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literarias de una autora como Carnés,
alrededor de un concepto clave que sobresale
por encima de cualquier otro en su narrativa:
la observacidén critica de su realidad como
elemento transgresor de su obra, teniendo
muy en cuenta la evolucién de su producciéon
literaria. Es nuestro objetivo demostrar
céomo Luisa Carnés consigue elaborar
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La imposicion, a lo largo de la historia de la humanidad, de roles de género
atribuidos alas mujeres desde 6pticas masculinas ha dado lugar a clasificaciones
femeninas en distintos modelos de mujer. Tradicionalmente, estos modelos se
han convertido en etiquetas que se han ido implantando en el género femenino
segun el momento histérico que viviera. En este sentido, la mujer del siglo XIX
fue caracterizada como el llamado «angel del hogar»: la perfecta hija, esposa y
madre subordinada al hombre, con quien compartir su espacio, y dedicada en
cuerpo y alma a su bienestar y al de sus hijos varones; preparando y educando
en los mismos valores que ella a la descendencia femenina. Sin embargo, este
modelo inici6 un viraje propiciado por las mismas mujeres a finales del siglo
XIX y principios del XX, el camino hacia la llamada «nueva mujer» o «mujer
moderna», en la practica totalidad de paises europeos. Este movimiento, que
ya en su desarrollo inicial se encontré con numerosas trabas que el peso de la
tradicion patriarcal ejercia sobre la sociedad, se vio bruscamente paralizado con
el auge de los fascismos en la primera mitad del siglo XX. En el caso de Espaia,
la Guerra Civil y el posterior establecimiento del régimen franquista fomentaron
un rapido regreso hacia los valores tradicionales de la mujer espafola: perfecta
hija, esposa y madre catdlica. El peso de la institucidn eclesiastica y el desarrollo
de ciertas asociaciones como la Secciéon Femenina de la Falange, liderada por
Pilar Primo de Rivera, impusieron de nuevo el tradicional modelo de mujer
«angel del hogar», contando con todas las herramientas que la dictadura puso a
su disposicion para conseguir el objetivo: la educacion, la legislatura juridica y
civil, la cultura y el trabajo. Asi, las mujeres que tantos logros habian conseguido
durante la Segunda Republica se vieron de nuevo encerradas en casa, cuidando
del marido y los hijos bajo el designio divino de una Iglesia y un Estado que las
consideraba inferiores en todos los aspectos a los hombres, menospreciandolas
y dejandolas a un lado en cuestiones publicas.

No obstante, todos esos logros dejaron impresa una huella en ciertas mujeres
que no agacharon la cabeza ante la terrible situacién que se estaba viviendo
en Espafia. La guerra echo a cientos de miles de mujeres a la calle para ocupar
puestos de trabajo que aseguraran la victoria republicana; algunas de ellas
incluso se lanzaron al frente para combatir junto a los hombres. Otras, en vez del
fusil, cogieron la pluma para asegurarse de que lo que estaban viviendo no cayera
jamas en el olvido, como es el caso de Luisa Carnés. Antes de la guerra, la autora
madrilefase ganabalavidacomo periodista, entrevistando a personajes de distinta
indole y protagonizando reportajes y entrevistas. Por otro lado, su vocacién de

novelista comenzaba a dar sus frutos con sus dos primeras obras: Peregrinos de



Natalia Calvifio Tur 9

calvario (1928) y Natacha (1930), ambas dejando entrever un compromiso ético
con la situacion de la mujer en la Espafia de principios del siglo XX, que se vera
completamente marcado ya en Tea Rooms. Mujeres obreras (1934). No obstante,
no sera hasta el inicio de la contienda bélica cuando Luisa Carnés se comprometa
politicamente y vean la luz sus reportajes sobre la situacion de las mujeres
republicanas durante la guerra: entrevistara a madres de milicianos, a enfermeras
del SRI, a milicianas, a mujeres de la retaguardia... Ademas, cuando termine la
guerra, en los primeros dias de exilio, Carnés iniciara la redaccion de su testimonio
de aquellos dias: el paso de la frontera francesa y su posterior internamiento en
un campo de concentracién. Sin embargo, no detuvo su labor con el exilio: en
México retomé su oficio de periodista y escribié6 mas novelas; entre otras, unas
memorias ficcionalizadas, esta vez si, con la perspectiva del tiempo transcurrido,
La hora del odio (1944), quiza la mas marcada por su ideologia comunista. Con
el paso de los afios en México, Carnés escribira El eslabon perdido (1957-1962),
la novela que formula la eterna pregunta de los exiliados republicanos sobre su
relacion con Espafia. La autora fallece en un accidente de trafico en 1964, a los 59
afios de edad, en un momento en el que se encontraba ordenando activamente su
produccion literaria.

Desgraciadamente, el nutrido corpus literario y periodistico que nos dejo la
autora madrilefia ha sido, como el de muchos exiliados, descuidado y olvidado por
la cultura espafiola. No es hasta los afios noventa cuando el historiador Antonio
Plaza la descubre e inicia un trabajo de investigaciéon sobre su vida y su obra,
recuperandola para su publicaciéon. Hoy contamos con una buena parte de su
produccion literaria publicada, gracias también a la colaboracion de su hijo, Ramén
Puyol. Pero falta dar a Luisa Carnés el reconocimiento que merece a través del
analisis critico de su obra, no sélo situdndola como personaje activo de un proceso
histérico sino entrando a valorarla propiamente como lo que fue: una novelista.
Es precisamente el proposito de este estudio sacar a la luz las caracteristicas
literarias de una autora como Carnés, alrededor de un concepto clave que destaca
por encima de cualquier otro en sus novelas: la observacion critica de su realidad
como elemento transgresor de su obra, teniendo muy en cuenta tanto la evolucion
de su produccion literaria como la de su labor periodistica. Este estudio plantea
la importancia de la observacion y la descripcion urbanas en la obra narrativa de
una mujer, con la ruptura de fronteras y el compromiso ético y politico que ello
conlleva. Es nuestro objetivo demostrar como Luisa Carnés consigue elaborar una
denuncia de la situacién de Espafa a principios del siglo XX, mas especificamente

sobre la situacion de las mujeres, a través de la pura observacion.
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Con la llegada de los afios 20, entra en Espafia un clima cultural con ansia
renovadora: las Vanguardias pisan con fuerza en todos los ambitos artisticos de
las distintas capitales europeas. Espafia sufrio cierto retraso en su incorporacion
al movimiento vanguardista imperante por algunos de los hechos ya mencionados.
Pero, ademas, el pais vivia una particularidad cultural como consecuencia directa
de las pérdidas de las ultimas colonias en 1898: un modernismo tardio al que
se habian aferrado los artistas noventayochistas. En este sentido, el papel de la
mujer en la cultura artistica era el mismo que en la vida cotidiana: ser objeto de
observacion de las miradas masculinas. La crisis de la identidad nacional que
provoco el desastre del 98 se vio reforzada con la imagen del angel del hogar.
Segun Tania Ballg, el ideal de mujer se fundia con el de la nueva patria. Esto
es asi porque «sobre el ideal de angel del hogar recaia la responsabilidad de
engendrar y proteger una nueva generacion de espafioles que debian devolver
a Espafia su identidad» (Ball6, 2016: 21). Por otro lado, las mujeres que ejercian
como sujetos artisticos lo hacian desde la considerada «literatura femenina»,
cuyas caracteristicas principales eran el sentimentalismo, el intimismo, el
autobiografismo, la cotidianeidad, etc. De hecho, la gran mayoria de estas autoras
eran las que deseaban mantener a toda costa el modelo del angel del hogar, por
lo que plasmaban en las heroinas de sus novelas las actitudes de subordinacién
y abnegacién propias de la mujer del siglo XIX. Segiin Angela Ena, este modelo
se imponia a partir de tres vias: las revistas orientadas a la mujer; los libros con
caracter de manual y con clara intencién didactica sobre como debia comportarse
una sefiorita, y la obra ensayistica de las autoras famosas de la época, como
Faustina Sdenz de Melgar o Pilar Sinués’.

Sin embargo, como venimos diciendo, el aire de renovaciéon vanguardista
se deja sentir, y, aunque todavia son minoria, cada vez son mas las mujeres que
acuden a Madrid a estudiar. Se abren las puertas de las aulas de universidades y
academias hasta entonces vetadas para las mujeres. En este sentido, la accidon de la
Institucién Libre de Ensefianza fue decisiva: con su iniciativa se funda, en 1915, la
Residencia de Sefioritas. Asi, a medida que va avanzando la década de los 20, van
llegando a Madrid seforitas procedentes de toda Espafia que no son, sin embargo,

las obreras ni las agricultoras de las zonas rurales. Las «nuevas mujeres» habian

L A propdsito de ellas, Ena Bordonada también comenta que sus escritos tedricos contrastaban
enormemente con su vida privada: «en general, fueron sefioras muy activas que, en su vida
privada, social y profesional, se apartan de lo que era comun en la mujer de la época, adoptando
aires de modernidad: poseen una cultura, leen, conocen varios idiomas, viajan [...] Muchas de ellas
muestran en su vida particular una voluntad y capacidad de decision que niegan a sus heroinas
novelescas» (Ena Bordonada, 2001: 91).
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empezado a tomar conciencia de los cambios que se estaban produciendo a su
favor, especialmente el cada vez mas amplio acceso a la educacion. No obstante,
segun Guadalupe del Hierro,

no hay que olvidar que la mayoria de estos cambios sélo afectaron a una parte muy
reducida de la poblacién femenina, mujeres pertenecientes en su mayoria a la burguesia
urbana e, indirectamente, a las mujeres obreras, incapaces de sufrir “aquella” Modernidad
por cuestiones claramente econémicas, pero conscientes del cambio que suponia para el
desarrollo de su actividad laboral la Modernidad (Del Hierro, 2006: 218).

Es innegable que el paso de la esfera privada del hogar a la publica urbana
gracias ala «conquista» del mundo laboral introduce numerosos cambios enlavida
de las mujeres jovenes. En palabras de Guadalupe del Hierro, «el salto a la esfera
publica implica la apariciéon de la mujer como consumidora» (Del Hierro, 2006:
218). Esto es de vital importancia, puesto que, en una sociedad capitalista, los
individuos s6lo son auténticamente libres cuando pueden disponer de propiedades
privadas; de lo contrario, siempre dependeran de la proteccién econémica de otro.
Al verse obligadas a depender directamente de un hombre (el padre primero y el
marido después), las mujeres no tenian derecho a ser propietarias, motivo por el
cual no eran consideradas libres ni podian acceder a la esfera publica, puesto que
s6lo los individuos libres, es decir, con presencia en el mercado, tenfan derecho a
sufragio (Labanyi, 2011: 49). Se entiende que la independencia econémica genera
la independencia individual. Al producirse la entrada de la mujer en el mercado
a través de su irrupciéon en el mundo laboral, esta declarando su independencia
y se esta erigiendo como individuo libre. La entrada en el mercado facilita la
aparicion de la artista: mujer productora de objetos artisticos, creadora?. Sin
embargo, la profesionalizacion de esta produccion artistica no era tan sencilla:
«pesaba la identificacién del creador como naturalmente masculino. Sin olvidar
las dificultades con las que se topa la creadora [...]. Se negaba la facultad creativa
femenina. Y las artistas solian ser localizadas en el amateurismo» (Olmedo, 2014:
44).Eneste sentido, muchas de las mujeres que consiguieron desarrollar su carrera
artistica y obtener a cambio beneficios econémicos lo hicieron gracias al cobijo de
un apoyo masculino. Segiin Olmedo, las relaciones afectivas se convirtieron, en la
época de los afios 20, en un vinculo que acercaba a las creadoras al espacio donde

no podian moverse sin ese referente masculino?. Pero esta especie de mecenazgo,

2 Seguimos hablando de mujeres de clase media, puesto que la situacion laboral en la que se
encontraban las obreras dificultaba bastante el acceso a una formacion artistica. Segtin Iliana
Olmedo, «para la mujer que sélo contaba con la educacion basica, las opciones de desempefiar un
oficio no manual eran bastante reducidas» (Olmedo, 2014: 23).

3 Concha Méndez se acercd al circulo poético de Federico Garcia Lorca gracias a su relacion afectiva
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llevado a cabo a partir de sus relaciones personales, chocaba frontalmente con sus
creaciones artisticas, cuya estética vanguardista se sustentaba en dos principios
fundamentales: la rebeldia y la transgresion. Ellas aspiran a moverse en un
espacio propio, sin necesidad de proteccion masculina: asi lo refleja, por ejemplo,
el cuadro de Angeles Santos, muy admirada por Luisa Carnés, La Tertulia (1929)*.

La transgresion es el elemento fundamental que propicia la conquista del
espacio propio: «la Mujer Artista se rebela contra las estructuras patriarcales
de la sociedad, y el ambito donde se desarrolla este tipo de rebelion suele ser la
casa paterna (o materna)» (Del Hierro, 2006: 218). La brecha generacional que
separa a padres de hijas comienza a ser insalvable, como bien refleja la discusion
de Matilde con su madre en el primer capitulo de Tea Rooms:

—Es posible que no hayas comprendido lo que quiere ese sefior M. E? Fijate bien: para
escribir a maquina hace falta tener una edad determinada y un cuerpo bonito; ;crees que
una mujer independiente esta mas capacitada para resolver un problema artimético que una
hija de familia? ;No adviertes que ese M. F. internacional lo que desea es una muchacha para
todo?

—Las chicas de hoy os pasais de listas; se os figuran los dedos huéspedes.

—Asi, ;a ti te agradaria que aceptara?

—Yo no digo eso.

—Si dices eso, madre. Contra tu propia voluntad, contra tu afiejo concepto de las cosas, dices,
sientes eso (Carnés, 2016: 17).

En el ambito literario, las mujeres escritoras se alejan de la novela rosa y
presentan un «tipo de mujer de acuerdo con sus ideales, que ira modificando el
modelo literario femenino acufiado por el prestigio de la tradicion heredada»
(Ena Bordonada, 2001: 89). Aqui reside la gran novedad de la mujer escritora del
siglo XX, otorgar a sus heroinas caracteristicas que comenzaban a ser propias, con
las que consiguen alejarse del modelo establecido bajo dpticas masculinas. Van
conformando, progresivamente, el modelo de «mujer moderna» al que aspiraban
en su vida personal; conquistando, de este modo, el espacio que les habia sido
tradicionalmente denegado.

La particularidad de la artista femenina reside, ademas, en que «observa no
solo el espectaculo abigarrado de la ciudad, sino también a si misma como objeto
consumible» (Kirkpatrick, 2003: 226). Esta observacion que recoge al mismo
tiempo ciudad y sujeto dentro de ella es la que lleva a cabo paulatinamente Luisa

Carnés en sus novelas. Como veremos mas adelante, es la que se personifica en

con Luis Bufiuel; Maruja Mallo circulé por las orbitas literarias de tertulia de la mano de Buifiuel,
Lorca y Salvador Dali; Marga Gil Réesset fue discipula de Juan Ramoén Jiménez; y Maria Zambrano
lo fue de José Ortega y Gasset.

*Elcuadroreflejalaambicién femenina por encontrar un espacio propio compartido exclusivamente
con otras mujeres.
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sus personajes femeninos: Candelas, Natalia y Matilde, a través de determinados
leitmotifs, como, por ejemplo, los zapatos de Matilde. Este elemento clave que se
va diseminando a lo largo de la narracién constituye el nexo de unién entre la

dureza de la urbanidad y cdmo afecta al sujeto femenino que la recorre:

Mujeres de los mas varios tipos y edades. Zapatos deteriorados debajo de los bancos o sillas;
zapatos impecables, pierna sobre pierna. «Pase la primera». A esta voz, los zapatos torcidos
avanzan rapidos, suicidas, mientras que los zapatos impecables subrayan un paso estudiado,
elegante (Carnés, 2016: 11).

Sin embargo, me parece importante sefialar, llegados a este punto, que la
obra de Carnés responde a una clara necesidad econémica, a diferencia de sus
coetaneas, como Concha Méndez, Maria Teresa Ledn o Rosa Chacel, entre otras. Los
«paseos» de Luisa por la ciudad estan condicionados por la necesaria retribucion
econdmica, lo que determina el objeto de observacion de la autora: su compromiso
ira dirigido a las clases populares. Como apunta su hijo, «traté de cohesionar el
tema mujeres y el comunismo» (Olmedo: 2014, 297). La observacion de Carnés es
transgresora porque se sitiia a si misma como sujeto autorrealizado ante la cruda
realidad de la ciudad y la describe; sin embargo, su motivacion va mas alla de la
pura provocacion vanguardista como el «sinsombrerismo» de Mallo y Méndez,
por ejemplo®. Luisa Carnés deja atras la provocacion, la performance o el elemento
ludico propio de las modernas vanguardistas para dirigir su observaciéon hacia
un punto mas util: la denuncia, como se ve claro ya en 1934 con la publicacion de
Tea Rooms. Mujeres obreras. La novela esta enmarcada dentro de una ideologia de
corte comunista, pero sus protagonistas principales son las mujeres. Sin embargo,
este compromiso feminista se ve ya desde un principio en su proyecto literario.
Los personajes femeninos de las novelas de Carnés siguen un patrén muy similar:
todas ellas se sienten incomprendidas debido a un proceso de inadaptacion en
la sociedad en la que les ha tocado vivir. Se trata de mujeres inteligentes y con
un deseo de independencia que no corresponde a las muchachas de su época, y
que en la mayoria de las ocasiones se ve truncado por sus obligaciones y su clase
social. En este sentido, este anhelo de independencia y emancipaciéon provoca
que las tres presenten inicialmente un rechazo rotundo a los hombres, que en las
novelas se presentan como débiles y traicioneros. Sin embargo, las tres presentan
particularidades propias del momento histérico que estan viviendo, lo que nos

permite trazar una linea evolutiva entre ellas.

5 Me refiero al ya famoso acto llevado a cabo por Maruja Mallo, Concha Méndez y Federico Garcia
Lorca: «ibamos muy bien vestidas, pero sin sombrero, a pasear por el Paseo de la Castellana»
(Ulacia Altolaguirre, 2018: 48).
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Lo que vemos de forma incipiente en «La ciudad dormida», la tercera de las
pequefias novelas que conforman Peregrinos de Calvario (1928), es un primer
y claro posicionamiento a favor de uno de los tipos marginados de la ciudad: la
mujer obrera. La primera protagonista es Candelas, la pequefa proletaria que
desde nifia se ve obligada a trabajar y cuya inocencia se ve brutalmente truncada
cuando la viola el novio de su hermana. En este sentido, parece importante
retomar la idea del «camino del calvario» que atraviesan los personajes de la
primera obra de la autora madrilefia. Las circunstancias vitales de Candelas son
ontoldgicas, herederas de un determinismo familiar que la condena a la miseria. La
expiacion de Candelas consistira precisamente en la superacion de esa herencia:
enfrentandose a su destino consigue tomar las riendas de su vida y casarse con
el hombre al que ama. No asi su hermana Soledad, que se deja llevar por sus
circunstancias y es conducida hacia un inevitable fatalismo. Candelas atraviesa su
propio calvario y a través de mucho sacrificio consigue enfrentarse a su destino
—enfrentandose a su violador, a diferencia de su hermana Soledad—, erigiéndose
asi como una mujer libre de escoger a quién amar a pesar de sus circunstancias
vitales. El final folletinesco de la obrera enamorada del ricachén pierde peso si
tenemos en cuenta la estructura de bildungsroman sobre la que se estructura
el relato: no es él quien la elige a ella abusando de su poder, como ocurria en
Fortunata y Jacinta, por ejemplo; sino que Daniel se erige como un premio para
Candelas por tanto sufrimiento. La construccion psicolégica de un personaje
femenino como Candelas contrasta enormemente con lo que se venia haciendo
hasta ese momento®. La autora comienza a insuflarle a su heroina caracteristicas
que la erigen como sujeto —como Candelas, con derecho a rechazar a un hombre
y a escoger a otro—, y no como objeto —como Soledad, que se ve inevitablemente
arrastrada a la perdicidn.

Por su parte, la primera novela extensa de Carnés, Natacha (1930), subvierte
los pardmetros de la narrativa decimonoénica presentando a personajes muy
alejados entre si: la estructura claramente folletinesca me parece una estrategia
mas por parte de la autora para llevar a cabo esta alteracion. Algunos monélogos
de Gabriel contrastan enormemente con ciertos pensamientos de Natalia, puesto
que él es un personaje romantico que idealiza a su amada y ella es el prototipo de
mujer obrera que comienza a plantearse ciertas cuestiones sobre el statu quo. Este

contraste entre la profunda interioridad de la protagonista femenina y la recia

¢ Las autoras del siglo XX, como Carnés, «presentan un tipo de mujer de acuerdo con sus ideales,
que ird modificando el modelo literario femenino acufiado por el prestigio de la tradicion heredada
y sostenido por determinados intereses arraigados en la sociedad» (Ena Bordonada, 2001: 89).
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moralidad del resto de personajes supone el paso adelante en el compromiso
social y feminista de Carnés.

El fatalismo que inunda la trama de la novela encuentra su origen también en
la épica rusa, que Carnés conocia de primera mano por sus noches de lectura ya
comentadas. Por otro lado, a finales de los afios 20 y a principios de los 30 la mirada
hacia Rusia se volvia cada vez mas popular entre los intelectuales comprometidos
socialmente: «en El nuevo romanticismo, Diaz Fernandez consideraba a la novela
rusa el modelo a seguir por la literatura de avanzada, porque ahi las condiciones
sociales habian actuado sobre la conciencia de los escritores» (Olmedo, 2014: 72).
Esto precisamente es lo que hace Carnés con Natacha: verter toda su incipiente
conciencia de lucha de clase y de género sobre la protagonista, Natalia Valle. La
progresion que experimentan los personajes femeninos de la autora madrilefia
no es mas que un reflejo de su propia evolucién como intelectual comprometida:
desdelainocente Candelas, pasando porlaatrevida Natalia, hastallegarala Matilde
emancipada y consciente. De ahi que todos los personajes femeninos cuenten con
rasgos autobiograficos: el trabajo del hogar siendo nifia como Candelas; el precoz
ingreso en el mundo laboral como Natalia, y la progresiva toma de conciencia
como Matilde.

Asimismo, en las tres novelas, la familia representa para las protagonistas
femeninas el niicleo mas absoluto de corrupcion, «donde se hereda la pobrezay la
explotacion» (Olmedo, 2014: 74). La critica a la maternidad incontrolada se inicia
al principio de la obra, cuando Natalia Valle madre considera la descendencia
como Unica via alternativa de felicidad: «;jSi yo tuviese un hijo!» (Carnés, 1930:
32)". Es el egoismo de la madre lo que denuncia la autora, pues teniendo en
cuenta las circunstancias vitales de la familia —padre alcohélico y ludépata y
madre depresiva— decide traer una criatura a este mundo de todas maneras.
La transgresidon reside en Natalia Valle hija, que comienza a ser consciente
de esto muy temprano: «se dié a pensar muy pronto, y a los catorce afios supo
que el mundo sélo es miseria y dolor» (Carnés, 1930: 48). Del mismo modo
ira adoptando la revolucionaria idea de que es mejor no traer hijos al mundo:
«;y cuando empezasen a venir los hijos? ;Qué? Era gana de hacer mujeres y
hombres tan desgraciados como ellas [...] ;Para qué estaban las mujeres en el
mundo sino para eso?» (Carnés, 1930: 96). Estas cuestiones estan imprimiendo

7 De nuevo la autora alude aqui a los planteamientos decimonénicos para subvertirlos: el inmenso
deseo de ser madre se erige en Natalia Valle como alternativa a la insatisfaccién que le provoca su
matrimonio, como se erigia en Ana Ozores, La Regenta, para quien «un hijo hubiera puesto fin a
tanta angustia» (Alas Clarin, 2006: 776). Las consecuencias en el caso de Natalia Valle, son, desde
luego, mucho mas miserables.
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en el personaje de Natalia Valle una conciencia de género muy poco vista en las
heroinas del momento. Por eso, aunque dentro de una estructura muy tradicional,
la protagonista de Natacha resulta tan revolucionaria: se rebela contra la sociedad
que la explota y la oprime: «ahora, en vez de hablar del calvario de la existencia
habla del calvario de la sociedad» (Olmedo, 2014: 74).

Como Candelas, lo que Natalia presencia desde nifia en su casa condicionara
notablemente su concepcion del amor en general y de los hombres en particular:
«como todos los nifios que crecieron en la tristeza, se dio a pensar muy pronto, y a
los catorce afios supo que el mundo s6lo es miseria y dolor. No sofi6 con el amor»
(Carnés, 1930: 48). Sin embargo, Natalia experimentara el siguiente paso al temor
inicial presentado por Candelas: el rechazo absoluto hacia el sexo masculino libre
ya de toda inocencia.

No pudo evitar que germinara en su alma la semilla de la repulsion hacia el medio ambiente
en que vivia, y en particular hacia los hombres —groseros, obscenos—, sus compaiieros de
trabajo, que no desperdiciaban ocasién de rozarle una pierna o un brazo con su cuerpo al
cruzarse por la noche en los pasillos, angostos y mal alumbrados, del “cuarto de hormas”;
hacia aquel viejo apoplético de don César, el administrador, que la retenia una mano entre las
suyas, rosadas y blandas, cuando se acercaba a la caja a cobrar el sueldo todas las semanas,
y que decia, guifiando los ojillos, pequefios y saltones, a los obreros de mas confianza: “jQué
majal... jQué maja se esta poniendo esta chica!” (Carnés, 1930: 50).

El rechazo a los hombres por parte de Natalia ya va dirigido a un dmbito
concreto que sera el mismo que critique Matilde en Tea Rooms: el del acoso
laboral. La dominacién masculina era la que provocaba la amenaza sexual ya
mencionada: los obreros podian manosear a las mujeres a placer y sus superiores

podian abusar de su poder, como denunciara Matilde en 1934:

se dan casos verdaderamente repugnantes; casos en que las auxiliares se han visto obligadas
a denunciar al jefe inmediato o a pedir, con un pretexto cualquiera, su traslado a otro
departamento de la casa. Eso tratandose del jefe inmediato, que cuando es el director quien
origina las cosas, entonces el problema es de facil solucién: no hay mas que coger la puerta...
y, a comer moralidad (Carnés, 2016: 88).

Lo que hace Carnés con una novela como Natacha es instaurar una conciencia
nueva, una formacidn de la conciencia tanto de clase como de género, que es la
que va adquiriendo progresivamente Natalia Valle. Para la autora, las clases altas
no tienen conciencia de la pobreza y no participan ni promueven el cambio social,
como demuestra cuando Natalia se encuentra llevando vida de sefiorita por ser
la querida de su administrador. La protagonista adquiere muy pronto conciencia
de clase: «el mundo es una gran miseria. La vida es un gusano gigante que mina
la miseria del mundo» (Carnés, 1930: 50). En efecto, y como ya se ha comentado,

su conciencia es ontologica; asume sus circunstancias a pesar de considerarlas
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injustas —«ellano podiaaspiraraotracosaqueno fuese el destino del proletariado:
sembrar miseria» (Carnés, 1930: 97)—. Por eso, para desviarse de la desventura
que su clase social le tiene reservada, Natalia renuncia al matrimonio con un
obrero: «;yo?...ijno tendria perdon de Dios! Con lo que veo en mi casa... Yo sé
que la vida es una miserable porqueria y los tios unos canallas todos...» (Carnés,
1930: 54)8; y opta, en su lugar, por vivir en concubinato con el administrador de
la fabrica, el viejo don César. Sin embargo, al no encontrar felicidad en los grandes
lujos ni en el dinero, la vida con el viejo tampoco la hace dichosa, mas bien todo
lo contrario.

La autora madrilefia crea un personaje dificilmente ubicable en el panorama
social y literario de los afios 30, y lo representa de forma magistral en su novela.
El ambiente que rodea al personaje no esta preparado en absoluto para recibir
propuestas innovadoras como las que Natalia plantea; de ahilos grandes contrastes
entre la estructura tradicional y la protagonista femenina, que no encaja en ningiin
circulo durante su trayectoria vital. En este sentido, Carnés esta poniendo en crisis
los roles tradicionales y esta redefiniendo la percepcion social de la mujer. Sin
embargo, en 1930 todavia es pronto para otorgarle la victoria a una Natalia Valle,
como demuestra el final de la novela. La ciudad y el ambiente son hostiles a la
protagonista: «andaba despacio, relegandose instintivamente contra los edificios;
hurtaba el cuerpo a los vehiculos con inconsciencia de enferma» (Carnés, 1930:
237). Sus intentos por cambiar de vida han sido fatalmente rechazados por la
sociedad y regresa a Madrid con el propdsito de anularse: «yo no seré nunca
nada» (Carnés, 1930: 239), porque nada ofrece el mundo para ella que no sea el
trabajo manual. De este modo, Natalia es una pieza mas del engranaje del sistema
capitalista, y asi lo demuestra su fusion con la ciudad, como una Dafne urbana:
«los pies, torturados por los pedruscos de las calles, se han vuelto de piedra o de
palo; han logrado la invocada metamorfosis, y son lefios, y sus raices, sus largas
raices se han adherido a la tierra, se han enroscado a la tierra, mientras sus ojos se
clavan en la luz, desmesurados, blancos, muertos» (Carnés, 1930: 239).

Laterceray definitiva® novela de Luisa Carnés refleja las contradicciones entre
los avances que la Segunda Republica proponia para las mujeres y su puesta en
practica. En este sentido, las medidas igualitarias perseguidas por la Republica no

8 Por otro lado, el matrimonio para Natalia también supone una fractura en las relaciones
femeninas: «desde que naciera para el amor, Almudena habia muerto para la amistad [...]. Nunca
se guardaron el mas insignificante pensamiento. No habia en la vida de la una nada que la otra
ignorase. Y de pronto, el amor... [...] Ya siempre estaria ése entre las dos» (Carnés, 1930: 99).

° Definitiva en el sentido de que aborda por completo las caracteristicas estudiadas en este articulo:
la observacién y la denuncia de clase y de género.
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conseguian concretarse facilmente. Sin embargo, el ataque de Carnés va dirigido a
las empresas y no ala Republica, a la que considera artifice de los grandes cambios
en la situacién de la mujer, como dejara claro en varios articulos en prensa antes
y durante la guerra®®.

Por otro lado, a partir de 1931 la escritura de Luisa Carnés se habia ido
politizando progresivamente. A estas alturas de siglo, la literatura que perseguia
un cambio artistico lo buscaba también politico y social; era indisoluble ya el
compromiso ético del intelectual. Asi, un grupo de intelectuales entre los que
se encuentran Carnés, Alberti, Roces, Sender o Arderius se van acercando al
proletariado con una intencién claramente combativa, aproximandose a posturas
de corte comunista'! que se veran definitivamente marcadas por el estallido de
la guerra. Sin embargo, como sefiala Olmedo, el compromiso de la intelectual es
doble, «concierne tanto a la estructura social general como a la situacion especifica
de la mujer» (Olmedo, 2014: 99). La admiracion que siente Carnés, como muchos
otros intelectuales, por la Unién Soviética, se traduce en el discurso de Matilde:
«en ese pais, en vez de cerrarse, cada dia abren nuevas fabricas e inauguran
nuevas industrias. Y las mujeres no andan meses y meses de un lado para otro,
con un periodico debajo del brazo, buscando un misero mendrugo; ni los nifios se
mueren de hambre y frio en las calles. Rusia se llama ese pais» (Carnés, 2016: 158).
Lo importante de la Unién Soviética en este sentido es la alternativa de cambio
social que presenta: «no sé explicarme tan bien como mi vecino. Quiero decir con
esto que se acerca el fin de los patronos y de todos los capitalistas; y que nosotros,
los pobres, dejaremos de pasar hambre y de calarnos los pies todos los inviernos»
(Carnés, 2016: 157). Como sefiala Ramon Puyol, «en esa época ser comunista
era casi obligatorio para la gente entre veinte y treinta afios. Era la nueva vida,
la revolucién. La gente con un poco de imaginacién, un poco abierta y dispuesta
a trabajar pensaba en eso e ingresaba en el Partido» (Olmedo, 2014: 295). El
modo de vida alternativo comienza a tomar forma en las mentes del proletariado;
como bien apunta el discurso final de la mitinera: «ha pasado el tiempo en que se
consideraba ridiculas y hombrunas a las mujeres que se preocupaban de la vida
social y politica del mundo» (Carnés, 2016: 199). De hecho, todo el desarrollo de

los acontecimientos en la novela va dirigido a confluir en el mitin de la obrera

10 De hecho, el recuerdo de los dias republicanos, como sefiala Olmedo, «se mitifica gradualmente
desde los ultimos dias de la guerra y en el exilio, y conserva siempre el recuerdo de ese tiempo que
habia despertado tantas esperanzas para las mujeres» (Olmedo, 2014: 177).

11 «La Uni6n Soviética en los afios veinte y treinta asomaba como la puesta en marcha de una
ideologia que circulaba con fuerza y pronto se convertiria en un foco de atraccidn inevitable para
los jovenes intelectuales» (Olmedo, 2014: 72).
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embarazada. La mujer, como obrera y como embarazada, se alza como el simbolo
mas claro de la concienciacién de clase y género que se ha venido predicando
durante toda la novela. Las observaciones y reflexiones de Matilde durante todo el
desarrollo de la novela responderan, por tanto, a la gran denuncia final.

Tea Rooms esta fuertemente influida por un componente periodistico que
encuentra su origen en el momento laboral que esta viviendo Carnés, cuya firma
ya es habitual en el periddico Estampa. No en vano, el relato se subtitula Novela
reportaje, y sin duda lo es: la mirada panoramica, el muestrario de personajes y
la inmersidon de la autora en la narracién construyen un testimonio veridico de la
realidad de las mujeres obreras en el Madrid de los afios republicanos. El retrato
fiel del entorno que se expone en Tea Rooms supone la culminacién de Carnés
como artista observadora.

La critica en esta tercera novela de la autora madrilefia es ya enteramente
politica, puesto que se centra en un grupo socialmente oprimido, las mujeres
obreras. El salon de té en el que la protagonista, Matilde, encuentra trabajo
reproduce el microcosmos social y femenino: las empleadas dividen su atencion
entre la supervivencia diaria y la busqueda del marido. Matilde toma plena
conciencia de clase y denuncia la injusticia; ademas, la narradora omnisciente
que es Carnés observa y expone el entorno al que la vista de la protagonista no
puede llegar. Asi, quedan cubiertas todas las esquinas del relato-retrato, y no
hay ningun espacio que como lectores no alcancemos a ver o a juzgar: «Carnés
denuncia la realidad femenina: expone los problemas de las trabajadoras para que
el conocimiento de la situaciéon promueva quizas algiin cambio. Su intencién es
siempre pedagdgica, persigue la concienciacion de sus lectoras» (Olmedo, 2014:
111). La de Matilde es una observacién con conciencia de clase, como demuestran
sus reflexiones sobre la multitud en sus largos paseos buscando trabajo:

Matilde ha conocido a muchas aspirantes de este aspecto y muchas del contrario. Jovenes,
limpias, de cuerpos esbeltos y perfumados, de manos cuidadas y brillantes. Unas son timidas,
titubean al hablar y al sentarse en el vestibulo esconden los pies debajo del banco o de la silla.
Otras irrumpen en el aposento triunfalmente, cruzan una pierna sobre la otra, citan casas de
importancia, e incluso fuman algtn cigarrillo, a veces. Antesalas frias. Mujeres de los mas
varios tipos y edades. Zapatos deteriorados debajo de los bancos o sillas; zapatos impecables,
pierna sobre pierna (Carnés, 2016: 11).

Los zapatos suponen, para Matilde, una linea divisoria claramente acusada
entre una clase social y otra; entre las mujeres que buscan trabajo como via de
emancipacion y las que lo buscan como remedio a la necesidad. Esta linea se
trazara para Matilde desde el inicio de la novela, e ira apareciendo de modos

distintos:
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(Qué mal han hecho estas pobres criaturas? Por ahi se ven otros nifios, incluso feos y
deformados, con sus buenos trajecitos, sus juguetes, sus perros perfumados; y ellos mismos
huelen tan bien... Esos nifios van en su coche hasta la escuela, una escuela higiénica, con
su hermoso jardin de recreo, su calefacciéon. En la escuela municipal hace frio, y el mal
remunerado profesor sufre de hipocondria, que se esquina contra los pobres nifios (Carnés,
2016: 18).

En este sentido, la jerarquia de clases va tomando forma. Pero para las
inteligencias mas perspicaces, como la de Matilde!?, la conciencia de clase
lleva implicita la semilla de la insatisfaccidn: «la linea divisoria de clases queda
establecida (¢por tiempo limitado?) definitivamente» (Carnés, 2016: 81; la cursiva
es mia). Esta toma de conciencia se va produciendo de manera progresiva durante
todalanovela, amedida que Matilde va denunciando las injusticias que se cometen
contra las obreras.

Entre otros, el problema principal al que se alude desde el titulo es la
situacion laboral de las mujeres, mas especificamente su situacion salarial. Esta
problematica surge ni mas ni menos que del paso del angel tradicional del hogar
a la mujer moderna, puesto que, como ocurria en Natacha, la sociedad no esta del
todo preparada para aceptar los cambios. La creciente demanda de mano de obra
femenina contrastaba enormemente con la concepcidn tradicionalista de la mujer,
protectora de la tradicidn y ocupante del espacio doméstico. Asi, las leyes dejaban
en situacion de inferioridad a la mujer trabajadora con el supuesto objetivo de
protegerla: la inferioridad de sueldos respondia a una concepcién del salario
femenino como complementario al del marido, nunca superior. Las empleadas del
salon de té trabajan diez horas diarias por un salario de tres pesetas: «la noche.
Duelenlas plantas delos pies,ylosmuslosyelindice delamanoizquierda, producto
de la experiencia del nudo corredizo, y se tiene un peso enorme encima de los
parpados. ;Cuantas horas? Diez. Diez horas [...] Diez horas, cansancio, tres pesetas»
(Carnés, 2016: 34). La jornada laboral remite a una concepcidn esclavizadora de
la obrera, que tampoco tiene dias libres: «una no tiene mas que medio dia cada
semana, es decir, cinco horas de asueto por cada setenta y cinco de trabajo |...]
Fuera, el ocio, el lujo, las diversiones y el amor» (Carnés, 2016: 36). El trabajo, por
tanto, va adquiriendo una connotacién negativa: la conquista del espacio laboral,
que para las mujeres de clase media habia supuesto un paso adelante en su camino
hacia la emancipacion, para las obreras era la gran via de explotacion. El trabajo

no dignifica, esclaviza y anula la personalidad de los seres humanos: «aqui no

2 De nuevo, la protagonista femenina destaca entre el resto de personajes; aunque Matilde no es
la inadaptada, si es la diferente: «Matilde dice las cosas de un modo que no admite réplica [...] En
cuanto a las otras dependientas, varia mucho la situacion. Todas ellas son muchachas sencillas,
ignorantes y cordiales» (Carnés, 2016: 44).
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son ustedes mujeres, aqui no son ustedes mas que dependientas» (Carnés, 2016:
40). El camino iniciado por Natalia Valle con su deshumanizacién en la ciudad
toma forma definitiva en Matilde. Los cuestionamientos que se habia formulado
Natalia en 1930 —«;qué esperaba de su vida? ;Su vida? jAh, qué maldicion! Qué
cansancio de vivir asi. Un dia, otro dia» (Carnés, 1930: 97)— son radicalmente
distintos de los que expresa Matilde en 1934:

lalinea divisoria aparece en toda su magnitud. Aunque atn no se la sabe definir con palabras,
se la ve, se la siente a cada instante. Particularmente al mediodia, durante el transcurso de la
media hora de camino hasta casa [...] Esos blandos olores exquisitos de las cocinas ricas; el
sugerente calor que la envuelve auna al cruzar ante las ventanas de esas cocinas, recordandole
que ha tomado a las ocho de la mafiana una taza de café puro y un pedazo de pan correoso,
y que son las dos de la tarde; recorddndole a una que su hambre no data de unas horas ni
de varios afios, que es un hambre de toda la vida, sentida a través de varias generaciones de
antecesores miserables [...] Matilde siente como nunca el peso de su condicion de explotada
(Carnés, 2016: 81).

Una de las observaciones de Matilde en sus largos paseos al inicio de la
novela tendra que ver con otro asunto central de su denuncia: la educaciéon de
las clases bajas y mas especialmente, de las mujeres. La protagonista le dirige sus
pensamientos a la mujer que lee una novela amorosa sentada en un banco del
parque: «jUy, lectora de novelas blancas, detenida, colgada hace veinte afios del
aro rosa de un segundo bobo! A través de tus gafas impecables, ;no ves correr
la sangre de Oriente y Occidente?» (Carnés, 2016: 23). La despreocupaciéon de
la sociedad por la situacién internacional de las mujeres trabajadoras alarma a
Matilde, que culpa a ciertos habitos de conducta femeninos de la situacién en la
que se encuentran: «Laurita tiene diecinueve afios y es asidua lectora de novelas
frivolas traducidas del francés» (Carnés, 2016: 174). En opinidn de la protagonista,
«si Laurita hubiera poseido una cultura media, no hubiese estado dominada por
principios seculares de religion y tradicidn; hubiera procedido en forma muy
distinta» (Carnés, 2016: 202). La joven ha sido asesinada «por la sociedad»
(Carnés, 2016: 202), que no ha sabido ni ha querido otorgarle otros valores que
los del angel del hogar, por los que se ha visto obligada a abortar ilegalmente y
morir a consecuencia de una terrible hemorragia.

Por otro lado, a la denuncia de la situacidn a la que se ve arrastrada Laurita,
se une la de la doble moral de las clases medias y altas, que con tal de evitarse
la deshonra recurren a abortos clandestinos sin importarles el peligro en el que
incurren: «la coercion social basada en la deshonra lleva a los padres de Laurita a
no ejercer accion legal contra el padre y a obligarlaaabortar» (Olmedo, 2014: 148).
Nuevamente, como lo fueron en Natacha, las normas morales son susceptibles de

cambio en Tea Rooms. Para Matilde, es repugnante que los padres de Laurita sélo
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se preocupen de mantener su reputacion después de la muerte de su hija: «lo que
a mi me ha indignado de verdad ha sido aquella madre, mas horrorizada por la
opinion de la gente que por la muerte de su hija [...]; repitiendo a cada momento
que aunque su hija haya hecho lo que ‘ha hecho’, ellos son una familia muy decente.
Y tenia la casa llena de santujos» (Carnés, 2016: 202). La «decencia» se erige para
las clases bajas como algo relativo, del mismo modo que sucedia en Natacha, ya
que como bien observa la protagonista, «es sobradamente sabido que el estbmago
es amoral» (Carnés, 2016: 160). Matilde, bastante mas inteligente y cultivada que
Natalia Valle, entiende que el cambio en la sociedad debe producirse —«todo esto
desaparecera algun dia con el advenimiento de la cultura, con la liquidacién del
paro obrero, con la depuracion de la sociedad contemporanea» (Carnés, 2016:
160)—, pero mientras tanto, «hay que comer» (Carnés, 2016: 160). De ahi que
no juzgue a Marta cuando, despedida de la pasteleria, caiga en la prostitucion. Al
menos ahora cuenta con medios suficientes para comer y vestir decentemente.
Sin embargo, para Matilde, que, como decimos, ya es una protagonista femenina
mas cultivada, la prostituciéon no es, desde luego, la solucién: «tampoco Marta
esta en el camino cierto de la libertad, de la emancipaciéon» (Carnés, 2016: 193).
La prostitucidn se erige como unico modo de subsistencia de las muchachas sin
educacion y sin cultura de clase baja; pero es un remedio engafioso: «captada por
el anuncio inmoral, en el que se adivina la salvacion [...]; un dia, el amigo se cansay
otravez arodar» (Carnés, 2016: 194). En este sentido, la prostitucidn para Matilde
no es el remedio, pero no por su «indecencia», sino por su escasa probabilidad de
éxito dentro del proyecto de emancipacion femenina.

Las mujeres que son cabeza de familia observan en el sistema del trabajo
femenino —cuyas medidas para favorecer el orden patriarcal dificultaban
enormemente los beneficios para ellas— un eje de explotacion que sélo confirma
su miseria. La ocupacion de Matilde no ha supuesto ninguna mejora econémica
en su vida, pero tampoco personal. No la ha liberado, mas bien al contrario, la
tiene esclavizada: «el trabajo no redime, esta corrupto, por mucho que se realice
de forma excelente, no cambian las condiciones laborales ni aumenta el salario,
porque el trabajo ni libera ni mejora» (Olmedo, 2014: 153). En este sentido, la
emancipacion femenina a través de la conquista del espacio laboral sélo puede
ser optima para las mujeres de las clases altas; por eso la lucha feminista debe
pasar por la lucha de clases, como confirma la reflexion final de Matilde después
de haber escuchado el discurso de la mitinera embarazada. La protagonista de Tea
Rooms considera que la corrupcidn de la sociedad empuja a dar la espalda a los

problemas femeninos: «desde hace milenios vienen provocandose abortos ilegales
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y prostituciones sin que nadie se asombre por ello. Por tanto, no es una sociedad
humanitaria» (Carnés, 2016: 203). De ahi surge la creencia de la destruccion como
regeneracion: «hay que destruir toda esta carrofa. Destruir. Para edificar. Edificar
sobre cimientos de cultura. Y de fraternidad» (Carnés, 2016: 204). Por eso Matilde
rechaza, como Natalia, al obrero como marido. Sin embargo, a diferencia de la
protagonista de Natacha, para Matilde ya no hay sé6lo dos opciones (matrimonio
o prostitucion), sino que se erige como sujeto femenino auténticamente libre.
Como apunta la mitinera: «antes, no habia mas que dos caminos para la mujer:
el del matrimonio o el de la prostitucion; ahora, ante la mujer se abre un nuevo
camino, mas ancho, mas noble [...], el de la lucha consciente por la emancipacion
proletaria mundial» (Carnés, 2016: 200). Efectivamente, al seguir ese camino
nuevo Matilde se esta autoconstruyendo como la «<mujer nueva, sin tipo» (Carnés,
2016: 204). Por tanto, en 1934 se trata ya de una lucha emancipadora con
conciencia de clase pero también de género; se lucha por el fin de la desigualdad,
aunque Carnés es plenamente consciente de la especificidad del papel de la
mujer dentro de la revolucion. La lucha por la liberacion proletaria pasa por la
emancipacion femenina: el fin de la desigualdad cultural y laboral, que llevara al
fin de la ignorancia en las mujeres —fin de la prostituciéon («lo de Marta») y de
los abortos ilegales («la inconsciencia de Laurita»). La voz de Luisa Carnés es el
auténtico catalizador a través del cual vislumbrar las injusticias para acabar con
ellas de forma definitiva.

Las agitadas circunstancias vitales de las narradoras que presenciaron
como se derrumbaba todo aquello que les habia convertido en sujetos activos
de la sociedad generaron un alto nivel de exigencia y compromiso politico que
demostraron de formas diversas. Sin embargo, la redaccién de sus relatos como
testigos del cambio son la herramienta mas valiosa de la que disponemos para
otorgarles el lugar en la Historia que les fue brutalmente usurpado y que sin duda
merecen. A este objetivo ha querido responder la elaboracién de este estudio, asi
como al agradecimiento de todas las acciones que llevaron a cabo para que hoy las
mujeres podamos disfrutar de las libertades que nos corresponden.

En este sentido, la recuperacion de una autora tan injustamente olvidada
como Luisa Carnés resulta de vital importancia a la hora de desentranar las
complicaciones que atravesaron las mujeres nacidas a principios del siglo XX. El
nutrido corpus tanto de obras literarias como periodisticas que nos leg6 permite
arrojar algo de luz sobre el largo camino que hubo de recorrer hasta llegar a ser
la autora reconocida que fue en la época que le toc6 vivir. La valentia con la que

rechazd su destino como obrera para iniciar este recorrido la erige como actante
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de un cambio que empezaban a experimentar las mujeres en la Espafia de los
afios veinte: la transformacion de su posicion como objetos de observaciéon a
sujetos activos y creadores. Este paso adelante en la consecucion de su libertad
y de su emancipacion influye sobremanera en sus primeras obras, en las que sus
personajes son mujeres que pugnan por salir del espacio que tradicionalmente
se les habia asignado. No obstante, no se conforma con la adquisiciéon de su
conciencia de género y la unifica con su conciencia de clase, estableciendo
parametros de denuncia ante la especificidad de su situaciéon como mujer y como
obrera. De este modo, su camino a la emancipacién se esparce por cauces politicos
que encontraran su concretizacion cuando se afilie al Partido Comunista, fiel a su
compromiso para con las mujeres y con las trabajadoras. Esta fidelidad es la que
se intensifica cuando da comienzo la Guerra Civil y la que la mantiene aferrada
a su causa durante toda su vida; consciente de las conquistas que las mujeres
habian llevado a cabo en materia de cultura, de educacién, de independencia y
autonomia durante la Segunda Republica, se mostré dispuesta a defenderla hasta
sus ultimas consecuencias y no abandoné Espafa hasta que no vio la guerra
perdida de manera definitiva.

Su exilio sera su mayor desventura. El abandono de Espafia supuso para
Carnés el simbolo mas absoluto de la victoria del fascismo y, por ende, la derrota de
aquellos ideales porlos que llevaba toda la vida luchando, y que podrian resumirse
en la firme conviccion del derecho inalienable de la dignidad de todos los seres
humanos. A salvo en México podra reflexionar sobre las causas que llevaron a
Espafia a enfrentarse en una guerra fratricida y adoptara, a raiz también de los
acontecimientos bélicos que se estaban produciendo en ese momento (Segunda
Guerra Mundial, Guerra Fria), una postura pacifista como consecuencia del horror
que sus ojos habian grabado en sus numerosos reportajes de guerra.

Su labor periodistica, que aiina material suficiente para sus novelas, es de un
gran valor histdrico. La inquina con la que recorri6 media Espafia para retratar
la situacién de las mujeres desde todos los angulos posibles consigue dibujar un
elaborado retrato sobre la dura realidad femenina de principios del siglo XX. Este
mismo recorrido sobre sus «tacones torcidos» es el que la erige como paciente
observadora de unarealidad ala que otorga un sentido y con la que se compromete
fervientemente: la constante denuncia en sus obras da sobrada cuenta de ello.
Como intérprete de la realidad supo estar a la altura de los hechos, porque con su
narrativa no nos enfrentamos a una literatura plagada de quejas y acusaciones,
sino a unas novelas sugerentes en las que la presencia del narrador es minima y

que inducen a sus lectores a valorar por si mismos las circunstancias planteadas.
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Carnés no pone sobre la mesa denuncias explicitas sin ningin valor estético;
sino que traslada a sus novelas su punto de vista para que los lectores podamos
observar con sus ojos la cruda realidad de lo que nos muestra.

Asi, la observaciéon comprometida en una autora como Luisa Carnés se revela
como auténtico altavoz de las injusticias que padecen los sectores mas bajos de
la sociedad. Transgrediendo las normas establecidas por tantos afios de tradicion
consigue levantarse y hacer frente a la situacion a la que estaba destinada;
transformando también las arraigadas normas literarias con sus personajes
femeninos. Autoras como Luisa Carnés abrieron el camino a todas las que vinieron
detras para erigirse tanto en sujetos autonomos de la sociedad como en artistas
creadoras; liberandolas de la carga de lo que debian ser para otorgarles el regalo

de ser lo que quisieran.
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