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«LA MUJER SE ABRE UN NUEVO CAMINO, MAS ANCHO,
MAS NOBLE». NUEVAS PERSPECTIVAS CRITICAS SOBRE
LuisA CARNES

ILIANA OLMEDO Y ANGELA MARTINEZ FERNANDEZ (COORDS.)1

Luisa Carnés empieza a ser una autora conocida en el campo cultural del nuevo
milenio. Desde que en el afio 2016 la editorial Hoja de Lata llevase a cabo la ree-
dicion de su tercera novela (Tea Rooms: mujeres obreras), 1a acogida de su figura,
asi como de su produccién —especialmente novelistica— no ha dejado de crecer.
Carnés se lee en los clubes de lectura, se incluye en el temario de algunos planes
docentes, se imparten conferencias sobre su trayectoria o, incluso, se versionan
sus novelas en otros soportes como el teatral o el cinematografico. La autora, que
desarroll6 su carrera literaria y periodistica desde la década de los afios veinte,
era una absoluta desconocida hasta que en 2002 el investigador Antonio Plaza

comenzo su recuperacion al publicar El eslabén perdido, novela que hasta enton-
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ces permanecia inédita. A la labor incansable de Plaza se uni6, mas adelante, el
minucioso estudio de la investigadora Iliana Olmedo (Itinerarios de exilio, 2014)
y, a partir de ese momento, es ya frecuente el flujo escritural que tiene lugar en
torno a esta autora de origen obrero. Es por ello que el monografico que aqui se
presenta tiene como objetivo recopilar algunas de las miradas mas significativas
acerca de Carnés para aglutinar, por primera vez, los avances de este nuevo perio-
do en el descubrimiento de su obra y su autoria. Queremos, pues, hacer un alto en
el camino para observar como esta siendo estudiada, qué nuevas rutas se abren y
cudles estan ain por comenzar.

O en otras palabras, creemos que el presente monografico nos permite
juntarnos para pensar en colectivo y lanzar dos advertencias: en primer lugar,
que la meta de llegada esta todavia muy lejos. En dos de los articulos que aqui se
recogen, la investigadora Lucia Hellin Nistal y el profesor Javier Sanchez Zapatero
advierten que las obras trabajadas por ellos en sus respectivos analisis fueron
escritas por Carnés en la década de los afios treinta (se refieren, concretamente, a
los cuentos de su primera etapa y al testimonio del exilio de 1939) y, sin embargo,
sus ediciones tienen lugar en el afio 2018 y 2014. La distancia temporal entre el
periodo de escritura y el momento de su rescate muestra un abismo —con efectos
evidentes—. De ahi que todavia hoy, en 2023, queden por reeditar, descubrir y
trabajar algunas obras de Carnés (pensamos, por ejemplo, en la novela Juan
Caballero, publicada en México en 1956 o en La camisa y la virgen, coleccion de
cuentos aun inédita que analiza en estas paginas la investigadora Francisca Montiel
Rayo). Pero quisiéramos, también, lanzar una segunda advertencia: las condiciones
de recuperacién de la autora deben someterse a un permanente ejercicio critico,
de investigacion minuciosa, que expanda los matices de su condicién (obrera,
exiliada, mujer) y nos mantenga en tension. Esto significa, en palabras de David
Becerra, que debemos no solo traer hasta el presente a Luisa Carnés, sino también
las condiciones de legibilidad que la acompaifan: las contradicciones de su autoria
obrera, los funcionamientos del campo cultural en que desarrolla su trayectoria,
los debates del periodo en torno al género, y un largo etcétera de elementos que
convierten a Carnés en un temblor. Esto es: evitan que sea absorbida y asimilada
de forma aconflictiva por los patrones del campo cultural dominante y permiten
que llegue para hacerlo temblar, es decir, para reformular nociones politicas,
historicas y culturales que se activan cuando una mujer de clase obrera irrumpe
en el espacio audible de la literatura.

Es por todo ello que, hace ahora ya cuatro afios, decidimos comenzar una

conversacion que no ha cesado nunca acerca de cdmo construir este espacio de
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miradas plurales sobre Luisa Carnés. Por ello y porque ambas, Iliana Olmedo y
Angela Martinez Fernandez, habiamos estado inmersas en el descubrimiento de
la autora tiempo atras. La investigadora Iliana Olmedo comenz6 en el afio 2004 la
persecucion del rastro de las autoras exiliadas en México hasta encontrar el caso
de Luisa Carnés. Se trataba de una escritora singular: no solo provenia del sector
obrero y se habia ganado un lugar en el campo literario madrilefio de preguerra
como habil escritora y promesa de las letras, sino que sus aspiraciones literarias
se vieron truncadas por la guerra y mas tarde por el exilio. De este primer
acercamiento a la obra de Carnés, que se convirtié6 en una busqueda de afos,
salieron a la luz datos biograficos, numerosos textos publicados en la prensa, una
labor periodistica ejecutada durante décadas y varios manuscritos inéditos. Asi,
Luisa Carnés se convirtié en una autora en construccion, cuya biografia y obra
se encuentra en un proceso de mutacion constante. Por otro lado, y a partir de
sus investigaciones acerca de la relacidn entre la literatura y la clase social, la
investigadora Angela Martinez Fernandez se acercé a la obra de Luisa Carnés y
descubri6 en ellala potencialidad de las autorias de origen obrero. Desde entonces,
ha publicado diversos trabajos en los que propone la figura de Carnés como una
plataforma desde la que mirar de manera critica hacia el campo cultural actual; en
ellos indaga en las condiciones materiales de partida, los requisitos jerarquizantes
de acceso a la ciudad letrada, la ruptura con los moldes de género y la importancia
de los planteamientos revolucionarios a través del soporte literario que han sido
cercenados por la imaginacién dominante del tiempo presente.

De esta confluencia de intenciones y perspectivas surgié nuestro interés
por reflexionar en torno a esta autora y su obra, pues nos sigue sorprendiendo
por su riqueza y mirada singular. Asi, este compendio prueba el aumento del
interés que Luisa Carnés sigue despertando en diversos ambitos académicos y
constituye un inestimable muestrario de las muchas vertientes que sus textos han
trazado en los ultimos afios, principalmente tras la publicacién de sus inéditos o la
compilacién de sus textos aparecidos en la prensa. Con las recientes publicaciones
y los nuevos datos vertidos acerca de su biografia, estas miradas profundizan
en el conocimiento de la obra de una autora que permanecid en silencio por
décadas. Varios de los estudios que aqui se retnen utilizan las coordenadas
sociohistdricas como herramientas de analisis discursivo y también ponen en tela
de juicio la valoracion de las complejas relaciones entre la literatura y su contexto.
Asimismo, evaltian el uso que hace Carnés de los géneros llamados de no-ficcién:
testimoniales y periodisticos. Estas perspectivas estan cruzadas de manera
transversal por el género, puesto que persiguen una definicion del papel social de
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la mujer en distintas —y a veces conflictivas— circunstancias histéricas. En esta
misma senda, las miradas criticas se dirigen también a analizar las dificultades de
las autoras como productoras de discursos literarios.

A través del encuentro de diversos puntos de vista, este numero abre nue-
vas lineas de analisis en torno a la vida y la obra de Luisa Carnés y se divide en
cinco secciones que permiten agrupar los diversos materiales: la importancia de
la perspectiva obrerista en la obra de Carnés; las lecturas de género con especial
énfasis en el cuerpo; la produccion durante la Republica, la guerra y el exilio; la
suerte editorial de la autora y, finalmente, Carnés en perspectiva tras veinte afios
desde su recuperacién. Las cinco secciones responden a las principales sendas
que los investigadores y las investigadoras han decidido destacar y todas ellas
se encuentran, no casualmente, atravesadas por su condiciéon de mujer,; exiliada
y obrera.

En la primera seccién, Visiones obreras, se encuentran las contribuciones
de Lucia Hellin Nistal y Fernando Larraz. El articulo de Lucia Hellin Nistal, «AQui
NO SE LE PAGA A USTED POR HACER VERSOS»: LA EMERGENCIA DE LO SOCIAL EN LOS
CUENTOS PREVIOS AL EXILIO DE LUISA CARNES, propone una lectura que pone
sobre la mesa la importancia de la «radical historicidad» de la obra (Juan Carlos
Rodriguez, 2002), esto es, nos reconoce como «animales ideologicos» y afirma
que la sociedad y la produccién literaria —también la producciéon académica—
forman parte de una red en permanente relacién donde lo social, lo cultural y
lo politico se entrelazan. Lucia Hellin se centra en el estudio de la cuentistica,
concretamente en «los veintisiete cuentos para adultos previos a la Guerra Civil
y al exilio de Luisa Carnés». Y advierte que esta es «una de las partes de la obra
de Carnés menos atendida» por varios motivos posibles: es su obra iniciatica,
son textos de dificil recuperacién o «por ser considerados un género menor».
El articulo se divide en varias ideas-fuerza que se engarzan entre si y que, lejos
de hacerlas funcionar como explicaciones paralelas, permiten construir un
dispositivo contexto-biografia-campo literario complejo. Paraello, lainvestigadora
estudia las contradicciones de la época historica de los afios veinte, las politicas
del régimen primorriverista, su convivencia junto a las movilizaciones obreras
y, especialmente, los efectos de la incorporaciéon de la mujer al espacio publico.
Para Hellin, aunque la estructura social del periodo sigue siendo eminentemente
patriarcal, en el tiempo mencionado se abren grietas, fisuras que cuestionan el
orden imperante. De ese cuestionamiento emerge, entre otros, un nuevo modelo
de mujer («la mujer nueva o moderna»), que se contrapone al «angel del hogar».

En su analisis, Hellin advierte que las variantes de cada modelo toman forma en
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los discursos publicos, entre ellos la literatura. Y en este punto engarza otro de los
ejes del articulo: el analisis de la literatura critica del periodo, representado en
parte por el Nuevo Romanticismo de José Diaz Fernandez, pero en cuyo interior
—o alrededores— acontece un tipo de produccion literaria marcada por el eje de
clase y género. En el centro de todas estas contradicciones, la investigadora coloca
a Luisa Carnés, autora de origen obrero que «en el ambito literario es relegada al
comienzo a un espacio secundario, como es el de la narrativa breve en la prensa,
y mas aun el cuento infantil, género con el que se veian empujadas a comenzar
muchas autoras». La investigadora desgrana con precisién cuento a cuento (el
estilo empleado, los temas abordados y los personajes) y advierte que muchas
de las inquietudes sobre la clase social o la dominacidn especifica sobre la mujer
que después atravesaran toda su produccion se encuentran ya en el origen mismo
de esta escritura iniciatica. El punto de salida de Carnés es, también, su punto
de llegada: «La dificultad para decidir sobre la propia vida con las que se choca
permanentemente la clase trabajadora, multiplicadas en el caso de las mujeres».
Por otro lado, el articulo TEA RooMs. MUJERES OBRERAS (NOVELA REPORTAJE)
Y LA HUELGA DE CAMAREROS DE 1933-1934, del investigador Fernando Larraz,
conecta con uno de los movimientos mas frecuentes en el monografico: reconocer
la imbricacién entre la literatura y el contexto social y politico en la obra de
Carnés. Hasta tal punto, que en este caso el investigador plantea la posibilidad
de que un pasaje narrado en Tea Rooms fuese modificado antes de su publicacion
en consonancia con las huelgas de camareros acontecidas entre diciembre de
1933 y febrero de 1934: «Es posible que la observacion de los efectos de una
gran huelga, en un momento en el que la primera version de la novela estaba
ya terminada, influyera en algunos detalles del texto definitivo». Pero Larraz no
solo entra de lleno en la hipdtesis que conecta literatura y contexto, sino que
ademas realiza un trabajo de orfebre con los archivos periodisticos del periodo
y rastrea, al detalle, el desarrollo de una huelga practicamente desconocida
para la historiografia, que puso en jaque el ritual de la propina a los camareros
y el precio del café. Asi como ocurre con otras contribuciones, que reivindican
la necesidad de tratar en profundidad otros géneros de la produccién de Carnés,
en este caso Fernando Larraz se aproxima a la forma especifica de la «novela-
reportaje». Esta, advierte, es una plataforma narrativa que permite a la escritora
enfrentarse al relato dominante de la prensa del periodo, es decir, posibilita que
ella construya una contracrdénica del suceso: «Las posibilidades que la novela
reportaje ofrecié a Carnés para enfrentar la interpretacion dominante que a la

huelga de camareros habia dado la prensa, fuertemente condicionada por la doble
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perspectiva hegemonica de género y clase». Se produce, entonces, una batalla
entre dos «versiones» de la huelga obrera. La oficial, enarbolada por la prensa, que
estd marcada por una mirada masculina y clasista («no solo se centra la atencion
en los trabajadores hombres, sino que también se dedican muchas mas paginas a
las inconveniencias que el paro obrero esta causando a la clientela burguesa») y
la de Carnés, que complejiza la situacion de los/as trabajadores/as, reivindica la
solidaridad entre ellos/as y ahonda en las motivaciones de adhesion a la huelga.
En esta disputa por la representacion, Larraz coincide con la lectura que Sanchez
Zapatero y Montiel Rayo realizan de otras de las obras de Carnés, la posicion de
la autora esta marcada por una literatura en clave testimonial y, sobre todo, en
clave de género. La novela-reportaje, en este caso, le sirve para «remediar una
deficiencia comunicativa», pues «el conflicto aparece retratado desde un angulo
diferente del de la prensa burguesa, pero también del de la prensa obrera». Tea
Rooms coloca a las obreras en el centro y las convierte en agentes de la reflexiéon
sobre una huelga que, como demuestra Larraz, tuvo efectos que todavia hoy estan
por descubrir.

La segunda seccién, Género y cuerpo, recoge las aportaciones de las
investigadoras Cristina Somolinos Molina, Irene Arbusti y Ana Paula Cabrera.
En primer lugar, Cristina Somolinos Molina presenta, en su articulo titulado
«MUJERES EN SU PUESTO». DISCURSOS EN TORNO A LA RETAGUARDIA REPUBLICANA
EN LA OBRA PERIODISTICA Y NARRATIVA DE LUISA CARNES, una lectura de la vision
de Luisa Carnés acerca del papel de la mujer en la guerra. Mediante el estudio de
varios textos narrativos —articulos, reportajes, crénicas, cuentos y testimonios—,
Somolinos Molina analiza «los discursos contenidos en la produccion escrita
de Carnés en torno a la aportaciéon de las mujeres al desarrollo de la contienda
desde las actividades de retaguardia, especialmente por lo que respecta a la
incorporacién al trabajo en fabricas y talleres y al desarrollo de tareas de tipo
asistencial y de resistencia civica». De esta manera, la estudiosa examina la
manera en que Carnés representa a la mujer trabajadora en el contexto bélico.
Pero no se trata de una somera diseccién, sino que tambien se desglosa como
Carnés utiliza estos discursos para llamar a la mujer a participar de manera
enérgica en el conflicto, ya que «empled la escritura para participar activamente
en las campafias de incentivacion del trabajo de las mujeres en la produccion y de
sus tareas asistenciales en la retaguardia». Como Carnés tenia la conciencia de que
su papel como escritora debia vincularse con la accién y reconocia la influencia
que sus publicaciones ejercian sobre la poblacion, consideraba que el medio

periodistico le proveia una herramienta de incidencia en el medio social. De ahi su
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necesidad de usarlos para infundir tanto esperanza como fortaleza en sus lectores,
que eran principalmente mujeres. Explica Somolinos Molina: «Recoge asi Carnés
cuatro testimonios de esta novedosa y heroica participacion de las mujeres en el
ambito de lo publico a través de su incorporacidn al esfuerzo bélico y encuentra
en las aspiraciones de algunas de ellas coincidencias con su propia experiencia
como escritora obrera». Con esta intencion de mostrar la labor femenina, refiere
Somolinos Molina, los textos periodisticos de Carnés revelan el papel ascendente
e indispensable de las mujeres durante el conflicto bélico, papel que iba mas alla
de las tareas asignadas tradicionalmente a su rol tradicional: «Carnés, ante esta
realidad, se dedic6 a representar, reconocer y dar voz a estas mujeres anénimas,
a través de la recogida de sus testimonios, experiencias e inquietudes en sus
reportajes, especialmente en sus publicaciones en Frente Rojo, que disponen de
una extension considerablemente menor, dadas las dificultades de publicacion
marcadas por la escasez de papel y la inutilizacién de las rotativas». Ademas
de dar voz a las trabajadoras, la escritora busca destacar la importancia de sus
actividades, incluso sacarlas del anonimato. Asi como en los textos publicados
en la prensa Carnés insiste en que las mujeres deben participar en el conflicto
armado —sefiala Somolinos Molina—, en otros de sus textos escritos a la par o
posteriormente, como sus memorias y cuentos, busca destacar la «dimension
heroica» que las republicanas desarrollaron en la retaguardia. Con estos textos,
Carnés demuestra que las mujeres durante la guerra no solo se encargaban
de desempefar tareas secundarias o asistenciales, sino que actuaban en una
«dimensién publica».

En tercer lugar, el articulo de Irene Arbusti, GENERO, CUERPO E IDENTIDAD EN
COMO ESPACIOS DE LA NARRACION E LA OBRA DE LUISA CARNES, realiza una lectura en
clave de género de algunos relatos de Luisa Carnés, entre otros: «El dia mas feliz»
(1933), «Sefiorita numero quince» (1930), «El otro amor» o «La ciudad dormida»
(1928). Como ocurre con otras contribuciones del monografico, también la inves-
tigadora reivindica la importancia de los cuentos en la trayectoria carnesiana y la
necesidad de llevar a cabo un analisis pormenorizado de los mismos para enten-
derlos junto al resto de su produccion. La contribucién de Arbusti parte entonces
del vector del género y se introduce, desde ahi, en el espacio (real o imaginado) de
la cuentistica. Para la investigadora, Carnés no entiende la territorialidad de sus
relatos como un espacio cerrado y fijo, sino como un lugar de posibilidades que
tanto en su ubicaciéon doméstica como en su ubicacién publica sirve a la escritora
para mostrar las tensiones de clase y género que experimentan sus protagonistas.

Frente a la «alteridad masculina», las mujeres ficcionales de Carnés transitan los
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espacios en tension permanente. Y esos espacios, advierte, son también el propio
cuerpo, escenario de opresidon o de lucha, el matrimonio como institucion asfi-
xiante o la sexualidad. Arbusti recorre los relatos de Carnés para explicar de qué
manera se desarrollan las 16gicas de dominacién en la pluralidad de espacialida-
des (casas, talleres, cuerpos). Pero su trabajo, ademas, matiza con precision, pues
la investigadora encuentra excepciones; asi, por ejemplo, afirma que el matrimo-
nio es una jaula para las protagonistas de Carnés, salvo en el cuento «El tnico
sistema» (1933) «en el que dos conyuges viven felices en casas separadas; y por
consiguiente, donde la mujer puede existir sola en un espacio suyo». De nuevo,
precisa: los personajes femeninos de Carnés son capaces de experimentar odio,
ira, violencia o egoismo, pero «el deseo es algo que no pertenece al mundo inte-
rior de estos personajes», excepto en el relato «La muralla. Pequefia crénica de
amor y muerte» (1950). Arbusti rastrea, asimismo, las transformaciones de ese
espacio central que es el cuerpo y evidencia que en la produccién carnesiana el
cuerpo de la obrera da paso al cuerpo de la exiliada: «Si antes el cuerpo femenino
era el cuerpo de la obrera —como el de Matilde y de Natacha, por ejemplo—, y por
lo tanto era el lugar del hambre, de la chispa de la rebelion y de la fatiga, ahora ese
mismo cuerpo y esa misma fatiga cambian sus naturalezas, ya que el peso que los
personajes tienen que cargar ahora es el de la derrota, del miedo, de 1a huida y de
la persecucion». El articulo de la investigadora se introduce con precision en algu-
nas de las contradicciones y matices mas especificos de la cuentistica de la autora
y viene a completar, asi, el mosaico de miradas en clave de género.

Al igual que los textos de Cristina Somolinos Molina e Irene Arbusti, Ana
Paula Cabrera destaca el género como paradigma y clave de la creacion de Carnés.
En su articulo titulado EL TEATRO DE LuisA CARNES, LA VOZ FEMINISTA DESDE UNA
MIRADA IDEOLOGICA, Cabrera traza la evolucién de la obra dramaética de Luisa
Carnés desde su primer trabajo durante la Guerra Civil con Asf fue, montada en
el marco de las actividades del grupo Altavoz del Frente, hasta la reciente puesta
en escena de la novela Tea Rooms en Madrid, por la directora Laia Ripoll. A partir
del examen de los textos dramaticos de Carnés, Cabrera desglosa los elementos
definitorios del teatro de Carnés, destacando la participacién activa de los
personajes femeninos y su vinculacién con la politica. Ambos elementos recorren
su obra anterior y posterior al exilio. De esta manera, concluye que «La idea de
la literatura y del teatro de Carnés, es protestar a través de una obra que pueda
intervenir en la sociedad y denunciar sus fallos. La cultura y el arte son capaces de
influir en la sociedad y la toma de conciencia para realizar verdaderos cambios».

Con esta misma intencion, Carnés muestra la posicién restringida de las mujeres
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durante el franquismo: «Luisa Carnés denuncia la situaciéon de las mujeres, que
con el franquismo pierden su lugar de trabajo, una vez que el gobierno franquista
considera a las mujeres como dngel del hogar y deben mantenerse en el espacio
doméstico». Esta preocupacion de Carnés concentrada en el género muta después
de la guerray se transforma en una preocupacion por mantener lazos con Espafia
y por cuestionar el franquismo. En el exilio, Carnés mira hacia el territorio espafiol
e «imagina en Los bancos del Prado [ ...] 1a repercusién que los acuerdos provocan
en el pueblo madrilefio». De esta manera, Espafia y el efecto del franquismo en la
poblacién se convierten en temas de discusion de la obra dramatica de Carnés.

El estudio de Cabrera concluye con la comparacién entre el texto de la novela
Tea Rooms y su conversion en texto dramatico, estableciendo sus similitudes
y diferencias: «En la adaptacion al teatro vemos que los personajes femeninos
creados por Luisa reflejan el talante de su autora, mujer guerrera que a lo largo
de toda su vida luché en contra de la opresion y de la injusticia». Para afianzar
su perspectiva, Cabrera cierra el texto con dos valiosas entrevistas. La primera
con la directora catalana Laia Ripoll, que se encargd del montaje y, la segunda,
con la primera actriz de la obra, Clara Cabrera. Ambas destacan el valor literario
del texto y la importancia de darlo a conocer al gran publico. Estos testimonios
revelan la cada vez mas apremiante necesidad de mostrar y difundir la obra de
Luisa Carnés, asi como el progresivo interés en su novela Tea Rooms, que ya ha
cruzado los limites del &mbito académico.

En la tercera secciéon, Republica, guerra y exilio, se agrupan los textos
de Javier Sanchez Zapatero, Roberta Continisio y Francisca Montiel Rayo. El
investigador Javier Sanchez Zapatero, en el articulo LUiSA CARNES Y EL TESTIMONIO
(FEMENINO) DE LA RETIRADA Y EL PRIMER EXILIO REPUBLICANO EN FRANCIA, lleva a
cabo un anadlisis de la obra De Barcelona a la Bretana francesa (1939 [2014]) a
partir de una focalizacion especifica en la dimension testimonial de la misma y en
el vector de género que la atraviesa. El autor describe las condiciones de exilio de
Carnés como parte del «éxodo que llevé a alrededor de medio millon de espafoles
(Dreyfus-Armand, 1999) a salir del pais —en muchos casos, como el suyo, para
no volver jamas— en unas dramaticas circunstancias marcadas por el desorden,
la confusidn, la precariedad y el miedo». Y la llegada de la autora a Le Pouliguien,
una localidad francesa, donde fue encerrada en un centro de internamiento para
las republicanas espafiolas. En el primer eje de analisis, el investigador precisa
qué elementos le confieren a la obra una caracterizacién propia del testimonio y,
por tanto, un valor concreto, y coloca el texto en el interior de un flujo colectivo

de narraciones sobre la experiencia del exilio, como las de Mada Carrefio, Otilia
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Castellvi, Juan Gil-Albert o Nemesio Raposo. Por otro lado, el investigador advierte
que el texto «permite reconstruir la experiencia del éxodo republicano desde una
perspectiva de género», mucho menos frecuente en las representaciones publicas
del exilio: «La experiencia del éxodo masivo a Francia ha llegado al puiblico sesgada
por la mirada masculina». Asi, Sdnchez Zapatero rastrea como opera en el texto de
Carnés la violencia especifica sobre las mujeres (concretamente, en los espacios
de encierro vigilados, a través del trato despectivo y humillante de los gendarmes
o de la mirada bestializante de la poblacién francesa) y la reivindicacion que la
autora hace de ellas. En el testimonio, Carnés coloca en primer plano a las mujeres
a partir de una nocidén comunitaria de su resistencia: «primero como sujetos
politicos involucrados en la Guerra Civil y después como refugiadas, cuestionando
asi el habitual papel pasivo y secundario al que han sido relegadas». Sobre algunas
de ellas escribe semblanzas biograficas y, sobre todo, «se preocupa por referirse a
los personajes femeninos utilizando su nombre de pila». El investigador propone,
pues, una lectura de la obra a partir de la focalizacién en su valor testimonial y de
género, que nos permite aumentar los avances de la ultima historiografia critica
sobre el éxodo masivo.

La estudiosa Roberta Continisio, en el articulo EL MADRID DE LUISA CARNES:
UNA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA REPRESENTACION DEL ESPACIO URBANO EN
SU NARRATIVA BREVE, analiza los textos breves que Luisa Carnés situé en Madrid,
publicados antes, durante y después de la guerra. Continisio no solo senala la
importancia que el espacio adquiere en la narrativa de Carnés, sino que refiere las
distintas mutaciones que la autora muestra acerca de la percepcién de su ciudad
natal. De acuerdo con la estudiosa, Carnés establece una «relacion literaria» con
su ciudad que se manifiesta desde la critica y la denuncia, en sus primeros textos,
hasta la admiracion en sus publicaciones en el exilio. Este texto llena la ausencia
de miradas criticas acerca del espacio y la atmoésfera en el que Carnés localiza
buena parte de sus relatos y de sus textos periodisticos: «Madrid es telon de fondo
de sus novelas, y también de algunos de sus cuentos, el primer género literario
al que se acerca y que cultiva durante toda su vida». A pesar de que a veces el
espacio no es explicito, se reconoce a Madrid, como en el cuento «Rojo y gris».
Muchos de los personajes de Carnés ni siquiera alcanzan a entrar en la ciudad,
permanecen en la periferia, que siempre se representa como el sitio de la pobreza.
Asi, sefiala Continisio, las mujeres trabajadoras de Carnés habitan los suburbios,
puesto que hay una metonimia entre el personaje y el lugar que ocupa social y
geograficamente. Continisio también analiza la percepcidon que Carnés presenta

del campo y de la ciudad —espacio rural y urbano— y las divergencias entre
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ambos. La vida en el campo siempre sera mas lenta frente al movimiento y las
dinamicas citadinas. Asi, Continisio demuestra como «Madrid se convierte en el
bastion de los valores republicanos» durante la guerra. Visién que mantendra en
sus textos publicados en el exilio: «El recuerdo nostalgico de las verbenas y de los
merenderos se alterna a la descripcién de una urbe que, a pesar del hambre y de
la pobreza, no deja de luchar en contra de la represion franquista». La escritora
rememora un Madrid construido a partir de su afioranza. Esto se observa con
claridad en el cuento «En la casa», donde imagina su regreso al Madrid de su
infancia utilizando un personaje alter ego que sale de prision y recorre la ciudad.

Por su parte Francisca Montiel Rayo, en su texto MUJERES DE ESPANA: REALIDAD,
LITERATURA Y DENUNCIA EN CUATRO NOVELAS CORTAS DE LUISA CARNES, realiza una
aportacion invaluable al analizar cuatro novelas cortas que Luisa Carnés escribi6
durante el exilio, pero que ide6 antes de salir de Espafia y que reuni6 bajo el
titulo La camisa y la virgen. Afirma Montiel: «Constrefiir esquemas novelescos ya
madurados reducia considerablemente el tiempo de escritura —tiempo del que,
por razones obvias, no disponia— y permitia albergar la esperanza de que las
narraciones creadas pudieran darse a conocer en las publicaciones periddicas del
pais». En el exilio, Carnés tuvo que retomar y dar nueva forma a varios de los
manuscritos que habia dejado en pausa al comenzar la guerra, como «La hora
del odio», que es una recreacion de De Barcelona a la Bretaria francesa. Ambos —
explica Montiel — solo fueron publicados conjuntamente en 2014, aunque Carnés
los habia considerado terminados en 1944. Pese a que, como destaca Montiel al
evaluar las estrategias y temas de La camisa y la virgen, se trata de un conjunto
narrativo de gran valor, el manuscrito todavia se encuentra inédito. De hecho, la
investigadora solo ha podido acceder a él gracias a los herederos de Carnés y a la
gestion de Antonio Plaza. Se trata de un texto de 254 paginas, fechado en 1954,
que «incluye, en este orden, los relatos “La camisa y la virgen”, “La Aurelia”, “Ana
y el gitano” y “Un dia negro”, un contenido al parecer definitivo». En estas novelas
breves, Carnés regresa al eje transversal que define su quehacer narrativo: el lugar
social de la mujer, las restricciones que la tradicion, la familia y la religion ejercen
sobre ella y las dificultades de transformacién. También muestra como la autora
consideraba que uno de los obstaculos centrales para el desarrollo de 1a mujer se
encontraba en la educacion y la imposicion de la idea de amor romantico como
objetivo de vida. Al contextualizar la escritura del manuscrito, Montiel aporta
nuevos y muy valiosos datos biograficos acerca de la autora madrilefia, que sin

duda proveen una perspectiva renovada acerca de su literatura.
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En la ultima seccion, La suerte editorial de Carnés, se agrupan las
entrevistas realizadas a David Becerra Mayor, Catherine Nelson y Alberto Prunetti.
En primer lugar, la entrevista al investigador DAVID BECERRA MAYOR nos permite
conocer en profundidad los entresijos del «descubrimiento» de Tea Rooms, asi
como algunas de las cuestiones mas conflictivas del campo literario republicano
y actual. El entrevistado comienza relatando como en una conferencia, impartida
por la profesora Raquel Arias Careaga (UAM) en las Jornadas de la Republica,
la mencién que esta hizo de Carnés y de su ahora reconocida novela causé un
impacto en el publico que la escuchaba. Impacto que llevo a Becerra a buscarla,
a leerla y a recomendarsela fervientemente a los editores narrativos de Hoja de
Lata: «Les hablé, entonces, tanto a Daniel Alvarez como a Laura Sandoval, de Tea
Rooms. Lo leyeron y, como no podia ser de otro modo, se quedaron fascinados
y decidieron publicarlo». El investigador reconoce que la novela ha tenido «una
gran e inesperada acogida» (no solo en el sector académico, sino también en
los institutos o los clubes de lectura) que, en cierto modo, puede deberse a las
convulsiones politicas —repolitizadoras— de los ultimos afos: entre ellas, el 15M
o el movimiento feminista, que modifican algunos de los patrones dominantes del
campo literario. No obstante, advierte, debemos pugnar para que esta generosa
acogida se produzca de manera historicista, que no niegue la politizacién ni la
marca ideolégica de Carnés. De ahi que su inclusion bajo la etiqueta «Generacion
del 27» sea contraproducente: «Es una etiqueta que deshistoriza y desactiva esta
literatura escrita desde abajo [...] Cuando se dice que Luisa Carnés es la autora
olvidada y hoy recuperada de la “Generacion del 27” se esta llevando a cabo un
desplazamiento del lugar politico y social desde el que escribia». La necesidad de
historizacion nos permite, segiin Becerra, activar nuevamente las «posibilidades»
todavia vigentes en la época de Carnés y ya soterradas en el contexto actual: «Ha
dado existencia a una realidad histdrica cuya historicidad habia sido liquidada.
Si antes existio, significa que también hoy puede existir». Ademas, la obra nos
permite no solo repensar y volver a «posibilitar» imaginarios revolucionarios
o planteamientos politicos antihegemonicos, sino también restablecer las
genealogias literarias interrumpidas por la dictadura, esto «hace posible escribir
de una manera otra la historia politica, social y literaria de Espafia, insertando
pasado y presente en una constelacion nueva». El mensaje de David Becerra en
la entrevista es nitido y firme: Carnés ha llegado para quedarse, pero su llegada
tiene que acompafarse de una restauracion de sus condiciones de legibilidad,
como autoria histdrica, con carga ideoldgica, que de lo contrario sera finalmente

absorbida por los patrones estandarizantes del campo literario actual.



22 «La mujer se abre un nuevo camino...»

Ladestacada hispanista, traductoray profesora dela Universidad de Nebraska,
CATHERINE NELSON, nos refiere la suerte editorial que la traduccién al inglés
de Tea Rooms ha recorrido en el entorno norteamericano. Este didlogo explica
la manera en que los lectores de habla inglesa descubren y se relacionan con la
novela de Carnés y la importancia que ha adquirido recientemente en el espacio
académico. Nelson detalla como laimpresion que le causé la forma del texto lallevo,
irremediablemente, a buscar otras publicaciones de la autora. También nos revela
los retos y las dificultades de traducir la novela para lectores del siglo XXI. Nelson
destaca la impronta que la obra de Carnés le ha dejado por su conviccidn sobre el
hecho literario, siempre vinculada con sus creencias politicas y de justicia: «Veinte
afios después de su exilio, Carnés seguia enfocada en la mujer, la justicia social y
la libertad, afiorando volver a Espafia. Fue una mujer muy entregada a su mision
de identificar la injusticia y rectificarla, y lo hace con una sensibilidad literaria
emotiva». Nelson valora también a Carnés como autora por su forma particular de
abordar la situacién de las mujeres, una manera que sobresale por su vigencia y
oportunidad: «No cabia duda de que esta novela serviria como un testigo mas de
lo que se estaba desenredando a nuestro alrededor. Se plasman un momento y un
movimiento especificos del siglo XXI en las paginas de una escritora espafola de
1934». A pesar de que a Nelson le concedieron una importante beca para realizar
la traduccion, las variaciones del mercado, la pandemia y otros inconvenientes
han retrasado su publicacién. De la misma manera, hay varias casas editoriales
interesadas no solo en Tea Rooms, sino también en los cuentos y memorias de la
autora. Puesto que el escenario editorial anglosajon siempre estd saturado y es
de dificil acceso para los autores traducidos, la emergencia de Carnés dentro de
este entorno certifica su gradual penetracion en marcos literarios internacionales.
Ademas de que, nos cuenta Nelson, hay «profesores de literatura que querian
ensefiar la novela en sus clases. No tengo duda de que podria llegar a ser un
referente en los estudios hispanos en los Estados Unidos de alguna forma, como ya
es lectura recomendada para Secundaria y el Bachillerato en Espafia». La posicién
de Catherine Nelson revela que la obra de Carnés se ha abierto un espacio en un
ambito que trasciende los limites nacionales.

La profesora e investigadora de la Universita di Pisa, Angela Moro, entrevista
al escritor, editor y traductor ALBERTO PRUNETTI, quien ha llevado a cabo la
traduccion de Tea Rooms: mujeres obreras en Italia (2021). Prunetti no solo es
autor de una de las trilogias sobre la clase obrera mas reconocidas actualmente
en el campo cultural italiano (Amianto, 108 metros y El circulos de los blasfemos),

sino que ademas dirige la coleccion Working Class en Edizioni Alegre desde la que
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publica a autorias obreras y desarrolla su faceta investigadora en trabajos como
Non é un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class (Roma: minimum
fax, 2022). En Espafia, Hoja de Lata es la editorial encargada de publicar sus
novelas, asi que el autor comparte espacio editorial con Luisa Carnés. Y también,
como advierte en la entrevista, comparte con ella un elemento fundamental: su
condicion como autores de clase obrera. Prunetti y Moro dialogan en profundidad
sobre la traduccion de Tea Rooms, también sobre los paratextos de la obra (la
eleccion consciente y politica del subtitulo, entre otros) o sobre las elecciones
narrativas de Carnés. Para el traductor, el caracter colectivo que atraviesa la novela
esunrasgo delaclase social delaautora: «Unanovelapopulary proletariatiene que
ser coral; mientras que el individualismo se ajusta mas a la imagineria burguesa».
También Prunetti y Moro utilizan la entrevista para dialogar sobre elementos
politicos e historicos en torno a la obra, como por ejemplo las contradicciones
entre el trabajo como emancipacién o como explotacién para las mujeres. Para
el traductor, la importancia de Tea Rooms reside, precisamente, en la focalizacion
que esta coloca sobre la hosteleria, un sector invisibilizado en las narrativas sobre
lo obrero; y advierte que, aunque la acogida en Italia todavia no es la que Carnés
merece, espera que pronto la vigencia de aquello sobre lo que narra permita al
publico italiano darle el espacio que tiene ya en el campo cultural espafiol.

Por ultimo, conversamos con el fotdgrafo y pintor JuAN RAMON Puyol,
el menor de los tres nietos de Luisa Carnés, a quien también agradecemos la
elaboracién de la ilustracidn de la portada. En esta entrevista, Puyol nos habla
de la dificil relacién que tuvo con la memoria de su abuela, que fallecié cuando él
apenas tenia dos afios. Puesto que se tratd de una muerte tragica, se convirtié para
su familia en una memoria confictiva que se mantuvo en secreto durante largo
tiempo, especialmente porque su padre, el también pintor Ramén Puyol Carnés,
se negaba a enfrentar un pasado que estaba marcado por la guerra y el exilio. Por
tanto, la necesidad de sacar a la luz una historia silenciada lo llevé a volcarse en
el rescate de Luisa Carnés: «Al hablar de Luisa, y tras afios de reconstruir una y
otra vez los detalles de su vida, de releer sus textos, escudrifar en cientos de fotos
y preguntar a los que la conocieron, uno acaba construyendo unos recuerdos, a
veces muy visuales y vivos,en los que se mezclan unas cosas y otras y parece que
uno la conocid realmente. Sé que no es asi, pero a medida que profundizo mas y
mas en su figura, mas viva la siento. Eso es lo que me obsesiona desde hace diez
afios: la busqueda de la persona que fue mi abuela». Para superar este «traumay,
como el mismo Puyol lo define, fue necesario que un investigador, el profesor

Antonio Plaza, se acercara a la familia y se propusiera ahondar en ese pasado. El
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descubrimiento publico de su abuela como escritora ha sido una forma de abrir
un pasado que su padre, Ramén Puyol, habia querido mantener al margen y que
se vio obligado a reconstruir a partir del rescate de su madre como escritora.
La familia Puyol, que volvio del exilio mexicano en los afios setenta, al igual que
muchas familias espafiolas, ha tenido que lidiar con el pasadoy aprender a transigir
con la memoria y el dolor. Este testimonio revela de primera mano las disputas
que surgen a partir de situaciones de memoria conflictiva, desde el entorno
individual y familiar, hasta el colectivo e historico. Juan Ramo6n Puyol también
narra el paulatino y sorprendente despegue que la autora madrilefia ha tenido
en los ultimos anos, que incluye «un parque con su nombre en Madrid en 2017,
asi como la instalacién de una placa puesta por el ayuntamiento en su casa natal
en la calle Lope de Vega». Esta recuperacion modificé «de una manera radical»
la vida de la familia, ya que provocé que todos los integrantes se volcaran en la
busqueda de informacién acerca de Carnés. Este didlogo también da pie para que
Puyol refiera el lugar que se le ha concedido a Luisa Carnés en la historia cultural
espafiola reciente, como parte de la generacion del 27 y como una sinsombrero.
Asi, Puyol demuestra como la labor de recuperacion de Luisa Carnés ha sido un
trabajo colectivo, que responde a las exigencias culturales de una sociedad en
transicion: «La compresion de nuestra historia necesita incorporar todo aquello
que ha permanecido oculto durante tanto tiempo. Revisitar nuestro pasado es
imprescindible para saber quiénes somos». De esta manera, Juan Ramén Puyol
cuestiona los discursos culturales que sostienen los proyectos politicos y plantea
la necesidad de revisar continua y criticamente el pasado y las narrativas que lo
construyen y sustentan.

No podemos dejar de mencionar la importante ausencia del precursor
infatigable y promotor de la obra de Carnés, Antonio Plaza, que por causas
personales no pudo participar en esta compilacion, pero que con su buen talante

ha apadrinado este nimero.

Decia David Becerra en la entrevista concedida que la figura de la investigadora
Raquel Arias fue fundamental para conocer a Luisa Carnés en aquella conferencia
que desperto el interés de los oyentes, y retomamos ahora ese reconocimiento
de Becerra para contar que es también Raquel Arias quien nos acoge en la re-
vista Cultura de la Reptblica para dar forma a este compendio de miradas. Un
compendio que recoge algunas de las perspectivas criticas mas recientes sobre
la autora madrilefia y descubre nuevas posibilidades para el estudio de su obra.
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El nimero que aqui nos ocupa analiza la relaciéon siempre tensional en la obra
de Carnés entre lo social, lo cultural y lo politico, determinada por un particular
momento histérico. A partir de esta idea, estos trabajos rastrean las mutaciones
que la perspectiva de Carnés sufre a causa del exilio, los diversos planteamientos
en torno al género o, entre otras, las variantes que elige en su representacién de
Madrid —antes y después de la guerra—. Los textos compilados en este nimero
profundizan en el conocimiento de los personajes femeninos y en la configuracion
de una nueva mujer trabajadora acorde con las dinamicas sociales que exigen a
las mujeres productividad y cuidados. Sefialan asimismo la aportacién de Carnés
a la construccién de los discursos que daban definiciéon a la mujer nueva en con-
trapunto con la imagen del dngel del hogar. Asi, revelan los puntos de confluencia
entre el contexto y la obra escrita en clave testimonial, marcada siempre por el
género, y demuestran la actualidad e indiscutible vigencia de la obra de Carnés al
abordar aspectos de la situacién femenina que aun representan temas de discu-
sién y que se encuentran en plena reconfiguracion. Este compendio también abre
nuevas rutas criticas al plantear la existencia de una obra inédita que al publicarse
supondra nuevas aportaciones al entendimiento de Luisa Carnés como autora. Va-
rios de los textos compilados abordan los textos menos trabajados de Carnés, ya
sea por ser inéditos o porque se han editado en fechas recientes. Todos ayudan a
construir un marco critico mas complejo y agudo acerca de la obra de la escritora
madrilefia. Hay que mencionar, asimismo, los retos que implica incorporar una
autora invisibilizada en la historia cultural y las preguntas que surgen de su inclu-
sion. Ya han quedado atras las excavaciones casi arqueoldgicas para localizar una
obra desconocida y dispersa en los archivos de México y Espafia. Aunque todavia
restan muchas autoras de este exilio por visibilizar, el lugar de Carnés ha dejado
de cuestionarse y cada vez se integra con mayor naturalidad y soltura al campo
cultural. Iniciativas como esta permitirdn mantener activa su participacion en la
historia cultural, como obrera, mujery exiliada. Si, como refiere Juan Ramén Puyol
en su entrevista, la recuperacion de Luisa Carnés ha sido un trabajo en el que han
intervenido muchas personas de manera gradual y simultanea, esperamos que
este compendio critico participe en la labor de descubrimiento de una autora de
la que, sin duda, seguiremos oyendo hablar.



