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Ha llovido lo suyo desde que a mediados de los ’90 empe-
zásemos en este país a “monitorizar” una planta rarísima 
y antiquísima, la “Borderea chouardii”, cuya hoja constitu-
ye el logo de la SeBicoP y de esta revista. una planta de la 
que apenas se sabía nada más que pertenecía a una familia 
de ñames tropicales, y que vivía exclusivamente encarama-
da a las grietas de paredones calizos que se agolpan en un 
pequeño, recóndito y bello lugar de alto aragón (Fig. 1). 
esta reliquia del pasado, supuestamente terciaria aunque 
descubierta tan recientemente como mediados del siglo XX 
y un poco por casualidad (como ocurre con tantas cosas im-
portantes en la ciencia), ha servido para reconsiderar varios 
paradigmas científicos, ejemplificar la colaboración entre la 
academia y la administración pública, y desarrollar nuevas 
ideas y métodos en el marco de la conservación de especies 
amenazadas en un país sin experiencia en el tema. en este 
artículo pretendemos hacer un pequeño recorrido del marco 
científico y legal en el que se ha desarrollado su seguimiento.

Por aquel entonces la denominada “Biología de la conserva-
ción”, una corriente iniciada en los ’80 en estados unidos para 
la salvaguardia de especies clave (principalmente raras, ame-
nazadas o “paraguas”), empezaba a palpitar en un país reno-
vado en muchos sentidos. Florecían las Facultades de Biología, 
donde gente joven comenzaba a combinar exitosamente el 
latín con el inglés, y los bidimensionales pliegos de herbario 
con la tridimensionalidad de las plantas que interactuaban con 
otros muchos seres vivos. científicos de gran prestigio fuera 
de nuestras fronteras proponían que la rareza de las plantas 

amenazadas quizás podía ser natural y no constituir una ame-
naza en sí misma (Schemske et al., 1994). antes de tomar 
decisiones sobre su gestión era necesario, por tanto, una pri-
mera aproximación demográfica para determinar si realmente 
tenían un problema o estaban en declive. 

Por su parte, en los gobiernos nacionales y regionales co-
menzaban a realizarse listados de especies amenazadas y 
decretos que no sabíamos muy bien las implicaciones y el 
alcance que podrían tener. en el año 1992 nuestra reliquia 
obtuvo el máximo rango de consideración al aparecer como 
“especie prioritaria” en el anexo ii de la directiva 92/43 cee 
sobre especies y hábitats de interés comunitario, aunque el 
antecedente principal se encontraba en el convenio de Ber-
na del año 1979, incorporándose en 1992 a dicho catálogo 
en una de las periódicas enmiendas. Pero B. chouardii desta-
có principalmente porque fue la primera planta silvestre en 
españa y en la ue para la que, en 1994, se publicó un Plan 
de recuperación administrativo (decreto 239/1994, de 28 
de diciembre, de la diputación general de aragón), desti-
nado a cumplir las obligaciones derivadas de su cataloga-
ción como “en peligro de extinción” en el catálogo nacio-
nal de especies amenazadas (real decreto 439/1990, de 30 
de marzo). Se trataba de un ejemplo minimalista de lo que 
la administración entendía como sistema para abordar los 
problemas de las especies en peligro, utilizando las primeras 
orientaciones obtenidas de la biología de la conservación. di-
cho plan se publicó dentro del periodo normativo de cuatro 
años desde su catalogación, algo que no se ha llevado a cabo 

para todas especies en situación 
similar. Posiblemente el plan de 
recuperación se aprobó en una 
coyuntura administrativa favora-
ble al constituirse un “departa-
mento de medio ambiente” en 
la legislatura de 1993 a 1995, 
que también impulsó la apro-
bación del catálogo de especies 
amenazadas de aragón. 

en este caldo de cultivo nos 
pusimos manos a la obra. gran 
parte de los trabajos sobre la de-
mografía y conservación siguie-
ron las indicaciones del plan, y 
para su ejecución la diputación 
general de aragón consiguió 
el apoyo financiero del progra-
ma europeo liFe (1997-2000). 
los resultados iniciales de esta 
y otras especies amenazadas se 
plasmaron en un libro: “estra-

máximo 
riesgo

enseñanzas de una pequeña reliquia 
en la era de la globalización

Figura 1. localización general de la población de Borderea chouardii
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tegias para la conservación de la flora amenazada de ara-
gón” (Sainz ollero et al., 1996), un primer ejemplo de la 
colaboración entre los investigadores y los gestores. luego 
vinieron estudios más detallados, también relacionados con 
su genética, cultivo, reforzamiento y fundación de nuevas 
poblaciones, financiados por gobierno de aragón con apoyo 
de fondos Feder, proyectos de investigación del Plan nacio-
nal, y un nuevo liFe+ actualmente en vigor. Probablemente 
pocas especies de plantas han recibido una atención tan con-
tinuada en este país. Si pensamos que B. chouardii es sólo 
uno de los más de 200 taxones vegetales de la comunidad 
de aragón listados por administraciones públicas o la lista 
roja, parece una tarea inabordable la que queda por delante 
a nivel estatal. Para colmo de males, es bien conocido que 
el esfuerzo humano y económico destinado a plantas sigue 
siendo muy inferior al asignado al seguimiento de especies 
animales (Traill et al., 2007). Sería necesario no sólo aumen-
tar las inversiones, sino también empezar a evaluar la efecti-
vidad de los planes y reorganizar asignaciones económicas, 
como acaba de realizarse en uSa (gerber et al., 2016). 

ajena a las legalidades, año tras año y con la incorporación 
de nuevos profesionales y disciplinas, nuestra pequeña reli-
quia nos ha estado regalando distintas enseñanzas desde su 
recóndito escondite. al poder acceder mediante andamios a 
algunos de sus paredones pudimos contarla, y nos recordó 
que somos más ignorantes de lo que creemos. Su población 
resultó ser bastante grande, rozando los 10.000 individuos 
(goñi et al., 2015) cuando inicialmente se habían estimado 
en menos de 500 (gómez-campo & Béliz, 1985; decreto Plan 
de recuperación de 1994). un error “en positivo” que se ha 
dado con frecuencia entre otras especies amenazadas, porque 
cuando uno se empeña en buscar y rebuscar suele encontrar 
que las áreas de distribución, ocupación, y los tamaños pobla-
cionales suelen ser mayores de lo que imaginamos. cuando 
decimos que las plantas “viven aquí o allá”, deberíamos decir 
en realidad que “sabemos que viven aquí o allá”.

Si desconocemos todavía mucho de la distribución de especies 
amenazadas, y apenas podemos saber de su pasado, ni que 
decir tiene que nuestra ignorancia es supina sobre su biolo-
gía, un dato clave para entender sus probabilidades de fu-
turo. ¿Quién iba a pensar que esta humilde planta que vive 
en un sitio sin suelo en el que apenas pueden crecer otro pu-

ñado de plantas especialistas, podría tratarse de 
una de las hierbas no clonales más longevas y 
de crecimiento más lento del mundo, y que esa 
característica podría haber sido su mejor aliada 
en la persistencia a largo plazo?. refugiada en 
un microrreino donde probablemente quedó 
relegado un ancestro durante las glaciaciones 
(Segarra-moragues & catalán, 2003), nos regaló 
el placer de poder datar su edad en los retorci-
dos tubérculos muertos atrapados en las grietas, 
desvelándonos cuan centenaria podía llegar a 
ser (garcía, 2003). año a año durante dos déca-
das se dejó contar y medir, y resultó comportarse 
como una minúscula secuoya al desvelarnos una 
de las dinámicas más estables (y aburridas) jamás 
conocidas. Se trataba de seres excepcionales que 

se habían hecho con el secreto de la longevidad.

las sorpresas no acabaron ahí. las paredes verticales y los 
extraplomos son ideales para evitar la competencia y la 
herbivoría, pero ¿cómo hacer para reproducirse y asegu-
rar el mejor futuro para sus retoños?. la teoría dice que 
un especialista no puede depender de otro especialista, 
es una combinación demasiado arriesgada (Bascompte et 
al., 2006). Pero cuando uno puede llegar a vivir 400 años, 
dejar reemplazo no es un tema urgente y se puede uno 
saltar la teoría sin problema. B. chouardii resultó ser po-
linizada por un muy reducido grupo de insectos con muy 
mala reputación en ese oficio: varias especies de hormigas 
(garcía et al., 2012). curiosamente, los formícidos se com-
portan con ella como buenos profesionales transportando 
exitosamente el polen de machos a hembras. Pero de nada 
servía producir semillas si luego no había forma de colocar-
las en un buen sitio para germinar, y las hembras fallaban 
en el 90% de las ocasiones en su intento de encajar esos 
frutos en grietas próximas (Fig. 2). Parecía una pérdida de 
esfuerzo, hasta que de nuevo la naturaleza nos recordó lo 
mucho que nos queda por descubrir. las escasísimas plán-
tulas aparecidas en la pared se encontraban a menudo fue-
ra de esas fisuras cercanas a las plantas donde las hembras 
habían podido encajar sus frutos, y siempre surgía la gran 
pregunta: ¿cómo han llegado allí las semillas?, ¿arrastradas 
por la superficie con la lluvia, hasta encontrar una repisa 
o agujero? Podría ser, pero este proceso hubiese llevado 
tarde o temprano a la extinción de la población porque el 
reclutamiento se produciría cada vez más abajo… Et voilà! 
de nuevo los formícidos resultaron ser los artífices del mila-
gro, moviendo semillas en cualquier dirección, y por tanto 
siendo capaces de contrarrestar el efecto de la gravedad 
(garcía et al., 2012). otra vez B. chouardii nos recordaba 
que la vida se abre camino de mil maneras insospechadas, 
y había elegido el más arriesgado, compartido por apenas 
unas pocas plantas en todo el mundo, al depender del mis-
mo tipo de interactuante para la polinización y dispersión.

a medida que vamos completando el puzle de su historia 
natural, comprendemos que su enrocamiento en un sitio 
aparentemente estéril podría considerarse no tanto el último 
reducto como el sitio seguro inalterable que le ha permitido 
a un ancestral taxon terciario sobrevivir a las glaciaciones. Y 
mientras el clima se transformaba drásticamente y la vegeta-
ción cambiaba en consonancia a su alrededor, dicho ances-
tro probablemente observaba impasible el paso del tiempo 
desde su atalaya, dado que su capacidad de dispersión es 
tremendamente limitada. Va a resultar que esta humilde 
planta no es tan débil como dictan las leyes escritas por los 

Figura 2. aspecto general de un par de plantas de Borderea chouardii. los 
tubérculos se desarrollan en el interior de las grietas, y anualmente producen un 
único tallo ramificado. la planta de la derecha corresponde a una hembra, y se 
observa cómo los frutos en desarrollo buscan las fisuras al alcance de la planta, 

para poder encajarse y dispersar semillas en su interior.
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humanos, sino precisamente uno de los seres más duros ima-
ginados, una máquina de sobrevivir a escala geológica. 

nosotros tan sólo llevamos 20 años monitorizándola, y nuestra 
percepción sobre su situación de amenaza ha cambiado drás-
ticamente durante esa minúscula ventana temporal, como lo 
ha hecho también la forma de abordar las evaluaciones del 
estado de conservación de la flora. los esfuerzos para la bús-
queda de nuevas poblaciones apenas se realizan ya desde los 
centros de investigación, donde la especialización domina las 
carreras científicas y los estudiantes no salen preparados para 
abordar inventarios de plantas. a día de hoy, los científicos 
se dedican cada vez más a predecir la “futura distribución” 
de las plantas, analizando los datos de unos herbarios que ya 
apenas engordan, mientras que el paciente e irreemplazable 
trabajo de historia natural y de obtención de información en 
campo queda en manos de naturalistas y aficionados (“cien-
cia ciudadana”). Sin duda, la participación de colectivos no 
profesionales es una apuesta ganadora e indispensable, que 
debería estimularse y coordinarse por responsables científicos 
para mantener el rigor, mientras se aúnan esfuerzos entre la 
administración, la academia y la sociedad.

gestionar a B. chouardii puede parecer tarea fácil por su in-
accesibilidad, pero quizás también por eso se nos escapa de 
las manos si algo falla. Por más que la estudiemos desde múl-
tiples puntos de vista, recojamos sus semillas o reforcemos 
su población (garcía et al., 2007), nada podremos hacer si el 
hábitat se destruye o si el clima se vuelve contra ella. Su fe-
cundidad está reduciéndose de forma significativa en las últi-
mas décadas (garcía et al., 2012), y aunque el reclutamiento 
sea el problema menos urgente en una especie tan longeva, 
sigue siendo un factor limitante, especialmente dada su es-
tenoicidad y aparente restricción a una única población en 
todo el mundo. entre las escasas posibilidades para mejorar 
su situación está el reforzar la población y trasladar sus genes 
a otros sitios. desde 2013 se vienen realizando siembras en 
distintas localidades, y algunas de ellas han resultado exito-
sas (goñi et al., 2015). con suerte dentro de unas décadas 
podremos decir que esta solitaria planta ya vive en varias po-
blaciones de forma estable. 

mientras, seguiremos soñando en que el proceso que ha se-
guido este caso particular se haga extensivo a tantas otras 
plantas en situación crítica, algunas de las cuales ni tan si-

quiera disponen todavía de plan de recuperación o revisiones 
de los ya existentes (la revisión del de B. chouardii apareció 
pasado el periodo obligatorio de 4 años: decreto 166/2010, 
de 7 de septiembre, del gobierno de aragón). las adminis-
traciones públicas deberían aprovechar las escasas y esporá-
dicas oportunidades sociopolíticas que brindan los distintos 
gobiernos, para los que la gestión de la biodiversidad o del 
medio ambiente no es una tarea prioritaria y a menudo se 
reduce a cumplir las obligaciones impuestas desde Bruselas. 
Y los científicos deberíamos seguir dudando de todo lo que 
nos propone la teoría ecológica, enfocando nuestro esfuerzo 
a la conservación de forma real y efectiva, porque la ciencia 
es puro aprendizaje y estos seres extraordinarios tienen mu-
cho que enseñarnos. Y ambos colectivos deberíamos saltar 
las barreras que nos separan con más frecuencia. 

la responsabilidad de la conservación recae en las adminis-
traciones, pero no se puede realizar sin un buen conocimien-
to científico, ni sin tener en cuenta que es la sociedad quien 
demanda a ambas partes un acuerdo para ello. la gestión de 
la biodiversidad se puede mejorar con mayores inversiones, 
pero también exprimiendo al máximo las posibilidades ac-
tuales. de la misma forma que la biodiversidad no se puede 
reducir a recuentos de números de especies aisladas porque 
las especies no podrían existir sin interactuar, para su gestión 
no basta con que científicos y gestores hagan sus cosas de 
forma aislada. Sólo disponiendo de grandes dosis de buena 
voluntad por ambas partes, de un enfoque mutualista, y de 
una clara y efectiva coordinación podremos ser efectivos en 
lo que de verdad importa: asegurar la persistencia de la bio-
diversidad a largo plazo. 
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