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La imagen de los blindados republicanos al frente de “La Nueve” liberando Paris en
agosto del 44 sigue teniendo, mas de setenta afios después, algo de conmovedor y hasta de
romantico, y no por una mera cuestion sentimental. Esa imagen sigue teniendo hoy dia una
singular fuerza interpeladora por su contenido iconico y narrativo, y también por la extrafia
e inquietante actualidad que puede llegar a suscitarnos. Son imagenes de la victoria, de un
momento de triunfo y de liberacion de una ciudad emblematica, cuando la II Guerra
Mundial ha cambiado de signo y el nazi-fascismo empieza a estar contra las cuerdas. Pero
tiene también algo de paraddjico que parece velarse tras el jolgorio del desfile y la euforia
colectiva, como si mostrara un rompecabezas con algunas piezas mal encajadas; al menos si
lo contemplamos en perspectiva, conociendo la historia posterior y sobre todo sus olvidos.

Entre la guerra civil espafiola y la II Guerra Mundial hay una continuidad obvia que sin
embargo no ha sido tan facil de reconstruir como pudiera parecer a primera vista. Con
frecuencia, esa obviedad se ha visto interferida o velada por el topico de la guerra cainita
propia de una nacién como la espafiola, a remolque siempre de su propio atraso y de sus
propias inercias autoritarias, carente de aquellos procesos modernizadores que le
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habrian permitido resolver sus conflictos y contradicciones de una manera mas o menos
civilizada y sin excesos de barbarie. La guerra de 1936-1939 seria asi un episodio mas, el
ultimo de una larga cadena y una tradicion afieja, madurada de espaldas a la razon moderna;
una guerra propiciada sobre todo, si es que no exclusivamente, por radicalismo de uno y
otro signo, como si la complicada geopolitica de entonces no hubiera tenido nada que ver
en el asunto, como si la presencia de la Legion Condor o de los escuadrones de Mussolini
de principio a fin hubiera sido anecdotica, o como si la politica de no intervencion liderada
por Francia y Reino Unido fuera asimilable a una equidistancia neutral sin mas.
Obviamente, no se trata de virar de un extremo a otro conforme a una logica de accion-
reaccion e ignorar las fuentes castizas de esa guerra o sus condiciones de posibilidad
internas. Sin duda éstas constituyen una clave esencial de interpretacion, pero ni mucho
menos la Unica ni tampoco, cabe preguntarse, la mas determinante. La propia evolucion
historiografica ha ido poniendo las cosas en su lugar y son cada vez mas abundantes y
solventes los estudios que, como los de Angel Vifias entre otros', han ido objetivando en los
ultimos afios la dimension internacional de la guerra civil espafiola, misma que muchos
intelectuales republicanos se hartaran de recordar durante y después de la contienda, ya en
el exilio, aunque con poco éxito.”

Por otra parte, el topico del conflicto fratricida para sobre-identificar a la guerra del 36
no suele fungir de manera aislada. Para empezar, suele ir de la mano de la tesis de la co-
responsabilidad (hegemonica, por cierto, en las memorias oficiales de la Transicion): si el
origen ultimo del conflicto es el extremismo de unos y otros, el ambiente de crispacion e
inestabilidad reinantes, las provocaciones en ambos sentidos, etc., el golpismo consumado
del 18 de julio acaba entonces por diluirse en medio de un continuo de violencia creciente
cuyo origen cronologico es incierto y dificil de precisar. Pero no es ésta la cuestion que
ahora nos interesa y que ademas ya fuera objeto de reflexiones y debates en su dia, a
proposito del revisionismo. Lo que ahora nos interesa es reparar en un olvido —o ignorancia
deliberada- que también suele acompafiar al topico de la Espaiia cainita, como es el de la
participacion de espafioles republicanos en la resistencia frente al nazi-fascismo durante la
I Guerra Mundial. Es decir, una participacion sin apenas solucioén de continuidad tras la
derrota en la guerra civil y en muchos casos tras pasar por los campos de concentracion que
el gobierno francés habia improvisado en las primeras semanas de 1939. De la crueldad que
se destilaba en esos campos, abarrotados de personas que fueron tratadas como enemigos o
delincuentes mas que como amigos o, sencillamente, como refugiados de una guerra
perdida por defender valores e instituciones democraticas y republicanas, hay cada vez mas
testimonios, estudios e incluso ficciones narrativas de inspiracion autobiografica y dotadas
de gran verosimilitud y verdad.’ Otro tanto podemos decir de la lucha contra el nazi-

! Véase, por ejemplo, Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil: antecedentes y consecuencias, Madrid,
Alianza, 2001; El honor de la Republica: entre el acoso fascista, la hostilidad britanica y la politica de Stalin,
Barcelona, Critica, 2009; Sobornos. de como Churchill y March compraron a los generales de Franco, Barcelona,
Critica, 2016. También Beevor, Anthony, The Spanish Civil War, London, Cassell, 1999; Moradiellos, Enrique, E/
refiidero de Europa: las dimensiones internacionales de la Guerra Civil espariola, Barcelona, Peninsula, 2001.

? Contar “la verdad sobre Espafia” en foros internacionales diversos fue una de las obsesiones de la escritora
bilingiie Isabel Oyarzabal Smith (también conocida como Isabel de Palencia), cuyos ensayos autobiograficos /
must have liberty, New York-Toronto, Longmans, Green and Co., 1940, y Smouldering freedom. The story of
Spanish republicans in exile, New York-Toronto, Longmans, Green and Co., 1945, han sido recientemente
traducidos. A este respecto, véase el reciente articulo de Pilar Nieva de la Paz a propésito de su posterior novela
autobiografica En mi hambre mando yo “Isabel Oyarzabal Smith y su testimonio republicano en la literatura (En
mi hambre mando yo)”, Anales de la literatura espaiiola contemporanea, 40, 1 (2015), pp. 257-283. En cualquier
caso, los ejemplos en el exilio de esta memoria indignada de la guerra en Espaia serian innumerables.

* Véase por ejemplo la novela de Jordi Soler Los rojos de ultramar, Madrid, Santillana, 2004, una de las mas
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fascismo, la cual tuvo expresiones muy diversas, desde la resistencia en campos de
concentracion y de exterminio hasta la accion militar organizada, pasando por el activismo
politico y guerrillero a diversos niveles.* Las imagenes de “La Nueve” liberando Paris nos
hacen asi presente esa lucha con toda su paradoja y como si se tratara de una victoria
amarga, pues nos recuerda que Europa empezaria a reconstruirse muy poco tiempo después
dando la espalda a la republica derrotada que algunos de los protagonistas de esa liberacion
personificaban; dando la espalda a esas decenas de miles de republicanos espafioles a los
que Hannah Arendt alude a proposito de la figura del “apatride” en un libro de culto del
pensamiento politico contemporaneo como Los origenes del totalitarismo’ y que, como
escribiera Max Aub, eran “lo mejor de Espafa, los unicos que, de verdad, se han alzado, sin
nada, con sus manos, contra el fascismo, contra los militares, contra los poderosos, por la
sola justicia...”.’

Esas imagenes nos recuerdan también la dimension internacional —o “transnacional”,
como apuntan los recientes estudios dedicados a la nueva narrativa sobre la guerra civil
espafiola’— de la lucha contra el nazi-fascismo —forma perversa o sencillamente radicalizada
de nacionalismo, finalmente—, encarandonos por tanto con las actuales derivas nacionalistas
y xeno6fobas de una Europa en crisis, no ya econémica sino también social, politica y moral.
En los campos de exterminio —recordaba a menudo Jorge Semprin— se hablaban muchas
lenguas pero no habia distincion de nacionalidad que valiera y menos atn discriminacion en
funcién de ello. Hoy dia, el proyecto de Europa erigido como respuesta al horror de esos
campos, como espacio de convivencia intercultural, tolerancia activa, universalismo sin
particularismos y ciudadania sin exclusiones, bajo el acicate de la responsabilidad historica
y la memoria de sus propios desastres, parece agonizar. Europa ha retomado la senda del
nacionalismo y la vieja —o quiza no tanto— dialéctica schmittiana amigo-enemigo parece
cobrar renovada actualidad. En definitiva, la imagen de aquellos blindados con nombre
espafiol recorriendo Paris en agosto del 44 podria interpelarnos de muchas maneras.

El presente monografico plantea un cierto correlato de lo anterior en el ambito del
pensamiento critico. En concreto, aborda una cuestion poco estudiada como es la critica del
totalitarismo que, aun de manera fragmentada y heterogénea, llegd a desplegarse en el
contexto intelectual del exilio republicano espafiol de 1939. Un exilio, por cierto, cuya
gigantesca obra cultural, cientifica y artistica se ha venido recuperando en las ultimas
décadas de una manera muy desigual, siendo su legado filosofico uno de los menos
explorados y peor incorporados al presente, salvo excepciones muy concretas como la de
Maria Zambrano. Los motivos de este retraso en el ambito especifico de la filosofia y
también de esta excepcion merecerian una reflexion pausada que ahora no es pertinente
hacer, pero que a buen seguro podria llevarnos muy lejos. El caso es que, si el exilio

destacables, en mi opinion, entre la reciente narrativa sobre la guerra civil espafiola.

* Véase, por ejemplo, Cate-Arries, F., Culturas de exilio espaiiol entre las alambradas: Literatura y memoria
de los campos de concentracion en Francia, 1939-1945. Barcelona, Anthropos, 2012; Egido Leon, M* Angeles,
Esparioles en la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 2005; Pike, D.W., Espaiioles en el
holocausto: vida y muerte de los republicanos en Mauthausen. Barcelona, Penguin Random House Mondadori,
2011.

* Los origenes del Totalitarismo, Madrid, Alianza, 2010, p. 398.

¢ “Estos que ves, espaifioles rotos, derrotados, hacinados, heridos, sofiolientos, medio muertos, esperanzados
todavia en escapar, son, no lo olvides, lo mejor del mundo. No es hermoso. Pero es lo mejor del mundo. No lo
olvides nunca, hijo, no lo olvides”, prosigue el relato de un padre a su hijo en el puerto de Alicante mientras
esperan para partir al exilio en la novela Campo de almendros, Madrid, Alfaguara, 1981, p.470. Agradezco a
Andrea Luquin Calvo la referencia bibliografica de esta cita.

7 Véase por ejemplo Cruz Suarez, Juan Carlos; Lauge Hansen, Hans; Sanchez Cuervo, Antolin (eds.), La
memoria novelada III. Memoria transnacional y anhelos de justicia, Peter Lang, 2015.
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filosofico del 39 en su conjunto atn no ha sido reconstruido de una manera sistematica y
critica, mas alld de panoramicas diversas y monograficos puntuales —cada vez mas
numerosos, bien es cierto—, poco o casi nada se ha escrito sobre una tematica tan especifica
del mismo como la critica del totalitarismo. Los trabajos que a continuacion se exponen se
distinguen asi, aun con toda modestia, por una cierta novedad. Han querido, por supuesto
no llenar, pero si identificar, calibrar y, en la medida de lo posible, empezar a cubrir, una de
las muchas lagunas que a dia de hoy pueden reconocerse en el legado filosofico del exilio
en cuestion. Algo que, por otra parte, obliga a distanciarse de ciertos enfoques
metodoldgicos asi como de inercias hermenéuticas y lugares mas que comunes, que tienden
a restringir la complejidad de esta cuestion al “problema de Espaiia”, al conflicto entre “las
dos Espafias”, a la posibilidad de una “tercera Espafa” y al horizonte de otras expresiones
similares, acaso ligadas a un “hispanismo” o un nacionalismo cultural ya trasnochado, de
escasa proyeccion critica e innovadora. Es obvia la conexion de esta obra exiliada con la
circunstancia historica, cultural y politica de la Edad de Plata, o con las generaciones del 14
y del 30, pero también con algo menos visibilizado como los debates que la filosofia
contemporanea propicié y protagonizé en medio de una Europa en crisis, si es que no en
quiebra, victima de la violencia engendrada por su propia cultura idealista y tecno-
cientifica. De hecho, los autores que centran aqui la atencion repararon en el totalitarismo
entendido como un fendomeno de dimensiones europeas y estrechamente ligado a la
evolucion de la racionalidad moderna bajo sus expresiones canodnicas, mucho mas que
como una expresion actualizada de la tradicion reaccionaria espaifiola. Obviamente, no es
que fueran indiferentes a esto Gltimo —de hecho, lo experimentaron en sus propias vidas y
de manera brutal- o que les resultara insignificante —sin duda un estudio amplio y
sistematico sobre la cuestion deberia incluir la reflexion sobre el singular fascismo espaiiol
que estos y otros autores del exilio llegaron a plasmar. Pero seguramente consideraron que
para entender la violencia inédita del presente que les tocod vivir y contribuir de alguna
manera a su transformacion, tenian que penetrar en el interior de la gran cultura racionalista
europea y recorrer con actitud de sospecha muchos de sus itinerarios, més alla de cualquier
molde castizo.® La obra filoséfica del exilio republicano espaiiol del 39 es mucho mas que
una reflexion sobre Espaiia y lo espaiiol —sin dejar de ocupar ésta un lugar significativo en
dicha obra’~ y de ello ha querido hacerse eco el presente monogréfico. En este sentido,
quiere ofrecer una modesta contribucion a su estudio y al del pensamiento de lengua
espafiola del siglo XX, pero también de la filosofia contemporanea sin mas. Su objetivo no
es “homologar” aquel pensamiento aplicandole los parametros de algiin canon europeo al
uso, ya sea de inspiracion alemana, francesa o anglo-sajona, pero tampoco recaer, aun de

# He trazado algunas aproximaciones en “Cultura y critica al fascismo en el pensamiento exiliado espafiol de
19397, en Aguirre, A.; Santasilia, S. (coords.), Pensar el mundo. Juventud, cultura y educacion, México, Afinita,
2010, pp.48-68; “El pensamiento exiliado del 39 y la critica del fascismo: Eugenio fmaz y Maria Zambrano”, en
Cabafias Bravo, M.; Fernandez Martinez, D.; De Haro Garcia, N.; Murga Castro, 1. (coords.), Analogias en el arte,
la literatura y el pensamiento del exilio espaiiol de 1939, Madrid, CSIC, 2010, pp.315-326; “Genealogias exiliadas
del nazismo”, en Lopez Garcia, J.R.; Martin Gijon, M. (eds.), Judaismo y exilio republicano de 1939, Madrid,
Hebraica Ediciones, 2014, pp.81-98; “El pensamiento exiliado espafiol de 1939 y su contribucion a una critica de
la razon totalitaria”, en Ortega Esquivel, A., Corona Fernandez, J. (coords.), Ensayos sobre pensamiento
mexicano, México, Porrta, 2014, pp.111-129; “El pensamiento politico de José Gaos. La critica del totalitarismo”,
Pensamiento, vol. 72 (2016), n° 272, pp.691-714.

? Lo he planteado en varios lugares. Por ejemplo, en “El exilio del 39 y su contribucion a la reflexion sobre la
filosofia en lengua espafiola”, en Revista de Hispanismo Filosdfico, 14 (2009), pp.129-139; “Epigonos de una
Modernidad exiliada: Gaos, Nicol, Xirau, Zambrano”, en Sanchez Cuervo, A., Zermeiio Padilla, G. (eds.), EI exilio
espariiol del 39 en México. Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes, México, El Colegio de México, 2014,
pp.211-232.
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manera subrepticia, en ningin nacionalismo cultural. Tampoco se trata de buscar una
especie de término medio, ecléctico y ramplén, sino, sencillamente, de distinguir, analizar y
valorar dicha obra y las voces propias por las que se expreso, en el contexto de los grandes
debates, problemas, tendencias y perspectivas filosoficas de su tiempo.

La critica del totalitarismo ha tenido una presencia significativa, aunque no siempre
explicita, en el pensamiento critico de todo el siglo XX, por razones obvias. El
totalitarismo, bajo sus expresiones diversas y en ocasiones aparentemente contradictorias,
constituye un referente insoslayable a la hora de diagnosticar y explicar la quiebra de la
razén moderna en el periodo de entreguerras, de entender sus logicas, tanto aparentes como
ocultas, y arrojar luz sobre posibles maneras de revertirlas. La inteligencia del exilio
espaiiol del 39 no fue ajena, ni mucho menos, a esta vicisitud —ni hubiera podido serlo
aunque lo hubiera querido— y de ello se ofrecen algunas muestras en las paginas que siguen.
Sin duda menos de las que podrian haberse reunido, hasta completar un recorrido
sistematico, pendiente ain de hacer, pero si lo suficientemente sustanciosas como para
trazar una primera aproximacion teniendo en cuenta perspectivas, cronologias y situaciones
diversas. Algunas enfocan la experiencia totalitaria en su expresion mas cruda y
directamente ligada a la guerra, asi como a las interpretaciones y memorias de esta ltima;
otras se centran en la que seguramente fuera su gran manifestacion, el nazi-fascismo, pero
también en otras expresiones menos convencionales o literales, mas alla de la politica en
sentido estricto aunque condicionandola desde su misma raiz. Totalitarismo también puede
aludir a una forma de vida moldeada por la tecnologia, la publicidad, la razon instrumental
e incluso la secularizacion, todo ello perfectamente compatible con el estatuto demo-liberal
y con las 16gicas de la Modernidad.

Desde mi punto de vista, la disposicion de los trabajos que conforman el presente
monografico guarda un cierto sentido circular que ojala invite e incite al lector a seguir
interesandose por el tema, una vez llegado el punto y final. Si en el primer articulo Pablo
Sanchez Leon propone una interpretacion novedosa y provocadora de la guerra civil
espaifiola, entendida no ya como un conflicto internacional, sino también como una
conquista colonial civilizadora y una guerra santa catolica moderna, en el Gltimo Antonio
Garcia-Santesmases reflexiona en torno a los sucesivos olvidos acumulados sobre el
republicanismo espafiol, tras sus diversas derrotas en la batalla hermenéutica de la historia
que se ha ido construyendo después y hasta nuestros dias. La memoria de la guerra y de su
universo totalitario se convierte asi en un deber del presente. Entre uno y otro articulo, el
lector puede apreciar algunas tesis de referencia sobre el totalitarismo y la guerra en el
contexto del exilio espafiol del 39. Tales fueron, para empezar, las de José Gaos, a las que
dedican sendos articulos Agustin Serrano de Haro y Sergio Sevilla Segura. Ambos guardan
ademas una clara continuidad cronoldgica y tematica, al centrarse, respectivamente, en las
interpretaciones gaosianas de la guerra civil y del totalitarismo, entendido este Gltimo como
el gran desenlace de todo un proceso secularizador, de tecnificacion y degradacion
crecientes del sujeto y de su vinculo social, arraigado en la razén moderna. Una tesis en
cierto sentido analoga y en todo caso radicalizada, hasta el punto de retrotraer el problema a
los mismos origenes del humanismo occidental, es la de Maria Zambrano. A esta tesis y a
las coincidencias, diferencias, semejanzas y contrastes de algunos de sus aspectos con las
tesis de una autora de referencia para pensar el totalitarismo como Hannah Arendt, se
dedican los dos articulos siguientes, a cargo de Antolin Sanchez Cuervo y Ricardo Tejada
Minguez.
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No podian faltar en este monografico dos de las grandes voces del exilio filosofico
espafiol del 39 como Gaos y Zambrano, ambos en la orbita de Ortega, con cuyo
pensamiento ajustan lealtades, dejando ver herencias y también heterodoxias, especialmente
en el caso de la filésofa. Pero esta drbita no agotd, obviamente, la critica del totalitarismo
en el exilio espafiol del 39. En este sentido, pueden encontrarse a continuacion dos trabajos
sobre dos autores de gran relevancia en el pensamiento sociologico y juridico de lengua
espaiiola del siglo XX, cuya obra aun no ha sido suficientemente investigada. Me refiero a
José Medina Echavarria y Mariano Ruiz-Funes, de cuyas reflexiones se ocupan Juan José
Morales Martin y Jorge Novella Suarez, el primero en el contexto de un interesante
seminario celebrado en El Colegio de México en 1943 y el segundo a proposito de las
codificaciones del derecho humanitario. Un articulo de Arturo Aguirre Moreno y Eduardo
Yahair Baez Gil sobre el nuevo totalitarismo de la sociedad de masas y la cultura del
espectaculo, que otro de los grandes filosofos del exilio en México como Eduardo Nicol
diagnosticara posteriormente, cuando la posguerra ya se habia quedado atras dando paso a
nuevos y mas sofisticados peligros de indole global, completa nuestro itinerario. El
monografico se cierra con las resefias de tres novedades bibliograficas: las Obras completas
hasta ahora publicadas de Juan A. Ortega y Medina y Maria Zambrano, a cargo de Rodolfo
Gutiérrez y Elena Trapanese, respectivamente, y del estudio de Aurelia Valero Pie José
Gaos en México: una biografia intelectual (1938-1969), por Antolin Sanchez Cuervo.

A todos estos autores quiero agradecer su colaboracion en el presente volumen, fruto del
1V Simposio internacional sobre pensamiento politico del exilio espariol del 39. Criticas de
la razon totalitaria, celebrado entre el 2 y el 4 de noviembre de 2015 en el Instituto de
Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (Madrid), bajo la
coordinacion de Julian Véazquez Robles y con el patrocinio del proyecto de investigacion El
pensamiento del exilio espariol de 1939 y la construccion de una racionalidad politica
(FF12012-30822). De aquel simposio sera digno de recordar no so6lo sus ponencias y
debates, con las intervenciones adicionales de Reyes Mate, Pilar Nieva, Cristina Hermida,
Lorenzo Delgado, Stefano Santasilia, Mari Paz Balibrea, Francis Lough, Graciela Fainstein
y Leoncio Lopez-Ocoén, sino también la lectura dramatizada del mondlogo de Max Aub De
un tiempo a esta parte, realizada por Esther Lazaro Sanz y presentada por Manuel Aznar
Soler, asi como el Altar de Muertos dedicado a los filosofos del exilio republicano en
México que, coincidiendo con la festividad mexicana del Dia de Muertos, tuvimos el gusto
de instalar en nuestra sala de conferencias. Para concluir, también quiero dedicar un
especial agradecimiento a la Directora de Bajo palabra. Revista de filosofia, Delia
Manzanero, sin cuya generosa disposicion este monografico no habria sido posible.
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Resumen: La guerra espafiola de 1936 ha sido definida desde hace mas de medio siglo
como una guerra civil. Sin embargo, las tendencias en las ciencias sociales y humanas de un
lado y la propia dinamica de la investigacion historiografica sobre la crisis de la II
Republica espafiola y la II Guerra Mundial de otro, permiten observar y clasificar las
matanzas contra civiles perpetradas por el bando rebelde durante la guerra espafiola y sus
secuelas, como propias de una conquista colonial civilizadora y una guerra santa catdlica
moderna. Este texto ofrece una justificacion de estas dos definiciones aplicables a la guerra
espafiola de 1936 y reflexiona sobre las logicas biopoliticas y tanatopoliticas que la
presidian, planteando que, debidamente suplementada por medio de ellas, la especificidad
de esta guerra obliga a reconsiderar la interpretacion del siglo XX espafiol y occidental, asi
como las categorias con las que se abordan los crimenes contra la humanidad.
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Palabras Clave: guerra civil, colonialismo, guerra santa (yihad), II Republica espafiola,
Franquismo, biopolitica, tanatopolitica, Derechos Humanos, exterminio, historia conceptual

Abstract: For over half a century now, the Spanish war of 1936 has been defined as a civil
war. Trends in the social sciences and the humanities on one side, and on the other the
dynamics of historiographic research on the Spanish Second Republic and World War II
allow now to observe and classify the massacres of civilians during and after the Spanish
war as characteristic of a type of civilizing colonial conquest and a modern Catholic holy
war. This text offers a justification of these two definitions of the Spanish war of 1936 and
reflects on the biopolitical and tanatopolitical logics underlining them, arguing that, with
their supplementation, the specificity of the Spanish war forces to reconsider the whole
interpretation of the XXth century in Spain and worldwide, and the categories for the
assessment of crimes against humanity.

Keywords: Civil war, colonialism, holy war (jihad), Spanish Second Republic, World
War 11, Francoism, biopolitics, tanatopolitics, human rights, extermination, conceptual
history

(Sigue teniendo sentido denominar a la conflagracion espaiiola iniciada en 1936 una
“guerra civil”? Puede que el uso del término en el habla popular y la esfera publica se
mantenga aun durante mucho tiempo, pues el éxito social de las palabras y los nombres de
las cosas esta gobernado por factores culturales como la memoria y la convencion, en buena
medida ajenos a consideraciones de rigor teérico. La pregunta debe entenderse aqui en
relacion con la dimension intelectual y de conocimiento que contiene el término.

Durante décadas esta cuestion ha estado fuera de lugar debido a que los historiadores
empleaban la denominacién de guerra civil en un contexto en el que los socidlogos y
politélogos hacian a su vez uso de él como un simple recurso para clasificar determinadas
modalidades de confrontacion social. Las tendencias de las ciencias sociales y humanas han
motivado no obstante nuevas exploraciones del significado del concepto, cuyos resultados
obligan a reevaluar su condicion, estatus y contenido como categoria heuristica y recurso
analitico. A la luz de estas derivaciones, la cuestion emergente es si el concepto de guerra
civil sigue siendo herramienta adecuada o suficiente para dar cuenta de procesos como el
que acabd con la experiencia de la Republica democratica espaiiola en 1939. En paralelo, la
propia investigacion historiografica ha deparado nuevos hallazgos, perspectivas e
interpretaciones tanto sobre la guerra espafiola como la II Guerra Mundial que reclaman ser
integrados en una narrativa fundada sobre bases conceptuales apropiadas. Hay, por ese otro
lado, motivos para cuestionar la capacidad de la categoria para aprehender el significado de
la crisis de convivencia de los afios treinta en Espafia y explicar la magnitud, amplitud y
especificidad de los fendémenos de violencia padecidos y /o perpetrados por los ciudadanos
espafioles a raiz del levantamiento del general Franco.
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Guerra civil: la re-politizacion de una categoria desactivada y sus efectos

Aunque en los ultimos afios ha ido obteniendo consenso la interpretacion del llamado
Alzamiento Nacional de julio de 1936 como un golpe militar, en general los especialistas
siguen admitiendo que el fracaso de éste dio paso a una guerra civil en la que dos bandos
organizados para la toma del poder se enfrentaron militarmente, movilizando para ello
amplios sectores de la poblacion. Dentro de este contexto de plena hegemonia de la
categoria han venido apareciendo estudios sobre los términos y denominaciones asignados
a la guerra espafiola de 1936, tanto durante el tiempo que durd la confrontacion militar
como después, en las conmemoraciones oficiales durante la dictadura franquista y en la
memoria colectiva posfranquista'.

Lo que esta literatura muestra es que la consideracion como una guerra civil no es un
producto surgido del contexto de crisis de la II Republica. De un lado, el gobierno legitimo
republicano no admitié la definicién del enfrentamiento con los franquistas como una
“guerra” hasta las puertas de la rendicion de las tropas republicanas en 1939. Por otro, para
las autoridades del bando sublevado lo que no tenia sentido era la referencia a una
dimension “civil” en ninguno de los dos bandos: los enemigos a derrotar y expulsar o
exterminar no eran de hecho considerados espafioles, ni siquiera individuos con conciencia
moral, sino auténticas “hordas” extraflas que debian ser erradicadas en una guerra de
Liberacion Nacional de derivaciones trascendentales, y de cuya victoria dependia la
restauracion de identidades contrarias a la tradicion politica occidental de ciudadania e
inspiradas en formatos comunitarios premodernos’.

Durante las dos décadas posteriores a la confrontacion militar, se extendio el uso del
término “guerra” a secas para referirse al pasado cercano de asedio y defensa de la
legalidad republicana. La irrupcion del concepto de guerra civil es algo mas tardio —tuvo
lugar en el contexto de la integracion de la dictadura en la comunidad de estados europeos
desde fines de los afios cincuenta— y estuvo lejos de ser promovida por el régimen: debe su
fijacion en buena medida al impetu de una generacion de hispanistas —historiadores
pioneros como Hugh Thomas, Gabriel Jackson o Pierre Broué— que divulgaron la
categoria de la mano de publicos e historiadores espafioles crecientemente desidentificados
con el régimen’. Estas tendencias favorecieron que la retorica de la Victoria fuera siendo
sustituida por un lenguaje mas académico y normalizado en el que los factores estructurales
y objetivables desplazaban de los relatos los enfoques subjetivos y las valoraciones
efectuadas abiertamente desde una de las posiciones enfrentadas. Merced al uso del
concepto de guerra civil, la contienda espafiola pas6 entonces a ser imaginada como un

' Entre otros Godicheau, F., Les mots de la guerre d'Espagne, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
2003, y del mismo autor “Guerra civil, guerra incivil: la pacificacion por el nombre”, en Aréstegui, J. y
Godicheau, F. (eds.), Guerra civil: mito y memoria, Madrid, Marcial Pons-Casa de Velazquez, 2006, pp. 137-166.
Una version divulgativa en Julia, S., “Los nombres de la guerra”, Claves de razon prdctica, 164, 2006, pp. 22-31.

? Véase el argumento en extenso en Sanchez Leon, P. e Izquierdo Martin, J., La guerra que nos han contado.
1936 y nosotros, Madrid, Alianza, 2006, pp. 210-226.

* Sobre esto merecen los comentarios de Sanchez Leon, P., “La objetividad como ortodoxia: los historiadores
y el conocimiento de la Guerra civil espafiola”, en Ardstegui y Godicheau, Guerra civil, op.cit., pp. 95-135. La
prestigiosa editorial del exilio espafiol Ruedo Ibérico se estrend en 1963 con la publicacion de La guerra civil
espaiiola de Hugh Thomas. Véase Yusta, M., “Las “guerras civiles” de Ruedo Ibérico”, en
http://www.ruedoiberico.org/articulos/index.php?id=11, y sobre la relevancia de la editorial en la socializacion de
la cultura antifranquista, Sarria Buil, A., “El Boletin de Orientacion Bibliogrdfica del Ministerio de Informacion y
Turismo y la editorial Ruedo ibérico”, en Nathalie Ludec y Francoise Dubosquet (coords.), Presse, Imprimés,
Lecture dans I’Aire Romane, Paris, 2004, pp. 233-253.
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singular desenlace entre opciones politicas e ideologicas alternativas que, en la encrucijada
de los afios treinta y en Espafia —un pais que arrastraba fuertes desequilibrios en su
modernizacion—, se habrian manifestado como incompatibles y antagénicas, desatando
una crisis social e institucional de una virulencia inusitada.

No es, por tanto, ningun descubrimiento, declarar que la definicion como “guerra civil”
del escenario de violencia abierto en 1936 tenga un origen en buena medida historiografico;
a su vez, el uso del concepto ha demostrado adecuarse al régimen de historicidad que ha
venido acompaiiando a la democracia espafiola, basado en la pretension de equidistancia y
el discurso de la reconciliacion en relaciéon con el pasado traumatico’. Todo ese sustrato
metahistorico se ha mantenido sin cuestionamiento durante casi medio siglo gracias al aval
de objetividad y al prurito de rigor que le han otorgado el empleo de categorias con validez
heuristica y tedrica. Ahora bien, esto quiere decir que el ciclo narrativo inspirado en la
guerra civil como concepto nacié dependiente de las ciencias sociales y humanas, y a
merced de su evolucion. Dentro de éstas, “guerra civil” nunca ha llegado a tener la
consideracion de otros conceptos fundamentales. Hasta bien entrado el siglo XX, el término
seguia anclado en el campo de la vieja filosofia politica y mostraba escasa capacidad de
seduccién para la investigacion académica. Tras la II Guerra Mundial, con la presion de
procesos de descolonizacion atravesados de violencia colectiva, unas ciencias sociales en
fase de afirmacién como disciplinas favorecieron intentos de fijar su definiciéon como
categoria de andlisis, pero sin gran éxito’. A continuacién, con la caida del muro de Berlin y
en un contexto de crisis de las grandes utopias radicales, el aumento exponencial de
procesos socio-politicos clasificados como guerras civiles no ha traido consigo,
parad6jicamente, una mayor clarificacién conceptual de la categoria®. Mas bien al
contrario, los contornos que antes separaban las guerras civiles de otros fenémenos de
insurgencia y movilizacion social han quedado crecientemente desdibujados en la literatura
académica’. Lejos de favorecer una elevacion del estatus conceptual de guerra civil, lo que
esto seflala son limitaciones insuperables para una categoria que nunca ha gozado de
relevancia en las ciencias sociales, ni ha dado pie a polémicas ni estudios de calado®.

* Sénchez Leon, P. “Historia y metahistoria de la democracia en Espafia”, en Jerez, A. y Silva, E. (eds.),
Politicas de memoria y construccion de ciudadania en Espaiia, Madrid, Postmetropolis, 2015, pp. 79-85. Sobre el
concepto de “régimen de historicidad”, Hartog, F., Regimenes de historicidad: presentismo y experiencias del
tiempo, México, Universidad Iberoamericana, 2007.

° Armitage, D., “Historia intelectual y longue durée: ‘guerra civil’ en perspectiva historica”, Ariadna
historica, 1,2012, pp. 15-39, esp. pp. 30-31 y 35-36.

¢ Véase un panorama sintético en Gonzalez Calleja, E., “La problematica de la guerra civil segiin las ciencias
sociales: estado de la cuestion”, en Canal, J. y Gonzalez Calleja, E., Guerras civiles. Una clave para entender la
Europa de los siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Velazquez, 2012, pp. 7-24. Calleja documenta que el 75 por
ciento de las 195 guerras registradas entre 1945 y 1995 han sido definidas como guerras civiles, un porcentaje que
se ha elevado exponencialmente después de la caida del muro de Berlin, hasta superar el 95 por ciento (96 frente a
5). El autor reconoce que, sin embargo, la mayoria de estos conflictos clasificados como guerra civil no entran
bien en la caracterizacion clasica de Small y Singer de 1972, ni en las mas recientes, que prescriben la intervencion
de ejércitos regulares por ambos bandos. Una aportacion analitica reciente es la de Newman, E., Understanding
Civil Wars. Continuity and Change in Intrastate conflict, Londres y Nueva York, Routledge, 2014.

" El planteamiento mas radical es el de Armitage, D. “Every Great Revolution is a Civil War”, en Baker, K.
M. y Edelstein, D., Scripting Revolution. A Historical Approach to the Comparative Study of Revolutions,
Stanford (Ca.), Stanford University Press, 2015, pp. 57-68. La relacion dialéctica entre la semantica de revolucion
y de guerra civil habia sido ya rastreada en el texto clasico de Koselleck, R., “Criterios historicos del concepto
moderno de revolucion”, en Futuro pasado. Por una semdntica de los tiempos modernos, Barcelona, Paidos, 1993,
pp. 67-85.

# Los estudios sobre conflictos clasificados como guerras civiles siguen siendo mas bien escasos. Los reunidos
en Casanova, J. (comp.), Guerras civiles en el siglo XX, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 2001, analizan los
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En el caso que nos ocupa, los efectos potenciales de esta tendencia son especialmente
marcados. En medio de su pérdida general de valor como recurso clasificatorio, la cada vez
mas convencionalmente admitida aplicacion del término a multitud de conflictos a escala
global hace que el caso espafiol en concreto se vea, como minimo, destronado de la
condicion que llegd a tener de suceso historico excepcional, sin que de momento haya sido
compensado por un tratamiento especial como posible ejemplo pionero o adelantado de la
pauta actualmente en auge. Con todo, la caracterizacion de la guerra espafiola de 1936-39
como civil podria en principio prolongarse en el tiempo, aunque fuera asistiendo a la lenta
degradacion de su empaque tedrico y su estatus en el conjunto de la historia global. El
problema es que por el camino se han puesto en marcha otras dinamicas de reactivacion
teorica que transcienden y transgreden de manera profunda el contenido semantico hasta
ahora predominantemente atribuido a la guerra civil.

Siguiendo una tendencia general en las ciencias sociales y humanisticas, el concepto
viene siendo objeto de investigaciones y reflexiones desde el campo de la semantica
historica y la historia conceptual. La principal aportacion de esta literatura emergente es
una nueva comprension del cardcter connatural de la guerra civil a la politica’. De un lado
se ha recuperado el vinculo con la concepcion originaria del mundo antiguo, en la que ser
ciudadano implicaba estar expuesto de modo recurrente al desencadenamiento de conflictos
civiles abiertos, en los que se ponia en juego el destino del autogobierno colectivo y la
virtud politica'’. De otro, se ha subrayado la dimension transhistorica de su contenido
semantico, construido en distintos contextos historicos siempre en torno a polémicas por el
poder y la legitimidad, aunque sin importantes derivaciones intelectuales.

El efecto combinado de estas aproximaciones es que, sin dejar de subrayar sus
imprevisibles resultados, “la mas desacreditada de todas las guerras” —en la proverbial
expresion de Michel Foucault— se muestra como una realidad mucho menos contingente
en términos historicos de lo hasta ahora supuesto, y en cambio mucho mas consustancial a
los mundos habitados por ciudadanos: si la recurrencia del fendomeno de la guerra civil ha
pasado desapercibida, ello se considera debido a que, desde al menos la Ilustracion, su
campo semantico fue ocupado por el concepto de revolucion. Este traia a su vez aparejado
un vector de progreso lineal cuyo cuestionamiento en las Gltimas décadas, esta dejando al
descubierto la omnipresencia de la guerra civil. En el marco del avance de la vigilancia y
control en las democracias occidentales y en la estela de la perspectiva biopolitica abierta
por los continuadores de la obra de Foucault, se insinfia incluso una version radical de este
nuevo marco conceptual. Tras subrayar la condicion de estado de emergencia de todos los
ordenes institucionales establecidos a partir del enfrentamientos del periodo de
entreguerras, esta version plantea que la condicion intima de la modernidad es la de una
guerra civil permanente' .

casos europeos de Espafia, Grecia y Finlandia. Destaca también el caso de Corea, que cuenta con el sefiero estudio
de Cummings, B., The Origins of the Korean War, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2 vols., 1981 y
1990.

° Loraux, N., La guerra civil en Atenas. La politica entre la sombra y la utopia, Madrid, Akal, 2008.

' Véase Armitage, “Historia intelectual”, op.cit., quien destaca que la acufiacion en la Roma antigua del
término bellum civilis implicé un complicado proceso de re-semantizacion, pues una guerra entre miembros de una
misma comunidad politica era en principio un escenario imposible de conceptualizar sin someter el lenguaje a una
tension radical, de ahi que el término apareciera en la cultura clasica como un oximoron.

"' Agamben, G., Stasis. Civil War as a Political Paradigm, Stanford (Ca.), Stanford University Press, 2015.
Véase también Tiqqun, Introduccion a la guerra civil, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2008.
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Sin necesidad de ir tan lejos en la naturalizacion del fenomeno, las consecuencias de
este viraje teodrico y epistemologico en la definicién del concepto son de calado. Mas atin
para marcos narrativos como el espaflol, pues lo que esta nueva definicion trae consigo es
una clara identificacién de la guerra civil con la condicion politica de los sujetos sociales,
no con el fracaso de esta. Ya so6lo por ello, su empleo para interpretar la confrontacion
social y militar iniciada en 1936 supone deshacer entero el edificio historiografico del
ultimo medio siglo, el cual se ha construido sobre el supuesto de que la guerra espaiiola fue
el resultado de la crisis de la politica en la II Republica. Pero ademas, su nueva definicion
como categoria general supracontextual vuelve el concepto inservible para clasificar o
siquiera caracterizar fenomenos historicos concretos como el espafiol de los afios treinta.

En su dia, la definicion de la guerra espaiiola de 1936 como civil y su decidida insercion
en un marco narrativo de legitimidad cientifica, parecieron un agarradero seguro para
superar la retorica oficial franquista sobre la destruccion de la Republica democratica y
ofrecer una interpretacion alternativa acorde con los valores dominantes de la transicion a
una monarquia democratica. El concepto permitié presentar el drama colectivo de los
espafioles como el de unas muertes de militares y civiles que, siempre vistas como
selectivas, limitadas y equiparables entre si en cantidad y calidad, se mostraban no obstante
cargadas de arbitrariedad y aleatoriedad, sirviendo asi al discurso metahistorico de la guerra
como un error colectivo que debia evitar repetirse. Se diria entonces que el deterioro del
marco narrativo de 1936 como guerra civil tiene que ver menos con las tendencias teoricas
aqui resumidas, que con el final del consenso en la opinion publica acerca de la
reconciliacion'?; pero un cuadro como éste es incompleto porque los propios historiadores
han sido ellos también activos protagonistas en la crisis de la categoria.

Guerra civilizadora: conquista colonial y tanatopolitica en la légica del bando
sublevado

En efecto, con el nuevo siglo los estudios sobre la guerra civil han experimentado una
reorientacién significativa que tiene por eje tematico la violencia ejercida sobre civiles'.
Aunque de modo no siempre premeditado ni explicito, lo que esta linea de investigacion ha
deparado es, como minimo, un nuevo cuadro estadistico sobre muertos por uno y otro
bando que socava en el terreno empirico la retérica metahistérica de la equidistancia'®.
Ademas de esto, lo que ofrece es un panorama de la guerra muy diferente al del gran relato
de “la guerra civil espafiola” —con su protagonismo de héroes y villanos, su estilo
cronoloégico y centrado en episodios mas o menos decisivos para el desenlace final y su
valoracion ponderada de errores y aciertos de cada bando— pues ahora las operaciones
militares, y su racionalidad y efectos politicos, pasan a segundo plano. Lo que adquiere en

"2 Esta puede de hecho ahora aparecer como una ideologia. Vinyes, R., Asalto a la memoria: impunidades y
recociliaciones, simbolos y éticas, Barcelona, El Lince, 2011.

"% La produccion es ya abundante. Un trabajo pionero es Espinosa Maestre, F., La columna de la muerte: el
avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Critica, 2003; un panorama general en Rodrigo, J.,
Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008. Véase también
Prada, J., La Espaiia masacrada: la represion franquista de guerra y posguerra, Madrid, Alianza, 2010 y Gomez
Bravo y Marco, J., La obra del miedo: violencia y sociedad en la Espaiia franquista (1936-1950), Barcelona,
Peninsula, 2011.

' Las cifras de civiles asesinados por los seguidores del bando franquista superan claramente ahora a los del
bando republicano. Véase Julia, S. (coord.), Victimas de la guerra civil, Barcelona, Temas de Hoy, 1999. En un
plano mas narrativo se situan los trabajos recogidos en Casanova, J. (coord.), Matar, morir, sobrevivir. La
violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002. Una aportaciéon mas reciente es la de los textos
recogidos en Espinosa Maestre, F., Violencia roja y azul: Espaiia, 1936-1950, Barcelona, Critica, 2010.
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cambio centralidad es el componente civil de la poblacion en guerra, pero no precisamente
para subrayar su agencia sino su forzada pasividad y condicion de victima.

Si los avatares de la reflexion e historizacion conceptual han ido dejando la guerra
espaiiola en el nivel de cualquier otra de las muchas guerras civiles modernas, esta literatura
historiografica trae consigo un replanteamiento de la l6gica misma del conflicto que viene a
situarlo mas alld de una simple guerra civil. En efecto, aunque no siempre hayan venido
acompafiados de nuevas conceptualizaciones del conflicto adecuadas a la magnitud de los
fenémenos que abordan, los estudios sobre la violencia han ido llamando poderosamente la
atencion sobre cuestiones relacionadas con la violacion de la integridad fisica y moral de
los ciudadanos, la represion y el sojuzgamiento de civiles. No en balde esta historiografia
responde a una demanda no institucional sino social —surgida al calor de las exhumaciones
de ejecutados extraoficialmente durante y después de la guerra— y alimentada por el auge
del movimiento por la recuperacion de la memoria'’. Ahora bien, como tema de
investigacion y topico narrativo no deja de estar influido por tendencias historiograficas
internas al mundo académico, solo que en buena medida surgidas allende las fronteras
espaifiolas.

La distincion entre actividad militar y exterminio de civiles también ha quedado
completamente desdibujada en el estudio de la II Guerra Mundial. Esta ha sido de hecho
reacufiada como una gran guerra civil. Ahora bien, esto no son tampoco buenas noticias
para el marco narrativo heredado sobre la guerra espafiola de 1936-39, pues este enfoque
sobre la conflagracion europea de 1939-45 no estd animado por un reclamo de
reconciliacion ni depende de un consenso previo en materia de equidistancia'®. Es cierto
que proliferan los estudios sobre las atrocidades de los aliados en su combate sin cuartel
contra las autoridades nazis, pero en este caso el discurso de la derrota del fascismo sigue
marcando una diferencia sustancial que deslegitima cualquier mirada con pretendida
imparcialidad'’. En general, en las nuevas interpretaciones, las atrocidades contra civiles
son presentadas y reflexionadas por separado'®; y el objeto de interés dominante no deja de
ser la violencia desatada contra colectivos sociales de Europa oriental al paso de la
expansion militar de los nazis, entendida ahora como toda una Vernichtungskrieg o “guerra
de aniquilamiento” contra el “judeo-bolchevismo” y todo lo que apareciese como un
peligro contra la integridad de la Gran Alemania aria y su espacio vital'’.

"> Un panorama de este movimiento puede encontrarse en los textos reunidos en Jerez y Silva, Politicas de
memoria, op.cit.. Materiales para un estado de la cuestion actualizada, en “Los crimenes del franquismo”,
suplemento de la revista Crénica Popular, Madrid, Renovacion, 2015. Sobre las exhumaciones de civiles muertos
durante la guerra, Ferrandiz, F., El pasado bajo tierra. Exhumaciones contempordneas de la Guerra civil,
Barcelona, Anthropos, 2014.

' Aunque en origen si en términos de equiparacion, pues el término fue propuesto inicialmente por una
literatura revisionista que buscaba con su empleo asemejar el comportamiento de fascistas y comunistas en el
periodo de entreguerras. Véase Nolte, E., La guerra civil europea, 1917-1945: nacionalismo y bolchevismo,
México, Fondo de Cultura Economica, 1994 [1987]. El asunto de fondo abrié paso enseguida a una polémica
publica e historiografica que recoge Traverso, E., 4 sangre y fuego: de la guerra civil europea (1914-1945),
Valencia, Universidad, 2009. Hoy en dia se trata de una denominacion que se ha vuelto ya convencional para
referirse al periodo de entreguerras: lo que antes se conocia como “segunda guerra de los treinta afios”, ahora se
exhibe sin ambages como una gran guerra social de dimensiones continentales y que desborda la fenomenologia
estrictamente politico-militar de las dos guerras mundiales.

'7 Véase entre otros muchos Taylor, F., Dresde: el bombardeo mds controvertido de la Segunda Guerra
Mundial, Barcelona, Temas de Hoy, 2005.

' Hay notables excepciones que contintian en la estela del enfoque originario de Nolte, como Snyder, T. D.,
Boodlands. Europe between Hitler and Stalin, London, Basic Books, 2000.

" Fritz, S. G., Ostkrieg: Hitler's War of Extermination in the East, Lexington, University Press of Kentucky,
2011. Una perspectiva que arranca desde el Tratado de Versalles de 1919 en Deist, “The Road to Ideological War,
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Varios son los hitos de esta reescritura del definitivo “apagon” de la Ilustracion en el
corazén de la vieja Europa®’. Uno es la demolicion del mito de la conquista estrictamente
militar de Europa del Este por los alemanes: segun parece, el exterminio de poblacion civil
—que alcanz6 a muy variados contingentes sociales— no empez6 en 1942 sino ya en 1940
e implico desde el principio al ejército regular®’. Otro es una narracion més detallada y
compleja del proceso que llevo desde la represion y contencidn iniciales de la minoria
judia, pasando por las deportaciones masivas hacia el este y los planes de limpieza y
expulsion, hasta la Solucion Final®. Los retratos recientes de la psicologia social de la
Alemania nazi subrayan como, en medio de la indiferencia generalizada entre las
poblaciones alemana y ocupada acerca del destino final de los judios, la expansion
territorial fue de la mano de una incesante radicalizacion que —sobre la base del extendido
eslogan de “trabajar en la direccion del Fuhrer”— buscaba hacer realidad los deseos
expresados por Hitler en sus panfletos y arengas™. En tercer lugar, esta linea de
investigacion ha venido a renovar la conexion entre la tradicion del imperialismo del siglo
XIX y los origenes del Holocausto, favoreciendo nuevas reflexiones sobre la logica colonial
subyacente al exterminismo nazi*".

La expansion por Europa oriental aparece ahora como una especie de “ultima gran
apropiacion de tierras en la larga y sangrienta historia del colonialismo europeo” en la que,
una vez aniquilados los lideres locales, la poblacion civil aparecia en general como
prescindible, de la misma manera que determinados colectivos mas alla de los judios eran
susceptibles de exterminio en su calidad de subhumanos (Untermenschen)”. Es importante
sefialar que en torno a esta nueva descripcion, los estandares habituales de la categoria de
guerra civil se han alterado y modificado en profundidad, pues la violencia que se describe
e interpreta, ademas de completamente unilateral, desborda la mera racionalidad de una
victoria politico-militar y se insintia como en disposiciéon de suprimir grupos sociales

1918-1945”, en Murray, W.; Knox, M. G. y Bernstein, A. (eds), The Making of Strategy. Rulers, States and War,
Cambridge, CUP, 1994, pp. 352-392. Conforme Hitler fue elegido canciller, anunci6é que, a continuacion de la
supresion total de la disidencia interior, la aspiracion del recién estrenado III Reich era “conquistar y germanizar
sin miramientos el nuevo espacio vital en el Este”, lo cual implicaba el desplazamiento y exterminio de no
alemanes.

0 En referencia a la caracterizacion de Mazower, M., La Europa negra: desde la Gran Guerra hasta la caida
del comunismo, Madrid, Ediciones B, 2001.

2! Sobre lo primero, Rossino, A. B., “Destructive Impulses: German Soldiers and the Conquest of Poland”,
Holocaust and Genocide Studies 11(3), 1997, pp. 351-365 y Hitler Strikes Poland: Blitzkrieg, Ideology and
Atrocity, Lawrence, University of Kansas Press, 2003; en relacion con lo segundo, Heer, H. y Naumann, K. (eds.),
War of Extermination: The German Military in WWII, Nueva York y Londres, Berhghan Books, 2004.

 Ello supuso cambios en las relaciones de fuerzas entre las agencias militares y burocrdticas nazis, y
complicidades con autoridades y poblaciones locales. Véase Browning, Ch. R., The Origins of the Final Solution.
The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939 — March 1942, Londres, Arrow Books, 2005. Una pionera
reunién de textos que modifican el enfoque centrado en el Holocausto como una agenda oculta, y plantean la
discusion sobre la naturalizacion de las politicas de conquista y ocupacion en todos los territorios bajo dominacién
nazi durante la II Guerra Mundial, es Herbert, U. (ed.), National Socialst Extermination Policies. Contemporary
German Perspectives and Controversies, Nueva Y ork/Londres, Berhghan Books, 2000.

3 Véase, respectivamente, Friedlander, S., Nazi Germany and the Jews. II: The Years of Extermination, 1939-
1945, Londres, Orion, 2008 y Kershaw, 1., Hitler 1939-45. Nemesis, Londres, Allen Lane.

* Lindqvist, S, “Exterminate all the Brutes”: One Man's Odissey into the Heart of Darkness and the Origins
of Genocide, Nueva York, New Press, 1996. La herencia de las guerras coloniales fue ya rastreada como
genealogia del imaginario del totalitarismo nazi en la obra seminal de Arendt, H., Los origenes del totalitarismo,
Madrid, Alianza, 2006 [1951], en lo que supone una marcada differentia specifica con el totalitarismo soviético.

 Con fuertes analogias con la de los colonos norteamericanos sobre los indios y de hecho bastante inspirada
en ella, al parecer, con sus derivaciones economicas y poblacionales. Véase Tooze, A., The Wages of Destruction:
The Making and Breaking of Nazi Economy, Londres y Nueva York, Allen Lane, 2006.
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enteros. Esta version europea de guerra civil evoca por tanto un ejercicio de la violencia
muy distinto a lo que la literatura sobre su homoénima espafiola ha venido hasta hace poco
tiempo relatando. Lo interesante del caso, no obstante, es que esta linea interpretativa
encuentra un punto de conexién con otra literatura emergente que conecta la guerra
espafiola con la logica colonial.

En efecto, mas alla de referir al origen colonialista de los militares sublevados, en los
ultimos afios se han presentado trabajos que subrayan los vinculos ideologicos e
institucionales entre la gestion de las “cabilas” en Africa y el despliegue posterior de la
represion sobre los vencidos republicanos™. Aunque de momento se centran especialmente
en el campo de la experimentacion eugenésica, son aplicables a otras muchas practicas,
como la limpieza étnica reorientada hacia la represion ideologica’’. Todo este conjunto de
acciones organizadas e instituidas reclama ain una adecuada insercién dentro de un
esquema mas amplio de trasvases y transferencias de experiencias entre las colonias y la
metropoli que resultarian determinantes en la genealogia del exterminio franquista®.

Se abre paso asi una concepcion del conflicto abierto con el golpe fracasado de Franco
como guerra colonial civilizadora, en la que lo que habria estado en juego seria algo mas
que la imposicion de un régimen politico o el triunfo de determinadas identidades
ideologicas desplegadas por la esfera publica de la Republica democratica, afectando al
nucleo de los valores que establecen, no ya la separacion entre amigo y enemigo, sino
también la distincion entre la condicidn humana y unas versiones degradadas que permiten
clasificar sujetos como ciudadanos de segunda o no ciudadanos. Partiendo de estrechos
paralelismos con el discurso y la praxis del expansionismo nazi en la Europa del Este, esta
definicion de la sublevacion franquista tiene para empezar el interés de que permite
redimensionar la vieja polémica sobre las analogias y diferencias entre los fascismos
europeos y su version espafiola: ahora en el centro se situaria una comtn percepcion del
bando enemigo como una poblacion susceptible de sometimiento colonial, pero —he aqui
una notable diferencia que distingue el caso de otros— en el caso espafol se trataria de la
propia poblacion nacional®.

*6 Una sintesis de estas investigaciones en Preston, P., El Holocausto espaiiol. Odio y exterminio en la Guerra
civil y después, Barcelona, Debate, 2011.

*7 Ejemplos son Alvarez Pelez, R., “Eugenesia y fascismo en la Espafia de los afios treinta”, en Huertas, R. y
Ortiz, C. (eds.), Ciencia y fascismo, Aranjuez, Doce calles, 1998., pp. 77-96, y Cruz, R., “Olor a polvora y patria.
La limpieza politica rebelde en el inicio de la Guerra de 1936”, Hispania Nova 7 (2007),
http://hispanianova.rediris.es/7, respectivamente.

*8 Sefialan asi la transgresion de las fronteras instituidas entre colonias y metrépoli. Un marco de interés para
dar sentido a esta configuracion es el que propone Fradera, J.M., La nacion imperial (1750-1918), Barcelona,
Edhasa, 2015, 2 vols.

* La conocida orden del mariscal de campo Von Reichenau al VI Ejército al inicio de la invasion de la URSS
en octubre de 1941 arenga al soldado aleman como “portaestandarte despiadado de un ideal nacional” que “debe
apreciar la necesidad de una retribucion severa pero justa que debe ser impuesta a la especie subhumana de los
judios”. Citado en Beevor, A., Stalingrado, Barcelona, Critica, 2000, p. 60. Comparese este texto con los
recopilados en Fraser, R., Recuérdalo ti y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil espaiiola,
Barcelona, Critica, 2001. Una reflexion sobre su potencial de deshumanizacion en Izquierdo Martin y Sanchez
Leon, La guerra que nos han contado, op.cit., 143-174. Una actualizacion de la polémica sobre la naturaleza del
régimen de Franco en Saz, 1., Fascismo y franquismo, Valencia, Universidad, 2004.
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Al margen de permitir sefialar esta relativa singularidad, el enfoque se muestra muy
prometedor porque favorece ademas un entronque con el boyante paradigma que viene
desarrollando el concepto foucaultiano de biopolitica en su vertiente opuesta y
complementaria, como gestion instituida de la muerte o tanatopolitica’®. Ahora bien,
conviene en este extremo no dejarse obnubilar por analogias formales o parciales. También
en el bando republicano se desencadend una logica tanatopolitica mas o menos legitimada
en nombre de imaginarios ideoldgicos e ideales colectivos, arrogados por instituciones y
organizaciones para-legales que en ocasiones produjeron verdaderas masacres de civiles®'.
Sin embargo, aunque no dejan de representar violaciones de derechos fundamentales e
incluso adoptando una justificacion en clave civilizadora, estas modalidades de exterminio
no fueron incardinadas en un esquema de fondo de conquista colonial basada en una teoria
y praxis acumuladas de deshumanizacion.

En la medida en que contribuye a discriminar de modo decisivo las matanzas en uno y
otro bando, al horizonte de investigacion y reflexion de la guerra espafiola como conquista
colonial civilizadora le aguarda un exitoso recorrido si es debidamente adoptado y
explorado por los historiadores. A estas alturas es posible ya concluir que la logica de
gestion radical de la vida y la muerte que aquella puso en marcha contenia una nocién de
violencia que va mas alld de la que aparece normalmente vinculada a las guerras civiles>”.
No es extrafio que, al surgir en el marco de un arrollador avance del discurso de los
derechos humanos como lenguaje comin de las democracias del siglo XXI, la literatura
sobre la guerra como conquista colonial civilizadora incluso haya auspiciado una
adaptacion de la conceptualizacion juridica de los crimenes contra la humanidad.

* La remision obligada aqui es a Agamben, G., Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Barcelona,
Pre-Textos, 1998. Véase también Esposito, R., Bios. Biopolitica y filosofia, Buenos Aires, Amorrortu, 2006.
Alternativa denominacion es la de “necropolitica”, aunque con analogo contenido. Mbembe, A., Necropolitica,
Madrid, Melusina, 2011.

*! Paradigmatica de la violencia en la retaguardia republicana fue la represion civil en Madrid. Véase en
general, Ruiz, J., El terror rojo. Madrid, 1936, Madrid, Espasa-Calpe, 2012. Un ejemplo que arroja luz sobre la
antropologia de estas matanzas en Garcia-Alix, C., El honor de las injurias. Busca y captura de Felipe Sandoval,
Madrid, Taric, 2007. Una evaluacion de la linea interpretativa abierta por este enfoque en Sanchez Leoén, P.
“Violence and the History and Memory of the Spanish Civil War: Beyond the Crisis of Inherited Narrative
Frameworks, en Bragana, M. y Tame, P. (eds.), The Long Aftermath: Cultural Legacies of Europe at War, 1936-
2012, Londres y Nueva York, Berghahn Books, 2016, pp. 23-39.

% Véanse al efecto las reflexiones y caracterizaciones de Kalyvas, S.N., The Logic of Violence in Civil Wars,
Cambridge-Nueva York, Cambridge Universitry Press, 2006. De hecho, ha sido alternativa o
complementariamente denominada “guerra total”. Esta tltima denominacion, empleada por Goebbels y que suele
utilizarse para hablar de la fase final y defensiva del régimen nazi, tiene ya un uso tan convencional como
indefinido es su contenido: una guerra en la que no hay en principio limites establecidos en el empleo de recursos
materiales y humanos disponibles. Una utilizacion para la contienda espaiiola de los treinta, presentando a Espafia
como pionera de desarrollos posteriores, en Patterson, 1., Guernica y la guerra total, Madrid, Turner, 2008.
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La violencia desatada por el bando franquista como genocidio es ya una interpretacion
cuya capacidad para forzar el debate empieza a ser ineludible. La resolucién de una
polémica como esta resulta complicada en el terreno académico porque el asunto afecta a
cuestiones de memoria colectiva y sobre todo implica una dimension juridica con
derivaciones politicas y publicas de calado, como la denuncia de la impunidad y la
exigencia de reparacion. Ahora bien, por mucho que ganen terreno las posturas favorables a
la clasificacion como genocidio de las matanzas perpetradas en nombre del Alzamiento
Nacional, el empleo de esa categoria dejara el caso espaflol siempre dependiente de la
hegemonia que ejerce el Holocausto judio sobre todo ese campo disciplinario y juridico.
Por ello, tal vez antes de sellar la denominacioén conviene avanzar en la construccion de un
esquema tedrico mas completo que permita comprender el exterminio franquista en su
complejidad. Dicho de otra manera, el hincapié en la componente tanatopolitica de la
guerra de conquista civilizadora no debe hacerse en detrimento de la dimension biopolitica
mas amplia que le dio sentido y dentro de la cual se enmarcaba.

En el caso de la guerra mundial, hasta ahora se ha llamado especialmente la atencion
sobre el exterminio fisico y la eugenesia de grupos sociales y minorias en los territorios al
paso de la conquista y colonizacién en nombre de la raza aria, pero ello ha sido a costa de
marginar una reflexiéon mas genérica sobre la l6gica subyacente a la conquista colonial
civilizadora. Esta tiene por extremos la simple anexion territorial sin apenas efectos
juridicos para los habitantes en un lado, y el exterminio total de la poblacién autdctona en el
otro: en medio queda un enorme espacio para la experimentaciéon en forma de gestion
biopolitica, que va de la estigmatizacion y la supresion de derechos civiles y fundamentales
al apartheid y la limpieza étnica. Al fin y al cabo, la conquista militar no buscaba
solamente hacerse con los abundantes recursos naturales de las regiones asaltadas para
poblarlas de colonos alemanes, sino también poner a disposicion del Reich en guerra los
recursos humanos de la zona.

En tanto que economia politica, el centro de gravedad de toda la conquista civilizatoria
se situa en el doble eje de la expropiacion y el trabajo forzado. Aunque ambas han sido
objeto de abundantes estudios en el caso de la ocupacion de Europa por las tropas alemanas
durante la II Guerra Mundial, llama la atencién que en este terreno la intervencion judicial
motivada por las reparaciones haya ido en buena medida por delante de la investigacion
académica’. En un sentido mas general, la prioridad por el estudio de la praxis exterminista
y tanatopolitica, es decir, de la represion con resultado de muerte, se viene haciendo a costa
de comprender su tension con las logicas de explotacion economica directa o indirecta de

% Una primera denominacion de la guerra espaiola como version del Holocausto, més retorica que realmente
razonada, en la obra de Preston, E/ Holocausto espariol, op.cit., quien de forma implicita presenta el genocidio de
los afios treinta como un producto del agregado de matanzas de civiles por ambos bandos enfrentados. Véase en
cambio Miguez Cacho, A., “Nuestro pasado presente: practica genocida y franquismo”, Hispania Nova, 12, 2010,
http://hispanianova.rediris.es., y del mismo autor “Practica genocida en Espafia: discursos, logicas y memoria”,
Historia contemporanea, 45,2012, pp. 545-573.

** Martin Dean, Robbing the Jews. The Confiscation of Jewish Property in the Holocaust 1933-1945,
Cambridge 2008, y Feldman, G. D. y Seibel, W. (eds.), Networks of Nazi Persecution: Bureaucracy, Business and
the Organization of the Holocaust, London, Berghahn Books, 2005. Textos relevantes al efecto, son entre otros,
Butler, R., Legions of Death: The Nazi Enslavement of Europe, Yorkshire, Pen & Sword, 2004 (reunion de dos
estudios originales de 1983 y 1989, respectivamente); Mazower, M., El imperio de Hitler, Barcelona, Critica,
2008, cap. 10; Toose, The Wages, op.cit., pp. 476-485, y Herbert, Ulrich, Hitler's Foreign Workers: Enforced
Foreign Labour in Germany under the Third Reich, Cambridge, CUP, 1997.
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las poblaciones vencidas™. Estas tienen a su vez precondiciones institucionales y efectos
culturales, cuyo horizonte ltimo es el de la esclavizacion, por referencia a la cual adquiere
sentido la definicion de formulas de explotacion y dominacion en grado descendente en
cuanto a rigor. El término esclavizacion puede sonar fuerte, pero es adecuado al fenomeno:
en origen un esclavo no es sino un vencido al que se ha perdonado la vida a cambio de
renunciar a toda personalidad juridica®®. Ello incluye a menudo también la prohibicién o
supresion de los referentes colectivos de identidad de las poblaciones vencidas.

También para el caso de la guerra espafiola de 1936 los estudios sobre incautaciones de
bienes de republicanos se van abriendo paso en el contexto de investigaciones generales
sobre la represion®’. Sigue faltando, sin embargo, un enfoque que permita dar cuenta, desde
una unica matriz tedrica, de fendmenos variados pero interconectados como la proliferacion
y perduraciéon de campos de trabajo y otras formas de redencion de penas por via
economica, la exclusion de beneficios sociales y, en un sentido mas amplio, la damnatio
memoriae de que fue objeto toda la cultura democratica y liberal espafiola que servia de
referente para amplias capas de la poblacion®. Es aqui donde el marco mas amplio y
genérico de la esclavizacion potencial puede permitir integrar y recomponer una agenda de
investigacion. La clave no esta, en fin, en el despliegue de practicas represivas como tales
sino en el marco conceptual que las hacia aparecer como legitimas, dentro del cual los
derrotados republicanos podian ser presentados —de forma alternativa pero a menudo mas
bien agregada— como hordas marxistas y “orientales”, anti-espaiioles, intelectuales judeo-
bolcheviques, separatistas, masones, etc., ademas de simpatizantes republicanos o de
opciones ideologicas concretas™. Adjudicar y acumular estos calificativos decantaba la
aplicacion de logicas represivas, que podian ser tanatopoliticas, pero también biopoliticas;
pues en la medida en que podian ser vistos como recursos escasos administrables, los
derrotados eran también susceptibles de utilizacion, incluso de reinsercion social.

* Constatable en los mandos de las SS alemanas segin el relato, con formato de ficcion pero

excepcionalmente bien documentado, de Littell, J., Las benévolas, Barcelona, RBA, 2007.

* El desarrollo del mercado capitalista —que requiere de la emancipacion formal de la fuerza de trabajo— ha
terminado velando esta relacion tan elemental. Una referencia importante es el ensayo del antropoélogo de la
economia Dockes, P., La liberacion medieval, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984. Dockeés presenta al
esclavo del mundo antiguo como una suerte de “muerto viviente”: su privacion absoluta de derechos y
personalidad juridica permite comprender que en el derecho privado romano los esclavos figurasen como objetos
pertenecientes a la casa del amo; a la vez, la supresion de sus referentes culturales explica la dificultad tantas veces
seiialada de revueltas de esclavos, que solo se han dado en contextos de concentraciéon de poblacion esclava
perteneciente a una misma cultura, como en la Roma tardorrepublicana o, mas adelante, durante la Edad moderna,
en el Haiti de la Revolucion francesa.

%7 Alvaro Dueifias, M. “La incautacién de bienes en el origen y la legitimacion del Estado franquista”, en De
Dios, S., Infante, J., Robledo, R. y Torijano, E. (coords.), Historia de la propiedad. La expropiacion, Salamanca,
Universidad, 2012, pp. 413-442.

* Richards, M., Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la Espaiia de Franco,
1936-1945, Barcelona, Critica, 1999 y Vega Sombria, S., La politica del miedo. El papel de la represion en el
franquismo, Barcelona, Critica, 2012.

%% Véase Sevillano Calero, F., Rojos. La construccion del enemigo en la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2007
y Dominguez Arribas, J., El enemigo judeo-masonico en la propaganda franquita (1936-1945), Madrid, Marcial
Pons, 2009. La esclavizacién podia hallar justificaciéon en que los vencidos eran vistos como sujetos que habian
previamente perdido su libertad al caer “esclavos” del Kremlin y su aspiracioén a convertir Espafia en una “colonia
rusa”. Véase Sevillano Calero, F., “Guerra y nacion: imagenes del enemigo y movilizacion patridtica en la guerra
civil espafiola”, El Argonauta espariol 12, 2015, http://argonauta.revues.org/2140, donde ademas se citan textos de
época que definen el bolchevismo como “dictadura de los inferiores”.
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Guerra santa: la dimension metapolitica de 1936 y las contradicciones del exterminio
sin limites

La conclusion del apartado anterior parece venir a suavizar la tesis de que el
levantamiento franquista habria desatado ante todo una l6gica tanatopolitica potencialmente
ilimitada. En realidad, el problema reside en el enfoque mismo de la conquista colonial
civilizadora. Este resulta de enorme interés para comprender la guerra espaifiola de 1936 en
la medida en que replantea la naturaleza de la violencia contra civiles por parte de los
insurgentes, pero continfla siendo un esquema incompleto y, aplicado sin cierto cuidado,
puede resultar incluso contraproducente. Pues todo lo que por un lado aporta para una
mejor comprension de la percepcion del enemigo como subhumano y la institucionalizacion
de politicas de exterminio y estigmatizacion, se hace a costa, por otro, de incluir la
represion franquista como una mas en la casuistica de regimenes violadores de derechos
humanos en el traumatico siglo XX. Y dado que la guerra espafiola no ha servido
precisamente de modelo para definir y teorizar las logicas tanatopoliticas que derivan en
crimenes contra la humanidad, la especificidad que encarna el caso se pierde de forma
irremediable al interpretarse de manera exclusiva desde la perspectiva de la represion
contra minorias. Seguimos, en este sentido, en el mismo lugar que aplicando la categoria de
guerra civil.

El significado de la guerra espafiola de 1936 no termina de aquilatarse de manera
adecuada a su singularidad histdrica sin incorporar una ultima dimension consustancial al
levantamiento contra la Republica democratica de 1931: la de guerra santa. En un contexto
de auge del terrorismo islamista y escalada bélica en Oriente medio, el interés por el
fenomeno de la yihad no ha hecho sino ganar terreno en los Ultimos afios. Su insercion
como topico académico ha traido consigo entre otras cosas una indagacion de los origenes
intelectuales del concepto de guerra santa, que a su vez acaba con el estereotipo que
circunscribe su practica a culturas no occidentales ni modernas*. Asi, por ejemplo, la
relacion entre guerra santa y terrorismo —y martirologio— ha sido rastreada hasta el
corazon de la Cristiandad medieval, y desde ahi situada en la base de interpretaciones de
larga duracién sobre la historia occidental*'. Se ha establecido asimismo, con mayor nitidez
y rigor, su relacion con una violencia social organizada contra minorias confesionales
cristianas en el interior de los principados europeos durante la Edad Moderna**,

El cuadro que ahora emerge proclama que es en los fundamentos de la cultura europea
donde hay que buscar primero una racionalidad apocaliptica desatada en forma de guerra
confesional, normalmente justificada en la urgencia por salvar no sélo las almas de las
fuerzas en liza sino la civilizacion y la humanidad en su conjunto, en un combate de
dimensiones escatologicas entre el Bien y el Mal*. Pero el error aqui seria creer que con el

0 yéase el trabajo pionero en clave comparativa de Johnson, I.T., The Holy War Idea in Western and Islamic
Traditions, University Park (Penn.), The Pennsylvania State University Press, 1997. Sobre la reavivaciéon moderna
del concepto en el judaismo, Firestone, R., Holy War in Judaism. The Fall and Rise of a Controversial Idea,
Oxford, Oxford University Press, 2012.

4 Buc, P., Holy War, Martyrdom, and Terror: Christianity, Violence, and the West, ca. 70 CE to the Irak
War, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015.

* Housley, N., Religious Warfare in Europe, 1400-1536, Nueva York, Oxford University Press, 2002. El libro
ofrece una pertinente reflexion sobre como las guerras internas de religion en la etapa de las nuevas monarquias
tardomedievales favorecieron autopercepciones colectivas de sus sociedades como pueblo elegido excluyente, las
cuales contribuyeron después a asentar la identidad nacional.

* Rubinstein, J., Armies of Heaven: The First Crusade and the Quest for Apocalypse, Nueva York, Basic
Books, 2011.
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fin de las guerras de religion y la Ilustracion, la desaparicion del lenguaje confesional
dentro de la emergente esfera publica habria supuesto la superacion de la logica
apocaliptica en las relaciones entre estados, entre estos y sus ciudadanos, y entre
ciudadanos™. Lo que subyace a la secularizacién moderna pasa a ser visto ahora como un
trasvase semantico de la teologia a las ciencias sociales, y de una episteme escatologica a la
de la civilizacion, pudiendo aqui enlazar con una historia de la biopolitica que no debe
perder de vista la perduracién de retoricas confesionales en los discursos modernos®. Vista
asi, la religion en la época contemporanea no aparece ya como una simple trasposicion
discursiva de las experiencias caracteristicas de otras dimensiones estructurales —de tipo
econdmico, social o politico— sino como un eje auténomo de referentes central, por
aquiescencia o rechazo, para la identidad de los sujetos modernos.

Son estos motivos sobrados para volver la vista sobre una guerra del siglo XX europeo
—1la espafiola de 1936 — que tiene como atributo excepcionalmente singular el haber sido
en su contexto justificada y definida como una guerra santa. Desde luego no puede decirse
que la denominacién de 1936 como Cruzada no haya sido objeto de atencion por los
historiadores. No obstante, sobre la manera en que ha sido abordado el asunto pesan
convenciones heredadas, empezando por el hecho de que la construccion de un relato
historiografico propiamente dicho sobre la guerra, fue posible en primer término gracias a
la labor de demolicion de las justificaciones franquistas sobre la contienda, entre las que
destacaba en primer plano la de presentarse como una guerra santa en defensa de la
supuesta esencia catolica de la nacion*®. Esta trayectoria académica ha facilitado que, una
vez reconceptualizada como mito, la dimension de Cruzada de la guerra haya quedado en
su estudio reducida a la de una componente retérica y de propaganda, desplazando la
potencialidad heuristica y analitica del concepto para dar cuenta de la l6gica subyacente al
Alzamiento®’.

Hablar de 1936 como una yihad catdlica hace entender el catolicismo —Ila semantica
vertida en el discurso integrista de sus promotores piblicos— no como una religién sino
como una ideologia moderna, que aspiraba a dotar de referentes todas las esferas de la vida
de unos sujetos que ya sdlo podian verse como ciudadanos, y ello por mucho que lo que
plantease el discurso catdlico fuese paraddjicamente una utopia anti-civica y negadora de
toda la tradiciéon de la modernidad politica occidental®. De hecho, los intelectuales,

* Por abundar en las viejas intuiciones, ahora recuperadas, de Lowith, K, Historia del mundo y salvacion: los
presupuestos teolégicos de la filosofia de la historia, Buenos Aires y Madrid, Katz, 2007 [1949].

* Sobre esto ultimo, Iriarte, I., “*Lo que dura, lo fundan los poetas’. Metéforas, arquetipos, religién y vinculo
social”, en Godicheau, F. y Sanchez Leon, P. (eds.), Palabras que atan. Metdforas y conceptos del vinculo social
en la historia moderna 'y contemporanea, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 357-378.

 La referencia obligada aqui es al pionero y decisivo analisis desmitificador de Southworth, H. S., El mito de
la cruzada de Franco, Paris, Ruedo Ibérico, 1963, que situd en adelante el discurso oficial del franquismo sobre
1936 a la defensiva, en la guerra abierta por la definicion del acontecimiento.

4 Reig Tapia, A., La Cruzada de 1936: mito y memoria, Madrid, Alianza, 2006; de hecho viene interesando
sobre todo como relato mas que dato: Rodrigo, J., Cruzada, paz, memoria. La Guerra civil en sus relatos,
Granada, Comares, 2013, pp. 9-51. Existen, eso si, trabajos de calidad sobre el papel de la Iglesia en la guerra,
como Raguer, H., La polvora y el incienso. La Iglesia en la Guerra civil espariola (1936-1939), Barcelona,
Peninsula, 2001.

* Un enfoque pionero al respecto sigue siendo Oltra, B.y de Miguel, A., “Bonapartismo y catolicismo: una
hipotesis sobre los origenes ideologicos del franquismo”, Papers 8, 1978, pp. 53-102. Reflexiones sobre esta
cuestion para la II Republica espafiola y en el contexto de concurrencia de otras ideologias alternativas de sesgo
emancipador, en Sanchez Ledn, P., “jUnios, hermanos proletarios! Trayectoria de la metafora conceptual de
fraternidad en la modernidad espafiola”, en Godicheau, y Sanchez Leoén, Palabras que atan, op.cit., pp. 273-320.
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publicistas y propagandistas catolicos durante la II Republica y la guerra eran en su
mayoria civiles, que aprovechaban las libertades de opiniéon y expresion de la esfera de
opinién en expansion gracias al establecimiento de la democracia para socavar
discursivamente los fundamentos del orden republicano y el liberalismo en que este se
fundaba®. Este lenguaje moderno y de extraccion civil no suprimia ni negaba la herencia
mas tradicional del catolicismo como conjunto de preceptos teoldogico-morales ortodoxos:
la Cruzada espafiola del siglo XX mantuvo asi todos los rasgos heredados de sus
homonimas medievales, en particular el poder legitimarse como una guerra justa en la
medida en que era presentada como una reaccion defensiva ante la amenaza de la integridad
moral y el estatus juridico de los seguidores de la confesion catélica®”.

Aunque es abundante la informacion disponible acerca de la proliferacion del discurso
yihadista catélico en la Espafia de los afios treinta, es mucho lo que queda por teorizar sobre
un enfoque que, como este, permite re-interpretar la destruccion de la Republica
democratica en su conjunto. Pues la definicién de 1936 como una Cruzada activd mucho
mas que un simple horizonte de expectativa de intolerancia neo-confesional con
pretensiones de resocializar a los espafioles en valores tradicionales. Fue de hecho la
concurrencia de un imaginario de guerra santa lo que funciondé como sustrato comun y
amalgama de todas las justificaciones para la represion franquista, ofreciendo a la vez su
version mas extrema: el combate en nombre del integrismo religioso no aspiraba a la simple
derrota militar ni se detenia en la estigmatizacion del vencido, pues negaba al contrincante
en su totalidad y sin limite, ya que la pervivencia de éste socavaba por principio la
integridad del supuestamente amenazado catélico. Es obvio que esta radical exclusion del
otro remite a la definicién convencional de politica como un radical juego de suma cero,
pero conviene subrayar un atributo afiadido que redimensiona el caso: la definicién de Carl
Schmitt de lo politico como la distincion radical entre amigo y enemigo, se inspira muy
concretamente en la tradicion del catolicismo politico™'.

Toda esta dimension a la vez sustantiva y formal —que podemos definir por tanto como
metapolitica— no consta en cambio en el discurso del bando republicano. En este sentido,
1936 fue una guerra santa pero no una guerra de religion o entre religiones, por mucho que
las ideologias que sostenian la causa de la Republica democratica contuvieran importantes
matrices de significado de corte escatolégico™. El discurso de la Cruzada adquiere asi un
estatus irreemplazable como factor de discriminacion entre lo que pudieran ser tropos
religiosos diseminados por los diversos discursos de la movilizacién pro-republicana y un
verdadero ideario en clave de guerra santa como el del bando franquista. Tomado en serio

¥ Gonzélez Calleja, E., Contrarrevolucionarios. Radicalizacion violenta de las derechas durante la Segunda
republica, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2012.

*0 En la tradicion medieval cristiana del iustum bellumm la guerra santa no podia ser decretada con vistas a la
conversion forzosa de otras confesiones, pero en cambio podia ser facilmente reclamada por la autoridad religiosa
al poder politico como una medida defensiva contra las amenazas de imposicion violenta sobre comunidades y
minorias de creyentes cristianos, rasgo que compartia con la yihad musulmana. Véase los ejemplos reunidos en
Hashmi, S.H. (ed.), Just War, Holy War, and Jihad: Christian, Jewish and Muslim Encounters and Exchanges,
Oxford, Oxford University Press, 2012. La retorica defensiva presidié también —soélo que en clave civilizadora y
racial— el discurso de la guerra expansiva hacia el este de los nazis, que presentaban a su ejército como “el
vengador de todas las bestialidades perpetradas contra los pueblos germanicos” que avanzaba para “liberar al
pueblo aleman para siempre de la amenaza judeoasiatica”. Véase Beevor, Stalingrado, op.cit., p. 95.

*' A través de la obra del pensador reaccionario Juan Donoso Cortés. Carl Schmitt, Interpretacién europea de
Donoso Cortés, Madrid, Rialp, 1953.

%2 Cruz, R., En el nombre del pueblo. Repiiblica, rebelién y guerra en la Espaiia de 1936, Madrid, Siglo XXI,
2006.
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como fundamento de un orden institucional, el concepto de Cruzada permite ademas una
mirada alternativa al tradicional debate sobre el fascismo del régimen de Franco.
Seguramente por la influencia del estereotipo del nazismo como culmen del mal en la
cultura posbélica, la naturaleza fascista del franquismo ha sido en general entendida como
una posibilidad extrema en términos de autoritarismo moderno y terror instituido, frente a
la cual el nacional-catolicismo aparece como una oferta ideoldgica mas bien tradicionalista
y centrada en politicas de control social y cultural®. Pero las cosas cambian drasticamente
una vez observado el conflicto abierto en 1936 desde la perspectiva de una racionalidad
yihadista catdlica, mas aun teniendo en cuenta que ésta contd con una amplia base social
fanatizada y movilizada en nombre de la represion exterminista™*.

Pareceria entonces que el integrismo catdlico organizado para la guerra santa habria
jugado un papel protagonista en el ejercicio de la violencia indiscriminada sobre civiles
desde 1936. En realidad, la perspectiva de la guerra espafiola como yikad catdlica
complejiza radicalmente el asunto. Por un lado y ante todo, redimensiona socialmente el
alcance de la tanatopolitica, ampliando de forma dramatica los contornos de la poblacion
susceptible de exterminio: no hablamos ya de minorias étnico-culturales ni grupos de
afinidad ideolégica, sino de un contingente de ciudadanos tan extenso como de limites
imprecisos, formado por todos aquellos susceptibles de ser acusados de no cumplir con los
preceptos de la confesion catélica®. Por otro, sin embargo, reduce la violencia exterminista
hasta niveles potencialmente inferiores a los de la represion en un conflicto armado entre
civiles.

En efecto, a diferencia del colonialismo moderno y su logica civilizadora —que acoge
una tensién entre exterminio y sometimiento, con la esclavizacién como imaginario
intermedio alrededor del cual se graduan las formas de explotacion y dominacion
institucional— la guerra santa se desarrolla siguiendo una logica de violencia que no es
gradualista, sino que oscila entre dos extremos contradictorios y alternativos: el exterminio
de un lado y la conversion mas o menos forzada del otro. He aqui la paradoja del
catolicismo fanatico organizado para la guerra: por mucho que su perfil necropolitico pueda
llegar a ser mas acusado que el de la conquista civilizadora, la guerra santa puede también
verse drasticamente frenada y darse por finalizada antes de haber culminado el exterminio
del enemigo demonizado, lo cual sucede sobre todo si el bando vencedor domina a la
poblacion que considera una amenaza a su integridad. Si esto es asi en un sentido general,
lo es mas en un caso que, como el espafiol de los afios treinta, se apoyaba ademas en la
memoria de una colonizacion premoderna en América, en la que las l6gicas exterministas
dieron paso, a partir de un cierto momento, a la conversion forzada de los indigenas.

53 Blinkhorn, M., “Conservatism, traditionalism and fascism in Spain, 1898-137”, en Id. (ed.), Fascists and
Conservatives: The Radical Right and the Establishment in XXth-Century Europe, London, Routledge, 2003
[1990], pp. 118-137; una revision reciente en Gonzalez Cuevas, J.C., “El pensamiento reaccionario, tradicionalista
y carlista”, en Menéndez Alzamora, M. y Robles Egea, A. (eds.), Pensamiento politico en la Espaiia
contemporadnea, Madrid, Trotta, 2013, pp. 99-122.

* Canal, J., Banderas blancas, boinas rojas: una historia politica del carlismo, 1876-1939, Madrid, Marcial
Pons, 2006.

* Véase Richards, M., “The limits of quantification: Francoist repression and historical methodology”,
Hispania Nova 7, 2007, http://hispanianova.rediris.es.
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Este enfoque teodrico ayuda a abordar mejor la cuestion de las masacres de civiles: el
Alzamiento Nacional, ciertamente, desaté en primera instancia una logica tanatopolitica por
doble partida y origen, derivada una de la estigmatizacion civilizadora y otra de la
exclusién radical integrista. No obstante, conforme las tropas franquistas fueron ocupando
territorio —y en el contexto de la desarticulacion de las instituciones democraticas y la
expropiacion material y moral de los vencidos— la entrada en juego de la “redencion de
almas” impidio que se consumase el exterminio de los republicanos espafioles™’. En este
punto, la reeducacion —selectiva e integral— de los republicanos convergia finalmente con
la biopolitica cientifica y con las secuelas de la victoria militar tipica de un conflicto civil
armado.

Conclusion: suplementar definiciones de la guerra espafiola de 1936 para
comprenderla

El conflicto que acabd en 1939 con la Reptblica democratica fue una guerra civil, pero
no s6lo ni ante todo: también fue una conquista de racionalidad civilizadora que concibi6 al
enemigo como un sujeto colonial, y en primer término una guerra santa en nombre de un
integrismo catolico mas ideologico que estrictamente religioso, como son de hecho las que
ahora reaparecen fuera y dentro de Europa.

Esta conclusion puede sonar en su fundamento ya conocida, pues existe una tendencia a
contar la espafiola como una guerra que acogié en su interior multitud de conflictos. En
toda esa literatura, no obstante, estas otras “guerras” se mantienen dentro del paraguas
general de la guerra civil como categoria omnicomprensiva’’. La tesis que aqui se ha
defendido es otra bien distinta: no se trata de simplemente enumerar o yuxtaponer unas
supuestas “guerras dentro de la guerra”, ni tampoco de elegir entre posibles concepciones o
definiciones de la guerra espafiola de 1936 como si fuesen complementarias e
intercambiables. Lo que se propone es la necesidad de suplementar, unas con otras, estas
categorizaciones teoricas. Al menos esto es asi si se aspira a comprender la especificidad
del fenomeno, asi como su magnitud antropologica y la brutalidad historica de las matanzas
de civiles en la Espaiia de los afios treinta y después. A cambio de ese esfuerzo, el enfoque
propuesto encierra la posibilidad de una transformacion radical en nuestra comprensiéon no
so6lo de la crisis espafiola de la democracia republicana espaiiola, sino también del sentido
mas profundo del siglo XX occidental.

Debidamente suplementadas en vez de tomadas por separado, las logicas propias de una
guerra civil, una conquista colonial y una yihad moderna producen un monstruo socioldgico
desbordante para las categorias de que disponemos para definir y discriminar entre
violaciones de derechos humanos. Y ello es asi por el hecho completamente anomalo de

% Sin embargo, conviene no perder de vista que si la Cruzada puso limites al exterminismo propio de una
conquista civilizadora, ello se debi6 a las contradicciones entre una y otra logica, ambas de origen exterminista, y
no a la resistencia de los vencidos, como implicitamente plantea la literatura sobre el totalitarismo. Aharony, M.,
Hannah Arendt and the Limits of Total Domination: The Holocaust, Plurality, and Resistance, Nueva York,
Routledge, 2015.

*7 Rodrigo, J. “Furia e historia. Una aproximacion a los relatos de las guerras civiles europeas (1919-49)”,
Amnis 2015, http://amnis.revues.org/2295.
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que, sobre el sustrato inicial de un enfrentamiento civil —del estilo de los recogidos en la
tradicion del mundo antiguo— las dos logicas exterministas desatadas por el bando
franquista fueron desplegadas sobre una poblacion hasta entonces considerada parte de una
misma comunidad, no ya politica sino ademés étnica y culturalmente homogénea™®. Por
este motivo, y dada la extension de la ciudadania potencialmente exterminable, a la
tanatopolitica franquista no le cuadra el contenido de la categoria de genocidio, pero no por
defecto sino por estar ante un fendémeno inconmensurable desde la perspectiva del
Holocausto.

La logica de gestion de la vida y la muerte desplegada por esa acumulacion de guerras
contra un enemigo interior esta aiin por desentrafiar. Sin duda podemos apreciar con rigor y
por separado muchos de los procesos institucionales, las politicas desarrolladas y las
practicas organizadas por los vencedores, desde las matanzas indiscriminadas de inocentes
a la llegada de las tropas franquistas hasta la re-catolizacion de los derrotados, pasando por
el exilio forzado y la exclusion de los beneficios de la plena ciudadania, la aplicacion de
normas represivas con caracter retroactivo, etc. Pero el denominador comun a todas ellas,
en buena medida se nos escapa en su pleno significado. Estas cristalizaban en la definicién
de los republicanos como anti-espafioles, una terminologia en la que se entremezclan la
percepcion de los enemigos como no-ciudadanos, como seres inferiores y como ajenos a los
valores que definian una nacion auto-imaginada, no en una clave genéricamente cultural
sino especificamente confesional.

Por tratarse de una religiéon no ya monoteista e intolerante sino ademas de pretensiones
universalistas y a la vez instituida como referente fundamental de una nacién
territorializada, el combinado de antropologias estigmatizadas por medio del campo
semantico de la anti-Espafa perfilaba una doble lucha: contra todos los referentes
institucionales y culturales del liberalismo a escala mundial —y sobre todo la democracia
politica y social— y a la vez contra todos los espafioles concretos que encarnaban en 1936
esos valores de la tradicion politica occidental’”. Esta conclusién no parece en principio
merecer mas comentario. Lo que no solemos subrayar es que semejante guerra a muerte
contra miembros hasta entonces de la misma comunidad cultural se entendia sin limites no
solo en el espacio mas también en el tiempo: no se trataba de expulsar o exterminar
ciudadanos individuales sino de erradicar las estirpes locales de las que formaban parte; de
ahi que la represion franquista incluyera en primer término expropiaciones y exilios, pero
ademas fomentase todo tipo de actividades que asegurasen la supresion de la descendencia,
en un sentido biolégico tanto como moral®.

*% En el siglo XX apenas hay confrontaciones civiles en las que se haya producido la estigmatizacion de una
mayoria o una minoria mayoritaria desde una de las partes de una misma comunidad étnica y culturalmente
homogeénea. El ejemplo que viene a la cabeza es la guerra de Corea, en la que también se desarroll6 toda una
logica tanatopolitica civilizadora. Sin embargo, en este caso, ademas de existir en juego un potente discurso anti-
colonialista, la ideologia integrista religiosa estuvo ausente, de manera que no pudo ser definido ni experimentado
como una guerra santa. Véase Cummings, The Origins, op.cit.

* De hecho, en el imaginario nacional de base confesional universalista y totalizante se resolvian buena parte
de las tensiones entre las componentes fascista y tradicionalista del discurso franquista. Saz, 1., Esparia contra
Espania. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003.

%Y que es lo que subyace a toda la eugenesia franquista, cuyo fundamento seguia siendo la percepcion de una
Espaiia por definicion catolica de cuyo “solar” habia que extirpar a “los que traicionan a la patria”, de los cuales el
doctor Vallejo-Najera declaraba que “no pueden legar a la descendencia apellidos honrados™. Cit. par. Capuano,
C.F.y Carli, A.J., “Antonio Vallejo-Najera (1889-1960) y la eugenesia en la Espafia franquista. Cuando la ciencia
fue el argumento para la apropiacion de la descendencia”, Revista de Bioética y Derecho, 26, 2012, pp. 3-12. El
robo de recién nacidos de madres republicanas, actividad en la que se implicaron activamente redes de religiosos,
encuentra aqui su origen discursivo. Esta dimension de extirpacion o erradicacion de linajes del discurso nacional-
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Tras la denominacion genérica de “rojos” se perfilaba asi una nocién del enemigo en un
sentido absoluto en cuanto a coordenadas espacio-temporales, que es el que se trataba de
erradicar®’. Esto incluia la memoria de los vencidos, cuya erradicacion, aunque fracasada,
ha impedido hasta la fecha reabrir de frente la cuestion del nombre mas adecuado para el
conflicto desencadenado en el proceso de destruccion de la Republica democratica espafiola
de los afios treinta. Eso es a lo que este texto ha tratado de contribuir.

catolico lo distingue abiertamente del patriotismo cultural y politico del bando republicano, algo de lo que no suele
ser consciente la investigacion, demasiado apegada al estudio de los imaginarios nacionalistas en ambos bandos
desde un enfoque analégico. Nufiez Seixas, J.M., {Fuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion bélica durante
la Guerra civil espariola (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006.

' El concepto juridico aplicable a esa erradicacion —atn no solo por caracterizar sino incluso por describir
de forma conveniente— seria el de “genticidio” en sentido etimoldgico, en la medida en que el objetivo no era la
victima en si, sino en tanto que encarnacion y representante de toda una gens o familia de origen inmemorial. El
problema es que la comprension del concepto asi empleado escapa al imaginario individualista de la cultura
moderna, pues implica asumir una percepcion colectiva, holistica, de los sujetos represaliados, como eslabones de
una cadena de ascendentes y descendentes que es la que la tanatopolitica trataria de erradicar. Empleos mas
convencionales del término, como sinénimo de genocidio, en Espinosa Maestre, F., Guerra y represion en el sur
de Espana: entre la historia y la memoria, Valencia, Universidad, 2012 ; otros empleos mayormente implicados
en la historia conceptual, imprescindible para abordar el problema de fondo de la represion sostenida de los
referentes identitarios, en Clavero, B., Genocide or Ethnocide, 1933-2007 How to Make, Unmake, and Remake
Law with Words, Milan, Giuffré, 2008.
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Resumen: Este texto es la reproduccion de una parte del prologo al volumen primero de las
Obras Completas de José Gaos. El volumen, que lleva por titulo Escritos esparioles (1928-
1938), es de inminente aparicion, y en él se ofrecen como novedades editoriales una serie
de conferencias e intervenciones publicas del filésofo durante los afios de la guerra civil
espaiiola. Mis palabras consideran la peculiar comprension que Gaos hizo de la contienda
desde su fidelidad a la Republica. Y atienden también a como la filosofia de Ortega siguid
siendo para él la inspiracion fundamental a la hora de afrontar la destruccion de la
circunstancia espafiola y de asumir una tradicion de pensamiento en espafiol. El texto hace
referencia asimismo a la peripecia biografica de Gaos en estos afios.

Palabras Clave: Gaos, guerra civil, II Republica espafiola, Ortega y Gasset,
pensamiento espafiol
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Abstract: This text reproduces a part of the Prologue to the first volume of Complete
Works by José Gaos. The volume, that bears the title “Spanish Writings (1928-1938)”, is
forthcoming, and it offers a number of unpublished speeches and discourses that the
philosopher held during the years of the Spanish Civil War. My article takes into account
Gaos’ peculiar understanding of the war from a Republican perspective, and considers how
Ortega’s philosophy remained for him the main source in order to face the destruction of
the Spanish circumstance and in order to assume a Spanish tradition of thinking. It also
pays some attention to his biographical vicissitudes in these years.

Keywords: Gaos, civil war, Spanish Second Republic, Ortega y Gasset, Spanish
philosophy

Se reproduce a continuacion un fragmento de mi prologo a los Escritos esparioles
(1928-1938) de José Gaos. Este titulo de Escritos espaiioles corresponde al tomo 1 de las
Obras Completas que publica desde hace décadas la Universidad Nacional Auténoma de
Mgéxico; el tomo primero segun el orden objetivo, que ha resultado de hecho casi el ultimo
segun el cronoldgico, pues la cantidad de material inédito que en él se ha reunido, de muy
distinto caracter pero de un altisimo valor, es enorme. Cursos universitarios y conferencias,
anotaciones y apuntes, ejercicios integros de oposiciones, correspondencia personal y
profesional podran ahora ser leidos por primera vez, y estan llamados a deparar no ya un
mejor conocimiento sino el primer verdadero conocimiento de la actividad filosofica de
Gaos previa a su exilio; también la reunion y edicion esmerada de toda la produccion
gaosiana aparecida en estos aflos espafloles abundan en la misma valoracion. De ese
material inédito destacan con un perfil propio las diversas intervenciones publicas de José
Gaos durante la guerra civil. Unas encierran su comprension personal de los
acontecimientos en curso, otras toman por asunto el sentido de la filosofia espafiola en
medio de la contienda. Y es el fragmento de mi prélogo que hace referencia a los afos de
1936 y 37 el que aqui se reproduce sin mas variaciones que las imprescindibles para una
lectura coherente. Es obligado agradecer sinceramente a Antonio Ziridn Quijano,
coordinador de este volumen y director del proyecto de Obras Completas, la amable
autorizacion para que esta parte del prologo vea la luz como una suerte de anticipo del
volumen inminente. En realidad parece mas oportuno aprovechar la ocasion para manifestar
un publico reconocimiento al investigador mexicano por su extraordinario trabajo en la
direccion del magno proyecto de Obras Completas, y muy en particular por la admirable
composicion de este volumen.

Esta edicioén de Escritos espaiioles marca un antes y un después en el conocimiento de
la actuacion de Gaos durante la guerra civil espafiola. Permite, por un lado, reconstruir
como ¢l interpretd el conflicto “en tiempo real” y, por otra, arroja luz sobre episodios
inciertos que habian sido tema de discrepancias recurrentes. En los dos afios que median
hasta su salida del pais en junio de 1938, el pensador no suspendid, ademas, su busqueda
empeflosa de una filosofia a la altura de los tiempos; mantuvo incluso el afan por trasmitir,
en los intermedios de los bombardeos, la filosofia personal, suya propia, que ya habia
tomado forma. Pero la fidelidad sin fisuras de Gaos hacia la Republica y el consiguiente
desempefio de importantes cargos oficiales, hacen que sus intervenciones publicas de los
afnos 36 y 37 presenten también un cierto sesgo filoséfico que merece una primera atencion,
pues la mayoria, si es que no la totalidad de este material documental era desconocido
hasta hoy.
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Al igual que en veranos anteriores, José Gaos se encontraba desde comienzos de julio de
1936 en Santander. El no era un conferenciante mas en los cursos organizados, no se
limitaba tampoco a ser el director de un curso, sino que, desde el decreto fundacional de la
Universidad Internacional de Verano de agosto del 32, ejercia como el Secretario general de
la institucion, subordinado jerarquicamente solo a Pedro Salinas —con quien, dicho sea de paso,
no congeniaba—. En el fin de semana del 18-19 de julio, Santander permanecio fiel a la
Republica, para sorpresa de los sublevados en armas y gracias a la actuacion decidida de las
autoridades politicas. Comoquiera que la ciudad se mantuvo en una relativa calma durante
el mes y medio siguiente, la Universidad de Verano pudo desarrollar las actividades
programadas con s6lo algunas pequenas alteraciones. Asi, el 6 de agosto, en el Aula Magna
del Palacio de la Magdalena, Gaos dicto la conferencia plenaria “La obra de Ortega y Gasset
y las nuevas generaciones”, cuyo titulo nos es ya familiar. Fueron las primeras palabras
filosoficas que se pronunciaron en una sede universitaria del pais en guerra, y se basaban en
un texto de homenaje a Ortega con motivo de sus bodas de plata en la catedra de
Metafisica; texto que Gaos habia leido a sus estudiantes de licenciatura en noviembre del
afio anterior. En la semana siguiente, Gaos imparti6 un curso completo de lecciones cuyo
titulo tampoco debe sorprender: “Autobiografia filosofica”. Si le sorprendio, por ejemplo, y
para bien, a Pedro Lain Entralgo, quien siguio el curso en su integridad en vista de que la
Universidad de la Accion Catdlica en el Colegio Cantabro, en la que él participaba (como
también Juan David Garcia-Bacca), si habia suspendido por precaucion sus cursos, y los
ponentes y alumnos de ella habian quedado ociosos por la capital cantabra'.

El texto de la conferencia plenaria de Gaos en Santander no se ha conservado. Pero una
cronica del dia siguiente en La voz de Cantabria (7 de agosto) confirma la impresion de
que la intervencion del Secretario de la Universidad debi6 de atenerse, casi literalmente, a
la leccion de homenaje por él impartida en su catedra de Madrid. El titulo de ambas
intervenciones es muy similar; numerosas expresiones que la resefia reproduce coinciden
con las palabras del homenaje a Ortega, y desde luego las grandes tesis de fondo se repiten.
Todo lo demas, o sea, en cierto modo “todo”, si habia cambiado por entero del otofio del 35
al verano del 36; la circunstancia nacional integra y la totalidad de las vidas humanas
implicadas acababan de sufrir tal convulsion, que cabe preguntarse si el sentido de las
palabras sobrevivia idéntico a la mutacién del contexto y si podian retener algo de su
espléndida promesa. El programa de renovacion colectiva, al que en parte se vinculaba —
recuérdese— la condicion de filésofo del propio Ortega, quedaba cortado, si es que no
desbaratado; la accion civico-cultural-pedagégica de salvacion de la circunstancia se veia
truncada. Ni el conferenciante que disertaba ese 6 de agosto, ni seguramente nadie del
publico que llenaba la sala debia de saber que la persona centro de la charla, el propio
Ortega, habia caido enfermo en Madrid y temia por su vida también a causa de la violencia
desatada en la capital. El propio suelo de la comprension generacional que el discipulo
habia dibujado se habia movido de manera irreparable. Muy pronto, quiza en este mismo
afio de 1936, Gaos ya no cifrara en el encuentro obsesivo con Ortega “el gran acontecimiento
en la vida de la generacion espafola de que yo formo parte””. Modificando en apariencia su
perspectiva anterior, el rango de “acontecimiento generacional” lo reservara ahora para la
“segunda Republica y la guerra actual”. En cierto modo, los pensamientos de Gaos en los
meses siguientes, en los distintos destinos de Europa y Espafia a que ¢l llegd en defensa de
la Republica, versan sobre esta encrucijada: una filosofia espafiola que ya habia brotado,

' Véase Descargo de conciencia, Barcelona, Barral, 1976, p.162-163.
2 “Reflexiones sobre la circunstancia politica”
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que se abria paso con pujanza y que vinculaba su destino a la renovacion del pais tenia que
confrontarse ahora con la destruccion violenta de las vidas espafiolas y de la circunstancia
global. Avancemos, pues, hacia estas consideraciones y cavilaciones de Gaos con los
acontecimientos posteriores a agosto del 36.

Nada mas concluir los cursos de verano a finales de agosto, la guerra se hizo mucho mas
presente. El viaje de vuelta de Santander a Madrid hubo de dar un larguisimo rodeo que se
vio salpicado de peligros y amenazas. Salinas habia embarcado rumbo a los Estados
Unidos, y Gaos, maxima autoridad ejecutiva, se puso a la cabeza de una singular comitiva
que incluia a la mayoria de los profesores y al grueso de los alumnos matriculados, por
cuya seguridad y por cuya unidad sin defecciones tenia él mismo que velar. Una primera
etapa del trayecto llevo al grupo en tren hasta San Sebastian, cerca ya de la linea del frente.
En la capital donostiarra recibieron la noticia de la caida en manos de los sublevados del
puesto fronterizo de Iran; sin acceso por tierra a Francia, sin poder continuar hacia Navarra,
el grupo consiguid embarcar en pésimas condiciones climatoldgicas en un buque de la
Marina francesa y pasar al pais vecino. No sin abandonos ni acechanzas, improvisando
alojamientos para casi doscientas personas, recorren después la entera franja pirenaica
francesa, y finalmente entran por Port-Bou de nuevo en territorio fiel a la Republica. Ya sin
excesivos sobresaltos alcanzan Barcelona, mas tarde Valencia, finalmente Madrid®. No es
descartable que tan arriesgado trayecto, que acreditaba una lealtad inequivoca, influyera,
amén de su conocida condicion de militante del Partido Socialista Obrero Espafiol, en el
casi inmediato nombramiento de Gaos como Rector de la Universidad Central. La orden
ministerial aparecié promulgada en La Gaceta de Madrid a principios de octubre: “En
consecuencia y sin que lo buscara en modo alguno, la Guerra Civil supuso para él una escalada
vertiginosa en su trayectoria politica y académica™.

Poco antes del nombramiento habia tenido lugar la sesion de la comision depuradora en
que, bajo la acusacion de haber ejercido responsabilidades con la monarquia, se produjo la
destitucion de Morente de la plantilla de profesores de la Facultad de Filosofia. Sabemos que
Gaos estuvo presente en la infame sesion. Y que manifestd a las claras su oposicion a la
medida de depuracion, votando en contra de ella en la soledad de uno frente a nueve y siendo
por ello amenazado con una denuncia como contrarrevolucionario’. Este suceso lamentable,
acaso el mayor disgusto de su vida, no quebrantd ni condicioné su compromiso con la
Republica®. S6lo unas semanas después de designado Rector, recibe de hecho el nombramiento

* Este resumen sigue la crénica de Augusto Pérez-Victoria, El fin de una gran esperanza. 1936: El iltimo
curso en la Universidad Internacional de Verano de Santander, Madrid, Aula de Cultura Cientifica, 1989.

* Valero, Aurelia, José Gaos en México. Una biografia intelectual 1938-1969, p.37.

*La narracién méas completa de estos hechos estd contenida en la carta que Morente desde Paris le escribe a
Ortega en Grenoble el 4 de octubre de 1936: “A mediados de septiembre el ministro de I.P. [Instruccion Publica],
el comunista Fernandez, nombré una comision para depurar al profesorado universitario. La comision se componia
de cuatro catedraticos y diez estudiantes. Entre los catedraticos estaba Pepe Gaos. Inmediatamente se hablé de mi
y los estudiantes pidieron mi destitucion de catedratico juntamente con la de otros muchos, y toda la Facultad.
Pepe Gaos me defendi6 bravamente; pero no encontrd el apoyo de nadie (Carrasco era uno de los catedraticos) y la
tension lleg6 al punto de amenazar los estudiantes a Gaos con una acusacion ante la Agrupacion socialista por
contrarrevolucionario, fundandose en que me defendia. Luego me avisé secretamente Besteiro de que me
marchara enseguida pues sabia que mi vida estaba en peligro; al parecer —como luego supe- los estudiantes,
temiendo que el Ministerio no aceptase su propuesta de dejarme cesante, habian resuelto provocar mi muerte”. La
carta integra la reproduce Jos¢ Ortega Spottorno en Los Ortega, Madrid, Suma de Letras, 2003, pp. 362-363. Una
version coincidente casi por completo es la que proporciona Manuel Mindan en Testigo de noventa aiios de
historia, pp. 335-336. Mindan se basa en las conversaciones que ¢l mismo mantuvo con Morente y con Gaos a raiz
de los sucesos.

¢ “Me dijo Gaos que estaba disgustadisimo quiza con el disgusto mas grande de su vida; que habia hecho todo
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afiadido de Presidente de la Junta Delegada de Relaciones Culturales de Espafia con el
Extranjero. Se trata de un alto cargo como representante oficial de la politica cultural de la
Republica, y la nueva responsabilidad le conduce enseguida, otra vez, a Francia.

De esta manera indirecta, Gaos pudo reencontrarse con Ortega, todavia convaleciente y ya
distanciado definitivamente de la Republica. El encuentro entre el maestro, ahora expatriado, y
el discipulo, ahora Rector, se produjo, en efecto, a primeros de noviembre del 36. Tuvo lugar,
en concreto, en la ciudad alpina de Grenoble, no en Paris; y Ortega recibié a Gaos, con o sin
tachaduras en la tarjeta oficial del Rector de la Universidad Central. Tras multiples versiones
inexactas o erroneas acerca de este episodio, cabe afirmar que el distanciamiento politico
patente entre Ortega y Gaos con motivo de la guerra no quebranto la relacion de amistad y
no interrumpio el didlogo directo entre ellos. Asi lo confirma, sin margen de duda, la nota de
protesta que Gaos hizo llegar al diario La Libertad por el tratamiento insultante que el rotativo
habia dado a la “neutralidad” de Ortega. La nota de marzo del 37 se da a conocer en el
mencionado volumen de Escritos esparioles. Maestro y discipulo se seguirian luego viendo,
con alguna asiduidad, en Paris a lo largo del afio 37’. Si Gaos tenia encomendada, tal como
parece, la tarea de sondear y facilitar un posible acercamiento de Ortega a la causa de la
Republica, €l fracasdé por entero en su mision. Pero el distanciamiento politico no implico
enfrentamiento personal ni ruptura de la comunicacion.

Hacia el final del primer afio de guerra, Gaos viajo a Suecia y a Noruega por distintas
gestiones diplomaticas. Los discursos que tuvo ocasion de pronunciar —nuevas novedades de
este volumen— contienen una sugerente comprension de los acontecimientos que se habian
desencadenado en Espafia. Pese a tratarse de intervenciones oficiales, Gaos se declara obligado
a ser “subjetivamente veraz”, no “objetivamente verdadero”. Y este espiritu de sinceridad se
concreta en la comprension de la guerra civil que ofrecio tanto en la alocucion de Gotemburgo
ante unos 10.000 manifestantes (5 de diciembre de 1936), como en la posterior conferencia de
Estocolmo. El esquema de comprension que propone Gaos es el siguiente. Un supuesto o
aparente pronunciamiento militar a la antigua usanza decimonoénica, en que con poca fuerza un
general obtenia mucho éxito a la hora de reorientar la accion politica, resultd en realidad, de
inmediato, en guerra civil de las fuerzas armadas contra la Republica y contra el pueblo. Pero
esta peculiar guerra civil, en la que el gobierno constituido quedd desposeido del grueso de las
fuerzas militares y policiales de violencia legitima, vino a su vez acompaflada de una
revolucion; la veracidad de Gaos estriba en reconocer que ha tenido lugar una revolucion, por
mas que no fueron los revolucionarios los destructores violentos del orden establecido. Pero
como una tercera o cuarta derivacion del acontecimiento, esta guerra civil con revolucion esta
deviniendo a su vez, de manera creciente, en guerra internacional —en “guerra civil europea”, se
ha dicho al cabo del tiempo—. Y en el conflicto s6lo la Republica combate por un régimen
democratico y por la paz en el mundo. Tal esquema de interpretacion en cuatro derivaciones:
pronunciamiento-guerra civil-revolucion-guerra internacional, se completaba con un analisis
politico también sobrio de los dos bandos en guerra: el autoritario e intransigente hasta el
absolutismo, y el democratico, flanqueado por la revolucion, con sus respectivos apoyos
sociales. Gaos hallaba una férmula tipica de su genio conceptista: “Espafia son dos Espafias
desunidas en una”.

lo posible por evitarlo, pero que se habia quedado sélo con su voto”, en Mindan, Manuel, op.cit., 335.

" El testimonio mas claro se encuentra en la carta de Gaos a Francisco Romero —Obras completas XIX.
Epistolario y papeles privados, Ed., prologo y notas de Alfonso Rangel Guerra, México D.F., UNAM, 1999, p.
174-175-, pero no es el unico —Obras completas VII. Filosofia de la historia e historia de la filosofia, Prologo de
Raul Cardiel Reyes, México D.F., UNAM, 1987, p.331-332. A este respecto debe leerse la Introduccion de José Lasaga
en su edicion de José Gaos. Los pasos perdidos: escritos sobre Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015.
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José Gaos y la guerra civil espariola

Si hubiera que caracterizar un poco mas de cerca esta toma de postura de Gaos en la guerra
civil, podria recurrirse a un somero contraste con las grandes figuras contemporaneas del
pensamiento filosofico espafiol. En este cuadro orientativo, el Rector de la Universidad de
Madrid quedaria situado junto a Joaquin Xirau, Decano de la Facultad de Filosofia de
Barcelona. Ambos se apartaban por igual tanto de la exaltacion revolucionaria de una Maria
Zambrano como del silencio de Ortega, expresivo de su distanciamiento de la Republica. En el
libro de 1937 Los intelectuales en el drama de Esparia, en los importantes ensayos posteriores
de Hora de Esparia, la filosofa reelaboraba la categoria de vida como realidad radical y admitia
para ella una flexioén colectiva en términos de “vida del pueblo espafiol”. Su postura politica
parece responder al de una “compaiiera de viaje” de la izquierda comunista, que asume el
posicionamiento revolucionario, mientras que Ortega, al contrario, por rechazo a la revolucion,
ya no apoyaba a la Republica en la guerra, aunque rechazara el programa “absolutista” de la
rebelion militar. Garcia Morente seria, en fin, el Unico representante de la Escuela de Madrid
que defendid, en articulos publicados en Buenos Aires, el “movimiento nacionalista
espaiiol” —asi lo llamé6—. En las intervenciones del afio 36, y todavia mas en las del afio 37, el
compromiso de Gaos con la victoria de la Republica es integral; el régimen republicano es el
depositario de la convivencia civica entre espafioles, de los afanes de justicia social, del anhelo
de renovacion europeizadora, etc. Y esta adhesion a las instituciones republicanas no se dejaba
tentar por nada parecido a una “razén armada”, seglin se expresaba Zambrano, que fuera capaz
de transformar la realidad espafiola. Gaos representaria, y con su actuacion reivindicaria una
suerte de centro politico orteguiano que afirmaba su viabilidad aun en medio de la mayor
precariedad.

En febrero del 37 Gaos es nombrado comisario del Pabellon Espafiol en la Feria
Internacional de Paris. Los preparativos del pabellon y la organizacion de las distintas
actividades ocuparan al filésofo con toda clase de cuestiones practicas. En la planta baja del
bello edificio se expondra por vez primera, como es sabido, el Guernica. Hacia octubre de ese
afio, el filoésofo retornard a Valencia, teniendo que dejar en Paris, sin medios seguros de
subsistencia, a su esposa Angeles y a las dos hijas del matrimonio. Entre las misiones
diplomaticas discretas que Gaos debio de recibir estaba, como ya dije, el limar aristas con
Ortega y el tender puentes en la relacion del filésofo madrilefio con el bando republicano.
Parece que tanto Gaos como Xirau intentaron convencer a su comuin maestro de que asumiera
la representacion de Espafia en el Congreso parisino dedicado a Descartes por el tricentenario
del Discurso del método. Ninguno de los dos tuvo éxito, y sera el propio Gaos quien encabece
esa delegacion oficial en el verano del 37. Su breve comunicacion propone entender la
fundacion cartesiana de la filosofia moderna en la doble clave, tipicamente gaosiana, de la
autobiografia de su fundador y de la vigencia soOlo historica, no apodictica, de la
fundamentacion obtenida. Pero en este contexto, y con la presencia silenciosa de Ortega al
fondo, merece destacarse mas una intervencion de fecha un poco anterior: la que tuvo lugar en
Amsterdam en marzo del 37 y respondia al titulo “El problema de la filosofia en Espafia”.

Este texto en francés es la primera reivindicacion de un pensamiento en lengua espafiola de
entre las muchas y muy concienzudas que Gaos llevd a cabo con posterioridad. El ponente
defiende la existencia en el pasado de una tradicion de “pensamiento espafiol” y argumenta su
vigencia presente y relevancia futura. De acuerdo con sus palabras, si esta tradicion filosofica
peculiar, innegable, significativa, no ha sido reconocida, se debe, por lo pronto, a las formas
literarias en las que ella se expresa con una marcada preferencia. Nombres antiguos como
Cadalso y sobre todo muy proximos como Unamuno, Azorin, Baroja, le sirven para argiiir la
especificidad de un pensamiento con clara vocacién estética, pero no estetizante. Y al
igual que en los desarrollos posteriores de esta problematica en México, Gaos defiende como
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un segundo rasgo tipico de los escritores-pensadores de lengua espafiola su interés por los
asuntos publicos y por la suerte del pais; en Espafia, el ejercicio del pensamiento se sostiene
sobre una vocacion de pedagogia politica. En la intervencion de Amsterdam, esta corriente
profunda de la cultura espafiola asumiria ademas una orientacion politica fundamental, que se
situaria en la orbita de lo que Gaos llama un “nacionalismo patridtico-europeizador”. Entiende
por tal la aspiracion intelectual y practica a “una Espafia verdaderamente europea”, a que
Espafia se cuente como una nacion moderna que sea “intelectual y socialmente progresista”. El
patriotismo europeista como tradicion intima del pensamiento espafiol se contrapondria asi al
tradicionalismo o casticismo que reclamaba el otro bando del pais en guerra.

Sobre la base de tales premisas, la charla reservaba a Ortega, jcomo no!, un protagonismo
especial. El filosofo espafiol consciente, que ejerce el pensamiento con una aspiracion explicita
de belleza literaria y de regeneracion colectiva, es un salto adelante en esa forma latente del
pensar en espaiiol; su obra dota a Espafia de una filosofia expresa, incardinada en su lengua y
circunstancia y que es europeizadora en el mejor sentido, pues tiene ademas un significado
filosofico universal en medio del siglo XX.

La intervencion en Holanda sobre el pensamiento espafiol resulta, en conclusion, la
precursora de una preocupacion fecunda que se tornard caracteristica del trabajo de Gaos en
México. Pero en marzo del 37 un aire sombrio cerraba las palabras de Gaos; la guerra en curso
en Espafia y la amenaza de una nueva guerra en Europa contribuian a unificar el pensamiento
espaiiol actual con la filosofia contemporanea. Ambos trabajaban ya sobre los mismos asuntos,
ambos experimentaban por igual la fragilidad del pensar, amenazado desde dentro de la propia
cultura, ambos se aferraban a una razon propicia para la vida. Por ello, el filosofo espafiol Gaos
acababa con una apelacién general, casi universal, a los hombres de bien: “Ciertamente, al
actuar sobre los destinos de su pais, el pensamiento espafiol se ha comprometido a seguir estos
destinos. No ha querido abandonar su suelo o su tiempo en favor del fopos ouranios y de la
species aeternitatis. Esto constituye, sin duda, su drama actual. Pero mas alla de que la
influencia mutua entre el pensamiento y la realidad, entre la razon y la vida, sea por doquier la
esencia misma de la filosofia contemporanea, ello constituye también el atractivo que el
pensa;.miento espafiol puede tener, a mi juicio, para todos los hombres con corazén del dia de

»

hoy™”.

8 s 7 .
La traducion es mia.
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Gaos intérprete de la crisis de la modernidad como totalitarismo

Abstract: This paper inquires —studying especially the unpublished notes preserved in his
archive— into José Gaos’s concept of totalitarianism as a diagnosis of his own time. Gaos
considers that the effects of civil war, Nazism, Stalinism, and Ortega’s thesis of the “revolt
of the masses”, must be added to modernization as a process of generalization of laicism,
technique, and loss of value of the subject and of social ties. So widened, totalitarianism
becomes an anthropological notion, rather than political.

Keywords: Gaos, Modernity, Totalitarianism, crisis, contemporary philosophy,
technology, publicity

La lectura de dos textos de José Gaos puede dar la impresion de adentrarnos en nuestro
tema, si bien éste tiene un centro difuso, conceptualmente hablando.

El primer texto pertenece al inédito Curso de metafisica y contiene la afirmacion
taxativa: “La modernidad inmanentista ha desembocado en nuestros dias en el
totalitarismo™'. Un segundo texto, un poco menos escueto, dice: “El inmediato futuro no
puede ser mas que la eliminaciéon del marxismo como solucion extremista del problema
social del hombre contemporaneo. El problema es social. El error ha consistido en creer que
la solucion tenia que ser socialista —esto es, extremar el problema™”.

Ambas tesis apuntan a lo que, para Gaos, fue sin duda un diagnostico de su época. Pero
ese diagnostico puede verse desde el extremo mas particular de la experiencia propia de
cada individuo; Gaos afirma, en una de sus notas, que “la mejor manera de ‘definir’ el
totalitarismo es puntualizar su entrada en (la vida de) cada uno de nosotros”. Y pasa a
interrogarse: “;,Como lo noté yo —con toda precision? Cuando me encontré con que por mis
ideas y accion politicas y atn profesionales y religiosas corria el peligro de perder la vida y
cuando lo corri efectivamente y perdi una serie de derechos adquiridos. Cuando supe que
eleccion de carrera y estado podian ser objeto de imposicién estatal™.

La apariencia de estar pensando una experiencia del totalitarismo como tema se ve
reforzada al recordar que su autor participé en la guerra civil espaflola como militante del
Partido Socialista Obrero Espafiol; y que fue Rector de la Universidad Complutense al
menos hasta finales de 1938, en las inmediaciones fisicas del frente. Sin embargo el
esfuerzo de pensar filosoficamente la experiencia de Gaos se hace difuso por dos motivos;
por una parte, la falta de concrecion real hace dificil entender algunos de sus ejemplos;
pongo por caso el de que para Gaos pudiera ser una imposicion politica la eleccion de
carrera o de estado; por otra, la casi completa ausencia de una filosofia politica ordenada en
los veintitantos volimenes de sus Obras Completas. De hecho, ese espacio biografico y
teorico se encuentra ocupado por lo que llama una “ontologia de mi mismo”, que tiene
como estructura profunda la confrontacion entre el catolicismo familiar y la lecturas de

' Gaos, J., Curso de metafisica, mecanografiado, p. 15.

2 Gaos, J., Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Historica, Fondo I, carpeta 9, RN
2779, p. 790.

* Gaos, I, Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Histérica, Fondo I, carpeta 9B,
RN 2780/904-906, p. 906.
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Balmes, por un lado; y el encuentro, inicialmente deslumbrante, con la filosofia europea
contemporanea a través de Morente, Zubiri y, sobre todo, Ortega, por otro. A comienzos del
exilio, siente llegado el momento de una filosofia propia, que entiende como una filosofia
de lo propio, y que caracteriza afirmando: “la filosofia que debo hacer es: una cierta
reflexién sobre mi mismo —en relacion con los demads- o una cierta reflexion sobre aquellos
de los que me encuentro siendo un caso particular™. El tema se centra al formularse como
una “ontologia del moderno”, lo que evoca resonancias europeas; sin embargo, la cuestion
se hispaniza cuando Gaos concreta: “Este curso va a ser, pues —mi filosofia es—, un
esfuerzo de reflexion sobre el ser catdlico-filosofo o filoséfico-irreligioso de mi mismo, de
ustedes, del moderno...”. Parece entonces que lo que Gaos considera ontolégicamente
central, en si mismo y en sus lectores coetaneos, es el hecho de haber transitado, por via
filosofica, del catolicismo a la irreligiosidad. Leido como una peripecia definitoria de
nuestra sociedad de esas décadas, lo moderno parece consistir basicamente en un proceso
de laicizacion o, por entroncar con el precedente weberiano, de “desencantamiento del
mundo”. Y el problema que ello plantea, y a cuya trayectoria no ha sido ajena la guerra
civil, es el de la posible conexion entre el proceso de modernizacion, iniciado en Espaifia en
las décadas anteriores a 1936, y la emergencia social del totalitarismo como fenémeno.

Retomaré su critica de la modernidad mas adelante; pero antes, quisiera encuadrarla
brevemente en la nocion misma de totalitarismo como concepto politico problematico.
Seguramente desde antes del pacto germano-soviético de agosto de 1939 aparecio la
tentacion ideologica de buscar rasgos comunes, en las ideas o en las practicas, de quienes se
oponian a la democracia liberal. Para ello era preciso pasar por alto dos rasgos diferenciales
de relevancia; en el terreno de las creencias, el marxismo era heredero de cierta ilustracion,
especialmente de la que habia producido el Contrato social, y luchaba por inscribirse en la
tradicion inaugurada por la Revolucion francesa. El nazismo, en cambio, procedia de una
llamada “revolucion conservadora” cuyo eje consistia en su oposicion al lema de “Libertad,
Igualdad, Fraternidad” de la revolucion francesa, y en el mas completo rechazo de la
Ilustracion europea. El segundo rasgo diferencial se refiere al proyecto econdmico
sostenido por cada uno de ellos: estatalizador el totalitarismo marxista, respetuoso del
caracter privado del capital el nacionalsocialista. La dificultad de pensar conceptualmente
el totalitarismo reside, a mi modo de ver, en la respuesta que se dé a esta pregunta: ;Como
definir un concepto politico que aspira a pensar la conjuncion de esos dos regimenes
politicos, sin incluir en la definicidn comn ni las creencias respectivas, ni los programas
econdmicos que proponen, especialmente después de la crisis de 1929?

Un breve repaso a las maneras filosoficas de acercarse al tema del totalitarismo nos
ayudara a leer con mas provecho la elaboracion de Gaos.

A pesar de la preferencia que se concede, con buenos motivos, al analisis de Hanna
Arendt, que en este mismo volumen analiza Ricardo Tejada, me parece util tener en cuenta
dos intentos anteriores, representados por Popper en La sociedad abierta y sus enemigos; y
en los afios 40 por Adorno y Horkheimer. Naturalmente, no puedo hacer mas que una
brevisima referencia que, no obstante, me parece necesaria para delimitar la posicion de
Gaos.

i' Gaos, J., Curso de metafisica, mecanografiado, p. 2.
> Ibid., p.4.
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El analisis de Popper tiene ventajas desde la perspectiva del historiador, puesto que
introduce la cuestion del totalitarismo en un sentido amplio de lo politico. Concede una
funcion central al pensamiento filoséfico, sin inscribirlo en un periodo breve: Platon, Hegel
y Marx son sus temas de estudio; pero, como afirma en el Prefacio: “En el libro no se hacia
mencion explicita ni de la guerra ni de ninglin otro suceso contemporaneo, pero se
procuraba comprender dichos hechos y el marco que les servia de fondo™. Por su época de
redaccion —de 1938 a 1943— es exactamente contemporaneo de los textos de Gaos de los
que voy a ocuparme. De hecho, coinciden a grandes rasgos en dos elementos estratégicos:
la conexion del totalitarismo con determinados desarrollos del racionalismo filoséfico, y la
consideracion del “historicismo” —no siempre en sentido univoco— como enemigo de la
sociedad abierta “que pone en libertad las facultades criticas del hombre”. Cabe ver
también alguna coincidencia en la oposicion de la “sociedad abierta” a una “sociedad
tribal” o “cerrada” con su “sometimiento a las fuerzas magicas”™, que Gaos, en
determinados aspectos entiende también como una regresion al primitivismo; en otros, en
cambio, su critica a la racionalidad, y su apelacion a los sentimientos, le distancian mucho
de la posicion de Popper.

La comparacion entre las dos posturas aclara determinados posicionamientos peculiares.
El mas importante, sin duda, es la valoracion del proceso de la Modernidad. Popper
entiende que nuestros “conflictos no son sino los residuos de la que constituye, quiza, la
mas grande de todas las revoluciones morales y espirituales de la historia: de un
movimiento iniciado tres siglos atras, que responde al anhelo de incontables hombres
desconocidos, de liberar sus propios seres y pensamientos de la tutela de la autoridad y el
prejuicio: la empresa de construir una sociedad abierta que rechace la autoridad absoluta de
lo establecido por la mera fuerza del habito y de la tradicion, tratando, por el contrario, de
preservar, desarrollar y establecer aquellas tradiciones, viejas o nuevas, que sean
compatibles con las normas de la libertad, del sentimiento de humanidad y de la critica
racional™®,

No es necesario entrar en comparaciones para darse cuenta de que las respectivas
valoraciones de la Modernidad son casi opuestas. El rasgo que mas claramente los
diferencia es la valoracion del método cientifico y de la democracia como modos de pensar
y hacer, que reconocen el falibilismo y oponen a la violencia un procedimiento
institucionalizado de resolucién de los conflictos. Desde mi punto de vista, no deja de
llamar la atencion que el liberalismo de Gaos no vaya acompafiado de una reflexion sobre
las virtualidades de la democracia como régimen politico.

La posiciéon de Adorno y Horkheimer en Diléctica de la ilustracion tiene mayores
afinidades puesto que desde el comienzo interpretan el proceso como una aporia, la de “la
autodestruccion de la Tlustracion™. El caracter no estrictamente politico del diagnostico de
Gaos también es coincidente con el enfoque que Adorno y Horkheimer realizan de una
realidad que, mas que coincidir con el totalitarismo, lo engloba y lo explica; me refiero al
proceso que diagnostican como “evolucion hacia la integracion total” o “la marcha hacia el

mundo administrado”*°.

¢ Popper, K.P., La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidés, 1981, p.11.

" ibid., p.15.

# Ibid., p.12.

QUAdorno, T.W.; Horhkheimer, M., Dialéctica de la Ilustracion, Madrid, Akal, 2007, p.13.
' Ibid., p.10.
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La idea de sociedad administrada, abarcando desde el “pensamiento ciegamente
pragmatizado™' y la instrumentalizacion de la ciencia hasta “el proceso global de
produccion” y la “ideologia”, en la que denuncian una recaida en la naturaleza y la
produccion de mitologia, coincide con las notas de Gaos en la voluntad de un diagnoéstico
que no se detiene en los limites del sistema politico, y atraviesa la realidad social entera y
sus representaciones intelectuales'”.

La diferencia, ademas de los distintos niveles de teorizacion de la sociedad andmica y
funcionalizada, estriba en la estrategia tedrica de salida. Mientras Gaos espera una
revolucion espiritual de raices mas profundas que el racionalismo, Adorno y Horkheimer
ven taxativamente que “si la Ilustracion no toma sobre si la tarea de reflexionar sobre ese
momento regresivo, firma su propia condena”.

La reflexion de Gaos sobre el totalitarismo

Una anotacion fechada por Gaos el 3 de diciembre de 1943, y después tachada,
comienza afirmando: “El hecho histérico mas relevante de nuestros dias es el
‘totalitarismo’ (...). La guerra estd decidiendo, no simplemente de nuestro destino, de
nuestra vida (...): la guerra estd decidiendo de nosotros, de nuestro ser mismo”. La
radicalidad y la contundencia no son involuntarias; pero llama mas la atencion que
“totalitarismo” no sea sélo un fendmeno politico, sino, como veremos, toda una
organizacion de nuestra forma de vida. Sélo asi se entiende que Gaos afiada: “Hay razones
para afirmar que el totalitarismo no pasard con ella (se refiere a la guerra) —que llegara a
términos muy posteriores a ella, como viene de origenes muy anteriores a ella””. El
totalitarismo es un fenomeno mas profundo que la politica desde la perspectiva radical de la
vida, e histéricamente mas duradero que la guerra misma, precisamente porque la propia
politica es un elemento instrumental en la constelacion social totalitaria.

Antes de adentrarme en la imagen historica del fenomeno que insinuan las notas de
Gaos, quiero sefialar que el hecho de que, una vez escrita la nota que acabo de leer, haya
sido tachada, nos obliga a ser cautelosos a la hora de asignar un sentido mas o menos
preciso a estos textos inacabados e inéditos por el autor, en general; y, mas aun, cuando sus
dudas le llevan a intentar suprimirlo mediante una tachadura. So6lo podremos calibrar el
valor y el alcance de los textos asi obtenidos cuando hagamos visible su coherencia con las
posiciones teoricas de los textos publicados y, en particular, de las obras mayores del autor.
Dedicaré a esto la segunda parte de esta intervencion.

Las notas de Gaos sobre el totalitarismo son tan abundantes como esquematicas y
reiterativas, de modo que hacen pensar en meras indicaciones para que el conferenciante
desarrolle verbalmente sus ideas. Por empezar por una anotacion comparativamente
articulada, tomaré este esbozo de definicidon: “La mecanizacion del hombre es la condicidon
de su sustitucion por la maquina... Esta ensefianza me parecid después aplicable al
totalitarismo: una previa conversion del hombre en publico fue condicion de la
determinacion de su vida toda por el Estado, del totalitarismo™'.

Otro escrito mecanografiado, comparativamente largo pero esquematico, desglosa los
siguientes puntos como planos que componen el totalitarismo: a) “aspecto politico”; b)

" Ibid., p.13.

2 bid., p. 12.

" Gaos, J., Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Historica, Fondo I, Carpeta 9B,
RN 2780/902bis.

'* Tbid., Fondo I, Carpeta 9B, RN 2780/898-903. p. 903.
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“aspecto ideoldgico”; ¢) “Mistica de la identificacion con el Fuehrer”; d) “comparacion con

la técnica”; e) “Los principios”; ) “la publicidad”; g) “aspecto de la vida publica”, “aspecto
de la vida privada”, “vida intima”; para acabar con una propuesta de analisis del fenomeno
de las masas y su psicologia. Como tultimo apartado afiade: “Marxismo”.

El esquema da indicios para interpretar los rasgos que permiten hablar de
“totalitarismo”: para Gaos, la técnica ocupa un espacio decisivo puesto que “el hombre
debié mecanizarse antes de hacerse tan publico”; y, complementariamente, “el totalitarismo
es el extremo de previa publicidad de la vida”". Ordenaré la exposicion del anélisis
gaosiano del fenomeno totalitario de acuerdo con estos tres momentos: funcion de la
técnica de la publicidad y de la politica.

La técnica parece desempeiiar un papel desencadenante, aunque no sea causa Unica del
fenomeno, puesto que sin mecanizacion no se daria.

La ciencia no es ya teoria pura, como en la antigliedad clasica, sino “creacion
instrumental del afan técnico, esto es, de manejo de la naturaleza fisica y de manejo similar
de la naturaleza humana por asimilacion de ésta a la fisica, que es el afan definitorio del
hombre moderno”'®. Esta culminacion de la Modernidad en el dominio técnico viene a
significar, para Gaos, una desactivacion de lo espiritual y una consiguiente animalizacion
del hombre en el propio pensamiento filos6fico moderno, del que son maxima expresion el
“materialismo de Hobbes” y el “positivismo de Hume”'’. En ese fenomeno de la
omnipresencia de la técnica conviene fijarse puesto que, sin ¢él, no seria pensable el
totalitarismo.

Siguiendo las carpetas, voy a caracterizar su vision de los efectos de la técnica sobre el
ser social y sobre el modo de subjetivacion de los hombres modernos.

En primer lugar, la especificidad de “la técnica moderna (consiste en que) se funda en la
fisica”, que es considerada como “ciencia que estudia lo métrico de la realidad” y esta
“fundada en el movimiento”; lo cual da pie a su siguiente tesis: “La técnica moderna ha
elegido la aceleracion. Es técnica de la facilidad de las comunicaciones y de la produccion
en masa o sea el hacer el mayor numero posible de cosas, sean acciones o cosas materiales,
en el menor tiempo posible”'®. La experiencia, reducida a lo cuantitativo se homogeneiza
en detrimento de las diferencias, como el predominio del movimiento reduce al tiempo a su
condicion de medida cuantitativa. De ese modo desaparecen la especificidad del tiempo del
sujeto y los aspectos cualitativos de la accion que dependen de su duracion, y todo queda
reducido a medir lo homogéneo y lo susceptible de ser sometido a aceleracion. En
consecuencia, y puesto que, en palabras de Gaos, el ser humano pierde su condicion de
homo viator, desaparece la misma posibilidad de pensar la vida como un proceso con
sentido. Su anotacion sobre el sentido de esta tecnificacion, que abarca de la fisica a la
politica (llega incluso a hablar de “la técnica del golpe de estado y de la revolucion”),
pasando por la “técnicas biologicas y médicas”, entiende la tecnificacion como un sacrificio
del sentido de la vida. Su nota dice: “La vida tomada como viaje. El viaje supone trayecto y
meta. La aceleracion creciente supone la eliminacion de las metas porque cada vez se
permanece menos en cada sitio. Si la vida consiste en trayectos y metas el aniquilarlos es
aniquilar la vida misma reduciéndola a un movimiento sin sentido”’. La aceleracion,

" Tbid., Fondo I, Carpeta 9, RN 2779/742-1 a 742-11. p. 742-1.

' Gaos, J., Curso de Metafisica, p.176.

" Ibid., p.177.

® Gaos, J., Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Historica, Fondo I, carpeta 9,
RN 2779/742-1 a 742-11. La frase citada esta en 742-4.

' Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p.742-4.
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pensada inicialmente como efecto de las tecnologias del transporte y de la comunicacion, al
afectar al tempus de la vida, impide la elaboracion subjetiva y hace superficial al propio
sujeto. Si la materia de la subjetivacion siempre fue la temporalidad, la aceleracion incide
negativamente sobre el proceso de construccion del sujeto. Si a ello afadimos la
eliminacion de metas, la logica de la accién se mecaniza y, por decirlo en términos de
Adorno, que Gaos anticipa, “con la negacion de la naturaleza en el hombre se torna confuso
y oscuro no sélo el telos del dominio de la naturaleza exterior, sino también el de la propia
vida™®. El dominio del mundo objetivo incide, a través de la temporalidad, en el vinculo
del ser humano consigo mismo, trastornando la capacidad de entender la propia identidad
como elemento de la construccion de sentido. La comparacion entre dos analisis que se
ignoraron mutuamente no pretende aparentar una erudicion inutil; lo que entiendo que
subraya es el caracter de una percepcion compartida, a saber, la incidencia del dominio
técnico de la naturaleza sobre la transformaciéon del modo de subjetivacion, entre un
diagnostico inédito en 1943 y otro publicado en 1944.

Pero esta coincidencia es parcial, puesto que la valoracion que Gaos hace de la técnica
es mucho mas negativa, desde el punto de vista del proceso histoérico, que la de Adorno; de
modo que la pérdida de sentido se transforma finalmente en una fuerza tanatica cuando
afiade: “La mecanizacion acelerada de la vida significa convertir ésta en algo maquinal y en
un maquinar. Lo maquinal y el maquinar son anormales y diabolicos. Conclusion. Nuestra
técnica la vivimos como demoniaca en el sentido de que representa fuerzas adversas al
hombre que han escapado a su control™*"

Con ello, la imagen de la técnica se aproxima a la de un Dr. Frankenstein en cuya
produccion predomina la destruccion no prevista. Gaos comienza a dar muestras de su
concepcidn de la filosofia como voluntad de dar razon suficiente de lo real como sintoma
de un pecado de soberbia. Es decir de una desmesura que se vuelve contra la vida del
propio autor.

La modernizacién es descrita por Gaos, al igual que la técnica, como un proceso
tanatico casi sin fisuras, pese a lo cual no pienso que haya que entender su posicion como
un abandono de la racionalidad, o como una llamada a recuperar la tradicion abandonada.
Cualquiera de esas dos posiciones excluiria el ejercicio del filosofar; y lo que intenta Gaos
es describir fenomenoldgicamente las posiciones que el hombre contemporaneo adopta ante
la crisis. La opcion de Gaos por el proceder racional es clara cuando pregunta a los lectores
y, en su momento, a quienes escuchan su leccion: “Pongamos que no creyésemos en la
reflexion filosofica: jemprenderiamos el curso? ¢filosofariamos?”?*. Con ello inicia el
desarrollo de esa paradoja, que culminard en De la filosofia, cuando dedique cientos de
paginas a mostrar la imposibilidad de la filosofia por procedimientos rigurosamente
filosoficos. Por eso, seglin €l, la filosofia expresa el ser paraddjico del hombre. Y, podemos
pensar, de un modo parecido, que el totalitarismo expresa el ser paraddjico de la
Modernidad. Una de esas paradojas se da en la dimension que opone lo publico a lo
privado. Lo publico, que, en la tradicion de la filosofia politica se habia pensado como el
espacio propio de la deliberacion racional y de la participacion politica, acaba por
convertirse, en el analisis de Gaos, en una amenaza para los valores personales.

2 Adorno, T.W., Obra Completa 3, Madrid, Akal, 2007, p.67.

2 Gaos, J., Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Historica, Fondo I, carpeta 9,
RN 2779, p.742-4 y 742-5.

2 Gaos, J., Curso de Metafisica, p.5.
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Lo publico desplaza a lo privado y a lo intimo

La tesis de que en el totalitarismo prevalece la vida publica sobre la privada y hasta
sobre la vida intima es importante para dar contenido teorico al totalitarismo como forma
del vinculo social, y no s6lo de la organizacion de lo politico.

Sin embargo, el caracter esquematico de las notas hasta ahora consultadas trasluce una
conceptualizacion insuficiente del campo aludido, asi como una cierta oscilacién
conceptual. “Publicidad” alude, en ocasiones, a los mensajes manipulatorios de los medios
de comunicacion de masas (radio, prensa), caracteristico de la comunicacion politica de las
décadas que analiza; en otras, en cambio, se refiere a los espacios publicos en el sentido
mas amplio: la calle como espacio de “perpetua compaiiia” sin verdadero encuentro, o las
casas en las que, textualmente “no convivimos porque los tabiques son delgados; los
tabiques son delgados porque no nos importa convivir>. Lo que esta claro es que, para
Gaos, la soledad, como la compaiiia, son atributos del hombre, pero el ser-con, el estar unos
con otros, estd eliminando el espacio de la soledad, no digamos de la intimidad*. En
diversos lugares, las notas reiteran la idea de que “la dominacion de nuestra vida por la vida
publica s.1. (sic) a expensas de la privada e intima™, y la vinculan a la técnica al asociar la
“significacion de lo publico” a “exterioridad, materia, no individuacién, masa, movimiento
mecanico”; y en esa misma direccion anota esta equivalencia: “publicidad=
rematerializacién-inmanentismo”*.

Lo que se echa en falta, en cambio, es una valoraciéon de lo ptblico como dgora, es
decir, como espacio colectivo de deliberacion y formacion de opinion. En la tonalidad de
sus anotaciones, lo intimo y lo privado estan amenazados por un espacio publico que
produce mas opresion que posibilidades de formacion de opinion. Esa amenaza se convierte
en un caballo de Troya del totalitarismo o, citandole de nuevo: “El fenomeno caracteristico
mas fenomeno (sic) de nuestra vida: la dominacion de nuestra vida por la vida publica, o
sea, por la politica™’. Los indicios de esa dominacion alcanzan la cotidianeidad en la que
encontramos “la multiplicacion de los lugares, establecimientos, espectaculos y vehiculos
publicos” frente a “la disminucion del estar en casa por la creciente crianza y educacion de
los hijos en establecimientos publicos, (...) 3) el trabajo profesional de la mujer”, o 7) “la
sustitucion creciente de la vida social en las casas por la vida social fuera de ellas”. El
esfuerzo de Gaos por concretar en observaciones elementos que permitan pensar el enorme
cambio social que cree presenciar le lleva a esforzarse por consignar hasta lo trivial, por
ejemplo: “el comer fuera de casa padres e hijos”®. Puede que su dificultad para trasladar
esas observaciones al plano de la teoria sea la explicacion de que permanecieran en el
terreno de la anotacion inédita, dicho sea con la conciencia de provisionalidad que me da el
caracter incompleto de mi revision de las carpetas. Llama también la atencion la ausencia
de reflexion sobre la posibilidad de una politica democratica, o simplemente antitotalitaria.
Pero lo cierto es que Gaos apunta a un diagnostico en que lo que llama “la publicidad de la

% Gaos, J., Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Historica, Fondo I, carpeta 9,
RN 2779, p. 867.

* Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 866.

% Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 885.

% 1bid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 897.

7 Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 885.

* Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 885-886.
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vida contemporanea” es elemento importante del totalitarismo y contiene, ademas de lo
sefialado, una inclusion del fendomeno de la psicologia de las masas en el que abundan
menciones como (la masa) “no tiene finalidad”, o “no tiene calidad propia”, junto con las
que sefialan “perdida de personalidad” o “irresponsabilidad”, cuando no una psicologia
regresiva que caracteriza como “Loca. Infantil. Salvaje”.

En algunos de estos temas se puede apreciar cierta continuidad, a grandes rasgos, con el
analisis de La rebelion de las masas. En el Prologo para franceses, fechado en 1937,
Ortega sefiala como grave problema la omnipresencia de lo politico en estos términos: “El
politicismo integral, la absorcion de todas las cosas y de todo el hombre por la politica es
una y misma cosa con el fendémeno de rebelion de las masas que aqui se describe”. Y
afiade: “La politica vacia al hombre de soledad e intimidad...””. Se diria que anticipa
rasgos de la situacion social que analiza Gaos. En algunos aspectos adelanta valoraciones
determinadas, como el caracter primitivo de la psicologia del hombre-masa: “el hombre hoy
dominante es un primitivo, un Naturmensch emergiendo en medio de un mundo
civilizado™, especialmente en su relacion, o mas bien ausencia de relaciéon con los
principios: “se ha apoderado de la direccion social —asegura Ortega— un tipo de hombre a
quien no interesan los principios de la civilizacion™'. También ve Ortega una
contraposicion entre el hombre-masa y la persona cuando se pregunta: “;pueden las masas,
aunque quisieran, despertar a la vida personal?”32. En cambio, hay diferencias significativas
en sus respectivos modos de valorar la razon, pues para Ortega el agotamiento de la “razén
cartesiana” puede ser compensado por la “razén histdérica”; como también las hay en la
valoracion de la técnica, respecto de la que Ortega ve problematica su separacion de la
ciencia pura. En cualquier caso, parece claro que Gaos entiende que el proceso denunciado
por Ortega se ha agravado en las dos décadas siguientes.

En suma, la situacion contiene, para Gaos, elementos nuevos, como el hecho de que el
desarraigo y el dominio que propicia la generalizacion de la técnica, y su invasion de la
vida cotidiana, hagan posible el totalitarismo como politica y queden, a su vez, articulados
por esa instancia.

Su esquema del totalitarismo politico desglosa cuatro aspectos: el que Gaos llama
directamente “politico” porque incluye (y cito): “a. Un fuehrer o duce. b. Un partido Gnico
oficial. ¢. Un Estado o régimen policiaco. d. Un régimen de masas.”.

Esa caracterizacion de un modo de plasmar lo politico como sistema va acompafiada de
otros rasgos entre los que destaca la ideologia. La nota de Gaos es peculiar porque unifica
las dos formas del totalitarismo, seguramente de modo involuntario, al enunciar: “Aspecto
ideoldgico comun a todas las formas de totalitarismo. a. Racismo (trae consigo el retroceso
a formas primitivas.) b. Marxismo c. Anti-liberalismo (un fuehrer, no una dictadura sino
una tirania)”.

El punto b. del esquema deja sin comentario la palabra “Marxismo”, lo que puede
entenderse por la dificultad de explicar su inclusién en una lista de aspectos ideoldgicos
comunes a todas las formas de totalitarismo. No obstante el aire de provisionalidad que ello
da al esquema, la idea de primitivismo parece dominante, a pesar del papel concedido a la
técnica. De hecho, cuando analiza lo que llama “mistica de identificacion con el fuehrer”,

» Ortega y Gasset, J., La rebelion de las masas, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1939, p. 31.
0 Ibid., p.119.

! Ibid., p.118.

2 Ibid., p.33.
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pone el énfasis en la degradacion del vinculo social bajo expresiones como “gregarismo”,
“parasitismo humano”, o “impotencia del valioso”, lo cual conduce a que el totalitarismo
sea concebido como una suplantaciéon de lo social por lo politico, con degradacion
axiologica para ambos. Asi creo que han de entenderse sus dos rasgos mas matizados:
“elevacion de la politica a principio de la vida que hace que se pierda la fe en el poder del
espiritu o de las ideas”; y, como colofén, la afirmacion de que “el totalitarismo es el
extremo de previa publicidad de la vida”.

En suma, la politica totalitaria parece suplantar a las ideas en la direccion de la vida, con
lo que ésta quedaria degradada; como también perderia densidad axioldgica un vinculo
social en que lo cualitativo, propio de la privacidad y de la intimidad, quedara desplazado
por una concepcion de lo publico como mera convencion desprovista de respeto por lo
personal. La técnica, a pesar de su sofisticacion intelectual, solo aparece, en las notas de
Gaos, desde su perspectiva instrumentalizadora que atenta contra lo personal. A los dos
rasgos que acabo de citar afiade: “El hombre debié mecanizarse antes de hacerse tan
publico™. El modelo de una vida no degradada queda esquematizado a continuacién
cuando afirma que “A lo largo de la historia los principios han sido de vida - los hombres
han vivido de ciertas actividades o ideas considerados como primeros”; y afiade a titulo de
muestra los siguientes ambitos: “1. La religion. 2. La filosofia y la ciencia. 3 El arte. 4. La
politica™*.

Una consideracion mucho mas matizada hace Gaos del marxismo, que en el esquema
anterior quedod incluido sin comentario. Por su especial desarrollo, poco habitual en esta
parte de sus notas archivadas, y por su especial claridad, haré cita completa de lo que Gaos
coloca bajo un epigrafe doble: “Marxismo. Concepcion materialista de la historia”. El texto
completo es éste:

Materialismo aqui quiere decir la vida material humana. Consiste en sostener que esta vida
material es la base determinada del resto de la vida y de la cultura humana. En este concepto hay
que distinguir: 1°. Un aspecto critico. La critica de la sociedad capitalista que ha deshumanizado
al hombre en el sentido de reducirle a los puros intereses materiales y econémicos es valida tanto
para los capitalistas como para los proletarios. Esta parte critica es certera en lo principal.

2°. Una tesis positiva segun la cual esta organizacion que deshumaniza al hombre terminara por el
proceso de acumulacion del capital y la reduccion de la sociedad a una especie de piramide cuya
base sera la inmensa mayoria proletarizada y cuya cima serd la minoria en que se habra
concentrado el capital. Esta estructura producira por su propia fuerza la inversion de la piramide o
sea la revolucion social o la sociedad sin clases. En el fondo de esta concepcion positiva hay una
especie de fe en la fuerza de lo cuantitativo y material como tal. Esto es por lo que el marxismo es
una expresion de la publicidad de la vida contemporanea y algo tan problematico y critico como
esta misma

Sélo me cabe afiadir que, por su ubicacion en las carpetas, el texto es de 1943; y que, a
continuacion de lo expuesto, Gaos afiade un apartado bajo el rotulo “filosofia”, que sefiala
como principales rasgos de ésta, en el tiempo moderno del totalitarismo, al historicismo,
como atentado a la idea de una verdad unica, y el inmanentismo, como exclusion intelectual

* Gaos, J., Espafia. Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria Historica, Fondo I, carpeta 9,
RN 2779, p. 742-1.

3* Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 742-2.

* Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, p. 742-3 y 742-4.
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de toda perspectiva de trascendencia. Ambos expresan filosoficamente los rasgos que
caracterizan lo que Gaos llama “vida moderna”, y que resume en tres: “I- Vida en ausencia
de Dios”; “II- Vida en ausencia de la muerte” y “III- La sexualidad es considerada como un
asunto biologico e higiénico”, lo que viene a ser el efecto que sobre el amor tiene la vida
propia de la publicidad™.

El desarrollo de este analisis conduce al tema del cardcter antindmico de la filosofia,
cuyo desarrollo pleno encontramos en las dos obras de madurez mayores de Gaos. La
critica de la Modernidad y las consecuencias del totalitarismo vinculan los textos de
comienzos de la década de los cuarenta con el desarrollo completo de su pensamiento
filosofico.

El modo esencialmente conflictivo en que Gaos vive la oposicion entre la pluralidad
histérica de las filosofias y el caracter unitario de la verdad a la que el saber aspira, le lleva
a interpretar el proceso de modernizacion filoséfica que producen Morente, Ortega y Zubiri
en la Universidad de los afios veinte y treinta como un camino hacia el escepticismo, que
convierte en tema preferente la reflexion sobre la actividad filosofica. Por decirlo con
nombres propios, y él lo hace en sus Confesiones profesionales, su camino va de Kant a
Husserl y de éste, via Heidegger, a la naturalizacion propia de la pluralidad filosofica que le
inspira La esencia de la filosofia de Dilthey.

Esa experiencia biografica de la filosofia esta teorizada, con minuciosidad plenamente
madura, en su texto de 1962 De la filosofia, cuando afirma: “La entelequia de la filosofia, la
concepcion del sujeto trascendental, es una concepcion de esencial solipsismo, que no
puede dejar de ir acompaiiada de una vivencia de soledad —asfixiante, por entre
embriagadora y angustiosa. El subjetivismo, el solipsismo es el precio —premio o pena- del
totalitarismo y principalismo. Y esto seria lo mas hondamente radical de la sociologia del
filosofo; éste seria el hombre que mas radical y totalmente romperia con todo, entre ello su
comunidad politica™’. La asociacién del sentimiento de angustia con el sujeto trascendental
me parece un ejemplo notable de lo que en 1944 llamaba “ontologia de mi mismo”. Esa
vinculacion hace inteligible la tesis en que culmina su analisis inmanente del discurso
filosofico —la tesis del caracter ineludiblemente antinomico de la filosofia como actividad
teorética— desde su insercién en un contexto mas amplio, el del diagnéstico que Gaos
efectuia de nuestro tiempo. Ese diagndstico apunta al totalitarismo, frente al cual la filosofia
esta inerme, si no es que cabe acusarla de haber contribuido a él. La tesis de la ausencia de
fundamento ultimo es consecuencia inevitable del analisis realizado. Tal diagnostico de la
época apunta ya en su conferencia “Prosopopeya del filosofo” dictada en Valencia en
Marzo de 1938, y se sostiene, en lo basico, hasta sus dos grandes libros: De la filosofia y
Del hombre. Pero sus recursos tedricos, en uno y otro momento, son distintos; el abandono
del teoreticismo se produce, en 1944, con recurso explicito a la intuicion emocional de
esencias de Max Scheler; su posicion final, en cambio, esta abierta a la perspectiva de las
filosofias de la sospecha, especialmente la de Nietzsche. El estatuto problematico de la
filosofia no hace sino crecer en complejidad.

Su propia caracterizacion del curso que dicta en 1944 expresa la voluntad de introducir
la propia experiencia vital como reflexion sobre la propia situacion historica, y hacer de ella
la materia de la ontologia. Y asi afirma: “La modernidad inmanentista ha desembocado en
nuestros dias en el totalitarismo™®. El tema nos sitiia en el centro de la interrogacion de

% Ibid., Fondo I, carpeta 9, RN 2779, de p. 742-9 a p.742-11.
7 Gaos, I., Obras Completas XII. De la filosofia, México, UNAM., 1982, p. 403.
¥ Gaos, I., Curso de Metafisica, op. cit.,p.15.
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Gaos intérprete de la crisis de la modernidad como totalitarismo

Gaos sobre la conexion entre totalitarismo y Modernidad; y apunta a la ambivalencia con
que, en el siglo veinte, se ha interpretado la destruccion de ciertas formas de vida por los
procesos de modernizacion.

Autores como Habermas han sefialado el caracter ambivalente de esos procesos que, al
tiempo que introducen instituciones racionales, corrompen formas de vida previamente
existentes, basadas en la tradicion, pero respetuosas hacia las dimensiones cualitativas de la
experiencia. Segun su analisis, la racionalidad sistémica, al destruir mundos de la vida
tradicionales, produjo tanto las ideologias de emancipacion caracteristicas de la burguesia
como reacciones tradicionalistas. Esas respuestas ideoldgicas, propias de la conciencia
cosificada, han sido reemplazadas en las sociedades del capitalismo tardio por una
conciencia cotidiana fragmentada®®. Para analizar la critica de Gaos ante los efectos de la
modernizaciéon es importante, ademas de asumir esa valoracion del sentido de lo
tradicional, mantener abierta la pregunta: ;estd ubicada esa posicion en el ambito de las
“respuestas ideoldgicas”, o en el de la “conciencia fragmentada”? Lo que no podemos
ignorar, en cualquier caso, es que su alegacion mas recurrente es la de una generalizada
pérdida de sentido, lo cual por supuesto, no implica legitimar esa tradicion frente a la
innovacion sino, simplemente contar con esos efectos como fenomeno social presente como
malestar de la modernidad.

La interpretacion de Gaos enfatiza la vision weberiana de la pérdida de sentido, en una
version mas dramatica segun la cual la técnica hace que el ser humano pierda el control de
las fuerzas que se le oponen. El totalitarismo no sélo puede resultar deshumanizador, y en
ese sentido demoniaco, sino que lo es también la principal aplicacion de la ciencia respecto
al trato con la naturaleza, el vinculo social y el propio vinculo consigo que establece la
identidad del sujeto.

Individualismo, racionalidad e inmanencia son los rasgos de lo moderno que se oponen
a la comunioén social, la creencia y la afirmacion de la trascendencia. Filosoficamente
hablando, Gaos separa esa comprension de la Modernidad, que conduce a una
deshumanizacion, de aquella otra linea, en la que incluye a Descartes, Leibniz, Kant y
Hegel, que todavia sostiene una conexion con lo trascendente y con lo necesario como
condicion de lo factico y lo contingente.

Eso hace que, para Gaos, la interpretacion filosofica de la actualidad obliga a un cambio
drastico: “hay que invertir los términos clésicos, tradicionales: no se filosofa, no se razona,
no se prueba la existencia de Dios porque la razon pruebe, porque las pruebas sean
concluyentes; no es fundado explicar la filosofia, la razon por ella misma, en la pureza;
todo lo contrario: hay que explicar el filosofar, el razonar, por otros factores, que si son
otros que la razon, no pueden ser sino irracionales, o infra-racionales (...). Tal es la formula
definitiva de la verdadera cuestion™*’.

Su posicionamiento politico es también complejo. Ante la amenaza del totalitarismo y
de la invasion de la privacidad por la esfera de lo publico, adopta una version del
liberalismo afin a Ortega; pero opone al individualismo la idea de una nueva comunion, de
la que habla con Juan Larrea y con Alfonso Reyes*'. Intentemos perfilar, en lo posible, esas
dos dimensiones politicas del diagndstico que hace de nuestro tiempo.

% Habermas, J., Teoria de la accion comunicativa, vol. II, Madrid, Taurus, 1987, pp.497 y ss.

* Gaos, I., Curso de Metafisica, op. cit., leccion 9, p.7.

! Véase el texto “Mesa rodante: jindependencia? ;comunién social?”, de 1944, recogido en Obras Completas
IX. Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en Espaiia 'y en la América espariola, México
D.F., UNAM,, 1992, pp.495-517.
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Lo que Gaos defiende como “liberalismo absoluto” en 1947 es que la aplicacion de los
principios liberales, y de los Derechos del hombre en fase de preparacion por la UNESCO,
no puede excluir a quienes no los comparten. Gaos sintetiza su posicion de este modo:
“Contra la idea, s6lo la idea; contra la violencia, toda la necesaria dentro de lo posible; nada
contra ninguna idea; todo contra la violencia”**. Ese liberalismo se basa en una idea del
respeto, que incluye toda diferencia, y que, como ¢él dice, es una “categoria no de la
inteligencia, no de la razén, sino del sentimiento y la voluntad™*.

Este liberalismo ha de articularse en Gaos con la necesidad, ya expresada, de salir de la
atomizacion del individualismo racional para formar una nueva comunién. El proceso en
que estamos inmersos es, segun Gaos, de “transicién de una vieja a nueva comunidad o
comunién™**. Pero en ese proceso no hay lugar claro para la filosofia que, en todo caso,
vendria después de la novedad producida en lo comtn. Se diria que la filosofia moderna, al
centrarse en la razon, ha puesto entre paréntesis la vida; y se ha privado a si misma de los
nutrientes necesarios para propiciar una forma de vida propiamente humana. El diagnostico
de la época como totalitaria se convierte en una interpretacion meta-filosofica del pensar
racional en su intento de dar cuenta del caracter paradojico de la modernizacion.

Tarea ultima sera indagar si el concepto de “totalitarismo” es el mas adecuado para
pensar los fendmenos descritos, y si es lo bastante claro como para cumplir una funcion tan
ambiciosa.

* Gaos, J., “El filésofo en la "ciudad humana'”, recogido en Discurso de filosofia, México, Universidad
Veracruzana, 1959, p.112.

“ Ibid., p.109.

* Gaos, ., Obras Completas IX, op. cit., p.493.
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Resumen: Se plantea una aproximacion a las interpretaciones del fascismo de Ortega y
Gasset y Maria Zambrano, tan divergentes como sus respectivas concepciones del
liberalismo y, en definitiva, la racionalidad politica. En el caso de Ortega, el fascismo seria
una concrecion de la rebelion de las masas, agresiva hacia la cultura y las instituciones
liberales. En el caso de Zambrano, se identificaria con el nihilismo y la regresion al mito, en
tanto que desenlace de un proceso arraigado en el corazon de la Modernidad e incluso el
logos occidental. Ambas interpretaciones se distinguen ademas sobre el complejo trasfondo
de las relaciones de continuidad y al mismo tiempo ruptura, propias del saber compartido
por maestros y discipulos
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Dos interpretaciones del fascismo: Ortega y Gasset y Maria Zambrano

Abstract: An approximation appears to the interpretations of fascism of Ortega y Gasset
and Maria Zambrano, as divergent as his respective conceptions of liberalism and,
definitively, politics. In the case of Ortega, fascism would be a concretion of the revolt of
the masses, aggressive towards the culture and the liberal institutions. In the case of
Zambrano, it would identify with the nihilism and the regression to the myth, as conclusion
of a process established in the heart of the Modernity and even the western reason. Both
interpretations are discerned in the complex horizon of the relations of continuity and
break-up, kind of knowledge shared by teachers and disciples

Keywords: Ortega y Gasset, Maria Zambrano, heterodoxy, Liberalism, Fascism

1. Los vinculos intelectuales e incluso personales entre José Ortega y Gasset y su
discipula en el horizonte de la Escuela de Madrid, Maria Zambrano, constituyen un lugar
comun para encuadrar, precisar, revisar o calibrar cuestiones bien diversas. Lo es,
obviamente, para indagar en las fuentes del pensamiento de la discipula, en la inspiracion
que esta ultima encontro en la razoén vital —o “razon viviente”, como a ella misma le gustaba
decir— para alumbrar su particular razén poética. Son numerosisimos los aspectos en que
podria desgranarse esta genealogia, la cual no deja de entrecruzarse con otras como la que
emparenta a la razoén poética con el sentimiento tragico de Unamuno. Zambrano se
alimenté de aquella razon y de este sentimiento extrayendo, acaso, lo mejor de cada uno.'

Pero el vinculo entre Ortega y Zambrano también se ha convertido en un lugar comiin
para sopesar la pervivencia del pensamiento de aquél en el exilio republicano de 1939,
mayor, seguramente de la que pudo alcanzar en la Espafia de la posguerra y la dictadura.
Ciertamente, la presencia de Ortega en esta ultima, tras su regreso en 1945, nunca dejo de
ser un tanto sombria y desdibujada pese a la compaiiia de algunos discipulos como Marias y
Garcia Valdecasas, asi como limitada a ambitos restringidos y del todo ajenos a la
Universidad, e intelectualmente crepuscular con la excepcion de La idea de principio en
Leibniz. Blanco de un integrismo catdlico que nunca perdonaria su pasado liberal y sus
veleidades republicanas de primera hora, y que tampoco aceptaria su laicismo, la figura de
Ortega seguiria desdibujada en la Espafia del interior incluso tras su muerte, en 1955 2 En
cambio, su presencia en el exilio fue mas fecunda, aun bajo el signo de la fragmentacion.
Pese al desencuentro inevitable con algunos de sus discipulos en el horizonte de la guerra y

' Las fuentes orteguianas del pensamiento de Zambrano son exploradas de una manera exhaustiva por Luis
Miguel Pino Campos a proposito de la cultura grecolatina en Estudios sobre Maria Zambrano: el magisterio de
Ortega y las raices grecolatinas de su filosofia, Santa Cruz de Tenerife, Universidad de La Laguna, 2005. Véase
también la excelente edicion realizada por Ricardo Tejada Minguez de los Escritos sobre Ortega de Maria
Zambrano, Madrid, Trotta, 2011; el monografico Maria Zambrano, discipula de Ortega y Gasset, publicado en
Aurora. Papeles del ‘Seminario Maria Zambrano”, 13 (diciembre 2012). Sobre la proyeccion de Unamuno en
Zambrano, véase Zambrano, M., Unamuno, Ed. e introduccion de Mercedes Gémez Blesa, Barcelona, Debate,
2003.

? Sobre la presencia de Ortega en Espafia tras su regreso en 1945, véase Medin, T., Ortega y Gasset en la
cultura hispanoamericana, México, FCE, 1994, capitulos IV-VI; Moran, G., El maestro en el erial. Ortega y
Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998.
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su estela, al que habia sido maestro en otro tiempo siempre se le reconocera lo suyo.’ El
caso de Zambrano es uno de los més representativos, si no el que mas, ofreciendo su obra
muestras explicitas tanto de inconformismo y rebeldia como de reconocimiento. Lo
primero, por poner s6lo algun que otro ejemplo, en un carta dirigida a José Maria Chacén y
Calvo en 1940, en La Habana, en la que renunciaba a impartir varias conferencias sobre el
pensamiento del maestro tras haber tenido noticia de su “posicion franquista™; o en el
manuscrito “Los intelectuales en el drama de Espafia. Los que han callado”, a proposito de
la “falta de misericordia” de Ortega y Azorin ante el sufrimiento colectivo padecido por la
Espafia anonima durante los afios de la guerra’. Lo segundo, en la evocacion de Ortega,
junto a Nietzsche, como a un “ser de la Aurora” en De la Aurora muchos afios después.’

Otra razon por la que el vinculo entre Ortega y Zambrano puede resultar atractivo es por
lo que tiene de ejemplar a la hora de pensar el fendmeno de la heterodoxia en cuanto tal, o
el de la relacion fecunda —y por tanto, inevitablemente polémica en algin sentido— entre
maestro y discipulo, mucho mas alla de la trasmision escolar o la conservacion escolastica,
la imitacién o la reproduccién mas o menos acritica de un saber autorizado. Ciertamente,
toda herencia intelectual, toda transmision de saber que no se vea alterada por alguna forma
de rebeldia o discontinuidad, resulta finalmente estéril. Cuando surge esa alteracion, la
recepcion de una determinada obra deja de ser una cuestion puramente hermenéutica,
delimitada al ambito de las analogias y las diferencias, y autor y receptor empiezan a
configurar una relacion dialéctica, mayormente dispuesta para la transformacion del
pensamiento y la intervencion de éste en la realidad. Buen ejemplo de ello pudiera ser la
relacion entre Ortega y Zambrano. En este sentido, es elocuente la conocida justificacion de
esta Ultima en su libro Esparia, sueiio y verdad (1965), cuando evoca el desprendimiento
voluntario de sus apuntes de los cursos de Ortega en los mismos comienzos del exilio, justo
antes de abandonar su hogar y partir hacia la frontera. Alli plantea una reflexion sobre la
fidelidad segln la cual ésta no consiste en profesar las ideas recibidas, sino en pensar desde
uno mismo a partir del orden y la claridad que ellas dejaron. De ahi que Ortega, al igual que
todo buen maestro, se haya distinguido por lograr en sus receptores algo en sélo en
apariencia contradictorio: “que por habernos atraido hacia ¢él, hayamos llegado a ser
nosotros mismos™’.

Zambrano mostré esa autenticidad trasegando por las veredas que Ortega habia
sefialado sin llegar a recorrerlas. Lo hizo tempranamente, en su primer libro, Horizonte de
liberalismo (1930), en donde la pregunta por la raices de la politica obliga a prolongar la
razon vital en el sentido de ciertos itinerarios schelerianos, hasta dar con la misma
condicion de posibilidad de todo pensamiento l6gico o analitico: la intuicion, en el mas
amplio sentido del término, entendido como el recurso epistemoldgico de una razoén integral
o como una revelacion no dogmatica, semejante a una “avenida de lejana perspectiva”,

* La proyecciéon de Ortega en las obras de Gaos —e incluso de discipulos de éste como Zea-, la propia
Zambrano, Ayala o Ferrater, entre otros, es un lugar comun sobre el que hay multitud de trabajos. No tantos sobre
su influencia en autores del exilio mucho menos conocidos como Francisco Soler o menos estudiados como
Recansens Siches. Aun esta por hacer, de hecho, una reconstruccion sistematizada de esta proyeccion, sin duda
muy amplia, diversa, fragmentada y llena de contrapuntos. Una cartografia elemental puede encontrarse en Medin,
T., Ortega y Gasset, op.cit., capitulo I1I.

* Zambrano, M., Escritos sobre Ortega, op.cit., pp.220s.

* Ibid., pp.241-246.

¢ Véase Zambrano, M. De la Aurora, ed. de Jesus Moreno Sanz, Madrid, Tabla rasa, 2004, pp.185-189.

7 Zambrano, M. Espaiia, sueiio y verdad, Ed. al cuidado de Jesis Moreno Sanz, en Obras completas III.
Libros (1955-1973), Ed. dirigida por Jesus Moreno Sanz, Barcelona, 2011, p.729.

8 Horizonte de liberalismo, Ed. al cuidado de Jesas Moreno Sanz, en Obras completas I. Libros (1930-1950),
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desde la que se van despejando las contradicciones del liberalismo clasico —de
reminiscencias doctrinarias y tendencias conservadoras, como era el de Ortega—. Un
planteamiento que libera al hombre como individuo o como un sujeto de derecho, pero a
costa de asolarlo, de confinarlo en el ambito de una razon aséptica, disgregadora y
pragmatica que ha roto vinculos con su mismo origen radical —de orden tanto
“suprahumano” como “infrahumano™: “la fe, el amor”, “los apetitos, las pasiones™—, y
termina por erigirse en agente de dominacion social y econémica.

Mas alla de la orteguiana razon vital discurri6 también “Hacia un saber sobre el alma”
(1934), entendiendo por esta ultima, precisamente, aquella conexion vital de lo humano con
lo divino y con lo natural que el idealismo, primero, redujo a un objeto metafisico, y el
positivismo, después, a una nocién de la psicologia cientifica. Es decir, como hilo
conductor de un “saber mas amplio” que sea “Razon de toda la vida de hombre” y responda
a esa “llamada a los poderes cosmicos que hace el hombre cuando le duelen las entrafias de
la vida™'®. En este sentido, ese “logos del Manzanares” y esas “razones de amor” a las que
Ortega habia apelado en Meditaciones del Quijote, adquiriran en el horizonte racio-poético
de Zambrano un amplio sentido figurativo y metaforico-simbdlico, en tanto que
descendimiento hasta la matriz ocednica, sumergida y abismada, de toda razén “fluvial” o
circunstancial. No en vano la singular evocacion del Madrid auroral de 1930 en términos de
una ciudad maritima o un puerto de mar, recogida en el ensayo autobiografico Delirio y
destino. Escrito en la década de los cincuenta, este ensayo descubria un Madrid bien
distante del orteguiano; un Madrid convertido nada menos que en rompeolas de una
pleamar historica en la que, en visperas del advenimiento republicano, emergian ambitos
sumergidos de la historia de Espafia, visibilizados en numerosas escenas y metaforas
urbanas."'

Pero si la célebre metafora fluvial de Ortega se transfiguraba, bajo la mirada heterodoxa
de Zambrano, en una suerte de simbologia marina, no menos radical era el cambio de
perspectiva de su “circunstancialismo”. Lejos de agotarse en referencias circundantes de
una reflexion amplia y versatil, aunque limitada, sobre el mundo, las “circunstancias”
orteguianas se transformarian bajo esta nueva mirada en mascaras apocrifas de una realidad
velada y latente, largamente avasallada por las categorias del humanismo occidental y
aprehensible s6lo mediante un saber transcendente, condescendiente, capaz de integrar
formas poéticas, religiosas y propiamente filoséficas. Es decir, mediante una razén
descentrada que, mas alla de toda razon historica o discursiva, recogiera aquellos estratos
de la vitalidad que Ortega entrevié sin llegar a encararse con ellos. Esta referencia a la
transformacion de la razon vital en una razon poética se hard explicita en numerosos
lugares de la obra de Zambrano. Entre otros, en un texto de madurez incluido en su libro
poéstumo Los bienaventurados (1991); alli afirmaba que el modo pleno de salvar o de ver
las circunstancias “seria el verlas del otro lado, el darlas la vuelta invirtiendo asi la
situacion entre ellas y el sujeto, que en vez de estar por ellas cercado las rodearia él.” Es
decir, venciendo la resistencia que levanta la propia afirmacion subjetiva en términos de

Ed. dirigida por Jesiis Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 2015, p.76.

? Ibid., p.87

' Hacia un saber sobre el alma, ed. critica al cuidado de Fernando Mufioz Vitoria, en Zambrano, M., Obras
completas II. Articulos inéditos (1928-1950), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, pp.439s.

'' Véase la reciente edicion critica a cargo de Goretti Ramirez en colaboracién con Jesus Moreno Sanz,
incluida en Zambrano, M., Obras completas VI. Escritos autobiogrdficos (1926-1990), Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2014, pp.803-1111, Anejos en las pp.1431-1548.
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“Razén Vital”, pues el sujeto, antes de afirmarse como tal, “trata con la realidad sintiéndola
y sintiéndose despojarse de su afirmacion”, hasta que las circunstancias dejan de mostrarse
como un cerco para revelar “un centro que a si mismo y a su contorno trasciende”'?. Razon
poética no sera otra cosa que la iluminacion de ese centro de realidades veladas tras la
claridad de la razon vital, el rescate de su negatividad y el alumbramiento de sus reveses.

No se limita por tanto Zambrano a perfilar una mera “reforma de la razoén”, segun la
célebre expresion orteguiana, sino que apunta mas bien hacia un saber condescendiente
con las penumbras de la realidad, con vocacion de rescatar aquello que el sujeto occidental
abandono a las puertas de la caverna en su prematura salida de la misma y de atemperar, en
fin, la claridad cegadora del racionalismo; todo lo cual requiere la articulacién de una razén
no dialéctica, ni representativa ni discursiva, ni siquiera narrativa, pues ninguna de ellas
despeja cauces suficientes para una reconciliacion, no de la razoén consigo misma, sino con
lo otro de si, con aquellas experiencias vitales originarias de las que un dia brot6 para luego
avasallarlas.

2. Uno de los ambitos en los que la heterodoxia de Zambrano se hizo patente fue el de la
politica, tanto pensada como actuada. Si maestro y discipula compartieron una misma
afinidad por el liberalismo como punto de partida de una razoén civica, ambos
evolucionarian en direcciones bien diferentes e incluso contrapuestas en algunos aspectos,
especialmente en determinados momentos. Si obviamos al joven Ortega de los primeros
afios del siglo XX, cercano al socialismo de Pablo Iglesias, y partimos mas bien del Ortega
impulsor y protagonista de la generacion del 14, podemos incluso afirmar que su punto de
partida, en lo que a liberalismo se refiere, era ya diferente del que adoptara Zambrano
cuando quince afios después —lapso generacional segun Ortega, valga la ironia— escriba su
primer libro, Horizonte de liberalismo. Liberalismo en un caso moderado, rapidamente
desencantado del proyecto republicano y cada vez mas escorado hacia el conservadurismo
hasta aceptar posturas autoritarias e incluso connivencias, aun coyunturales mas que
ideologicas y sobre todo muy frustrantes, con el peculiar fascismo franquista. Liberalismo,
en el otro caso, vagamente utdpico y puede que algo ingenuo, reacio a la logica del capital,
si es que no incompatible con ella; ubicado por tanto en ese terreno difusamente comun al
socialismo no marxista y al liberalismo social caracteristico de cierto institucionismo'’;
inequivocamente republicano, radicalizado durante la guerra civil hasta el punto de
confundirse con un activismo filo-comunista asimismo coyuntural'* y abocado al exilio, en
medio del que encontrara sus expresiones mas maduras.”” Tal podria ser, grosso modo, el
doble y cada vez mas distante itinerario, hasta llegar a lo irreconciliable, de los liberalismos
de Ortega y Zambrano, del que por supuesto cabria desgranar multitud de aspectos y
detalles en los que ahora no podemos detenernos, mas alla de algunos especialmente
significativos. Por ejemplo, la manera tan distinta en que ambos teorizan acerca del mismo

'2 Los bienaventurados, Madrid, Siruela 1991, p.61.

" Quiza no se haya apreciado lo suficiente, de hecho, la afinidad de Horizonte de liberalismo a los
planteamientos de un libro emblematico del 14 como E! sentido humanista del socialismo, de Fernando de los
Rios. Sobre el compromiso politico de Zambrano durante los afios treinta, sus perfiles ideolégicos, sus encuentros
y desencuentros con Ortega, véase el “Estudio introductorio” de Jestiis Moreno Sanz a su edicién de Horizonte de
liberalismo, Madrid, Morata, 1996, pp.9-193; Bundgard, Ana, Un compromiso apasionado. Maria Zambrano: una
intelectual al servicio del pueblo (1928-1939), Madrid, Trotta, 2009.

'* He intentado precisar este punto en mi edicién critica de Los intelectuales en el drama de Espaiia y otros
escritos de la guerra civil, incluida en Zambrano, M., Obras Completas I, op.cit, pp. 107-118.

"> Me refiero, obviamente, a Persona y democracia (1958). Véase la edicion critica al cuidado de Maria Luisa
Maillard en Zambrano, M., Obras completas 111, op.cit., pp.363-501, con Anejos en las pp.1269-1290.
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sujeto colectivo cuando hablan de “masa” y de “pueblo”, con sus respectivos resbaladeros,
en un caso hacia un elitismo de proyeccion autoritaria; en el otro hacia una suerte de
populismo mitificador.

Esa vision tan diferente del mismo sujeto comportdé ademas otras muchas notas de
discordancia: la valoracion de la generacion del 98, con la que Ortega rompid
decididamente tras sus debidas expresiones juveniles de admiraciéon a un Costa o un
Maeztu, y que Zambrano nunca dejo de reivindicar de alguna manera; y tan ligado a esto
ultimo, la diferencia de acentos entre el europeismo y cierto nacionalismo cultural en tanto
que dos caras del mismo proyecto reformista. Un acento claramente inclinado hacia la
modernidad europea —especialmente aquella de raiz germénica— en un caso, hacia la
tradicion cultural autodctona en el otro. Lo cual no significa que Ortega fuera ajeno a la
reivindicacion de la propia cultura —de hecho se distinguidé por hacerlo, alrededor de
conceptos como el de “logos del Manzanares”—, pero el acento europeista siempre
prevalecid en su caso, de la misma manera que en Zambrano prevalecio el acento inverso —
lo cual no debe ser confundido con ningin casticismo—. Multitud de diferencias y
discordancias en definitiva, que sin embargo nunca dejaron de yuxtaponerse sobre
numerosas continuidades y afinidades hasta tejer una especie de cartografia de la
heterodoxia.

A modo de sintesis provisional, es elocuente lo que uno y otro entienden por “nuevo
liberalismo”. Este fue, de hecho, el término que Zambrano eligié en 1930 para concluir su
Horizonte de liberalismo, en referencia a una manera de entenderlo afin a una suerte de
socialismo humanista, necesariamente compatible con el reconocimiento y la practica de
libertades individuales de orden moral, politico, estético y religioso.'® Y fue también el
término que en 1938, cuando la guerra civil espafiola ya se habia decantado claramente a
favor del bando franquista, eligié un Ortega ya maduro para referirse a un liberalismo aun
por venir pero supuestamente préximo, renacido del presunto efecto depurador que habria
de ejercer sobre ¢l nada menos que el totalitarismo actual. Asi lo expresaba en su articulo
“En torno al pacifismo”, publicado en julio de ese afio en la revista The Nineteenth Century,
incluido después en la edicion de 1938 de La rebelion de las masas:

(...) vendra una articulacion de Europa en dos formas distintas de vida publica: la forma de un
nuevo liberalismo y la forma que, con un nombre impropio, se suele llamar ‘totalitaria’. Los
pueblos menores adoptaran figuras de transicion e intermediarias. Esto salvara a Europa. Una vez
mas resultara patente que toda forma de vida ha menester de su antagonista. El ‘totalitarismo’
salvara al ‘liberalismo’, destifiendo sobre él, depurandolo, y gracias a ello veremos pronto a un
nuevo liberalismo templar los regimenes autoritarios'”.

Entre uno y otro uso del mismo término apenas habian transcurrido ocho afios, en los
que sin embargo se habian aglutinado experiencias y acontecimientos de una gran densidad
histérica y politica. Desde el fin de la monarquia de Alfonso XIII y la dictadura de Primo
de Rivera, las visperas republicanas y la irrupcion de una nueva generacion intelectual y
literaria, el célebre “Delenda est monarquia” de Ortega y la gestacion de la Agrupacion al
Servicio de la Republica con él mismo a la cabeza, hasta la inminente caida de la Republica
en plena guerra, con Ortega en Paris renegando de ambas —Republica y guerra, pero mas, si

'* “Hacia un nuevo liberalismo”, Horizonte de liberalismo, en Obras completas 1, op.cit., pp.100-104.
' La rebelion de las masas, Ed. de Domingo Hernandez Sanchez, Madrid, Tecnos, 2003, p.401.
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cabe, de lo primero— y con Zambrano en un Madrid bombardeado colaborando con Hora de
Esparia, El mono azul y otras publicaciones anti-fascistas y cercanas a los comunistas, una
brecha irreparable se habia ido abriendo entre el maestro y la discipula. Algo habia
empezado a agrietarse desde la publicacion de Horizonte de liberalismo, y a romperse del
todo en el célebre desencuentro entre ambos en julio de 1936 en la Residencia de
Estudiantes, cuando Zambrano solicitara a Ortega su apoyo en la firma del manifiesto de
apoyo a la Republica.

Precisamente la postura ante el fascismo, la manera de diagnosticarlo, interpretarlo y
afrontarlo, tan distinta en uno de la otra, es algo que trasluce esa progresiva fractura que se
habia ido abriendo entre ambos en la década de los treinta; y también esa divergencia que
desde el principio podia apreciarse entre ambos liberalismos. Un liberalismo de proyeccion
abiertamente republicana y anti-fascista en el caso de Zambrano —con el solo desliz del
Frente Espafol, asociacion de perfil cercano al fascismo que ella funddé en 1932, a
instancias de Ortega precisamente, y que ella misma disolvi6 poco después'®; un
liberalismo de proyeccion anti-republicana y autoritaria en el caso de Ortega.

3. Ortega no dedicé al fascismo reflexiones explicitas de gran envergadura, pero si
tempranas. Su ensayo breve “Sobre el fascismo” data de 1925" y responde, en parte, al
articulo que el periodista Corpus Barga habia publicado poco antes en E/ Sol (11 de
febrero) bajo el titulo “La rebelion de las camisas”. En este tltimo se daba cuenta del
fascismo como un fendmeno novedoso y desconcertante, inquietante y escurridizo. El
autor, que a lo largo de los proximos afios seguira la pista del fascismo durante diversos
viajes a Italia®, aventuraba algunos rasgos. Bajo una primera aproximacion, el fascismo se
mostraba como un partido politico armado, en el que heroismo y crimen se confundian en
torno a un vago perfil revolucionario; un fenémeno negativo cuya unica afirmacion era la
guerra para conquistar el Estado; un nacionalismo violento en respuesta a la hegemonia de
las grandes potencias —lo cual le emparentaba a su juicio, aun lejanamente, con el
catalanismo en Espafia—

Ortega profundizaba y abundaba en estos y otros rasgos, caracterizando al fascismo, en
primer lugar, por su caracter contradictorio, pues “Afirma el autoritarismo, y a la vez
organiza la rebelion. Combate la democracia contemporanea y, por otra parte, no cree en la
restauracion de nada pretérito. Parece proponerse la forja de un Estado Fuerte y emplea los
medios mas disolventes, como si fuera una faccion destructora o una faccion secreta.” El
fascismo “es una cosa, y a la vez la contraria”, lo cual le proporcionaba un “cariz
enigmatico™'.

En segundo lugar, tiene un caracter negativo, en el sentido de que su “verdadera
realidad” reside fuera de €I, fuera de “lo que dicen y hacen los fascistas, lo que ellos creen
ser”?2, Concretamente, en la debilidad, decadencia e inaccion de su enemigo, el liberalismo.
En realidad, es la expresion del gran vacio que ha dejado tras de si “el escepticismo de
liberales y democratas”, “la falta de fe en el antiguo ideal” y el “descamisamiento politico”
propio de estos tltimos™. El fascismo nace de la contradiccion basica que supone afirmarse

% Sobre este episodio, véase la “Presentacion” de Jesus Moreno Sanz a Zambrano, M., Horizonte de
liberalismo, en Obras completas I, op.cit., pp.3-50.

1% Véase Obras completas II, Madrid, Taurus-Fundacion Ortega y Gasset, 2004, pp. 497-505

2 yéase Barga, C., Viajes por Italia, Sevilla, Renacimiento, 2003

! Obras completas II, op.cit., p.608.

 Ibid., p.609.

5 Ibid., p.614.
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a partir de una negacion, expresar ese vacio ajeno y dotar a esa expresion de un entusiasmo
capaz de seducir a las masas o de una apariencia politica. Por eso “su verdadera naturaleza
esta fuera de él, detras de é1”**, en su contorno mas que en su dintorno.

En tercer lugar, lejos de agotarse en un fendmeno pasajero y coyuntural, originado en el
abuso de poder de ciertos individuos o grupos organizados, constituye el “sintoma mas
grave en toda la vida publica contemporanea”, radicando mas bien en “modificaciones
radicales en las ideas y los sentimientos del europeo”, y erigiéndose, en este sentido, en “el
agente secreto de todo el largo proceso en que ahora ingresan las naciones continentales,
quién sabe si también Inglaterra” >

En cuarto lugar y profundizando en su caracter negativo, se caracteriza, no ya por su
ilegitimidad en la medida en que recurre a la fuerza en lugar de al derecho para instaurarse,
sino también porque hace de ella su principal sefia de identidad. El fascismo es
“ilegitimista” en el sentido de que en ningin momento se plantea instaurar un nuevo
derecho, ofrecer un fundamento juridico o una justificacion tedrica de su poder: “no
pretende el fascismo gobernar con derecho; no aspira siquiera a ser legitimo. Esta es, a mi
juicio, su gran originalidad, por lo menos su peculiaridad; yo afiadiria: su profundidad y su
virtud. (...) En el fascismo, la violencia no se usa para afirmar e imponer un derecho, sino
que llena el hueco, sustituye la ausencia de toda legitimidad. Es el sucedaneo de una
legalidad inexistente™®, basado en el entusiasmo colectivo y en su capacidad para
escenificar una “realidad oculta en los corazones™’, a saber, la pérdida de confianza en los
principios y las instituciones liberales.

Este aspecto del fascismo era retomado por Ortega en un articulo publicado en La
Nacion de Buenos Aires el 8 de diciembre de 1930, bajo el titulo “Instituciones”.*® Alli
enmarcaba el descrédito de las instituciones liberales en una época, como la actual,
caracterizada por su “insinceridad constitutiva™®’, algo bien patente a su juicio en el “arte
nuevo” —véase La deshumanizacion del arte, publicado pocos afios antes, en 1925— y, mas
ain, en la politica. Ortega dotaba ahora de algunos contenidos a su analisis anterior e
identificaba el vacio dejado por dichas instituciones con el parlamentarismo, cuya crisis era
a su juicio “el hecho mas importante en la historia politica del mundo en lo que va de
siglo.”® Esta practica se veia ahora reemplazada por la apelacion fascista —y comunista— al
decisionismo, la opcion politica mas coherente, a fin de cuentas, con el escepticismo ante
las instituciones y la cultura de la legalidad. Ortega, que no era precisamente un entusiasta
del liberalismo parlamentario, capt6 asi la 16gica de algunas de las grandes motivaciones
del fascismo. Su nihilismo institucional caracteristico no podia encontrar otra salida que la
decision irracional, expresion logica, a fin de cuentas, de la desesperacion ante un gran
vacio. Ortega sefialaba asi un aspecto sin duda relevante del fascismo como era “la
irracionalidad del decidirse™’, aunque sin llegar a explorarlo. Al igual que otros
intelectuales de referencia en la Espafia de entonces, Ortega no parecia hacerse mucho eco

* Ibid., p. 609
» Ibid., p. 611
2 Ibid., p.613
77 Ibid., p.614.
8 Obras completas IV (1926-1931), Madrid, Taurus-Fundacién Ortega y Gasset, 2001, pp.654-659.
* Ibid., p.655
* Ibid., p.656.
*! Ibid., p.658.
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de la relevancia que este elemento estaba alcanzando en una obra como la de Carl
Schmitt’®, ni tampoco de los antecedentes que podia encontrar en un clasico del
pensamiento reaccionario espafiol del siglo XIX como Donoso Cortés.

Pero estas reflexiones orteguianas no eran aisladas. No olvidemos que un afio antes de
la publicacion de este articulo habia aparecido La rebelion de las masas, previamente dada
a conocer, por entregas, en E/ Sol>>. En este libro, las alusiones al fascismo son escasas pero
nada insignificantes. Podriamos decir que Ortega plantea la tesis del fascismo —y en
muchos aspectos también del “bolchevismo”— como el resultado de una masificacion —y
por tanto devaluacion— del sujeto ilustrado, entendiendo este ultimo en un sentido amplio.
Es obvio que ni Ortega era precisamente kantiano —pese a la influencia del neokantismo en
su juventud—, ni la razon vital podria asimilarse a una especie de razon pura practica; pero
si parece haber algo de “neo-ilustrado” en su discurso, al menos de manera implicita; por
ejemplo cuando caracteriza a ese hombre-masa, peligrosamente dominante en la escena
actual, en términos de un pseudo-sujeto que se resiste a abandonar el estado de minoria de
edad en que se encuentra, identificandose con una suerte de moral de rebafio. Una
caracterizacion, por tanto, “neo-ilustrada” del hombre-masa, aunque con tibias pinceladas
nietzscheanas; tibias, pues si Ortega tenia escasa vocacion kantiana, tampoco podemos
decir que fuera precisamente un transgresor, confundiéndose incluso, por momentos, su
presunta moral aristocratica con la moral sacerdotal a la que el propio Nietzsche se refiere
en numerosos lugares de su obra.

Ortega define al hombre-masa como a una especie de adolescente irresponsable, “un
tipo de hombre que no quiere dar razones ni quiere tener razon, sino que, sencillamente, se
muestra resuelto a imponer sus opiniones™*; un tipo de hombre que se arroga el derecho “a
dirigir la sociedad sin capacidad para ello”, y al mismo tiempo prefiere la sumision a la
autoridad antes que un régimen de discusion; que “carece de la funcion de idear”” incluso
sus propias ideas, y se comporta como un “nifio mimado™® o un “sefiorito satisfecho™’. El
hombre-masa es para Ortega un hombre inepto para la cultura y para la accion civilizadora,
y por eso mismo se identifica mayormente con la barbarie o la ausencia de normas de
convivencia, con la regresion primitiva y la ignorancia culpable del pasado o la carencia de
todo saber historico. El hombre-masa orteguiano no distingue la cultura de la naturaleza,
actua como si su entorno fuera puramente natural y por eso se alimenta de prejuicios,
estereotipos y verdades comunes, o emplea los medios técnicos a su alcance de una manera
irreflexiva, olvidando la intima conexion de la técnica con la ciencia. Es por todo ello un
hombre proclive, aun de manera latente, a la violencia como “prima ratio” y a la “accién
directa” como estrategia social y politica, frente a la “accion indirecta” y civilizadora del
liberalismo.®

% Sera Eugenio fmaz quien resefie el célebre ensayo de Carl Schmitt Der Begriff des Politischen (1932), en
Cruz y raya, 4 (julio de 1933), pp.141-146. fmaz fue probablemente uno de los mas finos observadores del
nazismo en la Espafia de los treinta. Véase a este respecto mi articulo “Eugenio fmaz y la guerra contra la guerra”,
Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, n° 739 (sept.-oct. 2009), 1035-1044.

3 Véase la edicién de Domingo Hernandez, arriba citada.

* Ibid., p.203

* Ibid., 204

% Ibid., p.234.

%7 Véase el capitulo XI, “La época del sefiorito satisfecho”

* Ibid., pp.206s
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Este perfil no deja de ofrecer cierta ambigiliedad: conformista, acomodado, satisfecho y
al mismo tiempo impositivo, violento y hasta subversivo. El hombre-masa parece un tanto
contaminado por ese caracter contradictorio del fascismo que el propio Ortega sefialaba en
su articulo de 1925, y es a su juicio el gran prototipo de los actuales movimientos
totalitarios. La rebelion de las masas seria por tanto el hecho posibilitador del fascismo y
otros movimientos sociales como el sindicalismo y el bolchevismo, algo cuyo origen o cuya
raiz Ortega no llega, sin embargo, a explicar. Quiza ¢l mismo fuera consciente de esta
laguna genealdgica cuando califica estos movimientos de “cosas raras” o de novedades
envueltas en una “extrafiisima vitola”.*’ Ciertamente, el analisis orteguiano del fascismo,
ademas de tangencial respecto de su discurso sobre el hombre-masa, no deja de mostrar
claras limitaciones. O al menos se basa en categorias sociologicas basicas, digresiones
histoéricas de caracter general y un analisis politico escueto que hace del Estado —o mejor
dicho, del estatismo— el principal responsable de la aparicion de este nuevo tipo de hombre,
equiparable a un niflo malcriado. Asimismo, resulta demasiado nitida o esquematica su
contraposicion entre cultura o civilizacion y barbarie, o aquella otra entre el liberalismo y el
propio fascismo, como si no existieran zonas grises o ambitos de convivencia y connivencia
entre unos términos y otros. Toda la Teoria Critica, desde sus precursores judios hasta sus
epigonos actuales es, entre otras muchas cosas, un desmentido radical de esta nitidez. En
este sentido, no serd casual la alusion de Horkheimer a las limitaciones de este
planteamiento orteguiano algunos afios después: Ortega, al igual que Gabriel Tarde —
apuntara en Eclipse of reason (1947), traducido al espafiol como Critica de la razon
instrumental—, aporta un analisis del colectivismo “sumamente certero” del “espiritu
objetivo de nuestra época”, “progresista” en comparacion con la critica “romantica y anti-
intelectualista” del hombre moderno, propia de la “filosofia de la contrarrevolucion
francesa” y el “prefascismo aleman”; pero su caracter “popular” y “pedagogico” no deja de
reducir su propio potencial filoséfico y de realimentar ese mismo proceso historico que
critica. Ortega plantearia asi, para Horkheimer, un “conservadurismo cultural” o una critica
conservadora de la cultura, susceptible de convertirse en “doctrina represiva” tan pronto sea
utilizada como “panacea”.*’ Dicho de otra manera: el caracter excesivamente esquematico
de la critica orteguiana del hombre-masa, tan palpable en esas contraposiciones diafanas y
carentes de tension dialéctica, resultaria insuficiente para penetrar en su interior y
desenmascarar su trama oculta. En el caso del analisis frankfurtiano, esta trama vendria
dada por la l6gica de dominio y de violencia autoconservadora que, al hilo de la evolucion
del capitalismo moderno y su hegemonica actualidad bajo las formas de la industria
cultural, ha despojado al sujeto de cualquier atisbo de autonomia mas alla de los excesos
del Estado y de la minoria de edad de sus subditos."’

4. El analisis zambraniano del fascismo es bien diferente del frankfurtiano, si bien
conecta con la critica del idealismo planteada por precursores de la Teoria Critica como
Franz Rosenzweig, mostrando en cualquier caso un calado filosofico considerable, de radio
mas largo que el orteguiano. Bien es cierto que, como enseguida veremos, para Zambrano
el fascista también tendra algo de adolescente, pero desde una perspectiva mas introspectiva
e incluso psicoanalitica que “aristocratica” o “neo-ilustrada”. También es cierto que las

* Ibid., p.203.

“ Horkheimer, M., Critica de la razén instrumental, Ed. de Juan José Sanchez, Madrid, Trotta, 2002, pp.170s

*! En este sentido, es mis que cuestionable la identificacion que Fernando Savater planteé entre el hombre
unidimensional de Marcuse y el hombre-masa de Ortega, en una de las mesas redondas programadas en el
Congreso Internacional Ortega, medio siglo después (1955-2005), celebrado en Madrid en 2005. Se trata sin duda
de tipos muy diferentes.
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condiciones intelectuales, la perspectiva historica e incluso la experiencia personal de
Zambrano eran mayormente propicias que las de Ortega para reflexionar acerca del
fascismo. Sus analisis no son de primera hora como aquellas reflexiones orteguianas de los
afios veinte, y por tanto no estan expuestas a los inconvenientes de la premura y la novedad.
Por el contrario, cuando Zambrano dedique algunos apartados de Los intelectuales en el
drama de Esparia (1937) al fascismo, contard ya con una perspectiva historica amplia y
profunda, ademas de desgarradora dado el curso de los acontecimientos en la década de los
treinta, en Espafia y en Europa. Zambrano conocera ademas el fascismo no sélo a través de
las ideas y los libros, sino también de una experiencia directa de su expresiéon mas violenta
y auténtica, la guerra. Y seguird teniendo presente al fascismo en el exilio, en libros
posteriores, aun de manera marginal, sin las obvias cortapisas, censuras y limitaciones que
Ortega hubo de asumir en la Espafia de Franco. Igualmente obvio es que el exilio también
tiene sus censuras y también impone sus condiciones a la hora de escribir y comunicar —no
olvidemos la célebre pregunta de Ayala en 1949, “;para quién escribimos nosotros?”**—
pero no podian equipararse a las del franquismo, por muchos matices que queramos
introducir a este respecto.

En todo caso, el fascismo no se presentaba a ojos de Zambrano como una “cosa rara” o
como un accidente impredecible en el curso de la Modernidad, sino como el desenlace de
un proceso histérico arraigado en el corazén de esta ultima, si es que no del propio logos
occidental. Su gran antecedente filos6fico seria el idealismo, en tanto que construccion
falsificadora de un saber absoluto o una inteligencia incondicional y ensoberbecida que
explica y desarrolla, por si misma y de manera autosuficiente, mediante categorias
especulativas, la consistencia racional del mundo. Una inteligencia que excluye por tanto

b}

otras realidades no racionales (...) que en determinados instantes parecen cubrir el horizonte del
hombre como una gran tormenta de la que no se ve el fin. Y unas realidades, unas necesidades
que el hombre tiene y que son las que en realidad mueven su instrumento racional, le dirigen y
orientan hacia una finalidad a veces enmascarada. El idealismo: la altisima idea del hombre que
el europeo se formo a través del cristianismo y del renacimiento, no le ha permitido contemplar la
imagen clara del funcionar real de su vida; una repugnancia infinita le defendia de esta realidad.
El hombre se evitaba a si mismo y eludia su propia imagen.

Para Zambrano, el idealismo habria construido una racionalidad que reduce el mundo a
su medida y el hombre concreto a un patréon abstracto, generando por ello una mala
conciencia o un estado de adolescencia permanente en el que lo ideal choca
permanentemente con “la riqueza dispar de la realidad”, impidiendo asi una auténtica
experiencia de esta ultima. La gran consecuencia del idealismo no habria sido otra, en este
sentido, que un marchitamiento de la vida o una “sedimentacion de suefios, deseos oscuros,
desilusiones no formuladas, requerimientos incumplidos, que van aumentando™**. De ahi la
poderosa significacion del psicoanalisis en tanto que desahogo de ese mundo submarino
reprimido; de narrativas como la de Dostoievsky, en tanto que expresion de un
resentimiento asimismo encubierto; o del surrealismo provocador ante la sociedad
burguesa, encarandola con sus miserias y su desesperacion, con la soledad y la angustia del

* Ayala, F., “;Para quién escribimos nosotros?”, Cuadernos americanos, 43 (enero-febrero 1949), reeditado
en La estructura narrativa y otras experiencias literarias, Barcelona, Critica, 1984, pp.181-204

* Los intelectuales en el drama de Esparia, Ed. al cuidado de Antolin Sanchez Cuervo, en Obras completas I,
op.cit., p.143.

* Ibid., p.144.
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hombre concreto encarcelado en una cultura idealista convertida en dogma. Cultura que,
“por una parte, impide al hombre vivir integramente una experiencia total de su vida, al no
reconocer la realidad, y, por otra, ofrece una mascara en la que esconderse, salvando las
apariencias todavia con una cierta comodidad.” De ahi su caracter contradictorio, del que
surge una profunda insatisfacciéon que llega a convertirse en odio a la vida, mismo que
habria eclosionado en la I Guerra Mundial sin llegar, no obstante, a producir un efecto
“catartico”. Para Zambrano, la violencia de la “Gran Guerra” podria haber desahogado esa
enemistad enquistada impidiendo asi la aparicion del fascismo, fendémeno de posguerra que
“nace como ideologia y actitud animica de la profunda angustia de este mundo adolescente,
de enemistad con la vida que destruye todo respeto y toda devociéon hacia ella.”* El
fascismo es por ello “la desesperacion impotente de hallar salida a una situacion
insostenible”, fruto de un rencor europeo en aumento y de la incapacidad creadora e la
burguesia. Es aferramiento violento al enmascaramiento idealista de la realidad, ya
resquebrajado bajo la presion y el resentimiento de una vitalidad estancada que pugna por
desahogarse. De ahi la instrumentalizacion degradada que el fascista hace de “conceptos sin
vida ya, de cosas que han sido y han dejado de servir”, su retérica hueca, ampulosa y
grandilocuente —su reduccion de lo politico a lo estético-espectacular, dira la Teoria Critica.
El fascista, en este sentido, flota entre “ideas de ideas, entre palidas sombras de creencias,
entre restos de grandezas™*®, con los que envuelve y disfraza una vitalidad resentida que se
retuerce a si misma al no poder expresarse y de cuya negacion se alimenta, al mismo
tiempo, esa idealidad degradada. Por eso hay un “nudo estrangulado en el alma del fascista
que le cierra a la vida™ y le incapacita radicalmente para la experiencia del mundo y la
creacion intelectual. La inteligencia fascista es la traicion a si misma de una inteligencia sin
vocacion, la expresion de la nihilidad absoluta. Es huida “sistematica y encubierta” de una
realidad que se quiere aniquilar. Por eso “Todo fascismo acaba en matar, en querer matar lo
que no se quiere reconocer™. (...) Del alma estrangulada de Europa, de su incapacidad de
vivir integramente a fondo una experiencia, de su angustia, de su fluctuar en la vida sin
llegar a arraigar en ella, sale el fascismo como un estallido ciego de vitalidad que brota de
la desesperacion profunda, irremediable, de la total y absoluta desconfianza con que el
hombre mira el universo.” Ha nacido “de la impotencia del idealismo europeo para
superarse, de la enemistad europea con la vida, de su adolescencia marchita y estancada. Es
incompatible el fascismo con la confianza en la vida; por eso es profundamente ateo™’.

(Qué significa para Zambrano que el fascismo sea “profundamente ateo”? ;por qué
Zambrano identifica la enemistad con la vida con el ateismo, o al menos con un cierto
ateismo?

Si reubicamos esta breve pero jugosa reflexion de Zambrano contenida en Los
intelectuales en el drama de Espaiia en el horizonte conceptual de un libro fundamental en
su trayectoria como El hombre y lo divino (1955), cabria interpretar el idealismo —y su
desenlace fascista— como el ultimo episodio del proceso transformador de lo sagrado en
divino que para Zambrano identifica al mismo despliegue de la racionalidad occidental,
desde sus balbuceos bajo la configuracion mitologica de los dioses griegos y de la poesia
tragica. Expresion culminante del idealismo, la obra de Hegel cerraria el circulo trazado por

* Ibid., p.145.
* Ibid., p.146.
47 Ibid., p.148.
* Ibid., p.157.
* Ibid., p.148.
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este desarrollo, portentoso pero frustrante, pues su desenlace no seria otro que la disolucién
de lo divino en un saber absoluto, en un dios del conocimiento que absorbe y subyuga la
vida; la emancipacion de lo humano respecto de lo divino que al mismo tiempo hereda,
alimentandose de él. Es decir, el deicidio; o, dicho de otra manera, la consumacion de todo
un proceso de des-ensimismamiento o auto-exteriorizacion, caracteristico del cristianismo
filosofico o secularizado, por medio del que la trascendencia interior genuinamente
cristiana serd vaciada y reemplazada por una inflacion del propio ser que terminara por
estrangular el espacio vital que habia delimitado aquella interioridad. Deicidio y por tanto
deificacion, necesidad permanente de producir victimas como justificacion del propio
endiosamiento. O como planteara Zambrano en Persona y democracia (1958), necesidad de
una “historia sacrificial”. No olvidemos que el saber absoluto sistematizado por Hegel es un
saber historicista, en el sentido de que se despliega a través de la historia. Es conocimiento
—y apropiacion— de lo divino en tanto que se realiza historicamente. De ahi que la
deificacion idealista transfiera lo divino a la historia, erigida en una nueva deidad de la que
el hombre participa activa y violentamente, y en idolo insaciable en la medida en que nunca
llega a realizarse plenamente, pues la imposibilidad de la omnipotencia reaparece en cada
uno de sus momentos. Lo divino reaparece asi “irreductible, avido, hecho idolo en suma, en
la historia”. La frustracion permanente del anhelo deificador genera la necesidad de
sacrificio, mientras que la exasperacion de esta constitucion sacrificial de la historia dara
lugar al absolutismo, que Zambrano define como “una caida, un abismo que se abre en la
historia, y que devora alucinatoriamente siglos enteros (...) sumiéndola en una situacién
pre-histdrica, mas bien infra-histdrica, como ha sucedido en Europa en el periodo que acaba
de transcurrir”; pues bajo “las ideologias totalitarias” —prosigue—

transcurria este proceso de endiosamiento, de regreso a través de unos hombres y un pueblo a ese
nivel en que el hombre devora al hombre literalmente. (...) Y como este endiosamiento no puede
jamas cumplirse, necesita la renovacion continuada de las victimas; la victima innumerable. Es el
momento en que la historia es simplemente un crimen multiplicado alucinatoriamente; (...).>

Zambrano plantea asi una lectura abiertamente negativa de la 16gica del progreso, cuya
presuncion de plenitud significaria mas bien el regreso a la barbarie prehistorica. O, como
dird en El hombre y lo divino, el retorno de lo sagrado, entendiendo por tal el fondo
hermético y opaco de la realidad, el contacto ilegible con una realidad oscura e
impenetrable que envuelve y agobia a la conciencia, dejandola en una situacion de
extrafieza radical; el fondo ultimo de la realidad aun no codificado bajo las categorias de lo
divino, las cuales habian ido marcando la evolucion del pensamiento filosofico occidental
hasta su fallida consumacion bajo el idealismo. Para Zambrano, la disolucion de lo divino
inscrita en los reduccionismos ontologicos del idealismo ha provocado una reaparicion de
lo sagrado bajo la forma de la nada.

Como ya hemos adelantado, la clave de esta “des-sacralizacion” o desencantamiento del
mundo residiria en el reduccionismo inscrito en el proceso transformador de lo sagrado en
divino, especialmente en su etapa moderna. Para Zambrano, lo divino se ha ido
construyendo ontologicamente, en términos de unidad, identidad y, finalmente, de
conciencia lucida y racional, abandonando y reprimiendo toda aquella realidad “oscura y
multiple” —realidad sin ser— que la conciencia no puede captar y definir. El abandono de “lo

%0 Persona y democracia, op.cit., p.426.
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otro de la vida lcida de la conciencia™' dara asi lugar a una construccion de lo divino
incompleta, falsificadora y abocada, por tanto, a su disoluciéon; a un deicidio cuya
consecuencia inmediata sera el retorno de lo sagrado bajo la experiencia desoladora de la
nada. El nihilismo contemporaneo, la ausencia de dioses y el agobio de una nada que, en el
mejor de los casos, reduce la condicién humana a un palido proyecto existencialista de ser,
seria la expresion de dicho retorno. “El fondo sagrado de donde el hombre se fuera
despertando lentamente como el suefio inicial reaparece ahora en la nada”, entendida como
“el vacio” o la gran resistencia en la que ha encallado el “vivir desde la conciencia” o desde
la actividad inmanente y autoconsciente del “Espiritu”. La nada es por ello “lo irreductible
que encuentra la libertad humana cuando pretende ser absoluta. (...) Es lo sagrado que
reaparece en su maxima resistencia. Lo sagrado con todos sus caracteres: hermético,
ambiguo, activo, incoercible. (...) El vacio, la negacion que colabora con el ser y le sirve.
(...) Lo sagrado puro, la absoluta mudez que corresponde a la ignorancia y al olvido de la
condicidén humana; ser libre, activo, mas padeciendo”.5 2

El olvido de este padecer habria ido horadando la construccion racionalista de lo divino
hasta delatar su sentido falsificador y, finalmente, auto-disolutivo, expresado
afirmativamente en la inmanencia idealista y negativamente en el nihilismo contemporaneo.
En realidad, idealismo y nihilismo seran dos expresiones, aparentemente contrapuestas, del
mismo fenémeno —la disolucién de lo divino-, de la misma manera que el superhombre
nietzscheano sera en el fondo, para Zambrano, una réplica del superhombre ya dibujado por
Hegel. Lo sagrado es el fondo irreductible que asoma tras esta disolucion. De ahi su
significacion nihilista.

Pero, (donde se ha quedado, entre tanto, el fascismo?

Volviendo a la complicidad hermenéutica entre EI hombre y lo divino y Los
intelectuales en el drama de Espaiia, cabria plantear que, si el idealismo es un falseamiento
especulativo de la vitalidad del hombre concreto y un enmascaramiento asfixiante de sus
angustias y pasiones, sus miserias y anhelos, sus incertidumbres y esperanzas —en
definitiva, lo que para Zambrano sera su consistencia tragica o su limitacion dentro del
Universo—, ello es debido, precisamente, a su caracter deificador. El idealismo como
racionalizacion destructiva de la vitalidad y como deificacion son dos caras del mismo
proceso. De esta manera, el fascismo, en tanto que agitacion violenta y suicida de esa
vitalidad resentida, no seria otra cosa, a la luz de EI hombre y lo divino, que la
manifestacion brutal de lo sagrado en su retorno. El fascismo tendria asi una connotacion
“sagrada” o de “religion del mal” bajo la que se banaliza y justifica por si misma toda
transgresion de la dignidad humana, y se define lo politico a partir de la beligerancia y la
guerra. Por eso todo fascismo —decia Zambrano en Los intelectuales en el drama de
Espaiia— “acaba en matar”. Incluso es —afiade— “un cristianismo al revés, un cristianismo
diabdlico en que se pretende sentar un mundo sobre la sola violencia de un hecho realizado
porque si, en virtud del afan de poderio.”>® Por eso decia también que es “profundamente
ateo” y no un ateismo mas, resultante de un desenmascaramiento de la tendencia
deificadora inscrita en la tradicion filosofica. Es ateo en el sentido de que niega
radicalmente cualquier posibilidad transformadora de lo sagrado en lo divino —o lo que es
igual para Zambrano, cualquier posibilidad de una experiencia humana. Su negacioén no se
dirige “al Dios-idea”, sino al “abismo del Dios desconocido, atentando a lo que de

fl El hombre y lo divino, Ed. critica al cuidado de Jestis Moreno Sanz, en Obras completas 111, op.cit., p.224.
Z Ibid., pp.218.
%3 Los intelectuales en el drama de Espaiia, op.cit., p.148.
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irrevelado, de no descubierto hay bajo la idea de Dios™*. Tras la proclamacion idealista de

la muerte de Dios —dird Zambrano en E/ hombre y lo divino, aludiendo quiza, de una
manera velada, al fascismo— cabe apreciar

lo mas inabordable: toda la desenfrenada provocacion no registrada de los Gltimos afios en que,
sin conciencia o con ella, algunos hombres han apurado las posibilidades del mal, el reto a todos
los temores tltimos, han perpetrado lo insospechable, llegando hasta la accion sin sentido ni
justificacion en que el hombre no es ya reconocible; desafios realizados como un crimen que
traspasa a las victimas y que va dirigido contra esa instancia ultima de la conciencia antes
ocupada por Dios (...)*

De ahi la identificacion del fascismo con lo sagrado y su textura nihilista. La
inteligencia fascista se retuerce contra la vida porque “flota en el vacio”, porque reacciona
contra “la nihilidad que le rodea™. Para Zambrano, el fascismo seria en definitiva la
expresion brutal y colectiva de lo sagrado que ha retornado bajo la inconsistencia de la
nada. Estableceria asi una continuidad catastréfica entre el idealismo, el nihilismo, la
regresion al mito y el fascismo, cuya violencia persistira incluso mas alla de la derrota de
este ultimo. De hecho, la “razon poética”, desde sus primeras formulaciones explicitas en el
contexto de la guerra de Espaiia, ser4, de alguna manera, una respuesta a esta violencia.’’

* El hombre y lo divino, op.cit., p.185

> Ibid., p.183.

% Los intelectuales en el drama de Espaiia, op.cit., p.157.

*7 Lo he planteado en “The anti-fascist origins of poetic reason: genealogy of a reflection on Totalitarianism”,
en De Ros, X., Omlor, D. (ed.), The cultural legacy of Maria Zambrano, Oxford, Legenda, 2017, pp. 51-62.
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Resumen: Se trazan algunos paralelismos entre la vida y la obra de Arendt y Zambrano.
Aun en medio de notorias diferencias, ambas vivieron y reflexionaron sobre la condicién
exiliada, y dedicaron abundantes analisis al totalitarismo y al absolutismo,
respectivamente. Mas en concreto, se sefialan cuatro puntos en los que la perspectiva de
ambas autoras coinciden, se diferencian, se asemejan o se enfrentan, parcial o totalmente:
1) la cuestion de la historia y de la temporalidad; 2) la mentira y los medios para ponerla en
practica. 3) el poder y la voluntad del jefe de Estado. 4) el crimen colectivo y el mal.
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Abstract: Some parallels are drawn between the life and the works of Arendt and MZ. In
spite of many differences between them, both lived the exile and thought on it, and
analysed Totalitarianism and Absolutism, respectively. In particular, it is pointed out four
questions in that their perspectives coincide, differ, are alike or face, partially or totally: 1)
history and temporality; 2) lie and the means to practise it; 3) power and the will of the
head of the state; 4) the collective crime and the evil

Keywords: Zambrano, Arendt, totalitarianism, Absolutism, history, lie, power, evil

Hanna Arendt (Hannover, 1906—Nueva York, 1975) y Maria Zambrano (Vélez-
Malaga, 1904—Madrid, 1991) son dos filésofas que han marcado, sin duda alguna, el siglo
XX. Sin embargo, su recepcion ha sido desigual. En el caso de Arendt, hubo que esperar a
la década de los ochenta para que su obra se difundiese realmente en el continente, después
de palpables resistencias, sobre todo en Francia, al concepto de totalitarismo, cuyos
defensores eran identificados erroneamente con el anti-comunismo. La recepcion de
Zambrano en Espaiia se inicia en los setenta y su difusion comienza realmente a partir de la
década de los noventa. Si bien Arendt forma parte del arsenal tedrico que todo especialista
de la filosofia —politica, especialmente— del siglo XX tiene que manejar, no es el caso de
Zambrano, cuya celebridad se reduce, a mi modo de entender, a su pais natal, a Italia, a
México y a algin que otro pais hispanoamericano. En el mundo anglosajon, es muy
embrionaria su recepcion y en Francia, pese a haberse traducido mas libros que en inglés,
no va mas alld del mundo del hispanismo filosofico, pues hasta el momento ningun
pensador francés de relieve la ha citado o, menos atn, desarrollado algiin aspecto de su
obra.

Quede dicho de entrada que ni se conocieron ni se citaron. La barrera del idioma fue
decisiva pues ni Arendt conocia el espafiol ni Zambrano el inglés. El conocimiento del
mundo hispanico, de su historia y cultura, de su realidad social, en la primera era deficiente,
lo mismo que el conocimiento del mundo aleman, en dichos aspectos, en la segunda; lo cual
no quita que la primera haya podido leer La rebelion de las masas de Ortega y Gasset, o
que Zambrano conociera las obras de Max Scheler, Nietzsche, Husserl, Heidegger y
Landsberg. Por otra parte, cuando esta ltima adopta enfoques antropoldgicos e histdricos,
lo hace para estudiar esencialmente la Antigiiedad greco-latina, teniendo a veces como
telon de fondo las culturas y religiones no occidentales, como el Islam o el Budismo. Bien
es cierto que su libro fundamental, El hombre y lo divino, retne perspectivas historicas,
antropoldgicas, religiosas, pero de raiz metafisica, mientras que su principal libro de signo
politico, Persona y democracia, ofrece tanteos e intuiciones mas que logros determinantes,
por lo que no puede ser considerado, a mi modo de entender, una obra maestra o una obra
decisiva en la filosofia politica contempordnea, como es el caso de Los origenes del
totalitarismo. Otro contraste podria apreciarse entre la voluntad de sistema que caracteriza
la obra madura de Arendt, al hilo de libros como La condicion del hombre moderno y, de
manera postuma, La vida del espiritu, y la via mas bien fragmentaria de Zambrano,
palpable en libros escritos a modo de guias, tales como Claros del bosque y Aurora.
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Pese a todo ello, la vida de ambas pensadoras presenta algunos paralelismos que pueden
explicarse, mas alla de los azares de toda vida, por los horrores que padecié Europa entre
1936 y 1945, y, en lo que se refiere a condicionantes inherentes al pensamiento, por nutrirse
ambos casos de una serie de referentes similares. En primer lugar, ambas sufrieron el exilio.
Esta experiencia es decisiva en sus trayectorias y objeto, también, de sus reflexiones. En el
caso de Arendt porque era judia y anti-nazi; en el de Zambrano, por su decidido apoyo a la
causa republicana. Sin embargo, hay algunas diferencias en sus trayectorias: Arendt se
preocupa, casi ya desde 1933, de la condicion de apatrida o de paria, siguiendo a Bernard
Lazare, en parte por su condicion judia —al igual que la de este autor francés— y en buena
medida porque, sencillamente, el III Reich la desposeyd de su nacionalidad —y por lo tanto,
de sus derechos civicos mas elementales—, como a todos los judios alemanes. Asimismo,
hay que seflalar que cambié de idioma, del aleman al inglés, y se nacionalizd
estadounidense, viviendo el resto de sus dias en este pais. Cuando partio al exilio, tenia 27
afios. En cambio, Zambrano no fue nunca apatrida —aunque su patria existencial fuese de
alguna manera el exilio— y siempre se mantuvo fiel, en lineas generales, a la tradicion
cultural, literaria y filosofica espafiola, pese a recorrer numerosos paises, —Cuba e Italia,
pero también Francia y México, en orden de importancia para ella—, en los que nunca se
integré plenamente aunque los sintiese y viviese con especial intensidad. Cuando tiene que
huir de Espafia, en 1939, tiene 35 afios y seguramente es menos maleable, culturalmente
hablando, que una persona que, como Arendt, habia salido al extranjero con menos de
treinta afios.

El exilio tiene también una coloracion distinta en cada caso por la diferencia entre las
peripecias que vivieron una y otra. Arendt trabaja en Paris ayudando a los judios que
quieren marcharse de Alemania, como Secretaria general de la “Aliya” juvenil. A raiz de
las leyes promulgadas por Daladier, de caracter xen6fobo y, en particular, anti-aleman,
Arendt es internada a fines de mayo de 1940 en el campo de Gurs, no muy lejos de la
frontera espafiola, de donde logra salir en el verano de ese mismo afio gracias a unos
“papeles de liberacion”, segin manifestd posteriormente en una carta a la revista
Midstream, en 1962. Se desconoce quién pudo procurarselos. Una vez en Montauban, su
principal preocupacion sera la de huir a América, lo que lograran en enero de 1941 ella y su
compaiiero, Heinrich Bliicher —después de varios tramites en Marsella, donde se habian
encontrado con Benjamin— tomando un tren hasta Lisboa y embarcando rumbo a Nueva
York. El visado de salida lo obtienen gracias a su exmarido, Giinter Stern'. Zambrano, por
el contrario, tiene menos dificultades para salir de Francia pues no es internada en ningin
campo como muchos de sus compatriotas, con excepcion de los altos cargos politicos y de
ciertos sectores de la intelectualidad republicana. La clave estriba en que viaja en el coche
oficial que esta a disposicion del compafiero de su hermana Araceli, Manuel Muifioz,
Director general de seguridad, en la Espafia republicana. Ella y su familia acompafian a
todo el pueblo republicano vencido en la llamada Retirada, el 26 de enero de 1939%. Un

' Para esta cuestion, véase Young-Bruehl, E., Hannah Arendt, Calman-Lévy, Paris, 1999.

? Esa es la fecha dada por Jests Moreno Sanz en su cronologia de la vida y obra de Maria Zambrano. Véase
Zambrano, M., Obras Completas VI. Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y destino
(1952), ed. dirigida por Jestiis Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, p.70. Dreyfus-Armand da como
fecha de apertura de la frontera por las autoridades francesas el 28 de enero del 39. Véase Dreyfus-Armand, G.,
L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile a la mort de Franco, Albin Michel, Paris, 1999,
pp-43-44. Los dos dias anteriores solo se permitia el paso a las personas provistas de autorizacién por los
consulados franceses. Seguramente éste fue el caso de la familia Zambrano.
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“dios terrible” parecia enconarse con todo un pueblo. “Panico”, “espanto”, voz
“enmudecida”, “horror”, son algunos de los calificativos que salen de los labios de Maria,
poco después de atravesar la frontera °.

La integracion en los paises de acogida también difiere en ambas intelectuales. Pese a
las dificultades econdémicas y profesionales de la pareja Arendt-Bliicher en los EEUU, hay
que subrayar que la obtencion de la nacionalidad norteamericana en 1951 por parte de ella,
y la insercion docente de €l, lograron mejorar sustancialmente las condiciones de la pareja.
Arendt llegara a ser, por tanto, una profesora universitaria estadounidense con todas las
garantias juridicas y existenciales. Nada de esto sucede en la vida de Zambrano, pues sus
continuas mudanzas, de pais y de ciudad, no le permitieron integrarse de manera duradera
en ningln pais ni universidad. El hecho de que durante algunos periodos tuviese necesidad
de Thimothy Osborne para su subsistencia, de ella misma y de su hermana, muestra a las
claras una gran precariedad que le acerca, de facto, mas a la realidad civica del apatrida que
a la del ciudadano convencional dotado de derechos.

Si pretendemos establecer comparaciones en lo que se refiere a sus simpatias politicas,
la tarea es ardua. Ambas tienen padres socialistas —en concreto, el padre de Zambrano y la
madre de Arendt— y conocen por tanto, de primera mano, los sacrificios, la disciplina y el
rigor ético y politico que ello implica en tiempos tan turbulentos como los inicios del siglo
XX. ¢Fueron, también ellas, socialistas? Nada mas facil que atribuir etiquetas politicas a un
pensador. Bien es cierto que el Unico politico de la Espafia republicana al que Zambrano
dedico un articulo fue Fernando de los Rios y que, probablemente, apoy6 con firmeza los
trece puntos de Negrin®. Ahora bien, a la luz de su correspondencia personal, no parece que
durante el exilio quisiera arrimarse a ninguna de las dos organizaciones que ayudaban a los
refugiados: la negrinista SERE y la prietista JARE. Las disputas entre ambas tendencias no
eran, con toda probabilidad, santo de su devocion. En el caso de Arendt, hay que decir que
su segundo compaifiero y marido, Heinrich Bliicher, habia pertenecido al Partido Comunista
Aleman, si bien lo habia abandonado antes de 1939, apoyando después a la fraccion
comunista (KPD-O), mas reacia al estalinismo y mas proclive al trotskismo. Estas simpatias
se iran difuminando progresivamente durante su estancia en Estados Unidos, pues a esta
formacion marxista se van a unir planteamientos tedricos que van desde la Escuela de
Francfort hasta cierto kantismo y nietzscheanismo. Arendt simpatizd de joven con la
experiencia republicana de los consejos en la Alemania de 1918-1919. Rosa Luxemburgo
fue una figura histérica admirada por ella’. Después se acercara al sionismo, aunque sin
escatimar criticas a sus principios y estrategias politicas. De mayo del 68 aprobé ciertas
cosas, pero no todas. En una palabra, fue vista como liberal en los circulos conservadores y
republicanos norteamericanos, y como nostalgica de la Roma antigua y critica del
dinamismo incesante de la historia en Europa. Su filiacion politica es por tanto dificilmente
etiquetable, situandose en lineas generales, segun Enzo Traverso, en el anti-macarthismo de
los circulos de izquierda de los EEUU®.

* Zambrano, M., “Espafia sale fuera de si”, en Obras completas VI, op. cit., p.254. Véase también Delirio y
destino, en este mismo volumen, pp. 1050-1053.

* Los “Trece puntos de Negrin” se pueden leer en el libro de Anthony Beevor, La Guerra Civil espaiiola,
Barcelona, Critica, 2005, p. 502.

> “Rosa Luxemburg, 1871-1919”, en Vies politiques, Gallimard, TEL, 1986. En un texto inédito, de
comienzos de los 50, llega a afirmar que la figura de Luxemburgo vivia en las conciencias de los ex-comunistas
como un fantasma. Véase “The Eggs Speak Up”, en Essays in Understanding. 1930-1954. Formation, Exile and
Totalirianism, New York, Schocken Books, York, 1994, p. 275.

¢ Le totalitarisme. Le XX° siécle en débat (Textes choisis et présentés par Enzo Traverso), Paris, Seuil, 2001,
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En cualquier caso, la condicién de exiliadas es decisiva para ambas porque —como
subrayara hace pocos afios el mismo Traverso a propodsito de los exiliados alemanes— eso
les permitio relativizar y cuestionar no pocas ideas preconcebidas de sus paises. Sus vidas,
sus ideas en movimiento continuo, de viaje en sentido literal, les permitieron constituirse en
sismografos de buena parte de las tragedias decisivas de la guerra y posguerra
(exterminacioén de los judios, Gulag soviético, bomba de Hiroshima, etc), sobre las que
pocas personas querian hablar en publico en aquellos afios. Segun Traverso, “la experiencia
del exilio ha sido la base existencial y el contexto intelectual del que ha surgido la teoria
arendtiana del totalitarismo como destruccion de lo politico, supresion del pluralismo y de
la alteridad, de todo aquello que constituye el fundamento de la libertad en un espacio
publico compartido™. Lo mismo podemos decir, en un sentido amplio, del absolutismo del
que habla Zambrano durante la posguerra, aunque este concepto tenga raices inequivocas
con anterioridad a la guerra civil. Esta condicion extra-territorial —Arendt sera siempre
considerada en América como una intelectual europea refugiada— propiciard que ambas
sean vistas como unas inconformistas frente a los lugares comunes, ideologias
acomodaticias y sectarismos de todo pelaje.

Anadiria otra caracteristica en comun, con toda probabilidad la mas importante para el
tema que nos ocupa, como es que ambas piensan y viven en la “no-contemporaneidad”.
Este concepto, acufiado por Ernst Bloch, alude a aquellas situaciones historicas en las que
lo moderno, lo antiguo y lo anti-moderno se mezclan de manera inextricable®. Alemania y
Espafia son, seguramente, dos de los estados europeos en las que las tensiones entre lo
moderno y lo antiguo, entre la revolucion y la contra-revolucion, entre la tradicion y la
modernizacion, entre la fidelidad al pueblo y la voluntad de construir un hombre nuevo,
adquieren los tintes mas tragicos durante la primera mitad del siglo XX. Zambrano y
Arendt piensan en el interior de ese doble huracan y logran auparse a una ‘“no-
contemporaneidad” en la que lo moderno es corregido por ciertos rasgos de la Antigiiedad,
al tiempo que lo tradicional y lo antiguo renacen en el seno de una nueva Modernidad. Ni
modernistas ni antimodernistas, menos ain postmodernas; son, a mi modo de entender,
“trans-modernas”, es decir, recogen lo antiguo enterrado, lo arcaico, lo metamorfosean y le
dan nueva vida, proyectandolo hacia el futuro.

(Cémo podemos confrontar y comparar, en definitiva, el pensamiento politico de
Arendt y Zambrano? Desde una perspectiva biografica lo ha hecho recientemente, con la
exhaustividad que le caracteriza, Jestis Moreno Sanz en su libro Edith Stein en compaiiia.
Vidas filosoficas entrecruzadas de Maria Zambrano, Hannah Arendt y Simone Weil, si bien
centrandose en la cuestion religiosa y deteniéndose mayormente en las figuras de
Zambrano, Stein y de Weil, quiza porque la de Arendt sea la mas “laica” de entre ellas y la
més dificilmente comparable’. Por mi parte, voy a centrarme, desde una perspectiva
filosofica, en dos conceptos fundamentales: totalitarismo (Arendt) y absolutismo
(Zambrano), elaborados, grosso modo, en los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta.

Como bien es sabido, Los origenes del totalitarismo se divide en tres partes, reunidas en
un solo volumen en la edicién inglesa. La primera trata de la génesis del antisemitismo
moderno, en especial en la Alemania de finales del siglo XIX. La segunda investiga el
fenomeno del imperialismo europeo, en Africa y en Asia. La tercera y ultima versa sobre la

p. 504.
" Traverso, E., L histoire comme champ de bataille, Paris, La Découverte, 2012, p. 240.
8 Erbschaft dieser Zeit, Suhrkamp Verlag, 1985.
° Madrid, Plaza y Valdés, 2014.
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formacion del totalitarismo, en un primer momento como movimiento social, después una
vez encaramado al poder, como Estado totalitario. El periodo analizado es el comprendido
entre los afios veinte y la derrota del Tercer Reich, aunque la cronologia no es seguida en
todo momento y la perspectiva no es en modo alguno historiografica, algo que
precisamente se le reprochara. Ahora bien, todo el libro y en especial la tercera parte esta
plagado de citas, tanto de documentos historicos como de testimonios de sus actores. Las
fuentes principales son los doce volimenes titulados Nazi Compiracy and Aggression, que
es la base documental a partir de la cual se enjuicid y condend a los principales
responsables nazis. Arendt se apoya ademas en los diferentes trabajos sobre el nazismo y
sobre Hitler que circulaban por entonces, obra sobre todo de exiliados alemanes como
Franz Neumann, Ernst Fraenkel y Konrad Heiden. También consulté numerosos periddicos,
panfletos y libros de propaganda nazi. En cuanto al libro de Poliakov, Breviario del odio,
publicado en francés en 1951 y traducido al inglés en 1955, es mencionado en la edicion de
1966'°. También hace referencia a algunos articulos de Alexandre Koyré, con el que habia
coincidido en Paris, y al testimonio de David Rousset sobre los campos de concentracion
nazis''. Sobra decir que por entonces no habian sido publicados todavia los testimonios de
Jorge Semprtn, Robert Antelme, Primo Levi e Imre Kertezc.

Hay que recordar que el manuscrito del libro, en sus tres partes, fue terminado en 1949
y en ese momento ain no se conocian los doce volimenes de Niiremberg, ni buena parte de
las revistas y libros publicados en la Alemania nazi. Arendt es, en este sentido, una
espectadora, pues desde 1933 no vive en Alemania, como es el caso de Victor Kemplerer.
La segunda edicion del libro, en 1958, comporta mejoras y numerosos afiadidos. EI ultimo
capitulo del tercer volumen, “Ideology and Terror: A Novel Form of Government”, se
publicéd en una revista en 1953 y se afiadi6 en esta segunda edicion. Es, en fin, en la tercera
edicion, la de 1966, donde las referencias al sistema soviético son mas numerosas y
actuales. Para entonces, recordemos, Stalin ya habia muerto. Es precisamente en este
capitulo en el que se situa la mas célebre afirmacion del libro: “terror is the essence of
totalitarian domination”.

Por su parte, Persona y democracia contiene muy pocas citas, menos aun que E!/
hombre y lo divino, lo que produce a veces la sensacion de que no pisa en firme, de que su
meditacion, por muy enfocada que esté hacia el problema de la historia, tantea mas que
sostiene. Zambrano ofrece a veces intuiciones de gran lucidez a modo de relampagos, pero
sin el suficiente apoyo argumentativo y, sobre todo, sin base empirica. El libro fue escrito
en torno a 1956 y publicado dos afios mas tarde con el patrocinio del Ministerio de
Instruccion Publica de Puerto Rico'’. Pero no hay que olvidar que ya anteriormente habia
publicado varios articulos que integraran la primera parte, tales como “La crisis de la
cultura en Occidente” (1949) o “El nacimiento de la conciencia historica” (1951)".

Asi pues, estamos ante dos textos contemporaneos, si bien la elaboracion del libro de
Arendt se extiende mas en el tiempo que la del libro de Zambrano, y tiene mayor
proyeccioén en el futuro. La razon de ello probablemente haya que buscarla en la centralidad

' Bréviaire de la haine. Le III° Reich et les Juifs, préface de Frangois Mauriac, Calmann-Lévy, 1951.

"' L'Univers concentrationnaire, Editions de Minuit, 1965 (la primera edicién es de 1946).

"2 Véase la reciente edicion de Persona y democracia, a cargo de Maria Luisa Maillard, en Obras completas
III. Libros (1930-1950), obras dirigidas por Jesus Moreno Sanz, Barcelona, galaxia Gutenberg, 20111, pp. 363-
501. Anejos y notas en pp. 1269-1290.

13 «La crisis de la cultura en Occidente”, en Cuadernos de la Universidad del Aire, La Habana, n° 1, 1949, pp-
27-33; “El nacimiento de la conciencia historica”, Cuadernos de la Universidad del Aire, La Habana, n® 36, 1951,
pp. 41-48.
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que ocupa Los origenes del totalitarismo en la obra arendtiana y en su dependencia de
fuentes historicas, mientras que el libro de Zambrano parece denotar ciertas caracteristicas
de encargo que limitan su elaboracién e incluso su concepcion. Persona y democracia es, a
mi modo de entender, un libro desigual, cuyo objetivo principal no es tratar de comprender
el totalitarismo sino auscultar, de manera Unica y exclusivamente filoséfica, las
posibilidades de una historia no sacrificial, a la manera de un nigromante que, a partir de las
visceras de los horrores de la historia, se proyecta hacia una perspectiva radicalmente otra.
En todo caso, es digno de subrayar de este libro su componente post-mesianico, algo que lo
acercaria a planteamientos cercanos al exilio judio aleman. Bien es cierto que no se focaliza
en la génesis del totalitarismo, pero si en la crisis de Occidente que ha desembocado en esta
experiencia asi como en la del absolutismo, y, por ende, en la necesidad de que la historia
se humanice, sea guiada por la centralidad de la persona y se proyecte a un porvenir
mejor'*.

Quisiera sefialar cuatro puntos en los que la perspectiva de ambas autoras coinciden, se
diferencian, se asemejan o se enfrentan, parcial o totalmente: 1) la cuestion de la historia y
de la temporalidad; 2) la mentira y los medios para ponerla en practica; 3) el poder y la
voluntad del jefe de Estado; 4) el crimen colectivo y el mal.

Sobre lo primero, Arendt insiste, sobre todo al final de su libro, en el movimiento
perpetuo como una caracteristica esencial del totalitarismo: “El terror es la realizacion de la
ley del movimiento; su finalidad principal es la de contribuir a que la fuerza de la
naturaleza o de la historia arrastren consigo todo el género humano, sin que ningtn tipo de
accion humana espontanea llegue a obstaculizarlo”. Y continta: “El terror es legalidad en
tanto en cuanto la ley se vuelve ley del movimiento de una fuerza sobrehumana, la
Naturaleza o la Historia”'"”. En realidad, en el Estado totalitario las leyes no son mas que
una fachada y no expresan otra cosa, en el fondo, que instancias sobrehumanas. En este
sentido, la referencia suprema del nazismo seria, segiin Arendt, el darwinismo (social), y la
del régimen soviético, el marxismo. En un caso se trataria de obedecer a la ley natural, a la
seleccion natural de las razas; en el otro, estariamos ante una creencia en la lucha de clases
como movimiento ineluctable. Para Arendt, las barreras entre lo natural y lo histérico no
son absolutas en dichas ideologias, pues el mismo Engels calificd a su amigo de “Darwin
de la historia”. Si tenemos en cuenta —afirma— no las obras efectivas, sino las “posiciones
filosoficas fundamentales” de Darwin y de Marx, se puede llegar a la conclusion de que, en
ultimo término, “el movimiento de la Historia y el de la Naturaleza no son sino uno solo”,
puesto que al introducir Darwin el concepto de evolucion en la naturaleza, el movimiento
dentro de ésta ya no es circular sino lineal y progresivo hacia el infinito, lo que significa
que “la Naturaleza queda tragada por la Historia”'®. Seguramente Arendt es un tanto
apresurada en sus juicios y deberia haber precisado que lo que caracteriza al nazismo es un
muy peculiar darwinismo social, marcadamente eugenista, y que lo que caracteriza al
estalinismo es la vision mas dogmatica y estrecha del marxismo, el materialismo dialéctico
o “diamat”. En ambas modalidades conceptuales, la evolucion, ya sea de la naturaleza o de
la historia, es marcadamente teleologica y puede conducir, en efecto, a una superacion
constante de los limites preestablecidos. En uno de los capitulos iniciales del tercer
volumen, “El totalitarismo en el poder”, Arendt insiste, en este sentido, en que los nazis
siempre se ubicaban en una “constante marcha hacia delante”, en busca de nuevos objetivos

“Ibid., p. 392 y 418.
'> Arendt, Hannah, The Origins of Totalitarism, New York, Harcourt, 1994, p. 465.
' Ibid., p. 463.
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mas alla de los limites de su propia legislacion. En cualquier caso, lo que me parece mas
problematico del planteamiento arendtiano es la naturaleza de ese movimiento incesante.
Una cosa es la libertad de movimiento, de desplazamiento a través de la Tierra, —
“condicion previa a toda libertad” segun Kant— y otra el movimiento incesante y la
aceleracion permanente, la velocidad por la velocidad'’. Arendt no cita a Marinetti, profeta
de la velocidad y del fascismo, pero le hubiera resultado adecuado para pensar el caracter
“dromocratico” —diria hoy Paul Virilio— del totalitarismo'®.

Asimismo, hay otra dimension del movimiento en el sistema politico totalitario como es
la “inestabilidad permanente”, la falta total de referentes sobre quién ejerce en verdad el
poder'®. En este sentido, Arendt compara al Estado nazi con una cebolla de multiples capas,
en las que detras de cada funcionario o responsable se encuentra otro administrador que es
el que —momentaneamente— parece ser el verdadero ejecutor del poder. Este analisis es
mas interesante de lo que pudiera parecer, ya que obliga a reflexionar sobre la supuesta
continuidad entre el Estado arquitectonico, concebido al modo hegeliano, y el Estado nazi,
informe, inaprensible, en “constante marcha”, seglin las palabras de su apologeta, Theodor
Maunz, hacia nuevos objetivos’.

En el caso de Zambrano, su vision del absolutismo no se caracteriza, precisamente, por
el movimiento. Es mdas bien una accion destinada a “cerrar el tiempo”, incluso a
“detenerlo™', a clausurarlo, lo cual es para ella un grandisimo “error”. La razén de esta
pretension se encuentra en el racionalismo, que ha llevado a cabo “la abstraccion del
tiempo™?, emparentandose asi con el idealismo del que hablaba en los afios 30. Si en el
racionalismo lo que es verdad lo sera para siempre, lo que quiere la voluntad lo quiere
también para siempre. Vemos asi, por un lado, un racionalismo que pretende ser el
coronamiento epistemologico de la razéon occidental y, por otro lado, un absolutismo que
ligado a la voluntad de poder (no sélo en el sentido nietzscheano del término) o de quererlo
todo. El esquema de Zambrano puede parecer simplista a primera vista, pero tiene un
potencial explicativo que no debe ser menospreciado. (En qué sentido emplea el término
detencion? La verdad es que Zambrano no lo precisa ni ofrece tampoco ningin caso
concreto, al menos en lo que se refiere al siglo XX*. Todo lo que digamos al respecto seran
por tanto meras hipotesis o extrapolaciones de su pensamiento. ;Sugiere Zambrano que la
democracia permite y favorece el cambio, dentro de un marco global de leyes,
minimamente estable? En contraste, (el absolutismo negaria la innovacion, exceptuando su
peculiar “movimiento innovador” que es la guerra y el aniquilamiento de poblaciones
enteras de seres humanos? Sea lo que sea, la filosofa espafiola ve en esta negacion del

' Kant, 1., La paz perpetua, presentaciéon de Antonio Truyol y Serra, Tecnos, Madrid, 1985, p. 27. Es lo que
Kant denomina el “derecho de visita” debido a la esfericidad de la Tierra y a la “propiedad comin” que tienen
todos los hombres de su superficie.

'® Del miimero considerable de libros de Virilio destaquemos, sobre estos temas: Bunker archéologie, Paris,
Les éditions du demi-cercle, 1994, y Guerre et cinéma I. Logistique de la perception, Paris, Editions Cahiers du
Cinéma, 1991.

' Arendt, op.cit., p. 391.

2 Ibid., p. 394.

?! Zambrano, M., Obras completas III, op.cit., pp. 441-442.

2 Ibid., p.439.

 Zambrano proyectaba un libro sobre Felipe II y el absolutismo (Ibid., pp. 1273, 1275, 1334). En Persona y
democracia dice de ¢él: “Felipe II fue el primer monarca moderno al par que el representante de la teocracia. Pues
dentro de Europa, s6lo con la ayuda del racionalismo moderno se podia pretender constituir una teocracia, es decir,
un absolutismo en grado extremo: el absolutismo absoluto, por asi decir” (Ibid., p. 438), una afirmacion poliédrica,
deudora en cierto sentido de la lectura liberal decimonoénica y que hoy en dia, como minimo, habria que matizar
mucho. Un manuscrito inédito (M-026), fechado en 1954, se titula “Felipe II”. Véase también el M-511.
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tiempo una busqueda colectiva de un pasado imaginario como pocima magica que resuelva
las angustias de un presente que se pretende arrinconar. Es lo que ella llama la vision
“reaccionaria”. Obviamente, esto nos hace pensar en el franquismo y, en concreto, en el
nacional-catolicismo, del que Zambrano tuvo noticias bastante directas durante la I Guerra
Mundial y luego indirectas través de la prensa, sin olvidar sus familiares y amigos. El
problema es que este tipo de “absolutismo” dificilmente se puede asimilar plenamente al
nazismo, ni tampoco a la “revolucién nacional” fascista, en Italia; o a su modalidad
espafiola, falangista, mas cercana al totalitarismo y a ese movimiento incesante del que
hablaba Arendt, que al absolutismo reaccionario, de corte tradicionalista o integrista.

Respecto a la mentira, en el sentido mas amplio del término, acabamos de ver que para
Arendt la burocracia nazi es un poder, en cierto sentido, aparente. A su entender, el terror
creado por esta maquinaria totalitaria se debe en buena medida a que las victimas no saben
por qué son detenidas y encerradas, o por qué son deportadas a un campo de concentracion.
En todo momento piensan que es un error que las autoridades han cometido. En este
sentido, el papel que juegan la policia secreta en la URSS y los SS en el Tercer Reich como
poderes ocultos del Estado, es subrayado por Arendt con especial lucidez. En ocasiones,
estamos ante un juego de espejos hasta el infinito, en el que, desde el punto de vista de la
victima, es dificil distinguir lo que es verdadero de lo que es falso, lo que es real de lo que
es ficticio o aparente. En realidad, es la propia policia secreta la que transforma de manera
permanente la realidad en ficcion y viceversa®.

En contraste, Zambrano habla méas bien de un suefio de poder, como si lo primero fuera
inherente a lo segundo, al menos en la historia occidental. En este punto, distingue dos
aspectos. Por un lado, el poder transforma la persona de quien detenta la autoridad en
personaje, se vuelve una mascara que vela su accion y su presencia ante los demas. Este
personaje, inflado de si y duefio de todas las palancas del poder, sera entonces adorado al
igual que un idolo que exige una entrega total, de tal forma que esta adoracion solo se
puede producir en términos absolutos®. Resultara asi divinizado, deificado, endiosado. Por
otro lado, segun ella “el suefio precede a la accion en el hombre”, afirmacion de amplias
consecuencias ontologicas®®. Cuando suefia, capta intuitivamente el destino al que se dirige,
camina a tientas y suefia activamente. Es la conocida idea de la ensofiacion, una imagen de
uno mismo que el personaje elabora y con la que se recrea y se deleita de manera un tanto
narcisista. Lo decisivo, en el ambito politico, es el hecho de que las revoluciones y las
utopias sean el producto o la expresion de estas actividades oniricas, llevadas al plano
consciente. En sintonia con las ideas expresadas en 1951 por Albert Camus en L ’homme
revolté, se trata de una capacidad que tiene el hombre de profetizar y profetizarse, de
adelantarse a la accion y ensofiarse colectivamente, lo cual va a lindar con la pesadilla,
hasta superarla con creces, como la historia ha corroborado”’. La historia misma se ha
convertido para Zambrano en “un monstruo, una pesadilla”*®. En un texto inédito de 1947,
recientemente publicado en el vol. VI de las Obras Completas, afirma en este sentido lo
siguiente: «Mundo méagico unitario. Mundo magico sin resquicios: es el totalitarismo"*’. El

# Véase, sobre todo, Arendt, H., The Origins of Totalitarism, op.cit., parte III. capitulo 12, “La policia
secreta” y “La dominacion total”, pp. 419-519.

* Ibid., pp.108, 405.

% Ibid., p. 400.

7 Véase Camus, A., L’homme révolté, en Oeuvres complétes. Vol. III. 1949-1956, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 2008, pp. 221-255.

*8 Zambrano, M., Obras completas VI, op. cit., pp. 382, 400.

* Ibid., p.56.
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término “totalitarismo”, poco utilizado en Persona y democracia, se encuentra aqui
claramente asociado a la idolatria de lo Uno, a una especie de ser parmenideo, convertido
en pesadilla. La idea de hipnosis, de espejismo total, aparece ya ligada, en esta época, al uso
de un poder total, aunque no caracterice tanto a un Estado en particular como a una
aprension imaginaria. Y afiade: “Una maquina invisible que funciona: esta presente por
todas partes y siempre; se hace sentir, trepida, lo dirige todo. Nadie, ningin hombre tiene
importancia en su funcion, en su presencia borrada™’. La filosofa espafiola afiade asi otro
componente que forma parte de la configuracion imaginaria del totalitarismo: el individuo
aplastado por los engranajes de una maquina que lo controla todo y que nos puede hacer
pensar tanto en Chaplin como en Orwell.

Por otra parte, Arendt no estima adecuada la propuesta de interpretar el fenomeno
totalitario basandola en la idea de religion secular’', 1o cual presupone que el nazismo s6lo
fue posible porque la sociedad alemana ya no estaba constituida por verdaderos creyentes o
cristianos. Corregida esta interpretacion en los ultimos afios y en gran medida por Marcel
Gauchet, en términos historicistas y a partir de Weber, se presupone entonces que el
totalitarismo s6lo pudo surgir en aquel preciso momento historico en que el mundo del mas
alla y el mundo terrenal se separaban definitivamente, en el que los hombres, transidos de
miedo por perder el Uno ancestral, pretendieron nutrir de savia religiosa —o mas bien
pseudo-religiosa— la instancia politica, separada ya del circulo teoldgico en el que habia
quedado prendada®. Zambrano tampoco se ajusta a este esquema aunque en algunos puntos
parezca acercarse a ¢él. Para ella, la tendencia absolutista del poder existia ya desde el
Imperio Romano, lo cual nos remite a ciertas tesis centrales de E/ hombre y lo divino, que
podemos reinterpretar de la siguiente manera: el absolutismo nace cuando lo divino, que es
la faz visible, aparente, expuesta, de lo sagrado, se vuelve tan presente y, sobre todo, se
entrelaza tanto con el poder politico, que lo sagrado deja de ser patente, sumiéndose en una
suerte de eclipse permanente. Asi pues, el absolutismo, segiin Zambrano, no tendria mucho
que ver, en ultimo término, con las monarquias absolutas, sino mas bien con la idea,
compartida con Bergamin y el circulo de la revista Cruz y Raya, de raiz pascaliana y
unamuniana, de que la confusion y mezcla de lo religioso y lo politico produce los mayores
desmanes.

En cuanto a la cuestion del poder y de la voluntad del jefe del Estado, Arendt se aleja en
este punto de Erich Fromm cuando éste habla de hipnosis colectiva o de la concepcion
weberiana del poder carismatico™. Insiste mucho mas, ella, en la desagregacion del tejido
social, en el desarraigo, soledad y anomia de la sociedad presa del totalitarismo, que en la
personalidad supuestamente magnética y hechizadora del jefe maximo™. Pese a ello,
Arendt atribuye una caracteristica esencial a los dirigentes totalitarios: su voluntad. A mi
modo de entender, es una ambigiiedad de su libro (;0 del mismo totalitarismo?) el hecho de
que, por un lado, se insista tanto en la fuerza imparable del movimiento de la Naturaleza y

* Ibid., p.282.

*! Véase Voegelin, E., Hitler and the Germans, University of Missouri Press, 1999 y Las religiones politicas,
Madrid, Trotta, 2014.

2 Véase Gauchet, M., El desencantamiento del mundo. Una historia politica de la religion, Madrid,
Trotta/Universidad de Granada, 2005y L’ avénement de la démocratie. Vol. IIl. A I’épreuve des totalitarismes
(1914-1974), Paris, Gallimard, 2010

3 Fromm, E., El miedo a la libertad, Barcelona, Paidés Ibérica, 2007 ; M. Weber, Economia y sociedad,
México, FCE, 2014 (nueva edicion revisada, comentada y anotada).

* No hay que descartar la impronta de Durkheim en la nocién de “anomia”.
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de la Historia y, por otro, en que en dichos estados la unica voluntad que cuenta es la de
aquel que esta en su vértice. La voluntad del Fiihrer viene a ser asi la “ley suprema” del
Estado totalitario® o “es la ley del Partido”.’® En este sentido, llega a sostener también que
la policia totalitaria se encuentra en “total dependencia” con respecto a su jefe y no parece
contemplar que el poder se reproduzca en forma de grumos, por asi decirlo, inmersos en
una misma dinamica pero con una autonomia operativa considerable.

Zambrano parece coincidir en este punto con Arendt, pues afirma que el absolutismo
consiste en “querer algo absolutamente™’, si bien reconoce algunos grados intrinsecos: el
querer espontaneo, que dependeria Unicamente de la voluntad, y aquel otro que se
encadenaria con un “sistema” o con un “método” colectivo. Este es el que engarzaria con el
absolutismo politico. El hecho de que la voluntad del jefe totalitario se vuelva absoluta o se
produzca una reificacion de ella, asemejandose a una carrera delirante hacia el abismo,
puede parecernos verosimil desde ciertos puntos de vista, pero ninguna de las dos autoras
explica de manera precisa cudl es la naturaleza del sistema, o del dispositivo en términos
foucaultianos por el que se canaliza la susodicha voluntad suprema y se difunde por todos
los poros de la sociedad.

Finalmente, en cuanto al crimen colectivo y el mal, para Arendt lo decisivo en el
sistema totalitario es el hecho de que el cuerpo politico “lejos de utilizar el terror como
medio de intimidacién, es [en cursiva] esencialmente terror™®. Sus alusiones a los campos
de concentracion son mucho mas numerosas que en el caso de Zambrano, quien so6lo los
menciona en una ocasion, si bien no ocupan en su obra un lugar central®. Afios mas tarde,
la filésofa alemana hablara del impacto y la conmocién que le produjo oir hablar de
Auschwitz por primera vez, en 1943. En todo caso, hay que tener en cuenta que por
entonces ain no existian peliculas como las de Claude Lanzman o Syberberg, ni estudios
como los de Saul Frideldnder o Martin Broszat. Ademas, era inimaginable la dimension
espeluznante de los asesinatos en masa perpetrados por los Einsatzgruppen en la Europa del
este, principalmente en Ucrania, de los que ahora tenemos noticia detallada gracias al
trabajo de Timothy Snyder.* Como bien indica Traverso, ni Arendt —ni, afiado, Zambrano—
pudieron siquiera adivinar en toda su amplitud esa extrafia y perturbadora mezcla de terror
caliente y terror frio que caracteriza el poder nazi. Arendt sostuvo que se trataba de un “mal
radical”, desconocido por la humanidad hasta entonces, algo, en el fondo, contra lo cual no
podia imaginarse un castigo adecuado al nivel de la gravedad de los crimenes y algo en
definitiva “imperdonable”. Zambrano habla de la supresion de una “raza” y de una “clase”,
pero, siempre tan pudica, no menciona a los regimenes responsables de estas dos
supreﬁiones, el Tercer Reich y la URSS respectivamente, aunque, obviamente, piense en
ellos™.

% Arendt, H., The Origins of Totalitarism, op. cit., p.365.

% Tbid., p.374.

%7 Zambrano, M., Obras completas III, op. cit., p.418.

% Arendt, H., The Origins of Totalitarism, op. cit., p. 468.

* “Recuérdense las supresiones en masa habidas en los campos de concentracién de nombre innecesario de
recordar, por inolvidables” (Zambrano 2011, 466). Sobre Arendt y los campos, véase Traverso L ‘histoire comme
champ de bataille, op.cit., p. 225.

* Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, Barcelona, Circulo de Lectores, Barcelona, 2016.

# Zambrano, M., Obras completas ITI, op. cit., pp. 466-467.
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Desde nuestro punto de vista, Arendt es, tal vez, mas consciente de la terrible novedad
de los genocidios de la II Guerra Mundial, pues para Zambrano los horrores de este periodo
son los mismos de periodos pasados pero “bajo otra mascara” y “por otros motivos™*. Bien
es cierto que en Delirio y destino llega a afirmar que “nunca en verdad —que sepamos— se
habia intentado tan en grande” ese “mimetismo de la creacion historica” en que consiste el
“totalitarismo europeo”™, pero probablemente le faltaron elementos de valoracion y
documentacién adecuada, como la que Arendt pudo consultar en Nueva York, para poder
singularizar historica y politicamente el totalitarismo y otorgarle su caracter Uinico en la
historia.

2.
Ibid., p.428.
# Zambrano, M., Delirio y destino, en Obras completas VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2014, p. 994.
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Resumen: El objetivo principal de este articulo es examinar el “Seminario colectivo sobre
la guerra” que se celebr6 en El Colegio de México en 1943 y en el que distintos
intelectuales mexicanos, latinoamericanos y del exilio republicano espafiol reflexionaron
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Abstract: The main objective of this article is to examine the “Collective War Seminar”
held at El Colegio de Mexico in 1943 and in which various Mexican, Latin American and
Spanish Republican exile intellectuals pondered the Second World War. But also the
interest is in giving to know the more personal reflections of José Medina Echavarria —
promoter of that event— on the war, totalitarianism or democracy.

Keywords: war, totalitarianism, José Medina Echavarria, intellectuals of the Spanish
Republican exile, Mexico, Hispanic thinking.

1. Introduccién. A modo de presentacion del Centro de Estudios Sociales

Los sucesos historicos caracterizan en muchas ocasiones, irremediablemente y de forma
tremenda, las suertes individuales y colectivas. El destino biografico de numerosos
intelectuales y pensadores republicanos espafioles quedd marcado, sin duda alguna, por la
traumatica experiencia de la guerra civil y el posterior destierro. Asi sucedid, en particular,
con Jos¢é Medina Echavarria, socidlogo del exilio espafiol y promotor del “Seminario
colectivo sobre la guerra” que se celebro en El Colegio de México en 1943 y del que nos
ocuparemos en las siguientes paginas. Pero este trabajo también tiene como objetivo dar a
conocer las reflexiones mas personales de este autor respecto a la guerra, el totalitarismo, la
democracia, el nuevo orden internacional o la necesidad de reconstruccion ética y moral de
un tiempo atravesado por la I Guerra Mundial.

De esta forma, y antes de entrar en detalle sobre los términos y las derivaciones de ese
evento académico centrado en la guerra, es pertinente presentar brevemente a Medina
Echavarria, para asi entender mejor sus motivaciones biograficas e intelectuales a la hora de
pensar esos temas neuralgicos. Su trayectoria, para empezar, estuvo localizada en una
historia muy concreta: la del siglo XX espafiol.' El fue, de hecho, un intelectual
comprometido con los valores y con el proyecto cultural, social y politico de la II
Republica, en la que llegd a ser Letrado de sus Cortes y representante de la Embajada en
Varsovia durante la guerra civil. Obligado a tomar el camino del exilio, llegé a México en
mayo de 1939, incorporandose a La Casa de Espafa, luego El Colegio de México. Este
autor pudo impartir clases tempranamente como profesor de sociologia en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), como también, amparado por Daniel Cosio
Villegas, pudo sumarse a las actividades editoriales del Fondo de Cultura Econémica. De
hecho, el mexicano le dio la suficiente confianza como para encargarle, nada mas llegar, la

' Es pertinente sefialar los diversos trabajos que actualmente se estin ocupando de reflexionar y profundizar
en la trayectoria biografica e intelectual de Jos¢ Medina Echavarria. En concreto, quiero destacar los de Morcillo
Laiz, Alvaro, “El forastero que se queda: Jos¢ Medina Echavarria y la sociologia latinoamericana”, en José
Medina Echavarria. Correspondencia, Seleccion, prologo y notas de Adolfo Castafion y Alvaro Morcillo Laiz,
México, El Colegio de México, 2010, pp. 343-372; “Historia de un fracaso: intermediarios, organizaciones y la
institucionalizacion de Weber en México (1937-1957)”, Socioldgica, n® 67, pp. 149-192); y de Moya, Laura
Angélica, José Medina Echavarria y la sociologia como ciencia social (1939-1980), México, El Colegio de
México, 2013. Para una visién panoramica de la biografia intelectual de este autor y las variaciones de su
pensamiento socioldgico y politico, remito a mi tesis doctoral: José Medina Echavarria: vida y sociologia,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2012.
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responsabilidad de la Seccion de Sociologia de esta casa editora. De igual forma, le avalo y
apoy06 en 1943, junto con Alfonso Reyes, para que asumiera el cargo de director del Centro
de Estudios Sociales de El Colegio de México.

Este centro echo a andar el lunes 5 de abril de 1943 bajo la direccion, por tanto, de
Medina Echavarria y la supervision de Cosio Villegas, para satisfacer dos propdsitos
principales: proporcionar en México una enseflanza integral de las ciencias sociales y
formar investigadores, con bases tedricas y practicas en los métodos de investigacion aptos
para estudiar a fondo los problemas sociales de aquel pais. Tanto Medina como Cosio
tenian intereses comunes en economia, politica y sociologia. Recordemos que Cosio,
economista de formacion aunque con inspiraciones socioldgicas, habia publicado en 1925
una obra titulada Sociologia mexicana. Medina habia sacado a la luz recientemente, en
1941, su Sociologia: teoria y técnica, una obra clasica en la historia de las ciencias sociales
latinoamericanas y donde converge una perspectiva ecléctica e integradora entre la
sociologia de la cultura alemana y la sociologia comprensiva de Max Weber, con el
positivismo francés de Augusto Comte y los métodos y las técnicas de investigacion social
de origen anglosajén.” Precisamente ese enfoque multidisciplinar y empirico, que pretendia
frenar la agonizante fragmentacion de las ciencias sociales, es el que recogio el programa
de presentacion del Centro de Estudios Sociales:

Con la creacion del Centro de Estudios Sociales, El Colegio de México se propone emprender un
ensayo educativo de importancia cientifica y nacional. Dos ideas principales lo han inspirado: la
creciente necesidad de ofrecer el aprendizaje de la ciencia social en forma no fraccionada, sino en
un conjunto que abarque las complejidades de la sociedad contemporanea y la integracion de su
funcionamiento; y la necesidad no menor de ofrecer a los investigadores de mafiana un plan de
preparacion que les evite los actuales escollos de la improvisacion y el diletantismo.’

Tanto Cosio como Medina fueron entonces conscientes de que la ensefianza y la
investigacion de las ciencias sociales necesitaban, ademas, insertarse en los planes de
estudios. El primer ambito sobre el que debian de actuar era por tanto el educativo. Por tal
motivo, el Centro ofertd un “Diplomado en Ciencias Sociales” inspirado en el enfoque
integrador que ambos compartian. Pero si bien habia estas afinidades entre ambos, hay que
reconocer que igualmente tuvieron diferencias en cuanto al matiz que debian tomar los
estudios: Cosio estaba mas interesado en una utilidad publica y politica a la hora de ofrecer
capital social a las élites dirigentes, pues siendo secretario de El Colegio de México debia
cuidar que las relaciones entre esta institucion publica y el gobierno fueran cordiales.*
Medina, por su parte, queria enfocar los estudios hacia la formacion académica, integral y
humanistica del alumnado.

? Medina Echavarria, J., Sociologia: teoria y técnica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982 (edicion
original de 1941).

* Archivo Historico de El Colegio de México, Fondo Centro de Estudios Sociales, caja 2, expediente CES
1943, foja 2.

* Cosio, en una carta enviada al médico y politico mexicano Gustavo Baz, explica su visién del Centro: “con
el animo de preparar en el campo de la teoria y de la investigacion de las Ciencias Sociales a personas que puedan
el dia de mafiana desempefiar tareas practicas que habra de encomendarles en la inmensa mayoria de los casos al
propio Gobierno Mexicano” (Gonzalez Navarro, M., “El Centro de Estudios Sociales”, en Lida, C.E., y
Matesanz, J.A., El Colegio de México: una hazaiia cultural, México, El Colegio de México, 1993, p. 206).
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Finalmente, el plan de estudios del Diplomado quedé definido por un ideario integrador
de las ciencias sociales para el que se contd con un notable cuerpo académico, compuesto
por profesores mexicanos, latinoamericanos y varios espafioles provenientes del exilio.’
Alli impartieron magisterio, entre otros, José¢ Gaos, Eugenio fmaz, Vicente Herrero o Juan
Roura Parella.’® Ademas, Medina también se dedic6 a impartir diferentes cursos y
seminarios en el Diplomado, tales como “Introduccion a las ciencias sociales”, “Sociologia
analitica”, “Max Weber. Introduccion metodoldgica”, “La sociologia de la religion de Max
Weber” o “Sociologia: teoria del cambio social”.’

Pero la labor de Medina en el Centro de Estudios Sociales no quedd restringida
exclusivamente a estas tareas docentes y organizativas ligadas al Diplomado, ya que
también tuvo que encargarse del disefio y la supervision de dos seminarios publicos, con el
fin de entablar un didlogo con la sociedad mexicana y en relacion a los problemas mas
actuales: uno dedicado a la guerra en 1943 —que es el que nos ocupa—, y otro en 1944
dedicado América Latina. En ambos seminarios se aprecia también, por supuesto, la mano
de Daniel Cosio Villegas y de Alfonso Reyes, para reclutar el apoyo de personalidades muy
solventes de la vida académica y de la administracion publica mexicanas

2. El “Seminario colectivo sobre la guerra”

El “Seminario colectivo sobre la guerra” se celebré en el Centro de Estudios Sociales de
El Colegio de México entre el 3 de agosto y el 21 de diciembre de 1943. La II Guerra
Mundial seguia su curso y seguia dominando la actualidad y el debate ptiblico mexicano e
internacional. El impacto de este hecho en la realidad social y politica lo convertian en un
objeto de estudio, pues la guerra describié aquella época y termind por marcar el destino
posterior de la modernidad occidental en sus multiples variables culturales, demograficas,
economicas, politicas y sociales. Ademas, la guerra fue una caracteristica descriptora de la
vida de los exiliados espafioles reunidos en La Casa de Espaifia. Por tal motivo, este tema no
fue una eleccion baldia para la celebracion de este primer seminario, en cuanto a la
particularidad de aquel tiempo.

* La lista de alumnos de la primera y tinica promocién del “Diplomado de Ciencias Sociales” del Centro de
Estudios Sociales estuvo compuesta por J. Jesis Dominguez, Dolores Gonzalez Diaz Lombardo, Donaciano
Gonzalez Gémez, Moisés Gonzalez Navarro, Héctor Hernandez, Lucila Leal Carrillo, Estela Leal Carrillo,
Baudelio Lopez Sardaneta, Carlos Medina Martinez, José Montes de Oca, Ricardo Moreno Delgado, Carlos
Muiioz Linares, Juan Francisco Noyola Vazquez, Rodolfo Sandoval, Catalina Sierra de Peimbert, Rafael Urrutia
Millan y Enrique Vilar Munch.

% El Centro de Estudios Sociales conté con un excelente ramillete de profesores, como hace notar Moisés
Gonzalez Navarro, alumno de la primera y unica promocioén del Centro: Manuel Bravo Jiménez (estadistica),
Mario de la Cueva (ciencia politica), Miguel Gleason Alvarez (estadistica), Vicente Herrero (ciencia politica),
Eugenio Imaz (filosofia), Gilberto Loyo (problemas sociales), Manuel Martinez Baez (problemas sociales), Javier
Marquez y José Miranda (historia), Manuel Mesa (problemas sociales), Alfred Métraux (antropologia), Manuel
Pedroso (ciencia politica), Juan Roura Parella (psicologia), Victor L. Urquidi (economia), Agustin Yanez
(literatura iberoamericana), José Gaos (filosofia), Leopoldo Zea (filosofia), Daniel Cosio Villegas (problemas
sociales), Josué Saenz (economia), Antonio Martinez Béez (ciencia politica), Jos¢é Miranda (historia) y Arturo
Arnaiz y Freg (historia) (Véase: Gonzalez Navarro, M., “El Centro de Estudios Sociales”, op. cit., pp. 203-228).

7 Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Antiguo, seccién documental Correspondencia
Institucional y Documentos de Trabajo, caja 15, expediente 9, foja 47.
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Aparte de todo ello, la motivacion de este seminario residia en vincular la reflexion
académica con el mundo de la politica. Precisamente Medina Echavarria, autor del folleto
de presentacion del seminario, escribia en esas paginas: “El valor de las reuniones de ese
tipo en una democracia —y sélo en ella son posibles— consiste, pues, en crear nicleos de
orientacion que al ampliarse y fundirse unos con otros acaban por abarcar el conjunto de
todos los ciudadanos libres”.® En efecto, se pretendia que los hombres de ciencia
reflexionaran abiertamente sobre el gran tema de la época desde enfoque variados y, dentro
de lo posible, interceder en el debate y en la opinién publica. Ademas, se queria también
que la clase politica mexicana tuviera acceso a unas ideas y valoraciones con tal de motivar
discusiones y, sobre todo, acciones y decisiones ligadas al papel de México como aliado en
el contexto de la guerra.

La dinamica del seminario gir6 en torno a la introduccioén de un tema relacionado con la
guerra por parte del conferenciante y una discusion posterior entre los asistentes. Medina
Echavarria, en su condiciéon de promotor y Director del Centro de Estudios Sociales,
inaugurd el ciclo de conferencias el martes 3 de agosto de 1943 con una “Presentacion
general de los problemas de la guerra”.’ Precisamente en ese folleto de presentaciéon del
seminario hallamos el sentido que tenia este autor sobre la II Guerra Mundial como “guerra
total” o “guerra absoluta” de profundas consecuencias sociales: “Se sospecha que otro
conflicto como el presente podria acabar por completo con lo que todavia consideramos una
vida decente y civilizada, o retardar por muy largo tiempo nuestras formas sociales”.'’ Mas
adelante nos centraremos en las reflexiones mas personales e intimas de Medina Echavarria
sobre la guerra o el totalitarismo. Ahora, sin embargo, es conveniente sefialar brevemente
las otras conferencias del seminario para asi tener una vision amplia del mismo.

Las claves de la guerra se buscaron desde diferentes perspectivas y disciplinas. Por ello
la tematica y el listado de ponentes de las siguientes sesiones fueron variados. Asi, por
ejemplo, la segunda sesion contd con la presencia del general mexicano Tomas Sanchez
Hernandez, quien traté “Los principios de la guerra desde los puntos de vista tactico y
estratégico en relacion con los progresos de la ciencia”. En la tercera sesion el antropologo
y gebdgrafo mexicano Jorge A. Vivd hablé sobre “La geopolitica”. Gilberto Loyo,
economista y politico mexicano, se ocupé en la cuarta sesion sobre “La presion
demografica”, mientras que en la quinta sesion fue el filosofo mexicano Antonio Caso
quien disert6 sobre “Las causas humanas de la guerra”.

Precisamente en esa quinta jornada José Gaos y José Medina Echavarria mantuvieron
una acalorada discusion que continuaba el debate que ambos habian sostenido en el articulo
“En busca de la ciencia del hombre. Una polémica”, publicado en Cuadernos
Americanos en marzo de 1942. En ese texto, los dos autores debatieron —a raiz de la
aparicion de la obra Sociologia: teoria y técnica de Medina— sobre los limites de la filosofia
y sobre las competencias cientificas de la sociologia en el contexto de la II Guerra
Mundial."' Recordemos brevemente que en esa obra Medina manifestaba, entre otras cosas,
la valia de la sociologia por encima de la filosofia, justificando este punto de vista por su

# Ibid., Fondo Alfonso Reyes, seccion documental Seminario sobre la guerra, caja 4, expediente 15, foja 7.

? Ibid., Caja 8, expediente 37, foja 21.

"% Ibid., Caja 8, expediente 37, foja 16.

"' Gaos, J.; Medina Echavarria, J., “En busca de la ciencia del hombre. Una polémica”, Cuadernos
Americanos, Vol. II, N° 2, pp.103-113.
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utilidad practica como ciencia para la vida humana. Reproduzco a continuacion las palabras
expresadas por Medina en esa sesion del seminario de la guerra, que muestran esa
emergente rivalidad entre la filosofia y la sociologia a la hora de resolver los problemas
contemporaneos:

En definitiva, creo que la crisis por la que estd pasando la filosofia es que, alejada por los
problemas por los que estamos luchando los hombres, no se para a examinar las condiciones
reales del mundo que los hacen posibles y, no parandose, no penetrando en esta realidad tal como
ésta es, los demas hombres no filosofos se sienten un poco aplastados ante las ideas que les ofrece
la filosofia. Yo estaria conforme si se les pudiera demostrar que hay sistemas sociales que hacen
posible el personalismo y que los hay que lo hacen posible. '

Como era de esperar, el diagnostico de Medina no gustd a su amigo Gaos, quien situd a
la sociologia como una mera ciencia del espiritu'’, y quien al final de este dialogo afirmé
ademas que “las pobres ciencias sociales estan en crisis, en bancarrota, han fracasado, no
sirven para nada, necesitan urgentemente una reconstruccion”.'* En realidad, esta postura
también era compartida por Medina, pues en varios de sus primeros trabajos mexicanos,
como el articulo “Reconstruccion de la ciencia social”, publicado en 1941 por la Revista
Mexicana de Sociologia, se refirio al fracaso de las ciencias sociales y a la necesidad de su
restauracion por su carencia de caracter cientifico. Incluso esa necesidad de renovar a las
ciencias sociales iba pareja para Medina al esfuerzo de “reconstrucciéon moral del
hombre”."” El, en apretada sintesis, estimaba que las ciencias sociales debian ofrecer
soluciones practicas al hombre y a la sociedad, debian recuperar su sustento tedrico y su
capacidad de asumir una posicion valorativa.

Mas alla de esta anécdota y de estos apuntes, el seminario continu6 en la sexta sesion
con la presentacion de otro exiliado republicano, Vicente Herrero, quien hablo sobre “Los
efectos sociales de la guerra”. En la séptima jornada, el expositor fue el economista
mexicano Josué Saénz y la discusion gird alrededor de los “Los efectos econdmicos de la
guerra”.16 Manuel F. Chavarria, también economista mexicano, continu6 en la octava
sesion con esa perspectiva econdomica en su disertacion “La disponibilidad de materias
primas”. Otro profesor del exilio espafiol de 1939 como era Manuel Pedroso, se ocup6 en la
novena jornada sobre “La prevencion de la guerra”. Para finalizar el seminario, se organizo
el 21 diciembre de 1943 una mesa redonda con varios ponentes en la que se charl6 sobre la

“Postguerra” y “La nueva constelacion internacional”. En esa discusion participaron Daniel

"> Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Alfonso Reyes, Caja 8, expediente 8, foja 24.

" Recordemos aqui que José Medina Echavarria compartié amistad, intereses teatrales y literarios en sus afios
juveniles en Valencia con dos de los intelectuales mas relevantes de la cultura hispanoamericana del siglo XX
como fueron Max Aub y José Gaos, a quienes habia conocido en el bachillerato y con quienes coincidié en la
Universidad Literaria de Valencia. Véase Morales, J. J., “Cartas del exilio. Correspondencia Max Aub - José
Medina Echavarria (1941-1965)”, El Correo de Euclides, N° 8, 2013, pp. 60-81. Esta polémica mexicana les
separ¢ intelectualmente, pero como nos cuenta Andrés Lira, Gaos y Medina Echavarria “se vieron siempre como
amigos y se identificaron por las preocupaciones de su vida, al grado de hacer palpables sus diferencias”. Véase
Lira, A., “Prologo”, en J. Gaos y J. Medina Echavarria, Responsabilidad de la Universidad, México, El Colegio de
México, Jornadas, n° 129, 1999, pp. 9-14. Medina Echavarria, no obstante, le dedico a Gaos su Discurso sobre
politica y planeacion, de 1972, con la siguiente frase: “En mi recuerdo de José Gaos y su fraternal ejemplaridad”.

'* Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Alfonso Reyes, Caja 8, expediente 8, foja 24.

'* Medina Echavarria, J., “Reconstruccion de la ciencia social”, Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 111, N°
4, 1941, pp. 35-56.

'* Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Alfonso Reyes, Caja 8, expediente 37, fojas 21-22.
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Cosio Villegas, Emigdio Martinez Adame, Victor L. Urquidi, Gonzalo Robles, Manuel
Sanchez Sarto, Antonio Carrillo Flores, José E. Iturriaga, Alfonso Reyes y José Medina
Echavarria. De manera precisa y como cierre, Medina sintetizaba el espiritu general que
habia guiado las jornadas de esa actividad intelectual y publica:

nos hemos esforzado por ser lo mas completos que nos era dable. Hemos examinado la guerra por
multiples lados; sus causas; sus variados efectos, que van desde la economia al arte; lo realizado
hasta hoy para prevenirla y qué es lo que hacerse en el futuro. Intervinieron juristas, fildsofos,
hombres de letras, expertos en economia y filosofia, demdgrafos y hasta esos seres que la gente
bautiza con el extrafio nombre de sociélogos.'’

Gracias al apoyo y sostén de Cosio y de Reyes, Medina pudo convertir este “Seminario
colectivo sobre la guerra” de El Colegio de México en un espacio de reflexion
multidisciplinar, de debate publico desde la ciencia y dotar de sentido y de comprension en
lo posible, desde esas diferentes perspectivas, a aquella realidad social surcada por la crisis.

Ese diagndstico critico, de hecho, fue “piso comun” para estos intelectuales
hispanoamericanos al tiempo que les ayuddé a modelar su funcion como tales intelectuales
publicos." Por supuesto, en las anteriores palabras de Medina, junto con esta aspiracion
publica, también resuena, una vez mas, su reivindicacion de la sociologia. Pensemos aqui
que, para ¢l, definirse e identificarse como socidlogo suponia dotarse a si mismo de
equilibrio y de coherencia respecto a su pasado y respecto a la vivencia del exilio. Veamos
pues a continuaciéon su obra socioldogica de esta etapa mexicana, dedicada a buscar
conexiones entre la guerra, la cultura, el exilio, la politica, el totalitarismo, la democracia, la
ciencia o el papel de la inteligencia.

3. La guerra total y el prologo de la guerra civil espafiola. Aproximaciones al
pensamiento de José Medina Echavarria

Como testigo de su tiempo, Jos¢ Medina Echavarria abordd wvarias lineas de
pensamiento relacionadas entre si. Durante su estancia en México, entre 1939 y 1946, se
ocup6 mayormente de la dimension epistemologica de la sociologia, pero no descuidd su
responsabilidad para reflexionar sobre los acontecimientos historicos. Esto se refleja en su
constante preocupacion por la crisis de la Modernidad y por el contexto de época, marcado
por la IT Guerra Mundial. No obstante, dada su condicion de republicano y de exiliado, la
guerra fue una caracteristica descriptora de su vida y de su tiempo. Testimonio de esto es su
tratamiento de esta cuestion por vez primera en la Revista Mexicana de Sociologia con un
articulo titulado “De tipologias bélicas y otros asuntos” (1941), en el que ofrecia un analisis
de la significacion histérica y cultural de la I Guerra Mundial. En esas paginas Medina
veia la contienda mundial como la prolongacién de una civilizacion en decadencia que la
guerra civil espafiola ya habia puesto sobre el tapete de la historia: “Como en toda guerra
civil, ha habido una ruptura de una comunidad cultural, la europea, que se ha escindido,
temporalmente quiza, en dos partes irreductibles”, afirmaba entonces.”” Por ello, no dudé

' Ibid.,, Caja 4, expediente 15, foja 8.

'8 Funes, P., Historia minima de las ideas politicas en América Latina, México, Turner, El Colegio de
México, 2014, p. 104.

' Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, Revista Mexicana de Sociologia, Vol. III, N° 3,
1941, p.20.
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en definir a la IT Guerra Mundial como una “guerra total”, consecuencia de un vaciamiento
de los valores humanistas de la cultura y de la civilizacion europeas. Este vacio convertia a
esta guerra, desde su perspectiva, en deshumanizada. Y, sobre todo, advertia que el
exterminio del otro se tornase en una peligrosa y temeraria alternativa:

Este enemigo abominable es, en una palabra, el enemigo total, que s6lo merece exterminio o
sometimiento sin condiciones. El caracter absoluto de este enemigo se extiende, en consecuencia,
a las formas mismas de la lucha y su término. En este sentido, las guerras civiles suelen
aproximarse al tipo puro de guerra absoluta y auténticamente totalitaria.”’

Las anteriores palabras son, sin duda alguna, producto de su escrutinio biografico como
espectador de la guerra civil espafiola; y también son, por supuesto, fruto del discurso
interno que €1, como tantos otros exiliados, estaba elaborando a la hora de explicarse a si
mismo su vida. Tratando entonces de racionalizar su circunstancia, este autor asumidé como
algo casi obligatorio el “comprender” desde la sociologia el fenémeno de la guerra.”’ De
esta manera, se formul6 las siguientes preguntas, recogidas en su Prologo al estudio de la
guerra (1943), que corresponde a la version publicada de su intervencion en el “Seminario
colectivo sobre la guerra”: “;A qué tipo pertenece la guerra actual? Ella comenzb como
lucha civil en la entrafa espafiola y mostrd luego la faz totalitaria en su despiadada e
inexorable marcha, ;sigue siendo una guerra absoluta? ;Ha podido dejar de serlo aun a
pesar de las apariencias?”.”> Medina compartia con muchos mas intelectuales
latinoamericanos y europeos esa sensacion de estar presenciando una guerra distinta a las
anteriores.”

Por tal motivo, el testimonio de la “guerra total” esta entrelazado con las caracteristicas
“exitosas” de la moderna sociedad industrial: el triunfo de la técnica y de la ciencia, de la
racionalidad instrumental y de la capacidad inventiva del hombre. “Tenemos ahora las
consecuencias de una de las revoluciones auténticas de la historia, la que inician sobre la
tierra la ciencia y la técnica”, afiadia este autor.”* Sobre esa imagen de “guerra total”,
sumaba también el socidlogo espafiol la etiqueta de “guerra mecanizada contemporanea”,
dado “el predominio del avion, del tanque y de las tropas motorizadas (lo que) constituye la
nota caracteristica y definitoria de este tipo de guerra”.”> En este caso, hablar del tipo de
“guerra total” como una “guerra mecanizada” implica la aplicacion de las técnicas, de los
métodos, de la maquinaria y de los fundamentos de la sociedad industrial. Guerra
mecanizada equivale, en pocas palabras, a guerra industrializada:

2 Ibid., p. 18.

2 Ibid., p. 15.

2 Medina Echavarria, J., Prologo al estudio de la guerra, México, El Colegio de México, Jornadas, n° 1,
1943.

3 Por ejemplo, Medina Echavarria estaba de acuerdo con el diagndstico, conocido en México, del antropdlogo
britanico Bronislaw Malinowski, quien por aquellas fechas escribio lo que sigue: “La Guerra Mundial, o lo que es
lo mismo la guerra total, es a la luz de nuestro criterio antropolégico tan distinta de las guerras histéricas anteriores
a 1914, como éstas a su vez lo fueron de las luchas entre salvajes. La influencia de la presente guerra sobre la
cultura es tan compleja que crea el problema de si la organizacion integral para la violencia efectiva —que nosotros
llamamos totalitarismo- es compatible con la sobrevivencia de la cultura”. Véase Malinowski, B., “Un analisis
antropologico de la guerra”, Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 111, N° 4, 1941, p. 143.

** Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, op. cit., p.35.

» Medina Echavarria, J., Prélogo al estudio de la guerra, op. cit., p. 11.
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Hasta el catorce —sefialaba Medina—, las guerras gravitaban sobre las capas campesinas, que
podian ofrecer una carne de cafidon abundante y poco calificada; hoy las armas principales y con
mayor porcentaje de mortandad para sus servidores exigen un material humano relativamente
selecto y preparado que va desde el tipo del obrero calificado al del técnico y el intelectual

La guerra mecanizada exigia un tipo de sociedad industrial, moderna y cientifica. El
afiadido vital de esa época que se abria oscuramente era el hombre cientifico y la
participacion social en esa creencia. Las diferencias entre las dos grandes guerras del siglo
XX apelaban a distintos apoyos sociales, a diferentes estructuras sociales y también
economicas. La mirada socioldgica le permitia a Medina observar con sorpresa toda la
capacidad de movilizacion social y de mano de obra industrial en una lealtad comin como
era la de producir maquinaria, artilugios, bombas, etc., para la actividad y la destruccion
bélica, lo que a su vez conducia al avance cientifico. O como él mismo diria sobre el
desarrollo industrial de la Alemania nazi: “la mas refinada racionalidad humana al servicio
de los impulsos irracionales”.”’” Sin el soporte de una sociedad desarrollada industrialmente
era impensable asumir los costos econémicos y sociales de una guerra total, absoluta y
mecanizada. A partir de entonces, la nueva referencia cultural y social era por fuerza la
sociedad industrial.*®

A Medina le resultaba dificil comprender como la inventiva humana se movilizaba en
pasiones tan bajas como la guerra y la eliminacion del otro. Por ello, no solamente se
preguntaba sobre la naturaleza de esa contienda bélica, sino que también dudaba y se
cuestionaba si en ese mundo en ruinas podrian sobrevivir la cultura y los valores europeos.
Su hipétesis explicativa, en este punto, fue que la II Guerra Mundial era una guerra civil
internacional. Esto significaba, como estamos viendo, un deseo de destruccion total hacia el
enemigo. Sin ser un moralista, pero siendo consecuente como intelectual inconformista y
con su propio pasado, asumi6 como algo casi obligatorio el “comprender” desde la
sociologia el fendémeno de esa guerra anadiendo entonces la siguiente vision:

Lo que nos importaba era su condicionamiento social, y en ese plano guerra totalitaria equivale a
guerra civil. La hipoétesis, pues, es que nos encontramos en presencia de una guerra civil
internacional. O mas precisamente de una contienda civil de la comunidad europea, que pudiera
extenderse a la gran comunidad occidental

* Ibid., p. 12.

7 Ibid., p. 17.

% Debemos tener en cuenta que Medina también estaba pensando en los “requisitos sociales” de la nueva
guerra. Es decir, ni México ni América Latina tenian el suficiente desarrollo como para participar de las exigencias
materiales, industriales, econdomicas y de capital humano que exigia la guerra total y su paisaje de devastacion.
Porque la guerra total y absoluta no significaba unicamente lograr la rendicién del enemigo, sino que también
imponia la total y absoluta movilizacion de todas las capas sociales en un tinico objetivo de lealtad comun: la
eliminacion del otro.

* Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, op. cit., p.18.
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Acaso la experiencia biografica sigue aqui el hilo conductor de su contribucion tedrica.
El acontecimiento vivido aparece asi como forma de conocimiento y también como aliento
socioldgico. No resulta complicado, entonces, encontrar en estas reflexiones de Medina
sobre la Guerra Mundial una “mirada espafiola” sintiendo que la guerra civil habia sido el
prélogo de aquella guerra. Esa aproximacion desde un pasado vivo y presente, lleno todavia
de emociones y de sentimientos latentes, las volco con una cierta dosis de amargura en su
libro Responsabilidad de la inteligencia, también del afio 1943. No me resisto a transcribir
el siguiente pasaje que refleja sucintamente la sensibilidad de este autor:

Sabemos, sin necesidad que nos lo cuenten, que una guerra civil es, por una parte, la ruptura de
una comunidad, escindida en partes abismaticamente separadas, que se traduce, por otra, en una
Iucha implacable y sin control. La comunidad se ha roto cuando ha dejado de existir una lealtad
comun; no hay nada, temporalmente al menos, que esté por encima de los combatientes, ni nada
que los una; ha dejado de vivir el nicleo minimo de creencias y valores compartidos.®

En efecto, su vivencia de la guerra civil espafiola la hizo extensible a su vision sobre el
conflicto mundial iniciado en 1939. Medina Echavarria, al igual que tantos otros
compaiieros de generacion y de exilio, tenia muy claro que la contienda bélica espafiola
habia sido la antesala y el laboratorio de pruebas de las soluciones totalitarias puestas en
juego después durante la I Guerra Mundial. Decia asi en esos dias: “Nuestra experiencia es
la de una guerra civil no propiamente la de una guerra internacional, pero son los caracteres
de aquélla donde esta la clave para comprender la internacional que la contintia”*' No
extrafia, por tanto, que él abordase el tema de la guerra desde el plano tedrico y su
contraplano biografico, apareciendo indistintamente el del socidlogo que reflexiona sobre
las raices sociologicas de la guerra como el del hombre que después de varios afios de
exilio no se desprende del dolor. Sin embargo, como fino intelectual, el padecimiento no
satura el relato sociologico. De este modo, esa ruptura de la comunidad mundial —entendida
como sociedad— y su desvinculacion moral pasaron necesariamente por su patina
sociologica:

Para los socidlogos la guerra es una forma especial del conflicto [...] El conflicto y la
competencia son hechos socio-culturales y no meramente naturales o ecologicamente
determinados como ha sostenido conocida escuela. La competencia supone una pugna de
intereses enmarcados por ciertos valores comunes; el conflicto es, en cambio, una pugna de
valores, un deseo de imponer los propios o de destruir los ajenos.*

Ese pulso constante con la inmediatez del momento y las repercusiones de la Guerra
Mundial en el terreno de los valores, no le impedia volver, una y otra vez, a la memoria
cotidiana de la experiencia espafiola. Como muestra de esta postura, aparece en Medina
Echavarria su vision de Espafia como una nacion artifice en la creacion de los valores
universales que Occidente habia transmitido a todo el mundo. Pero unos valores que con la
guerra civil se vieron tragicamente fracasados, invalidados, defenestrados injustamente y
que con la IT Guerra Mundial se veian entonces situados en el mayor de los ostracismos. En

* Medina Echavarria, J., Responsabilidad de la inteligencia. Estudios sobre nuestro tiempo, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1987 (edicion original de 1943), p. 200.

*! Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, op. cit., p.17.

%2 Medina Echavarria, J., Prélogo al estudio de la guerra, op. cit., p. 24.
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tono autobiografico afiadia: “Leia en estos dias en nuestro Saavedra Fajardo una de las
ultimas y mas bellas defensas del Estado moral. Espaila, con todas sus faltas, quedara
siempre reivindicada, porque fue el sostén obcecado y tardio de esa idea universal donde
quebrd su destino”® En fin, Medina pensaba que todo lo vivido en su propia piel
representaba el final de una comunidad espiritual y de unos valores compartidos que se
escindian del cuerpo histérico de Occidente. El siguiente pasaje resume sucintamente su

sentir:

Si que seria tragico que se olvidara su significacion historica (la de la II Guerra Mundial). Viejos
valores tradicionales de nuestra civilizacion habian perdido en la rutina, la transgresion y el
cinismo su fuerza aglutinante y no eran ya compartidos con conciencia ni entusiasmo. En
realidad, la comunidad de los hombres de occidente vivia un doloroso proceso de desintegracion.
Los nuevos valores que pretendieron desterrarlos no quedaran vencidos solamente por el triunfo
militar si no vuelve con la vigencia efectiva, vigorizada y plena del universalismo humanista, la
reintegracion moral de una civilizacion a la deriva. Es la paz futura la que exige mantener
despierta la conciencia de la naturaleza de este conflicto de que hemos sido testigos o
protagonistas.>*

Medina Echavarria afiadia ademas, a este analisis tan personal de la II Guerra Mundial,
una explicacion culturalista, diagnosticandola, como estamos viendo, como un fenémeno
cultural y social sujeto a una competencia entre diferentes sistemas de valores. De esta
manera, la paz seria el entendimiento entre estos sistemas de valores y, por tanto, lo que
llevaria a asumir el punto de vista del otro. Sin embargo, ¢l asistia con pavor a una
resolucidn extremista del conflicto, dadas las ansias de dominacién mundial de la Alemania
nazi. Ademas, advertia el estremecedor fin que oculta toda guerra civil como guerra
totalitaria y absoluta: el genocidio, el cual, segun sus palabras, consiste en una “auténtica
eliminacion de la poblacién organica”.®® En consecuencia, percibia que todo su anhelo a
favor de una paz futura —lejana en ese afio de 1943— era arrancado por unos limites reales
que bordeaban el panico humano: la resolucion del conflicto pasaba por la aniquilacion del
otro. Asi se las gastaba esta guerra total como nueva guerra contemporanea.

4. Debilidad democritica y totalitarismo: el Estado de masas

José Medina Echavarria reflexion6 de manera profusa sobre una realidad historica que
se imponia dramaticamente. Buscaba respuestas a preguntas casi imposibles. Acepto el reto
de pensar la raiz de la II Guerra Mundial. Para ello contaba, como vimos anteriormente, con
el escrutinio biografico y no dudaba, por tanto, en atribuir a la guerra civil espafiola su
principal antecedente. Pero en su examen apuntdé a la posibilidad de unir la reflexion
socioldgica con la quiebra democratica de su tiempo. De esta forma, en su citado libro del
afio, Responsabilidad de la inteligencia, dejoé planteado con lucidez esta motivacion
intelectual, ética y teorica. Decia asi:

% Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, op. cit., p.23.
31' Medina Echavarria, J., Prélogo al estudio de la guerra, op. cit., p. 26.
* Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, op. cit., pp.26-27.
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La democracia es un problema moral porque implica fe en las potencialidades variadas de la
naturaleza humana; porque afirma el valor y el respeto de la personalidad; y porque mantiene que
una cultura humanista es la que debe prevalecer. Pero es también cuestion de sociologia, de
ciencia, porque impone el examen objetivo de los factores reales que la hacen posible, y no en
abstracto, sino aqui y ahora. Y es, por ultimo, un problema de accion en la medida en que
mediante ella sea posible la introducciéon de modificaciones en esos factores de un momento
concreto, de la trama de las cuales depende la vida de la libertad.*®

Si Medina sostuvo estas ideas es porque sabia perfectamente que la democracia es un
producto dificil de alcanzar y fragil una vez obtenido. Asi, sefiald6 a la debilidad
democratica de Europa y al pinaculo del totalitarismo como una de las originales causas de
la IT Guerra Mundial: “el conflicto actual ha sido consecuencia de la debilidad democratica
ante el ataque premeditado de los enemigos totalitarios”, sentenciaba.’’ Efectivamente, en
su explicacion, incluida en su libro de 1945 Consideraciones sobre el tema de la paz,
denuncié la fragilidad, la inconsistencia y la lasitud de las democracias europeas como
responsables, en cierto modo, del desencadenamiento de la contienda bélica. Seglin sus
palabras, “el desarme moral de las democracias fue asi mas decisivo para los comienzos
catastroficos de la presente guerra que su relativa impreparacion material”.*® Sustentaba
esta tesis en un principio socioldgico clave como es el de legitimidad, afiadiendo que “las
grandes crisis en la convivencia de los pueblos coinciden con la ausencia de un auténtico
poder legitimo o con los sintomas agénicos de su debilidad efectiva”.”

Dicha debilidad trajo consigo que el fascismo y el fundamentalismo totalitario
camparan a sus anchas en el universo democratico, aprovechandose, en consecuencia, de
sus herramientas, instituciones y métodos, y convirtiendo a la ley en un instrumento para el
beneficio de sus intereses particulares. Medina situaba “la ausencia de un poder
legitimamente establecido” con el predominio, desde principios del siglo XX, de la
“sociedad andmica”.** Aqui compartiria las posturas clasicas formuladas por Emile
Durkheim sobre la desmembracion social y politica de las sociedades modernas y el
crecimiento, por el contrario, de formas de vida y de convivencia social cada vez mas
aisladas que fortalecian la desconfianza, la inseguridad y la violencia. Precisamente el autor
espafiol ligara este diagnostico de la erosion de los soportes sociales de la democracia con
el auge del Estado de masas. Siguiendo a diversos autores, como al José Ortega y Gasset
de la Rebelion de las masas, o a Emil Lederer pero, sobre todo, muy influido por la idea de
Max Weber de la “dominacion carismatica”, este intelectual republicano caracterizo al
Estado de masas europeo como una dominacion social de base irracional, llamese ésta
carisma o gracia, pero que funcion6 como solucion aglutinadora en tiempos criticos.

Precisamente la ausencia de cohesion social fue el problema sociologico que encontrd
Medina Echavarria detras de la desmembracion cultural, social y politica de Europa. La
creciente diferenciacion de las sociedades complejas erosiond una posible conciencia
democratica compartida, a favor, en cambio, de toda una variedad de movimientos
nacionalistas y étnicos que trataron de redefinir las identidades individuales y colectivas, y

% Medina Echavarria, J., Responsabilidad de la inteligencia. Estudios sobre nuestro tiempo, op. cit., pp. 269-
270.

37 Medina Echavarria, J., “La panacea del federalismo”, Cuadernos Americanos, Vol. XIX, N° 4, 1945, p.34.

¥ Medina Echavarria, J., Consideraciones sobre el tema de la paz, México, Banco de México, 1945, p. 103.

* Ibid., p. 131.

“ Ibid., p. 132.
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que terminaron por reforzar particularismos mas o menos excluyentes, convirtiéndolos en
sus soluciones fascistas y totalitarias. Nuestro autor intuia que el ideal de “comunidad”, en
el sentido de Ferdinand Tonnies, tampoco se correspondia con la emergencia social del
Estado de masas, el cual quedaba sustentado por la desconfianza en el otro y, sobre todo,
caracterizado por ser un sistema centrado en la autoridad carismatica. De esta forma, el
transito social de la “comunidad” a la “sociedad” habia ocasionado inconscientemente —
como consecuencia no deseada— la reduccion de elementos cohesivos y un enfriamiento de
los lazos sociales. La relacion de este proceso social conllevo la desactivacion moral de la
sociedad moderna y la pérdida de la resistencia civil ante esas escenas fanaticas o
delirantes. E1 miedo a una paz débil tras la I Guerra Mundial hizo que quedase muy
presente la amenaza de la violencia para una fecha mas o menos reciente. La intimidacion
de una nueva guerra expresaba, como recoge el siguiente pasaje, una psicologia de
inseguridad de la que se podian aprovechar y beneficiar politicamente todas esas corrientes
irracionalistas.

El estado de inseguridad, cualquiera que sea su raiz, es algo que el hombre no puede soportar
permanentemente y que en nuestras sociedades complejas tiene consecuencias gravisimas. Hoy se
sabe con completo acuerdo que ese estado es el soporte de todos los fendmenos de masa y de
todos los abandonos de la libertad y la responsabilidad propias. Por tanto, no sélo favorece la
aventura bélica, sino la aparicion de los regimenes politicos y sociales que descargan al hombre
del peso de una decisién que se le escapa, permitiéndole la huida de su libertad.*!

Las anteriores palabras de Medina Echavarria remarcan su clara vena liberal, como
muestran, al mismo tiempo, su irritacion ante un Estado de masas que socava la sociedad
civil y aniquila toda capacidad individual por su “predominante caracter emocional”.**
Pues en un sistema de autoridad dominante de este tipo, el poder emerge de la exaltacion
del pueblo hacia un lider, al que se le reconocen dotes extraordinarias. Consecuencia de
esto es el ahogo del individuo, de su libertad y su personalidad, por la masa, de la misma
manera que la sociedad —entendida como participacion— acaba por desaparecer. De esta
manera, el rasgo principal que él encuentra en ese fendmeno sociologico de “masa” es la
volubilidad de la poblacion y su maleabilidad, pues la base del Estado de masas —o Estado
totalitario— se sustenta en un aparato propagandistico que satisface las necesidades
ideologicas, simbdlicas y cognitivas de una sociedad andmica, no cohesionada y falta de
creencias solidas.

Pero, junto al guia profético, el Estado de masas necesita una constante tarea de
movilizacion de la poblacion. Y eso inicamente se consigue a través de la propaganda y de
los medios de comunicacion puestos en marcha por toda maquinaria totalitaria. El juego de
la guerra es aplicado entonces a la organizacion y al control de la sociedad mediante la
invencion de enemigos. El Estado de masas, de este modo, se encarga de construir
simbdlicamente un “nosotros” aglutinador y movilizador, enemigo del pluralismo
democratico, y manifestacion de una conciencia colectiva dirigida a la consecucion de un
fin, a priori, comun. Esto hace que la movilizacion y la doctrina militar se hagan extensibles
al resto de la poblacion, convirtiendo la politica totalitaria en una auténtica politica militar.
Para realizar este andlisis, Medina no solamente recurridé a su experiencia espaiola, sino

* Medina Echavarria, J., Prologo al estudio de la guerra, op. cit., p. 62.
* Medina Echavarria, J., Responsabilidad de la inteligencia. Estudios sobre nuestro tiempo, op. cit., p. 219.
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también a su vivencia en Polonia como representante de la Republica espafiola durante la
guerra civil, en donde presencié también estos disparates propagandisticos:

Es tipico de esa época confusa y alucinada, la propaganda en Polonia —de que fui testigo— en pro
de un mayor poderio naval —jcon un solo puerto!— y de una expansion colonial. Esto en un pais
que, por razones tecnologicas y militares, no pudo resistir unas semanas al empuje enemigo, no
obstante el heroismo magnifico de un pueblo inocente de las anteriores majaderias.

Esas imagenes tan personales ofrecen, en el fondo, un esfuerzo intelectual por
comprender un tiempo repleto de “majaderias” que, en su juicio, provocaron el colapso de
la democracia como forma de vida, de organizacion politica, de valores socialmente
compartidos y de pensamiento mayoritario. Aquella salida de Europa hacia soluciones
autoritarias, fascistas o totalitarias, ¢l la denominé como “Estado democratico rezagado” o
“democracia rezagada”.** Pero no todo estaba perdido, pues para Medina la mejora moral
de la sociedad contemporanea empezaba por recuperar “valores comunes que sostengan una
fuerte conciencia universal”, como la misma idea de democracia, la justicia o la libertad.*’
Por eso, frente a la guerra total y frente a la experiencia vivida del desenfreno totalitario,
todavia albergaba una cierta esperanza en recuperar la razon. Su postura, a modo de
horizonte utdpico fue la siguiente:

Cierto, a la razén le debemos las condiciones de esta gran crisis. Pues han sido los triunfos
logrados por ella en su tenaz enfrentarse con la naturaleza implacable los que han hecho al
hombre demasiado poderoso en un aspecto parcial de su vida, el mas externo y quebradizo. Pero
so6lo la razon, a su vez, puede restablecer el equilibrio entre los resortes intimos, rezagados, y los
mecanismos producidos por una inventiva unilateral.*

Asi es. La II Guerra Mundial, como “guerra total” y como “la crisis mas grande sufrida
en la historia humana”, era producto también de la razon, entendida, como pudimos ver, por
los avances de la ciencia y de la técnica producidos por la moderna sociedad industrial.*’
Pero también en la razon estaba depositada la salvacion de ese tiempo, correspondiéndole a
los hombres de ciencia y a los intelectuales dotar de sentido a ese tiempo borroso: “Esta
bien que los hombres de ciencia se apresten al analisis de lo real, pero quiza la tarea mas
urgente, de ellos con todos los demas, esté en acabar con la tremenda confusion en que
vivimos”, sentenciaba este autor.*® Por eso en Medina Echavarria encontramos, al final, una
ontologia moral portadora de un optimismo en el hombre y en sus capacidades racionales,
pesando en el intelectual la responsabilidad de aportar sus propios valores y sentido hacia la
vida en la reconstruccion de un mundo arruinado por la barbarie.

* Medina Echavarria, J., Prélogo al estudio de la guerra, op. cit., p. 40.

# Medina Echavarria, J., “De tipologia bélica y otros asuntos”, op. cit., pp.23 y 31.

* Medina Echavarria, J., Prologo al estudio de la guerra, op. cit., p. 32.

* Medina Echavarria, J., Responsabilidad de la inteligencia. Estudios sobre nuestro tiempo, op. cit., p. 75.

47 Medina Echavarria, J., “Nota bibliografica de Historia de la cultura. Alfred Weber. Versién espafiola de
Luis Recasens Siches. Fondo de Cultura Econémica”, Revista Mexicana de Sociologia, Vol. III, N° 3, p. 148.

* Medina Echavarria, J., Prélogo al estudio de la guerra, op. cit., p. 78.

102 BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
1T Epoca, N° 13 (2017):89-105



Juan Jestis MORALES MARTIN

5. El “Seminario colectivo sobre América Latina” y las Jornadas. A modo de
conclusion

La otra gran actividad del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México fue la
organizacion del “Seminario colectivo sobre América Latina”, celebrado entre el 30 de
marzo y el 15 de junio de 1944. Este seminario tuvo como proposito firme “la investigaciéon
continuada y sistematica de la realidad social americana” ante el previsible fin de la II
Guerra Mundial.*’ Ante ese hipotético escenario surgia ahora la necesidad de seguir
pensando y reflexionando en el futuro econémico, social y politico de esta region ante un
nuevo orden mundial que ya empezaba a intuirse. En ese mundo sobresaturado de imagenes
bélicas y de emergentes potencias militares y econdmicas, como Estados Unidos y la Union
Soviética, habia que analizar qué lugar le correspondia a América Latina.

En el programa de presentacion de este evento se vuelve a apreciar la pluma de José
Medina Echavarria cuando se recuerda aquel momento historico contemporaneo como “una
coyuntura Unica” para la que se necesitaba “el comienzo de una acciéon firme y bien
orientada”.”® Nuevamente nos encontramos con las motivaciones autobiograficas de este
autor y su deseo de racionalizar su circunstancia historica. Como escribio en el folleto de
ese seminario, se necesitaba un “examen de nuestro espiritu y cultura y de nuestra
estructura econdmica, politica y social en puntos clave y significativos”.”' Y ciertamente,
esa exploracion de las posibilidades futuras para América Latina debia ser acometida por
los intelectuales y hombres de ciencia. Una vez mas, diferentes pensadores mexicanos,
latinoamericanos y del exilio republicano espafiol se pusieron a pensar sobre temas
neuralgicos para la region: el rol del Estado, el mapa mundial o las relaciones econémicas
internacionales. El seminario se desarrolld en doce fechas y contd con la participacion,
entre otros nombres, de Raul Prebisch, Alfonso Reyes, José Gaos, Renato de Mendonga,
Vicente Herrero o Alfonso Caso.’

Para dar cabida editorial a estos seminarios, Medina Echavarria, junto con el apoyo de
Cosio Villegas desde el Fondo de Cultura Econdmica, inicié y dirigio la revista
Jornadas, publicacion del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México, que se
sigue publicando en la actualidad. Los diez primeros numeros de Jornadas estuvieron
dedicados a las diez sesiones correspondientes del “Seminario de la guerra”, mientras que
los diez niimeros siguientes se dedicaron a las aportaciones recogidas en este “Seminario
colectivo sobre América Latina”. A partir de la Jornada nimero 21, el criterio editorial
cambid y la revista se orientd a fomentar el debate académico entre los cientificos sociales
y pensadores latinoamericanos. Asi decia el catalogo de 1945 de esta revista:

4 Archivo Histérico de El Colegio de México, Seccion documental Centro de Estudios Sociales, caja 2,
expediente 60, Seminario colectivo sobre América Latina, foja 3.

** Ibid.

*! Ibid., fojas 4-6.

52 Archivo Histérico de El Colegio de México, Seccion documental Centro de Estudios Sociales, caja 2,
expediente 60, Seminario colectivo sobre América Latina, foja 10.
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Jornadas aspira a contar entre sus colaboradores, y cree ya tenerlos, a los hombres mas
representativos del pensamiento social en todo el continente americano; pretende ademas con esto
fomentar un mejor conocimiento reciproco [...] Y pensando muy en particular en nuestra
América, de que ésta ha de ponerse enérgicamente a pensar por si misma en su propio destino y a
aprovechar lo que es un triste momento para conquistar definitivamente, sin renunciar a ninguna
herencia valiosa, su autonomia cultural.*®

Esta publicacion, dirigida por Medina Echavarria entre 1943 y 1946, se convertiria con
el paso del tiempo en una plataforma desde la que los exiliados espafioles pudieron conocer
y dialogar con los intelectuales mexicanos y latinoamericanos, sobre todo una vez
imposibilitado el retorno a Espaifia, tras el curso y el desenlace de la II Guerra Mundial.
Fue también, por supuesto, una revista representativa en América Latina de los fluidos
canales de comunicacioén entre los pensadores y los germinales cientificos sociales del
periodo. En todo caso, estas Jornadas, como los dos seminarios organizados por el Centro
de Estudios Sociales de El Colegio de México, demuestran que desde la periferia
hispanoamericana hubo importantes y serias reflexiones sobre aquella contienda bélica
mundial, sobre el totalitarismo y sobre la incapacidad de las democracias occidentales de
frenar toda la sandez y el exceso autoritario. Fueron iniciativas culturales mas alla de la
nostalgia espafiola y que quisieron posibilitar un pensamiento propio hispanoamericano
dentro de una tradicion democratica y liberal, en un mundo que se encaminaba a marchas
forzadas hacia un nuevo orden internacional. Pues, al fin y al cabo, representaron esfuerzos
mancomunados entre los intelectuales del exilio republicano en México y sus pares
mexicanos y latinoamericanos, quienes les avalaron y apoyaron a la hora de promover y
realizar estas actividades publicas y de actualidad general. También las Jornadas o estos
seminarios organizados por el Centro de Estudios Sociales estimularon estos didlogos y
“espejos” ante un Occidente critico, “decadente”, y una América Latina que “rejuvenecia y
prometia”.**

También hubo en aquel momento otros “espejos” originales, como la “mesa rodante”
que inaugurd Cuadernos Americanos en 1944 a la manera de “un nuevo procedimiento de
confrontacion de ideas sobre temas esenciales”.” En vez de reunir a intelectuales para
deliberar o discutir en torno de una mesa, esta publicacién hizo circular una pregunta de
interés general entre diferentes pensadores escogidos para que cada uno afadiese lo que
considerase oportuno a lo escrito por las precedentes. El primer tema escogido para esta
mesa rodante fue la “lealtad del intelectual” en esos tiempos criticos, participando con sus
comentarios y reflexiones escritas el mexicano Jesus Silva Herzog, el venezolano Mariano
Picon-Salas y los exiliados espafioles José Gaos, Juan Larrea y el propio Medina
Echavarria. Recojo las siguientes palabras de este ultimo como coloféon a su postura sobre
esa tematica y en relacion a un mundo enmarafiado y cruzado por la guerra:

3 Archivo Histérico de El Colegio de México, Fondo Antiguo, seccién documental Correspondencia
Institucional y Documentos de Trabajo, caja 15, expediente 11, foja 5; Archivo Historico de El Colegio de
México, Fondo Antiguo, seccion documental Correspondencia Institucional y Documentos de Trabajo, caja 15,
expediente 11, foja 17.

* Funes, P., Historia minima de las ideas politicas en América Latina, op.cit., p. 100.

* Cuadernos Americanos, “Lealtad del intelectual”, N° 3, Vol. 3, 1944, p. 32.
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No encuentro otro camino de salvacion temporal que el de la humildad (Picon-Salas) y el
ascetismo. Este no garantiza la solucion del problema mas amplio de una sociedad semiandmica
pero ofrece la posibilidad de que el intelectual recupere algo en ella de su perdido prestigio. No se
trata sino de que llene a satisfaccion y plenamente su propio e intransferible status. Por eso si
queremos acabar con la falta de respeto que es el empleo instrumental de nuestros modestos
nombres, no queda mas que salir a la calle dispuestos a demostrar intelectualmente que no somos
intelectuales o como en la malévola anécdota, aprender el ademan de la mano presta al bolsillo
para acabar con la ironia de una costumbre funesta: ‘Si me firmas, te firmo*”.%

Ante esa confusion general y ante unos intelectuales desacreditados, Medina Echavarria
apelaba al desempefio ascético de su estricta funcién. Su postura era obvia: la lealtad del
intelectual hacia sus valores y principios basicos. Asi lo pudimos ver a lo largo de las
anteriores paginas y desde sus aproximaciones mas personales sobre la guerra, el
totalitarismo o la crisis de la época. Por supuesto, y por encima de todo, la democracia y la
dificultad de la misma fue un tema que le toco de cerca y por varios lados: por su condicién
de exiliado del franquismo, por su inclinacion profundamente liberal y por su talante
inmune a cualquier desvio autoritario. De hecho, durante su exilio mexicano pudo encontrar
la posibilidad de divulgar, pensar, reflexionar y defender una cultura hispanica
representativa de unos valores que parecian diluirse. Su empefio, como demostraria a lo
largo de su posterior trayectoria en América Latina, residio en analizar aquella realidad
social intentando escapar de los diagndsticos y las soluciones procedentes de otros cuerpos
culturales y aceptando, para tal aspiracion, la angustia, la soledad y el dolor, incluso, del
intelectual que piensa y escribe sobre temas politicos. Esta fue, en fin, su propia y peculiar
responsabilidad con el tiempo que vivio.

% Ibid., p. 44.
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Resumen: Mariano Ruiz-Funes fue catedratico de derecho penal, republicano, diputado a
Cortes, ponente de la constitucion del 31, dos veces ministro (Agricultura y Justicia) y
precursor del derecho humanitario en su lucha frente al genocidio, denunciando y
combatiendo a los negacionistas. Su critica del totalitarismo esta presente en sus escritos
desde los inicios de los cuarenta hasta su muerte. En la cartografia del exilio espafiol de
1939 y sus modelos de razon critica, Ruiz-Funes une a su condicion de exiliado y luchador
contra la barbarie, la de testigo de su tiempo: contar lo que pas6. Una tarea intelectual
motivada por ese ethos politico en el que se reconocia la tradicion humanitaria y liberal
republicana.
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Abstract: Mariano Ruiz-Funes was a Professor of Criminal Law, a Republican and a
Congressman. He was one of the speakers in the committee for the 1931 Constitution. He
also served as a Secretary of Agriculture and Commerce, was a forefather of Humanitarian
Law with his fight against genocide, and fought the negationists. His criticism to
totalitarianism is present in his writings from the beginning of the 1940s to his death. In the
cartography of the Spanish exile of 1939, and in his models of critical reason, Ruiz-Funes
adds to his condition of exile and fighter against barbarity the condition of a witness of his
time: to tell what happened. This intellectual task was motivated by the political ethos
characteristic of the humanitarian and liberal tradition of the Spanish Republic.

Keywords: Humanitarian law, barrister, 1931 Constitution, genocide, totalitarianism,
exile, liberal republicanism, compromise, war, political crime

In Memoriam Concha Ruiz-Funes

Introduccion

Nuestro proyecto de investigacion tiene al exilio como espacio y a la obra de aquellos
que lo sufrieron como objeto de estudio. Siempre hemos abordado los canones en cuanto a
personas, lineas de pensamiento, obras y temas, muchas veces recorriendo itinerarios y
autores en paralelo, con la finalidad de conocer y desentrafiar aspectos que nos ayuden a
realizar nuestra cartografia del exilio espaifiol de 1939 y sus modelos de razon critica. Y lo
hemos abordado siempre en paralelo a la Europa de su tiempo y los acontecimientos que en
ella se producian. Tal es el caso de la II Republica y la Republica de Weimar, tan
coincidentes pese a sus distintas duraciones, haciendo emerger esa razon critica que aparece
en muchos de nuestros autores y que fustiga, como afirman los frankfurtianos, el modelo
instrumental imperante que ha conducido a la agonia de Europa. En el caso de Espaiia, los
efectos de la represion franquista que no pudieron acallar la voz dormida de los disidentes
del interior, pese a la imposicion del silencio de la memoria, asi como la de tantos exiliados
que nos muestran las ruinas, como subrayara Maria Zambrano: “Las ruinas son lo mas
viviente de la historia, pues s6lo vive historicamente lo que ha sobrevivido a su destruccion,
lo que ha quedado en ruinas.”'

El autor que abordamos es, en palabras de Juan Marichal, un frontero, entendido como
aquel cuyo “pensamiento politico no ha podido expresarse completamente, por los motivos
antes indicados, pero sus personas, sus gestos, han salido ya de la penumbra. Sus ideas no
se han condensado todavia publica y visiblemente en una politica, pero sus nombres son ya
factores politicos efectivos.” Tal fue el caso de Mariano Ruiz-Funes® (1889-1953),

! Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 2012 (1955), pp. 250-51.

? Marichal, J., El nuevo pensamiento espariol, México, Finisterre, 1966, p. 24.

* Ruiz-Funes, C., “Mariano Ruiz-Funes”, conferencia dictada en el Paraninfo de la Universidad de Murcia en
octubre de 2005. Guardo copia mecanografiada, 22 paginas, facilitada por la autora. Esta conferencia es la
introduccion al catalogo de la exposicion Mariano Ruiz-Funes. Humanista y politico. 1889-1953. Murcia, 2006,
pp. 9-21; “Mariano Ruiz-Funes, un penalista en el exilio”, en Egido Ledn, Maria de los Angeles (ed.),
Republicanos en la memoria: Los hombres de Azania, Madrid, Eneida, 2006, pp. 161-173. Véase también

108 BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 13 (2017):107-120



Jorge NOVELLA SUAREZ

catedratico de derecho penal y crimindlogo, republicano, diputado azafiista, ministro de
Agricultura y Justicia, Embajador durante la IT Republica espaiiola y exiliado. La actualidad
del penalista Ruiz-Funes parte de su temprana participacion y criticas al pensamiento
totalitario (fascista, nacionalsocialista y soviético) desde sus articulos juridico-politicos en
las revistas Bohemia, Carteles, Ultra, etc., asi como en el periddico Novedades de Ciudad
de Meéxico e incluso en textos sin publicar hoy dia, ubicados en el Archivo de la
Universidad de Murcia®. Autor de mas de ciento veinte trabajos de Derecho Penal y
Derecho Penal Internacional, ademas de multiples escritos de indole politica, en los que
descubrimos como constante la critica al pensamiento y al modelo juridico politico que
asold y desmanteld un proyecto de Modernidad: el régimen franquista, paradigma de
Estado totalitario. >

Penalista, liberal y republicano

(Quién es Mariano Ruiz-Funes? Nuestro protagonista nace en Murcia y muere en
México a la edad de 64 afios. De familia liberal y religiosa, termina la carrera de Derecho
en 1909 y se doctora en 1912 con un trabajo pionero para aquél tiempo: Derecho
consuetudinario de la huerta y campo de Murcia, que le valdra el Premio Extraordinario de
1913. Se publicara sucesivamente como libro con el titulo Derecho consuetudinario y
economia popular de la provincia de Murcia, trabajo que le sitia en la linea de Joaquin
Costa y del regeneracionismo liberal que estudiaba instituciones tradicionales. A partir de
1915 imparte clases en la Universidad de Murcia y en 1917 se presenta a la catedra de
Derecho Penal. Luis Jiménez de Asua serd uno de los miembros del tribunal que le otorgue
la catedra en dicha universidad. Es Secretario de la Facultad de Derecho y se dedica al
estudio, destacando sus trabajos Las ideas penales de Anatole France (1926), El derecho
penal de los soviet” y su discurso de apertura del curso 1927-1928, La criminalidad y las
secreciones internas, por el que recibird el Premio Lombroso. Este texto, ampliado y
publicado con el titulo Endocrinologia y criminalidad, le situara entre la elite de los
estudiosos de criminologia y derecho penal.

Lector incansable’, francéfono, hombre tranquilo, irdnico, con zumba a decir de su
amigo Jiménez de Asua: “Aunque su exterior parecia denunciar el caracter y los gustos de
un arcipreste, Mariano Ruiz-Funes tenia mucho mas de fino abate”. Traduce E/ suicidio de
E. Durkheim, Grandeza y decadencia de los romanos de Montesquieu, asi como otros

Fernandez Ruiz, J., “La Obra de don Mariano Ruiz-Funes Garcia”, en Serrano Migallon, F., (coord.), Los maestros
del exilio espaiiol en la Facultad de Derecho, México, Porraa, 2003, pp. 329-335. Especialmente la biografia
intelectual y politica realizada por Gracia Arce, B., Trayectoria politica e intelectual de Mariano Ruiz-Funes:
Republica y exilio, Murcia, Editum, 2014.

* La obra de Ruiz-Funes se encuentra depositada en el Archivo de la Universidad de Murcia (Biblioteca
General) por voluntad de sus hijas, y su biblioteca particular (unos mil quinientos libros) en la Biblioteca Regional
de Murcia, siendo ésta la que le fue incautada tras la guerra civil. Véase Peris Riera, J., (ed.) El pensamiento
criminologico en la obra de Mariano Ruiz-Funes Garcia. El cientifismo prudente de un penalista democrata,
Murcia, Fundacion Séneca, 2006; Gracia Arce, B., Trayectoria politica e intelectual de Mariano Ruiz-Funes:
Republica y exilio, Murcia, Editum, 2014.

* Para muchas de las cuestiones abordadas en este articulo se pueden consultar los capitulos de mi libro El
pensamiento reaccionario espaniol (1812-1975). Tradicion y contrarrevolucion en Espaiia, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007.

¢ Gracia Arce, B., Trayectoria politica e intelectual de Mariano Ruiz-Funes: Republica y exilio, Murcia,
Editum, 2014, pp. 49-55.

" Del listado de casi mil quinientos libros se pueden apreciar sus preferencias literarias. Hay numerosas obras
en francés.
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textos de la disciplina. En 1928 ingresa en Accion Republicana, que se trocara en Izquierda
Republicana en 1934, y siempre mantendra una estrecha relacion de amistad con Manuel
Azafia. Es un hombre de la generacion del 14, junto a Ortega y Gasset, el propio Azafia,
Marafién, Fernando de los Rios y aquellos que quieren modernizar a Espafia, con un
proyecto de ilustracion que arranca de Joaquin Costa y su Reconstitucion y europeizacion
de Espaiia. Programa para un partido nacional, obra clave para entender un intenso
periodo de nuestra historia y de la tradicion de pensamiento con la que se identificara;
aquella que marcara a Ortega y a muchos otros, empefiados en europeizar a Espafia y en
encontrar una ‘“nueva politica” frente a la “vieja politica” del canovismo:

La palabra regeneracién no vino solo a la conciencia espailola; apenas se comienza a hablar de
regeneracion se empieza a hablar de europeizacion. Uniendo fuertemente ambas palabras, D.
Joaquin Costa labré para siempre el escudo de aquellas esperanzas peninsulares. Su libro
Reconstitucion y europeizacion ha orientado durante doce aflos nuestra voluntad, a la vez que en
&l aprendiamos el estilo politico, la sensibilidad histérica y el mejor castellano. ®

Para que los espafioles reaccionen, Costa tiene alternativas, enraizadas todas ellas en
lograr progreso y desarrollo para Espafia. Sus estudios historicos, el derecho
consuetudinario, los cambios que la crisis del mundo agrario exigia, su recepcion de Henry
George, estan presentes en la reflexion de Mariano Ruiz-Funes; expresa la irrupcion de la
mentalidad positiva que introduce dosis de pragmatismo en la politica diaria. Ortega, en La
herencia viva de Costa que aparecid en El Imparcial, 20/11/1911, recoge de nuevo aquellos
textos para ubicar al publicista aragonés como “fondo resonante y ennoblecedor que yo
buscara para la silueta de mis pensamientos, en realidad como epénimo y genealogia de
estos mismos pensamientos.” No son muchos los que conocen y han leido su obra, subraya.
“Lo cientifico en la obra de Costa es su concepcion del problema espafiol y su sistematica
respuesta.”

La impronta costista, el liberalismo de Benito Pérez-Galdds a quien lee y comparte con
su padre desde joven, junto con la realidad espafiola, llevan a Ruiz-Funes a ser un
ciudadano critico que, con su compromiso republicano, creia —como sefiala su hija Concha
Ruiz-Funes— en

una justicia igualitaria, la separacion de la Iglesia y el estado, en las autonomias municipal y
regional, en la ensefianza estatal, en el control de los monopolios, en una reforma agraria que
favoreciera a los agricultores medios y modestos, en el control de salarios y en una asistencia
social y sanitaria organizada.'’

Todo un programa de modernizacion en lo social, lo politico y lo econdomico. Mariano
Ruiz-Funes podia afirmar al igual que su amigo y lider politico, Manuel Azafia: “Soy un
intelectual, un liberal y un burgués” (Entrevista de John Gunther, 1933). Burgués como
protagonista de la auténtica revolucion burguesa, inexistente hasta ese momento historico
cuando irrumpe la Republica. Espafia precisa que la burguesia encuentre su mayoria de
edad y para ello se enfrentara al tradicionalismo y a su vanguardia en todos sus frentes:
religioso, monarquico y militar. Los enemigos de los ideales de nuestro hombre eran los de

8 Para la relacion Ortega-Joaquin Costa, véase, ademas de los articulos citados, “La herencia viva de Costa”,
en Obras Completas X, Madrid, Alianza, 1983, pp. 171-175.

’ Ortega y Gasset, J., Obras Completas I, Madrid, Alianza, 1983, p. 172.

' Ruiz-Funes, C., “Mariano Ruiz-Funes”, op.cit., pp. 5-6.
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siempre, a juicio de Jiménez de Asta, “la aristocracia y el clero dueiios del pais, y un
pueblo pobre, un pais desierto, un estado sin prestigio, y, a la postre, una corona sin
gloria. "

Comparte con Azafia que “Ser republicano era sélo una manera de entender el Estado
v las reglas del juego politico”, pero en Espaiia, las peripecias de la Reptiblica de Weimar
pasaron desapercibidas, nadie ayudd a ese sistema politico donde anidaba el huevo de la
serpiente. Los fascismos estan en auge y Espaia sufre la misma polarizacion que el resto de
Europa, ademas de los efectos de la crisis del 29, que agravarian ain mas la debilitada
economia espafiola. La “nefanda democracia”, los derechos del hombre y la necesaria
secularizacion de la vida publica espaiiola eran jalones necesarios para la modernizacion de
Espafia como Estado. Democracia y liberalismo son incompatibles con la monarquia. Es
necesario un cambio de sistema politico que propicie “un régimen acorde con el sentido
humano de la vida: el liberalismo y las garantias de la democracia”. La Republica se
presenta asi como Estado integral. Esta nueva politica se desarrolla en tres ejes: sufragio
universal, parlamento y prensa libre. Tal es, para Ruiz-Funes, la idea del régimen
republicano-liberal, el instrumento de la serie de reformas que se precisan mas alla de un
mero cambio en la forma del Estado. En palabras de Azafia: “La Republica tiene que ser
una escuela de civilidad moral y abnegacion publica, es decir de civismo.” (Discurso de
Valladolid, 14 noviembre 1932). Y esa tarea —en tiempos muy dificiles— le llevd a nuestro
hombre junto a Jiménez de Asua, Antéon Oneca y Rodriguez Mufloz a participar
decisivamente en la redaccion del Codigo penal de 1932. Este codigo marca un punto de
inflexion en la historia del derecho penal espafiol, pues en él encontramos una notable tarea
humanizadora del derecho punitivo nacional, ampliando, por ejemplo, el ambito de
aplicacion del estado de necesidad; retocando diversas circunstancias atenuantes de la
responsabilidad criminal; permitiendo el pago de las penas de multa a plazos y, sobre todo,
erradicando por vez primera en la historia de Espafia la pena de muerte. Ruiz-Funes
participd, asimismo, en la redaccion de la Ley de vagos y maleantes de 4 de agosto de 1933,
en la que tuvieron cabida las medidas de seguridad pre y pos delictuales.

Ruiz-Funes fue diputado a Cortes Constituyentes por Murcia en 1931, miembro de la
ponencia que redact6 la Constitucion de 1931, diputado a Cortes por Bilbao en 1936,
ministro de Agricultura en febrero del 36 y de Justicia hasta noviembre de ese mismo afio.
Posteriormente, en 1937, serd ministro plenipotenciario y encargado de negocios en
Polonia, y Embajador en Bélgica desde junio de 1937 hasta marzo de 1939. Tras la victoria
de las tropas franquistas, en febrero de 1939, fue apartado del claustro de la Universidad y
sometido al Juzgado especial de responsabilidades politicas de Albacete, procedimiento que
se sustancid en 1940 con inhabilitacion absoluta, extrafiamiento por quince afios e
incautacion de todos sus bienes. También tuvo abierto, en 1941, un procedimiento en el
Tribunal de represion de la masoneria y el comunismo.

La marcha al exilio desde Bélgica es un peregrinaje constante acompafiado por su
esposa, Carmen Montesinos, y sus tres hijos'>. Solicita asilo en Argentina y le es denegado,
de México no le contestan y en enero de 1940 embarca en Amberes con destino a La
Habana, donde le reciben Fernando de los Rios y Francisco Garcia Lorca. Alli le acogera el
Dr. Pittaluga y podra dar un ciclo de conferencias, si bien los circulos de la derecha
agrupados en el Centro gallego y la prensa de La Marina haran campaifia “en contra del

"' Azafia, M., Apelacién a la Repiiblica (Mayo 1924), Aguilar, Madrid, 1990, p. 107.
'2 Concha Ruiz-Funes Montesinos nacera en 1941.
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politico rojo”. So6lo permanecera siete meses en La Habana, lo que dura su visado. Los
amigos de México le han conseguido un contrato en El Colegio de México, hacia donde se
dirige en noviembre de 1940. Dejo en Cuba amigos con los que siempre mantendra
relacion, regresara para impartir cursos y colaborara hasta su muerte con la revista
Bohemia.

Los tiempos en México ya no eran los de Lazaro Céardenas y el nuevo presidente, Avila
Camacho, no tendra tanto en cuenta el apoyo laboral al contingente de exiliados. Cuando
Ruiz-Funes llega a El Colegio de México, Alfonso Reyes le manifiesta de hecho que su
colaboracion no es posible por falta de presupuesto. Tiempos de penuria y de inseguridad
para toda la familia, atenuados gracias al subsecretario de Educacion Publica y penalista
José Angel Ceniceros, que le ofrecié un puesto en su Secretaria realizando discursos,
asesorias, ediciones de clasicos de la literatura, reglamentos, etc. Pero no le estd permitido
trabajar ni como catedratico ni como abogado. Afortunadamente, le llegan invitaciones de
Estados Unidos y de otros paises latinoamericanos, y colabora con el periodico Novedades
de México donde apareceran muchos de sus articulos. Jiménez de Asua le pidié en
reiteradas ocasiones que fuera a Buenos Aires, pero nunca quiso dejar México y trasladarse
alli de manera definitiva, aunque acudiera a dictar conferencias. Un afio antes de su
fallecimiento, en 1952, ganara, mediante oposiciones, la Catedra de derecho penal en el
recién creado Doctorado de la Facultad de Derecho de la UNAM, colaborando con la
Revista Criminalia de México, Bohemia de Cuba, La Ley de Buenos Aires, Giustizia
Penale de Turin y Cuadernos Americanos, entre otras muchas.

Pero el exilio lo llevaba por dentro y las tensiones con otros grupos y los ataques
recibidos de Indalecio Prieto", produjeron sinsabores a este hombre acostumbrado a vivir
de un modo pausado y obligado ahora por las circunstancias, a vivir el frenesi del dia a dia
para que su familia pudiera sobrevivir; afiorando, entre tanto, Espafia y su Murcia natal. Si
bien no abandoné nunca la politica, tampoco participd activamente en las actividades de los
diversos nucleos republicanos que habia en México —especialmente El Ateneo Salmeron y
la Unién Republicana Espafiola—, y que de un modo muy espafiol se dedicaban al
enfrentamiento y al desgaste entre ellos mismos.

Por otra parte, colabord6 como conferenciante en el Ateneco Ramén y Cajal y en el
Ateneo Espafiol de México, y asistié a la Primera Reunion de Profesores Universitarios
Espafioles Emigrados, celebrada en 1943 en La Habana, en donde intervino con una
ponencia sobre “El régimen actual de Espafia.” Siempre fue hombre de conciliacion, de
acuerdos, exhortando persistentemente a la unidad de los exiliados espafioles:

Contra lo que hay que luchar como objetivo unico es contra el encadenamiento de los espaiioles y
sus tragicas consecuencias; contra un régimen que ha convertido a Espafia en una tierra de
miseria, de esclavitud y de dolor... En nombre de la hispanidad se han hollado las virtudes del
pueblo espaifiol, su sentido de la justicia, la universalidad de su pensamiento, la grandeza de sus
conceptos juridicos, el valor de su civilizaciéon ;Qué importancia tienen nuestras discusiones
bizantinas? ;Qué valor nuestros acuerdos sobre principios politicos? ;Qué eficacia nuestros
propositos programaticos? Podremos construir, exclusivamente, cuando entre todos juntos
hayamos logrado destruir una tirania que conduce a Espafia a una catastrofe sin futuro."*

' Ruiz-Funes, C., Mariano Ruiz-Funes. Humanista v politico. 1889-1953. Murcia, 2006, p. 20.
' Citado por Ruiz-Funes, C. en “Mariano Ruiz-Funes”, op. cit., p. 20.
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De manera persistente, manifiesta que le “falta tiempo y disposicion de animo
obligados, por desgracia incompatibles con apremios urgentes que son el patrimonio
forzado de todas las victimas de la tirania.”'> Sin duda alguna, las palabras que mejor
reflejan su estado de animo en tanto que exiliado las escribe el propio Ruiz-Funes a sélo
unos meses de su muerte:

Nosotros, los espaifioles libres, no desatamos la guerra civil, ni la hemos perdido. Tratamos de
evitarla, cuando los desenfrenados fratricidas, por espontdnea decision y por presiones
internacionales, la anunciaban con criminales escaramuzas. No la hemos perdido porque la
dolorosa experiencia a que nos condujo — una victoria extranjera, con mandatarios nacionales — si
individualmente ha implicado para cada uno el esfuerzo, mas o menos dificil, de crearse una
nueva vida, colectivamente ha traido consigo la proyeccion en el exterior y el triunfo de unas
virtudes nacionales que son un honor para Espafia. Concretamente, en lo relativo a América, la
hemos conocido. El futuro no conjugara verbos imperiales. Recogera los frutos de unas semillas
de fraternidad.'®

Son palabras que embargan por su proyeccion y por ser el legado comtn, el testamento
vital e intelectual de muchos de los exiliados espafioles. La Espafia civica, la que Ruiz-
Funes y su generacion quisieron para Espafa, estaba en el exilio, indiferente al pais en que
se hallaran, en esa siembra de solidaridad y lucha por la justicia. Para finalizar este
apartado, nadie mejor que su hija Concha Ruiz-Funes puede describir sus dias finales, con
palabras machadianamente complementarias de las citadas anteriormente:

Después de una penosa enfermedad, Mariano Ruiz-Funes fallecid en México a los 64 afios de
edad. Murid, con una sensacion de tristeza, con la nostalgia de los olores y los paseos de una
Murcia lejana, con la afloranza de los sabores de la huerta y de la confiteria paterna, con el dolor
del recuerdo de otros tiempos, con la angustia diaria de la supervivencia, con la preocupacion
constante por lograr un mundo justo. Dejo una gran obra cientifica, luché como un politico
liberal y honesto, lo vencieron la derrota y el exilio."”

Un jurista “revolucionario” contra el totalitarismo

Cuando llega a la politica nacional es un prestigioso cientifico de la criminologia que
imparte cursos y asiste a congresos por todo el mundo, y tiene una importante obra escrita
editada en Turin, Sao Paulo, Roma, Bruselas o Buenos Aires. Le ha conducido a la politica
activa su compromiso civico y sus creencias liberales y republicanas, irrenunciables si
piensa en una Espafia democratica regida por la justicia y la libertad. Es un mandato moral
y ciudadano.

En 1936, al ser nombrado ministro de Agricultura, la derecha le califica de “jurista
revolucionario”. Lejos de amilanarse, contesta en sesion plenaria del Congreso de los
Diputados lo siguiente:

'* Ruiz-Funes, M., “Perfil de un humanista y politico”, op.cit., p. 24.

'® Ruiz, Funes, M., “Técnicas del deshonor”, Bohemia, La Habana, 19 de octubre de 1952, recopilada en Ruiz-
Funes Fernandez, M. (ed.), Mariano Ruiz-Funes. Comentarista de su tiempo. Seleccion de articulos, Murcia,
Direccion General de Archivos y Bibliotecas, Consejeria de Educacion y Cultura, 2006, p. 175.

"7 Ruiz-Funes, C, “Mariano Ruiz-Funes”, op.cit.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 13 (2017):107-120 113



Derecho humanitario, totalitarismo y genocidio en Mariano Ruiz-Funes

Soy hace muchos afios jurista — tal vez mi nombre les sea algo conocido como profesor de
Derecho — y soy jurista revolucionario porque no concibo otro tipo de jurista. El jurista ha de
construir con la mirada puesta en el porvenir, pensando que el derecho no es una forma sino una
funcion y ha de construir con la visién concreta siempre de un mundo mejor, y ha de pensar que
el derecho es un instrumento para la vida, pero para dignificar la vida, para elevar su tono, para
mejorar la condiciéon humana. El derecho no es un apostolado. Jurista revolucionario de ese
derecho que no sirve, en definitiva, ni es derecho mas que para elevar la condicion del hombre.'®

Instrumento para la vida y para mejorar la condicion humana, en esas breves lineas esta
condensada la concepcion del derecho penal y criminoldgico de Ruiz-Funes: todo en, por y
para el hombre. Es un imperativo categoérico, un lema, un emblema y una empresa —como
las de su querido Saavedra Fajardo— que le acompaiiara toda su vida. En su concepcion de
las ciencias penales, sus estudios sobre las formas delictivas de origen social (menores,
prostitucion, etc.) y sobre el incipiente derecho penitenciario, encontramos ese sello, esa
impronta de un derecho humanitario, de un derecho penal internacional caracterizado por
sus ideas abolicionistas y contrarias a la pena de muerte. Una parte considerable de su obra,
plasmada tanto en libros como en articulos, estd dedicada a esta problematica, siendo
consciente de que el tipo de derecho que creaban el fascismo, el nacional-socialismo y el
comunismo quedaban muy alejados de garantizar los derechos del hombre y el estado de
derecho. Eran derechos de muerte.

A pesar del exilio, sus tareas y publicaciones no se resintieron: catorce libros entre los
que destacamos Evolucion del delito politico, La peligrosidad y sus experiencias legales, la
crisis de la prision y Criminologia y guerra, con el que obtuvo el Premio Internacional
Afranio Peixoto en 1947. En tiempos de guerra y odio defendio6 en todas las instancias sus
ideas en contra de la pena de muerte y a favor de los derechos y garantias. Fueron ideas
orientadas a neutralizar ese instinto de venganza en los paises dominados por el fascismo, el
nacional-socialismo, el comunismo y el franquismo."’ Asimismo, plantea un enfoque social
del derecho penitenciario, orientado a evitar la produccion de “hombres rotos”, cuestion
que recorre muchos de sus articulos y numerosas obras de la época.

El final de la II Guerra Mundial llevd la amargura a una Espafia abandonada por los
paises aliados, con el revés definitivo de que la democracia era alli una causa perdida. Pero
Ruiz-Funes no se canso, sino que mas bien increment6 su actividad en todos aquellos foros
donde podia poner de relieve que el régimen del general Franco era un claro ejemplo de
totalitarismo. En su texto Criminologia de la guerra. La guerra como crimen y causa del
delito®, denuncia los crimenes de guerra cuyo objetivo es “aterrorizar a los paises ocupados
y destruir los grupos de oposicién”; y propone como tarea evitar “la sevicia y la infamia”
frente a los éxitos logrados por el totalitarismo®', pues este consigue “muchas salidas faciles

' Ruiz-Funes, M. en “Perfil de un humanista y politico”, op.cit., p. 21.

' Véase Ruiz-Funes, M., Actualidad de la venganza (tres ensayos de criminologia), prologo de Luis Jiménez
de Asta, Buenos Aires, Losada, 1943. Su idea del derecho penal radica en suprimir la venganza como reaccion
frente al delito, a través de un proceso moralizador y de racionalizacion. Es decir, en que la pena no sea el
equivalente a castigar el mal con el mal. Ahi radicara su oposicion a la pena de muerte.

0 Ruiz-Funes, M., Criminologia de la guerra. La guerra como crimen y causa del delito, Buenos Aires, Ed.
Bibliografia Argentina, 1960, pp. 238, 244, 249 y 254.

' Como puede apreciarse, Ruiz-Funes utiliza el término “totalitarismo” en 1943 siendo un precursor del
mismo. Julidn Casanova afirma: “Hannah Arendt, Carl Friedrich y Zbigniev Brezinski utilizaron el término
totalitarismo desde comienzos de los afios cincuenta del siglo XX para cubrir los rasgos comunes que
supuestamente identificarian a los estados fascistas y comunistas: una ideologia distintiva, un cuerpo doctrinal que
cubria todas las partes de la existencia humana; un partido unico, presidido por un lider investido con el culto de
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para la animalidad en el hombre”. El nacional-socialismo ha construido por tanto “una
criminalidad artificial de las leyes y ordenanzas basandose en el mito de la raza y en las
ofensas contra el honor”, y no en funcion de la elevada condicion del hombre libre y sus
deberes y derechos. Su prestigiosa obra Evolucién del delito politico™, tuvo como
precedente el articulo “Un tratamiento uniforme de los delitos politicos™®, escrito en
tiempos de inquietud politica y en plena ofensiva contra las democracias, lo que implico
que en los diez afios transcurridos entre una y otra publicacion se discutiera mucho sobre
esta cuestion. Entre tanto, han sido muchos los conceptos juridicos y politicos que se han
ido elaborando alrededor del delito politico y su tratamiento. Mi intencion, subraya el
penalista murciano, es que este trabajo se refiera solo:

a una teoria general del delito politico... Fuera de él queda por decision del autor, cuanto se
relaciona con el llamado delito social, con la criminalidad terrorista y con el estudio de las dos
categorias de delincuentes, titulares de estas formas de criminalidad.?*

Nos centraremos en esta obra citada, especialmente en dos de sus capitulos®, para
ilustrar nuestra reflexion. El delito politico autoritario —afirma— no es el que ha sido creado
por el legislador dentro del ambito de su funcién normal, “no emana de las facultades
Juridicas de un poder legitimo” frente al delito politico liberal, sino que “Lo autoritario
equivale aqui a lo anémico, a lo caprichoso, a lo que no tiene reglas y carece de
legitimidad, a lo dictatorial, en una palabra°

Seguidamente, estudia como se ha vulnerado por el totalitarismo la figura del delito
politico, dejando a un lado la Conferencia Internacional para la unificacion del Derecho
Penal celebrada en Copenhague del 31 de agosto al 3 de septiembre de 1935, y otras
convenciones. Desde un punto de vista metodologico, contrasta la teoria liberal y la
autoritaria, exponiendo la teoria internacional del delito politico frente a las legislaciones de
Italia, Alemania y la Rusia soviética. En Alemania —afirma— el partido nacional-socialista
lleg6 al poder con la legitimidad de los votos de los ciudadanos, y desde el momento en que
la vacante de la Jefatura del Estado es absorbida por el Jefe de Gobierno, se vulneran las
normas constitucionales. Asi,

Se convierte en expresion unilateral de un partido. Se declara la oficialidad de este y la disolucion
de los demas. Se derogan todas las libertades. Indirectamente queda abolida la ciudadania...
Todos los poderes emanan del Jefe. También esto es una dictadura, con una Constitucioén abolida
de facto pero no anulada de jure. La expresion autoritarismo cobra aqui, igualmente, un cierto
sentido eufémico.”’

la personalidad, subordinacién completa del individuo a los dictados del Estado a través de un proceso de coercion
(terror) y adoctrinamiento; y control absoluto y centralizado de la economia”. Véase Europa contra Europa. 1914-
1945, Barcelona, Critica, 2011, p. 155. Parece ser que ya los opositores al fascismo italiano en sus inicios tildaban
a estos de totalitarios.

22 Ruiz-Funes, M., Evolucién del delito politico, México, Hermes, 1943. Hay reedicion en Madrid, FCE,
Biblioteca de la Catedra del Exilio, introduccion de Fernando Serrano Migallon, 2013, 290 paginas.

3 Ruiz-Funes, M., “Un tratamiento uniforme de los delitos politicos”, Revue de Droit Penal et de
Criminologie, Bruselas, 1932.

 Ruiz-Funes, Mariano, Evolucion del delito politico, op.cit., p. 39.

* Ibid.., capitulo IV, Teorias Politicas, especialmente “El delito politico autoritario” (pp. 155-216), y capitulo
VI, Teoria Sintética.

2 Ibid., p. 155.

7 Ruiz-Funes, M., Evolucion del delito politico, op.cit., p. 156.
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Alemania e Italia proceden de “una corrupcion sustancial de las caracteristicas del
estado liberal”. De ahi la supresion de la libertad y la seguridad que dio paso a dictaduras
en las que “cualquier duda es un delito y el planteamiento de cualquier problema se
convierte en traicion”, causa de que en ellas se multipliquen los delitos politicos. Asi
sucede también en el fotalitarismo “un régimen en que se suprimen todas las libertades, se
anulan todo tipo de criticas y se priva a los ciudadanos de sus derechos politicos.” En todo
caso, se produce un proceso de desnaturalizacion del “delito politico”, ya que se trata de
regimenes que no se rigen por valores sino por un poder omnimodo cuya finalidad es anular
los derechos del hombre. Para Ruiz-Funes, en el fascismo no hay régimen juridico alguno,
ya que todo se rige en funcion del sometimiento del individuo por los medios e
instrumentos que sean. En el caso aleman, los valores supremos, esas virtudes civicas que
toda constitucion contiene, han sido sustituidos por otros valores bien distintos: “heroismo
colectivo, espiritu militar, la dureza en el trato humano y un patriotismo inconmovible... La
exaltacion de estos valores es mas bien el ideal ficticio con los que nutrir la propaganda,
consignas mendaces para encubrir los afanes de tirania.””®

La conclusién, a juicio de Mariano Ruiz-Funes, es bien sencilla: fascismo y nazismo
son dos religiones nacionales, una basada en la raza y en la sangre con Hitler como dios y
pontifice a la vez; otra, con Mussolini a la cabeza, basada en los valores de los arditi, de la
estética y la violencia de la guerra. No son valores morales ni religiosos, ni tampoco normas
juridicas, sino que responden a una sola finalidad: destruir los derechos de los ciudadanos y
a estos mismos en aras de un orden nuevo.

El estado totalitario se apoya en un partido nico y prescinde de los ciudadanos como
tales. La dialéctica del esclavo y del amigo/enemigo, la mistica y el mito cimentan el
Estado fascista, que “es un poder, pero no es un derecho ni una moral.”* Por su parte, el
derecho penal soviético ha creado ex novo sus normas y sus 6rganos, siendo el objetivo de
la revolucion proletaria la conquista del poder para destruir con el uso de la violencia el
orden tradicional anterior. En realidad, el nuevo estado soviético es una dictadura
centralizada. Supone un cambio en la nomenclatura, pero los roles siguen siendo los
mismos.

Las ideas liberales del penalista murciano estan omnipresentes en este estudio. Por
ejemplo, las de legitimidad —no sé6lo legalidad— y respeto a los Derechos Humanos, pues en
expresion suya “las dictaduras por su propia naturaleza no pueden tener dia siguiente”,
siendo sus problemas de hecho y no de derecho. A juicio de Ruiz-Funes, solo una ley
internacional podra uniformar el tratamiento que corresponde a los delitos politicos,
debiendo imperar siempre el criterio de la justicia y nunca el del odio y la venganza —
afirma, expresando su criterio respecto de la muerte y la condena injusta de Socrates—

El jurista tiene el deber de evitar que la historia al glorificar en sus paginas el recuerdo de los
martires politicos engendrados por la arbitrariedad o por la ignorancia de la justicia, fulmine a la
vez la condenacion y el desprecio contra sus jueces.*

Como ya hemos indicado, el fin de la II Guerra Mundial sélo trajo mas desasosiego a
los exiliados espafioles, ya que, pese a que hasta el papa Pio XII habia condenado la
Alemania nazi, todos, con Churchill a la cabeza, preferian eludir la cuestiéon. Son
incontables las paginas en que se refleja esta indignacion y traicion sufrida por los

% Ibid., p. 158.
* Ibid., p. 162.
* Ibid., p. 282.
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republicanos espafioles a manos de los aliados. La politica interior en la Espafia de Franco
(donde hasta 1948 se sigue fusilando) no admite equivocos a la hora de poner calificativos
al llamado nuevo Estado. Afios después, se catalogara este periodo lleno de dolor y sangre,
de manera sobria y académica, como “Estado totalitario”. El propio Dionisio Ridruejo
escribia, cuando era corresponsal de Arriba en Roma (1951), que el fascismo catdlico era la
“variante espaiola del totalitarismo.”'

El fin de la conflagracion europea trajo consigo las responsabilidades penales que se
derivaban de las acciones cometidas durante la guerra e incluso antes. El descubrimiento
de los campos de exterminio, el genocidio, el proceso de Nuremberg con sus problemas
jurisdiccionales, los militares heridos, los prisioneros de guerra, los asilados, refugiados,
exiliados, apatridas, desplazados, las victimas y los desaparecidos interesaron a Ruiz-Funes
en coherencia con su concepcion del derecho humanitario y defensa de los Derechos
Humanos. La legislacion®® se iba parcheando conflicto tras conflicto, y se hacia necesario
que el derecho penal internacional® y el derecho internacional publico®, ademas de otras
disciplinas de las ciencias juridicas, abordaran estos graves problemas que habian asolado
Europa, consternando a la poblacion y devolviendo al viejo continente a una época pre-
juridica, anterior a las conquistas del estado de derecho.

En “Las responsabilidades penales de la guerra”, Ruiz-Funes aboga por la
responsabilidad criminal de Alemania e Italia, ademas de la de otros gobiernos, evitando no
obstante caer en el “caos vengativo”, de manera que los estados puedan “crear una
jurisdiccion penal de emergencia para liquidar conjuntamente los crimenes totalitarios y los
de la invasion.”™* Concluye asi el mencionado escrito con esta invocacion:

Somos muchas las victimas de esta guerra; los patriotas muertos, los rehenes inmolados, los
caidos en los frentes; los ejecutados por el invasor como autores de auténticos, nobles y bellos
crimenes politicos, ennoblecidos por la mas alta de sus pasiones, el amor entrafiable a la patria;
los que perdieron su hogar y su suelo; los que fueron separados del pasado, simbolizado en sus
padres; los divorciados brutalmente del futuro, encarnado en sus hijos. De todos llega a los
futuros vencedores un clamor de justicia. No escucharlo seria un fraude monstruoso.

3! Moran, G., El maestro en el erial. Ortega y Gasset en la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998,
p. 392.

* En ese momento rige la denominada Tercera Convencién de Ginebra, que comprende el Convenio de
Ginebra para mejorar la suerte de los heridos y enfermos de los ejércitos en campaiia'y el Convenio de Ginebra
relativo al trato de los prisioneros de guerra, ambos de 1929. Todo ello sera actualizado en la Cuarta Convencion
de Ginebra, que comprende el Convenio de Ginebra relativo a la Proteccion de Personas Civiles en Tiempo de
Guerra de 1949.

* Define los crimenes internacionales (principalmente, genocidio, crimen de guerra, crimenes contra la
Humanidad y crimen de agresion) y regula el funcionamiento de los tribunales competentes para conocer los casos
en los que los individuos incurran en responsabilidad penal internacional, imponiendo las sanciones que
correspondan. El surgimiento de esta rama supone una importante evolucion respecto del derecho internacional
clasico, que era esencialmente interestatal y no consideraba a la persona como tal. La responsabilidad individual es
independiente de la responsabilidad internacional del estado.

** El derecho internacional piblico es el ordenamiento juridico que regula el comportamiento de los Estados y
otros sujetos internacionales, en sus competencias propias y relaciones mutuas, sobre la base de
ciertos valores comunes, para realizar la paz y cooperacion internacionales, mediante normas nacidas de
fuentes internacionales especificas. O mas brevemente, es el ordenamiento juridico de la Comunidad Internacional.

% Ruiz-Funes, M., “Las responsabilidades penales de la guerra”, Ultra, 1944, en Ruiz-Funes Fernandez, M.
(ed.), Mariano Ruiz-Funes. Comentarista de su tiempo, op.cit., p. 211. Seleccion de articulos (ed. Manuel),
Murcia, Consejeria de Educacion y Cultura, 2006, p. 211.
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Hay articulos inéditos de Ruiz-Funes y muchos publicados, donde esta exigencia y
espera de justicia es una constante, y también un deber moral de los vencedores mas que un
deseo sin mas. En publicaciones posteriores, los crimenes contra la paz, los crimenes de
guerra y los crimenes contra la humanidad son los temas mas frecuentes. En este sentido,
desarrolla una serie de estudios donde el genocidio, su tipificacion y caracteres, asi como
las distintas formas de manifestacion son abordados. En El genocidio y sus formas (1949),
concretamente, recoge como la Asamblea de las Naciones Unidas, en su reunion de Paris de
diciembre de 1948, define el genocidio como “la destruccion intencional de un grupo
humano”, atenta a “la conciencia universal y al derecho de gentes”, siendo Donnedieu de
Vabres, Vespasiano Pella y Raphael Lemkim —un penalista francés, un diplomatico rumano
y un jurista polaco— los autores del proyecto en el que se ha basado el organismo
internacional. Veamos los elementos de esa caracterizacion, “destruccion intencional de un
grupo humano.”

El concepto de destruccion no implica necesariamente poner fin a la vida, ir contra la
“inteligencia del grupo”, o su pérdida “espiritual” o la de sus “patrimonios”. Apunta
Mariano Ruiz-Funes que “el adjetivo intencional se refiere al dolo especifico del delito de
genocidio”, y que el de grupo humano se concreta en grupos homogéneos como una
nacion, una secta, una iglesia, una minoria racial —se excluyen asi los grupos politicos—. El
genocidio es producto de “instrumentos de poder, engendrados y utilizados por el propio
poder que los creara. El partido politico es una expresion de las democracias. Las partidas
politicas un instrumento de agresién que habilita la tirania para su servicio.”* Partidos y
partidas: una sola letra cambia el significado, recurso muy barroco que diferencia el papel
de los partidos politicos del de un conjunto de personas reunidas con un determinado fin.
Esto ultimo es una partida, que puede ser de caza o de malhechores.

El texto definitivo declara como delito internacional al genocidio, tanto en tiempos de
guerra como en tiempos de paz; mientras que las formas contempladas del mismo son:
nacional, étnico, racial y religioso. Comenta Ruiz-Funes que “definido el delito pareceria
innecesario precisar su rica morfologia”, pero lo afirma s6lo después de problematizar si
todos los paises signatarios se comprometerian a asumir el texto como una ley nacional, o si
habria que incluirla en el codigo penal o en una ley especial, etc., otorgandose autonomia,
en Ultima instancia, a cada pais para integrarla en su jurisdiccion.

Para Ruiz-Funes, es claro que el genocidio precedio a la II Guerra Mundial, que en la
Alemania nazi y la Italia fascista, al igual que en la Rusia estalinista se llevaron a cabo
crimenes contra los propios ciudadanos nacionales. En su argumentacion ofrece muchos
ejemplos de la barbarie realizada en esos aflos: la esclavitud (presos como mano de obra), la
agresion biologica contra mujeres; la trata de mujeres; la violaciéon y corrupcion de
menores; el genocidio religioso especialmente “la persecucion de los catdlicos polacos”; el
genocidio racial de judios, gitanos, homosexuales; los crimenes médicos (infecciones de
ensayo, inoculacién de tifus para probar vacunas, malaria, etc.)’’

La destruccion de la masoneria por el régimen de Franco es un ejemplo de paralelismo
entre sus modos de actuar y los del nazismo. Dicho régimen tiene “un caracter comin con
los crimenes alemanes: la identidad de la fuente”. La persecucion contra los masones se
inicia sin una ley en la que se sustentaran las actuaciones, pero posteriormente, una vez

% Ruiz-Funes, M., El genocidio y sus formas, conferencia pronunciada en El Ateneo Libertad (México), 14
diciembre de 1949, y publicada ese mismo afio, p. 5.

7 Tbid., p. 15. “La ciencia pierde sus derechos; el sadismo encuentra los suyos”, afirma a este respecto citando
al médico francés Funck Brentano.
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acabada la guerra civil, se proclama la Ley de I de marzo de 1940 sobre represion de la
masoneria y el comunismo, cuyo articulo 4 establece: “Son masones todos los que han
ingresado en la masoneria y no han sido expulsados o no se han dado de baja de la misma
o no han roto explicitamente toda relacion con ella, y no dejan de serlo aquéllos a quienes
la secta ha concedido su autorizacién, anuencia o conformidad, bajo cualquier forma o
expediente, para aparentar alejamiento de la misma.”® En la introduccion se llega a
aseverar, en el segundo parrafo, que los masones han sido responsables de la pérdida del
Imperio colonial espafiol, de la guerra de la Independencia y de las guerras civiles que
asolaron a Espafia durante el pasado siglo (jtambién las carlistas!), asi como en las
perturbaciones que aceleraron la caida de la Monarquia constitucional y minaron la etapa de
la Dictadura, y en diversos crimenes de Estado. A este respecto comenta nuestro penalista
que “las retractaciones se interpretaban como la confesion de un delito y se condenaba a
base de ellos”; la pena oscilaba de 6 afios y un dia a 30 afios, dado que todas las agravantes
del codigo penal concurrian en la pena®’, ademés de la incautacion de bienes y propiedades.
Para los militares un tribunal militar, para los civiles un tribunal especial nombrado por el
Jefe del Gobierno, formado por un Presidente, un general, un jerarca de la Falange y dos
letrados (art® 12). Durante las penas se obligaba a asistir a misas de desagravio, ejercicios
espirituales, etc. Como este tribunal tenia muchos casos, se acortaban los tramites y se
suprimia la defensa, citdndose solo al procesado para comunicarle la sentencia. Se
suspendia también la edad de setenta afios para ser indultado.

Ruiz-Funes insiste en que el genocidio en tiempos de paz condujo directamente a “la
destruccion de la masoneria en el régimen de Franco™*. En el mencionado articulo analiza
cientificamente el régimen politico de “la Espafia falangista”, el cual estd “constituido por
un solo poder”: el Jefe del Estado, mientras que Parlamento, Cortes, Tribunales y proyectos
de ley se ajustan a la siguiente formula: “El Ejecutivo gobierna y legisla y las Cortes
aprueban generalmente con monosilabos”. Espafia no es ni Monarquia ni Republica y el
jefe del Estado se denomina “Caudillo de Espaiia por la gracia de Dios”.

Mariano Ruiz-Funes siguié combatiendo y rebatiendo ese modo de aniquilar al hombre
y a la Humanidad, que es el totalitarismo. En su obra encontramos una continua
reconstruccion, contra el silencio y la ocultacion, de la realidad que el franquismo sepulté.
En segundo lugar, plante6 la necesidad de recuperar la verdad frente a la propaganda del
régimen, que todo lo trastocé construyendo una ‘“nueva realidad histérica”. Las
exposiciones que encontramos en sus escritos refutan el uso elusivo de la palabra y
denuncia la pretenciosidad-grandiosidad del lenguaje, tan caracteristica del atrezzo
ideoldgico del franquismo. Por ultimo, a lo largo de toda su obra y de su actuacion como
personaje publico, encontramos como constante la defensa de una razoén critica que devela
los metarrelatos franquistas y que quiere que la memoria aletargada por la impostura
irrumpa y responda a la tarea de no olvidar.

*http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1940/062/A01537-01539.pdfEs una ley de 14 articulosyuna introduccion.

* Ruiz-Funes, M., El genocidio y sus formas, op.cit., p. 17.

“ Ruiz-Funes, M., “Un caso de genocidio. Publicaciones del Ateneo Libertad, 1950; publicado en La
Giustizia Penale, Roma, enero de 1952; también en Peris Riera, J., (ed.), El pensamiento criminolégico en la obra
de Mariano Ruiz-Funes Garcia.op.cit., pp. 247-252.
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Ese es el deber de la memoria y de la razéon anamnética frente al totalitarismo que
pretende borrar las huellas, el significado, el legado de las victimas y de los testigos. En sus
escritos juridicos sobre derecho humanitario y sobre genocidio, Ruiz-Funes denuncia la
existencia de este ultimo y de sus efectos, por supuesto frente a los negacionistas. Es asi
que nuestro hombre une a su condicién de exiliado y luchador contra la barbarie, la del
testigo de su tiempo que quiere contar lo que pas6. Una tarea intelectual motivada por ese
ethos politico en el que se reconocia la tradicion humanitaria y liberal republicana.
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Resumen: Se propone una mirada filoséfica amplia sobre la situacién de la violencia en el
siglo XX y XXI, y se brinda un concepto de fotalitarismo que, finalmente, opera
temdticamente en la obra del filésofo exiliado Eduardo Nicol. La finalidad del escrito es
poner de manifiesto el diagnéstico de la obra nicoliana sobre un periodo y la comprension
de una época que, como sostenemos, afecta directamente a la actualidad, en la que el
totalitarismo no se restringe a una esfera de lo politico o a una arqueologia de teorias
politicas del siglo pasado; antes bien, el trazado del totalitarismo politico es el de una
emergente manera de ser humana, total y totalizante, en donde se dan cita formas
sistemdticas de regulacién y de control en el ejercicio del poder, propias de un ser sin
verdad que ni da ni pide razones; propias de una idea de hombre distante del humanismo,
plegada en la indiferencia, en una nueva barbarie en donde predomina la masificacién
social, la ideologia, el movimiento y la propaganda espectacular.
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Palabras Clave: Eduardo Nicol, totalitarismo, autoritarismo, Hannah Arentd, violencia,
exilio republicano espafiol.

Abstract: This article takes a critical look at the situation of violence in the Twentieth and
Twenty-first century, provides, from the philosophy of exile in the work of Eduardo Nicol,
a concept of totalitarianism that operates thematically in the work of the philosopher in a
text published in 1942 (almost unknown until now) and throughout his work. The purpose
of this written contribution is to demonstrate the diagnosis of nicoliana work over a period
and understanding of an age that directly affects our present, in which totalitarianism is not
restricted to a sphere of politics or an archeology political theories of the last century;
rather, the trajectory of political totalitarianism is the outline of a way of being human, the
total and totalizing, one without truth being, that neither gives nor asks for reasons, an idea
man folded into indifference, a new barbarism enlightened in wich predominant social
massification, ideology, movement and spectacular propaganda.

Keywords: Eduardo Nicol, Totalitarism, Autoritarism, Violence, Hannah Arendt,
Spanish Republican exile.

Introduccion

El siglo XX ha sido considerado, quiza irrecusablemente, como el siglo con mds actos
de violencia en la historia de la humanidad. Esta consideracién se basa no sélo en la
cantidad de muertos (160 millones aproximadamente, en conflictos bélicos)', sino también
en los fenémenos emergentes que fueron causa de tal cantidad: guerras genocidas, exilios,
ciudades devastadas por bombardeos, limpiezas étnicas, explosiones nucleares, campos de
exterminio, desapariciones forzadas y un largo y lamentable etcétera.”

El problema que resalta desde la filosoffa contempordnea es que estos fendmenos no se
refieren a eventos aislados, sino a formas sistemadticas de la aplicacién de la violencia en
aras de la regulacién y el control de poblaciones enteras, mundiales, en el ejercicio del

' Véase Sternberg, Robert J. y Sternberg, Karin, La naturaleza del odio, Barcelona, Paidés, 2010, cap. 7.
“Aplicacion de la doble teoria del odio a las masacres, los genocidios y el terrorismo”, pp. 2019-248. Asimismo,
Markusen, E., y Kopf, D., The Holocaust and Strategic Bombing: Genocide and Total War in the Twentieth
Century, Boulder, Westview Press, 1995, pp. 27-31. La iniciativa de esta relacion cuantitativa sirve para advertir la
magnitud del problema que seflalamos, pero no para evadir la “responsabilidad de los grandes numeros” que se
han vuelto “semantemas de la modernidad” (Nancy, Jean-Luc, Ser singular plural, Madrid, Arena, 2006, pp. 193-
198). Por ello sera conveniente, en los estudios sobre la violencia, mantener la mirada atenta mas alla de la
indicacion del niimero magno, para dar lugar a procesos tedricos sobre el sufrimiento, el dolor y el dafio,
elementos que son constituyentes de la violencia y no simples accidentes o secuelas de la misma; puesto que detras
de cada conflicto bélico hay muertos y, sin embargo, “los muertos no son las tnicas victimas de la violencia. Por
cada persona asesinada por un acto de violencia hay muchas mas que han sobrevivido a la tortura, la brutalidad, la
persecucion, la pérdida de seres queridos, o, si tienen suerte, la pérdida de sus pertenencias y sustento. Uno puede
especular seguramente que cada persona viviendo actualmente experimentara, directa o indirectamente, algun tipo
de violencia”. Bufacchi, Vittorio, “Dos conceptos de violencia”, en Aguirre, Arturo y Nochebuena Anel (comp.),
Estudios para la no-violencia I. Pensar la fragilidad humana, la condolencia y el espacio comun, Puebla, 3 Norte-
Afinita, 2015, p. 12.

2 Véase Mann, Michael, “Explicacion de la limpieza étnica moderna. El macronivel”, en Romeo Mateo, Maria
Cruz; Sanz, Ismael (coords.), El siglo XX. Historiografia e historia, Valencia, PUV, 2002, p. 193 y ss.
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poder que se concentré de manera casi ilimitada (como dird Agamben, “excepcional”)® en
determinadas personas o partidos, independientemente de sus ideologias, ya fuesen
democréticas, comunistas, capitalistas, socialistas.

El surgimiento de acontecimientos ejemplares y de paradigmas del siglo XX como la
instauracién de los regimenes totalitarios, los campos de concentracién y de exterminio, los
genocidios, las detonaciones de las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki,*
vinculados todos ellos con el ejercicio de la violencia excesiva —no ya sélo como un medio
de coaccién y causa de dafio sino también como el fin mismo del poder—, declaran la
dificultad de pensar en nuevas formas de relaciones y asociaciones sociopoliticas donde la
violencia no sea un intermediario. De ahi que a finales del siglo XX y comienzos del siglo
XXI las afirmaciones de una crisis, muerte o retraccion definitivas de la filosofia, ante la
desmesura suscrita, concentrara su devastacion sobre la filosofia como orden de
construccién conceptual, ejercicio de sabidurfa y sendero espiritual diversificado de
vinculacién con los otros y lo otro. Campea, todo indica, la demencia y virulencia en las
formas de relacién contempordnea que extiende sus precedentes mds inmediatos en una
época en la que la razén se construy$ como un sistema de respuesta a lo ineludible .’

I. Régimen totalitario: crisis de la politica

Los resabios de la filosoffa, mucha esclerdtica entre tanta departamentalizacion,
especializacién, esoterismo lingiifstico, revisionismo escoldstico y escepticismos extremos
ante el quehacer del pensar, han dado pauta para que en la pregonada crisis, decadencia,
muerte o renuncia de la filosoffa cultiven con agrado la astringencia del intelectual, la
conversién de la literatura a la oferta y el entretenimiento a escala planetaria, el bio y
ecocidio que deja una era industrial de consecuencias irreversibles.S Asi, en el ocaso de su
vida, Eduardo Nicol afirmar4 frente a la “precipitacion frenética” y el “vacio interior” en la
época contempordnea: “Es una novedad histdrica, un fenémeno que no se habfa producido
nunca antes de nuestro siglo: es la barbarie ilustrada”.” Asi tiene que ser cuando se rompen

3 Agamben, Giorgio, Homo sacer I. Estado de excepcion, Valencia, Pretextos, 2010, p. 30: “El Estado de
excepcion no es, pues, el caos que precede al orden, sino la situacion que resulta de la suspension de éste”.

* Con una voz critica Eduardo Subirats ha sefialado que los acontecimientos arriba enunciados, los campos de
concentracion y exterminio y el lanzamiento de las bombas atomicas en 1945, pusieron de manifiesto un “limite de
nuestra comprension de la violencia” que, paraddjicamente, puso fin a la II Guerra Mundial pero marcaron el
inicio de un ‘Estado atdmico mundial’”, Véase Subirats, Eduardo, Filosofia y tiempo final, 2% ed., Puebla, Afinita,
2014, p. 54 y ss.

* Resulta indicativo el analisis que efectia Nicol sobre la construccion histérica, humana, de un régimen de
necesidades y posibilidades, frente al incremento de los “ineludibles”: aquellas necesidades frente a las cuales no
se tiene opcion, es decir, frente a las que se astringe la libertad. Un régimen total, como indicara Nicol, en que
cierta racionalidad opera de manera sui generis: respondiendo a la forzosidad. Nicol localiza el despliegue de esa
construccion del “régimen de fuerza mayor” con la filosofia de Francis Bacon. Véase Nicol, Eduardo, La reforma
de la filosofia, México, FCE, 1980, p. 56: “El plan de vida que instituye Bacon en los albores de la modernidad
tiene que ser sometido finalmente a otra indole de prueba: como sistema de una paideia. {Qué clase de hombre
aspiraba a formar la nueva filosofia? Sin responder a esta pregunta ella sola nos conduce a otras: ;de qué manera
terminé la época moderna? ;Qué puede hacer el hombre de hoy con su vida, condicionada con la herencia que
lego el hombre moderno?”.

¢ Véase Nicol, Eduardo, EI porvenir de la filosofia, México, FCE, 1972, p. 10. Asimismo, en el mismo
volumen el paragrafo 7: “La lucha por la vida. Desequilibrio entre la cultura y la natura: la mediatizacion”, pp. 64-
75.

7 Nicol, Eduardo, Las ideas y los dias. Ensayos e inéditos, Arturo Aguirre (comp.), México, Afinita, 2007, p.
448, “Origen y decadencia del humanismo”.
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los limites de las proporciones entre las limitantes y las posibilidades, rotura que da lugar a
una barbarie disimulada entre supuestos culturales, educativos y democréticos, asi como sus
procesos tecnolégicos y de excepcionalidad.®

En estos procesos se inserta la estructuralizacion sistemadtica del dafio y dolor desde el
poder, lo desaforado del consumo y la maquinaria industrial que proceden a la produccién
de la desigualdad y la liquidacién de memorias culturales diferenciales; pero, también,
exhiben o la duda extrema sobre la racionalidad alternativa o bien la renuncia de la razén
filoséfica ante un orden que avanza con la intencién de someterlo todo ante la inconsciencia
extendida. As{ Nicol:

La historia ha generado multitud de cosas horrendas pero no existe una tradicién de la maldad.
Distingamos entre lo malo y la maldad. La maldad es la propensién al mal y la capacidad de
producirlo. Es ella, también, una manera de ser: el polo opuesto del humanismo, en donde la
maldad no cabe. Esta oposicién existencial explica que la maldad ya no sea en nuestro siglo el
rasgo diabdlico de un simple individuo, que por ello resalta entre los demds... ;Cudl es el
personaje singular que representa la maldad en nuestro siglo? No existe, o bien estd en la masa: la
maldad es la epidemia de nuestro siglo. Y como el humanismo no puede contagiarse, porque es
incorruptible, el humanismo simplemente cede terreno a la mancha negra. Entre el extremo de la
maldad y lo extremo del humanismo, queda la zona gris de la indiferencia, o de la inconsciencia:
la de los hombres que no saben de si.°

Por nuestra, parte estamos convencidos de que entre inconsciencias e indiferencias,
corresponde a esta generacion, en toda latitud, hacer contracorriente de la herencia de
violencias incontables y depredaciones sumarias del siglo mds violento de la historia; dar
razon del fondo mismo del ejercicio de la necropolitica, la biotecnologia, los sesgos de la
historia glorificadora, que hunden sus raices en amplios procesos de consolidacién
pragmatica y seflaladamente en el totalitarismo del siglo pasado; pues existe en el trasfondo
de las relaciones sociopoliticas actuales esta nueva barbarie, propia de una razén diferente
que pone en cuestion el concepto y los conjuntos discursivos de una supuesta civilizacion,
mds sutil en sus alcances; esto es, mds rampante en el espacio tanto ptiblico como privado e
invasiva de la intimidad.

Estamos, como sugiere Nicol, frente a una racionalidad que utiliza los mismos flujos
discursivos de nuestro habla: comunidad, orden, bienestar, ciudadania..., los cuales se
conjugan constantemente con términos como crisis, rescate, inclusién, derechos humanos y
un sinnimero de gramemas de este lenguaje serpenteante entre acciones de sometimiento y
exterminio. Es este el despliegue de una racionalidad que no da razones, que no es critica
de sus alcances, fundamentos, aspiraciones, finalidades y posibilidades, sino que es la
exposicién permanente del fin dnico y forzoso: sus funciones y acciones, conducidas a la

8 El porvenir de la filosofia, op. cit., p. 334 y ss. En estas paginas Nicol discurre sobre esta “nueva barbarie”
ilustrada desde el analisis de las forzosidades, es decir, la alteracién y decadencia de la cultura y la politica por sus
finalidades que ya no son la comunidad humana, signada por la diferencia, mismidad y diversidad de las
individualidades, sino otras como la defensa de la especie y la in-diferencia de las individualidades. Ello porque la
unica disposicion que vale ahora no es el dispositivo de atencion formativa a la existencia, sino la disposicion
perseverante hacia la defensa de la pervivencia y sus consecuentes “dispositivos” de poder. Asi: “El hombre tiene
que defenderse de si mismo: del aumento de la poblacion, y de sus propias innovaciones técnicas, las cuales lo
deshumanizan a él y desnaturalizan a la naturaleza”. Ibid., p. 335. Véase también Aguirre, Arturo, Primeros y
ultimos asombros. La filosofia ante la cultura y la barbarie, México, Afinita, 2010, p. 198, disponible en
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/bitstream/10391/677/1/Primeros%20asombros%20Creative%20Commons.pdf

? Nicol, Eduardo, Las ideas y los dias, op. cit., p. 448.
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subsistencia, disfrute y expansioén de la humanidad, eliminan el dominio de las alternativas
y las finalidades, el de la diferencia y lo otro, asi como el hecho de que suprimen la
importancia de los individuos en relacién con el todo. En resumen: el régimen totalitario de
la razén.!°

De acuerdo con Nicol, la vida humana se instala en este orden, o mejor dicho, régimen,
estructurado de manera secuencial y paulatina en donde irrumpe la necesidad, lo imperioso,
con el rasgo de la temporalidad de lo urgente y del instante; motivo por el cual parece que
el dafio y la desigualdad provienen de un movimiento y ya no mds de una estructura o
sistema, de una anonimidad irreferencial sin agentes que nos hace fuerza, que nos fuerza a
todos de manera singular pero del que nadie queda fuera. El resultado de esta forzosidad
total es un antagonismo que violenta la relacién entre los seres humanos, el cuidado de la
existencia y el “alma del mundo” de la naturaleza; que violenta las posiciones y
disposiciones del hombre en su habitar con ideas, tradiciones, creencias y convicciones, el
cultivo del presente y el porvenir, y la memoria de lo ya sido.!" Una secuencia constante e
irrefrenable, tanto como flexible, que avanza sobre todos y sobre todo, exigiendo a todos
ceder uno a uno; y de lo cada uno, lo que forzosamente se necesita para subsistir como
totalidad de sujetos, comunidades-nacién o especie. Todos aqui exigidos a una para
completar una tarea indiscutible del todo y que no es una coincidencia extraordinaria de
procesos que naciones, regiones o zonas geopoliticas de pronto hayan asumido, sino que
hunde sus raices en y recorre la savia de aquello que hace menos de un siglo tuvo una
forma de ser enunciado: totalitarismo.

I1. Esclarecimiento de algo llamado Totalitarismo

El concepto de totalitarismo, confeccionado sucesivamente en su aplicacién desde la
década de 1920 en Italia, pasando por los totalitarismos raciales, hasta los politicos y
teoldgicos, trazaban el dintorno de un Estado que se presumia pleno, completo, y que para
tal efecto se autodefinia como la secularizacién de la omnipotencia divina en una amplia y
extensa forma de control social de los individuos'?, asi como medio de salvacion universal
en el sentido de un mesianismo secularizado, totalmente consagrado bajo formas de
violencia simbdlica, estructural, psicolégica y o material.

La exigencia a todos para que lo cedan todo operé ahi de manera tripartita: i)
canalizacién de la propaganda sobre la necesidad del orden instaurado, ii) infinita
organizacién militarizada que da cabida a una idea aspiracional entre los civiles para
incorporase en cualquier momento al corporativismo militante, con un sentido de la
historia; y por udltimo, iii) uso instrumental y sistemdtico del miedo y el terror sobre la

' El concepto de régimen totalitario de la razoén aparece formulado conceptualmente en 1970, en el articulo de
Nicol “El regimen de la verdad y la razon pragmatica”, Dianoia. Anuario del Instituto de Investigaciones
filosoficas, México, UNAM, Afio XVI, nim. 16, 1970, pp. 132-143. Tendra reformulaciones en E/ porvenir de la
filosofia, op. cit., 2* parte; La reforma de la filosofia, op. cit., § 28, “La razon de fuerza mayor”.

"' En este sentido entendemos por memoria la articulacion de las tradiciones culturales de una sociedad, de las
narrativas y expresiones que la representan, sus formas de relacion con otros hombres y con el mundo, sus
creencias y la manera en como todos estos elementos se transmiten generacionalmente y constituyen una nueva
forma de concebir y vivir el mundo presente. La memoria se integra como categoria temporal a la nocién nicoliana
de hombre: “El hombre se renueva a si mismo haciendo algo distinto de lo que hizo antes, o haciendo lo mismo de
manera diferente. La renovacion esta en el hacer, el cual es siempre, formalmente, una combinacion de lo nuevo
con lo viejo”, Nicol, Eduardo, La idea del hombre, 2* version, México, FCE, 1977, p. 40.

12 Ebenstein, William, E/ totalitarismo. Nuevas Perspectivas, Buenos Aires, Paidos, 1965, p. 34.
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poblacién. Remitimos en este sentido a las palabras de Hannah Arendt cuando afirma en su
andlisis del totalitarismo: “La atraccién del totalitarismo se da a través de la propaganda y
el terror. Adoctrinamiento y violencia, no como gestores del miedo sino como medios de
realizacion constante”.'®

Arendt sent6 los rasgos generales del concepto de totalitarismo que ha definido una de
las posturas cldsicas'* para entender este fendmeno. Ademds, determind el debate
filoséfico-politico al brindar elementos necesarios para la comprensién categorial del
totalitarismo en su obra de 1951, Los origenes del totalitarismo. Arendt no se limité a
comprender los acontecimientos histéricos violentos ocurridos en torno a la II Guerra
Mundial en Europa, sino que se empled en comprender los acontecimientos que
significaron el nazismo y el estalinismo como regimenes politicos tnicos en la historia de
Occidente; pues éstos ya no podian ser definidos por las formas de opresién politicas
cldsicas de despotismo, tiranfa o dictadura.'’> Mds bien significaban ellos mismos la ruptura
en la comprensién de los Estados modernos y ponian en cuestién otros presupuestos de la
filosofia politica acerca de lo legal, del poder y, sobre todo, de la vida humana misma.

Es dificil determinar los momentos exactos en los que se originé el totalitarismo como
régimen politico en Europa. Sin embargo, es posible sefalar las caracteristicas mads
importantes que posibilitan el surgimiento de los regimenes totalitarios a partir de la sintesis
de ciertos elementos. Los estados totalitarios se apoyaban en los movimientos de las masas,
cuya postura politica poco clara los hacia susceptibles de los discursos nacionalistas
caracteristicos del nazismo, pronunciados por dirigentes politicos carismdticos que
apelaban a la superioridad racial y a un particular apego a la lengua, a la tierra y al hecho de
que esa superioridad estaba determinada por la sangre. De acuerdo con Arendt, el
totalitarismo no implementé un sistema unipartidista sino que en su lugar implant6
movimientos de masas con la finalidad de expandir su dominio politico. La concentracién
total de poder no recafa en un partido como pasa en los estados autoritarios, sino en un
dirigente y en sus colaboradores mds cercanos. En esta linea, a Arendt le interesa distinguir
puntualmente que tanto el nazismo como el estalinismo ya no se configuran como estados
politicos ni siquiera como estados centralistas y absolutos. Por esa razén y como asegura
Simona Forti, los regimenes totalitarios

Lejos de organizarse en una estructura monolitica, el aparato institucional y legal totalitario se
mantiene extraordinariamente ductil y moévil, para poder permitirse asi la mds absoluta
discrecionalidad. Por esto, se multiplican las oficinas, se superponen las jurisdicciones y se

13 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974, pp. 527-528.

'* Ademés de Arendt, otra postura clasica viene dada por los estudios de Carl J. Friedrich y Zbigniew K.
Brzezinski, que de manera descriptiva y analitica seflalan seis elementos inherentes al régimen totalitario moderno:
i) todo régimen totalitario dispone de e impone una ideologia oficial que determina la comprension de todos los
ambitos de la vida de los seres humanos; i) se compone de una estructura jerarquica dirigida por un lider y un
partido Unico de masas; iii) usa los aparatos de la policia secreta para cumplir sus fines, los cuales consisten en el
hostigamiento y la eliminacion de la oposicién politica al régimen y la eliminacién de un sector racial elegido
arbitrariamente. Asimismo, dicha policia se apoya en el partido Unico y en la ideologia que éste ha impuesto; iv)
monopoliza absolutamente en manos del partido unico todos los medios de comunicacion masiva como la
television, el cine, la radio y la prensa, y se sirve de los medios tecnologicos a su alcance para el dominio
mediatico de las masas; v) monopoliza absolutamente en manos del partido unico los instrumentos de la lucha
armada; vi) controla y centraliza toda la economia a través de la estructura burocratica controlada por el Estado.
Véase Bobbio, Norberto; Mateucci, Nicola; y Pasquino, Gianfranco, Diccionario de politica, Vol. 11 (L-Z), 12 ed.,
México, Siglo XXI, 2000, p. 1575 y en general el analisis del concepto “Totalitarismo”, pp. 1574-1588.

'> Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 559.
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trasladan continuamente los centros de poder. Solamente el jefe totalitario, junto con un
reducidisimo circulo de colaboradores, tiene en sus manos los engranajes reales del poder, que no
se utiliza en modo alguno para servir intereses de partido.'®

Una diferencia importante entre el poder de un régimen totalitario y el de un Estado
autoritario es que mientras este Ultimo ejerce el poder para eliminar a la oposicién en
beneficio de un partido gobernante tinico, atin gobierna bajo la l6gica de los medios-fines;
en el totalitarismo, en cambio, los medios se convierten en fines ya que ademds de eliminar
a la “oposicién real” hace uso del aparato policiaco para “eliminar al llamado ‘enemigo
objetivo’: el que no tiene intencién de oponerse al régimen, pero que es adversario por
definicién ideolégica”."” El totalitarismo aspira al poder sobre todos los aspectos de la vida
humana y lo hace a través de dos rasgos que le son fundamentales y lo distinguen del
autoritarismo: el terror y la ideologia.

La ideologia como auténtico fundamento del totalitarismo se legitima en una Ley
sobrenatural y superior a las leyes positivas bajo las cuales incluso funcionan los estados
autoritarios. La ley positiva de los estados autoritarios tienen la intencién de establecer un
orden de limite y prohibicién hacia los ciudadanos'®; el totalitarismo, en cambio, no rechaza
la ley positiva sino que la subordina a la “ley del movimiento de una fuerza sobrenatural, la
Naturaleza o la Historia”, cuya finalidad es llevar a cabo la generacién de una humanidad
que “sacrifica al individuo en favor de la especie, y asimismo las partes en nombre de un
todo”. " Dicha humanidad se refiere a si misma como la totalidad del cuerpo politico
perfecto y racialmente superior, que tendrd todas las facultades y justificaciones para
erradicar el mal; es decir, para eliminar a las “razas inferiores” que pongan en peligro su
propia sanidad.

De acuerdo con Arendt, la ideologia, base fundamental del totalitarismo, cumple al
menos tres funciones: i) pretende explicarlo todo, “no lo que es, sino lo que ha llegado a
ser, lo que ha nacido y lo que ha pasado”.*® Se ocupa por tanto de la explicacién total de la
Historia y anticipa lo que ha de suceder; ii) se torna superior a la realidad, pues prevé mas
alld de la realidad que nos es dada e interpreta en todo acontecimiento real un “significado
secreto”. De esta manera, establece la invencién de un acontecimiento superior a la
comprensiéon de los sentidos humanos; iii) dado que no es capaz de transformar por si
misma la realidad, la ideologfa totalitaria procede a la invencién de axiomas a partir de los
cuales deduce légicamente cualquier hecho, pronosticando asi hechos que habia predicho,
de tal modo que la propia experiencia ya no tiene incidencia en ella ni puede modificarla.”'
A todo ello podemos sumar la “declinacién de la politica discursiva”, que Nicol advierte
cuando enuncia que “la efectividad de la operacién verbal sobre la colectividad, no es el
contenido significativo que requiere comprensién individual. [...] Cuando en el régimen de

' Forti, Simona, “La construccion de un concepto”, El totalitarismo: trayectoria de una idea limite,
Barcelona, Herder, 2008, p. 80.

" Ibid., p. 81.

'8 El autoritarismo es una forma de Estado caracterizado por la concentraciéon del poder politico en un
individuo, un organo politico o partido. La concentracion del poder politico no permite la existencia de una
oposicion a dicho régimen. En general, un régimen autoritario busca minimizar o suprimir por medios coercitivos
la participacion politica de los subordinados, sean estos colectivos o individuos, al tiempo que elimina o nulifica
las instituciones y procedimientos que permitirian transmitir la autoridad de un Estado a sus bases politicas. Véase
N. Bobbio, N. Mateucci, y Gianfranco Pasquino, Diccionario de politica, op.cit., vol. 1 (A-J), p. 125.

1 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 565.

 Ibid., p. 570.

! Tbid., pp. 571-572.
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la cosa publica ya no haya lugar para el discurso, o sea para el didlogo, ya no habr4 politica
propiamente dicha: la habrd sustituido otra indole de régimen enteramente distinta”.**

El otro aspecto del totalitarismo, el ferror, tiene la finalidad de injerir sobre todos los
aspectos intimos y sociales de la vida humana, impidiendo todo tipo de asociacién politica
y provocando que los individuos se desarticulen de toda relacién entre ellos, pues el terror
funciona mayormente en personas aisladas. Podriamos decir que mientras que el terror
impide todo tipo de relaciones socio-politicas entre los individuos, la ideologia “arruina las
relaciones con la realidad”

La idea de que el totalitarismo pretende el control total de la vida humana, de su
modificacién y su capacidad de dar muerte, alcanza su representaciéon culmen en los
campos de exterminio, producidos por los regimenes totalitarios para eliminar a
“enemigos” potenciales, y en los que se ejercid una violencia impensable hasta ese
momento; esa violencia que Primo Levi llamé “violencia initil”,** y que es ejemplar para
describir las pretensiones para “experimentar los postulados ideolégicos del régimen™.”

Esta podria ser una distincién importante entre un régimen totalitario y un Estado
autoritario. Este ultimo logra centralizar todo el poder en un partido y es capaz de eliminar
a toda la oposicién politica, asi como de limitar los derechos politicos de los ciudadanos,
como el de libertad y de expresién, pero no aspira a eliminar todas las diferencias
individuales. En cambio, un régimen totalitario aspira a la homogenizacién de la poblacién
y a la supresién de toda garantia individual de derecho politico de los ciudadanos.
Eliminara asi, en términos generales, cualquier diferencia cultural, politica y social que no
se adapte a su orden y, sobre todo, tendrd la facultad de crear instancias indeterminadas
entre la legalidad y la ley (como el campo de concentracién) y serd capaz de dar muerte,
bajo un discurso legitimado por una ideologia, a quien considere su enemigo potencial.

Otra distincién clara entre autoritarismo y totalitarismo remite al trabajo de Mario
Stoppino, quien distingue entre estos dos regimenes por sus caracteristicas particulares
referidas al “grado de penetraciéon y movilizacién politica de la sociedad y a los
instrumentos a los que recurre de una manera caracteristica la élite gobernante”.*® Los
regimenes autoritarios se caracterizan por un minimo grado de movilizacién y de
penetracién en las bases politicas de los sometidos, y su dominio sobre los dmbitos de la
vida politica es constante aunque limitada, pues permite la organizacién de grupos de
oposicién menores. Asimismo, monopoliza los medios de comunicacién para legitimarse
por medio de la glorificacién y la propaganda del poder de turno, y para lograr sus
propésitos recurre —afirman Arendt”” y el propio Stoppino®™- a métodos coercitivos
tradicionales: los dispositivos policiacos y la burocracia. En el totalitarismo —sefiala
Stoppino®- el grado de movilizacién de la sociedad es mayor al del autoritarismo y adem4s
queda subsumido en el poder del régimen, lo que garantiza la penetracion total del poder

* Nicol, Eduardo, E/ porvenir de la filosofia, op. cit., p. 207.

3 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 574.

* Veéase el capitulo homoénimo de Primo Levi que evidencia una violencia cuya finalidad no era otra que
aplicar la violencia por si misma. Por otro lado, muestra la légica de degradacion de los seres humanos
concentrados y posteriormente asesinados en el Lager. Véase “Violencia inutil”, Trilogia de Auschwitz, Barcelona,
Océano, 2012,

 Forti, Simona, E! totalitarismo: trayectoria de una idea limite, op. cit., p. 82.

% Bobbio, Norberto, Mateucci, Nicola y Pasquino, Gianfranco, Diccionario de politica, op. cit., p. 132.

7 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 559.

% Ibid., pp. 132y 133.

¥ Véase Bobbio, Norberto, Mateucci, Nicola y Pasquino, Gianfranco, Diccionario de politica, op. cit., pp.
125-136.
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politico en todos los dmbitos de la vida, desde la economia, los medios de comunicacion,
las instituciones educativas y religiosas hasta las instancias mds intimas de los individuos,
pasando por todos los grupos sociales y redes familiares.

Asi, el poder del régimen totalitario, canalizado en el movimiento de un partido tinico
que adhiere a él a las masas, se caracteriza por la implementacién de un alto grado de
determinismo ideolégico que entrafia “una intensificacién muy acentuada de la violencia:
de ahf la importancia, en estos casos extremos, de la policia secreta y de los demds
instrumentos de terror”.*

El uso de estos “instrumentos de terror”, la violacion de la intimidad de la vida humana
y, en general, el dominio del poder en “fodos los aspectos de la vida” implicé una frontal
injerencia en la esfera privada, en la que tanto deberes como derechos, asi como la dignidad
y la autoestima quedaron en constante peligro y excepcionalidad. Una maquinaria cuyos
dispositivos empleados para concretar la politica fue la de neutralizacién y eliminacién
mediante procesos judiciales y en la sombra, tanto de oposiciones, opciones y opositores,
delimitando los campos y borrando insistentemente las lineas de ficcionalizacién individual
en la participacion del poder, para realizar asi una subordinacién completa (de la diferencia
y el movimiento, de la tensién temporal y el cambio); es decir, una suspension total de toda
fluctuacion o agrupacién diferenciada frente al Estado, facticamente totalizador.

II1. La politica y el totalitarismo en Eduardo Nicol

En una era global y de la aglomeracidn, las notas del totalitarismo del siglo XX que aqui
enunciamos no pueden siquiera presuponerse superadas. El totalitarismo como parte del
pasado, encarnado en los personajes malignos (revés de su propia autoproclamacién de
liberacién total del pueblo, como lo fueron Hitler, Stalin, Franco, Pol-Pot, Musolini, Perén,
y un desfile de figuras consagradas), mantiene una vigencia, no en su vana personificacién
sino en su propia organicidad técnico-industrial, militar y necrofilica. “Un anonimato que
contribuye considerablemente a la singularidad de todo el fenémeno™' y oscurece los
comienzos de la aplicacién sistemdtica de la fuerza. Padecemos y agenciamos una nueva
forma de organizacién, que no es aquella en la que nos alineamos, entre izquierdas y
derechas, sino aquella a la que debemos resistir y a cuya explotacién y expolio debemos
oponernos. Una nueva forma que hunde sus raices en el uso de disimulos mds sutiles,
puestos en trdnsito desde representaciones de derechos universales, liberalismos flexibles
ante los corporativismos, semiologias de democracias soberanas y necesidades de seguridad
frente al terrorismo encarnado en otro preconcebido. La propaganda de antes se vuelve
ahora espectéculo; la militarizacién de ayer es hoy la infiltracién de la vigilancia electrénica
cuyo espionaje rasca entre la privacidad, la intimidad y la secrecia de los gobiernos y los
civiles;* y el orden del terror se impone como un paisaje de horrores de ultrajamiento que
expone, en su extension e intensidad, la vulnerabilidad humana como nunca antes en la
historia.

Pero esto, como buscamos mostrar, tiene su historia y su relacién. Ya en el afio de 1942
y desde México, pais en el que vivi6 su exilio, el entonces joven filésofo Eduardo Nicol

* Ibid, p. 133.

3! Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 557.

% Véase Constante, Alberto, “Deep Web: entre lo publico y lo privado. Las zonas profundas”, en Constante,
Alberto; Chaverry Soto, Ramon, World Wide Web y la formacion de la subjetividad, México, UNAM-Afinita Ed.,
2015, pp. 139-157.
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ensayo en el texto “Meditaciones publicas. El Hombre sin verdad” algunas aproximaciones
que son claves de comprensién de lo que aqui venimos enunciando.

Las indicaciones de ese texto mantendrdn una vigencia tal, que treinta aflos después
adquirirfan forma en lo que serd uno de los libros més inquietantes de la literatura filos6fica
en espafiol: El porvenir de la filosofia, de 1972.

Cabe destacar que los andlisis de filosofia politica contempordnea son pocos en la obra
nicoliana, asi como tardias las remisiones al tema de su propio exilio antes de morir en
1990. Sus reflexiones generales sobre la politica de su tiempo pueden encontrarse en
articulos de ediciones periddicas, pero ningin texto remite a un tratado sistemdtico sobre
esta cuestion. Se trata de un pensador que habia asumido como trabajo de vida revolucionar
el sistema de la metaffsica desde sus fundamentos, con la categoria de expresion;
revolucién que podria dar la pauta, como él mismo esperaba, para pensar otras formas
posibles de politica, estética, ética, epistemologia, sistemas de comunicacién... en lo que
denominarfa el desarrollo de una filosofia de la expresién.® En fin, un texto inédito por
razones indescifrables en s{ mismo, escrito en el periodo de furia mundial de la guerra y que
pone en acto a un pensador que ha decidido desde sus afios de estudiante no participar en
politica, aunque si lo hiciera en la guerra civil espafiola desde el 19 de abril de 1936, en
Barcelona, y cuya derrota le significara el destierro.

El texto abre con la afirmacién: “Tal vez es tiempo de que nos ocupemos de la politica
quienes nunca intervenimos en ella”.** Expresiéon que repetird en 1987 cuando en su
Curriculum —inédito hasta 2007— comienza expresando “Nunca he intervenido en
politica”.** Esta renuencia nicoliana, mas que hablar de la apoliticidad del pensador, nos
habla de la alteracién cualitativa de la creacion politica que en Grecia tuvo pie y que Nicol
estudiard en las dos versiones de La idea del hombre .

Asi, el problema de la politica de hoy, dice Nicol:

[...] es mds hondo y mds amplio [...] Puede consistir en una operacién de la que no hay
antecedentes en toda la historia politica del mundo occidental, desde Soldén hasta nuestros dias.
Ocuparse de politica puede ser ahora defenderse de ella, de su intrusién porfiada y violenta en
nuestras vidas. A los que como digo, nunca quisimos intervenir en ella, nos ha ocurrido en estos
tiempos que ella ha querido, de todos modos, intervenir en nosotros, hacernos victimas de su
intervencién. Y hemos tenido que estar tolerando su penetracién en todos los aspectos de la vida,
inclusive en la propia intimidad.

Este ha sido el dafio total que la politica nos ha producido. [...] La politica no nos ha dejado en
paz. Y no se quiere decir que ella haya traido al fin esta guerra total. Guerras las hubo siempre, y
esta de ahora no es total porque se empleen todas las armas contra todo el mundo en todas partes.
Es rotal porque lo arriesgamos fodo. Es total porque es una guerra interior: no hay frente marcado
en la guerra. El frente no es mds que un episodio militar. La guerra auténtica se libra en el
interior. ;En el interior de qué? En el interior de cada nacidn, en el de cada partido, en el de cada
familia, en el de cada espiritu vigilante y doliente...

Todavia la gente no sabe lo que pasa. No saben lo que les pasa. Pues esto que pasa no es mds que
lo que a ellos les pasa, lo mismo a quienes sufren que a quienes no llegé el sufrimiento.”’

33 yéase Nicol, Eduardo, Metafisica de la expresion, 1* version, México, FCE, 1957, p. 9.

* Nicol, Eduardo, Las ideas y los dias, op. cit., p. 57, “Meditaciones piblicas”.

 Ibid., p. 15, “Ethos y expresion”.

% Nos referimos a las version de 1946, reeditada por Herder en 2007, y la otra del Fondo de Cultura
Econodmica de 1977.

37 Nicol, Eduardo, Las ideas y los dias, op. cit., p. 58.
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En este texto de 1942, Nicol enuncia sucesivamente términos como Vviolencia,
confusion, sufrimiento, e insiste en los lexemas de fodo desde la exterioridad de un “todo el
mundo” hasta el transito implicito en “todas partes”, desde “todas las armas” hasta “toda la
interioridad”; esto es, no sélo el dafio a la integridad del cuerpo, sino también la confusién
total en la manera de estar dirigidos al mundo los hombres de hoy.

Enfaticemos que en sus “Meditaciones de la violencia” incluidas en el Porvenir de la
filosofia® de 1972, Nicol subraya con mayor agudeza el hecho de que la deformacién de la
existencia no radica en una mala gestiébn o administracién de la politica, sino en la
alteracion de esta ultima por el omnipresente “sentido de la violencia” y su relacién con las
demds energfas y cualidades de la vida humana. Por lo vaga y difusa que llega a ser la
violencia desde las “férmulas inequivocas de la propaganda”, la politica promueve un
sistema de odio no sélo civil sino también humano; cala hondo no sélo como juego de
adversarios u opositores, sino también cuando preconiza la fuerza y el exceso en tanto que
razén suprema de su eficacia en el ordenamiento.

Las pasiones tristes e intereses malsanos, que eran el tema variable de las violencias,
quedan ahora reducidas a pretexto en el proceso de una vivencia limitada y en permanente
situacién extrema porque la situacién en si misma lo exige. La supuesta excepcionalidad de
la violencia, aplicada constantemente, deja ver —afirma Nicol- su ampliacién a todos los
ordenes de la vida y a todos los hombres, como si ella se hiciese anénima y se asumiera
como necesaria para vivir.

Asi, la idea insistente en ambos textos de Nicol es la de “totalidad”. Una totalidad que,
al dirigir la violencia, la propaganda o la colonizacién vital de la racionalidad instrumental
(el régimen de fuerza mayor), ni siquiera respeta lo que Nicol llama “las vocaciones libres”;
es decir, el espacio de creacién y autocreacioén de los individuos y las comunidades en sus
posibilidades abiertas, en el sentido de que no se presta a la instrumentalidad misma, como
son la ciencia, la religién, el arte y la filosoffa.”

El problema es entonces radical. El totalitarismo politico se transmuta asi en una forma,
no ya de la politica, sino de la vida global, ante las premuras del enemigo, del fin del
mundo, del crecimiento demogréfico, de la acumulacién de la riqueza. La falta de espacio y
de tiempo engendra un ser larvario, aquello que Nicol en 1942 enuncia como un “ser sin
verdad”, producido en la manufactura de la novam politica que ambiciona ser absoluta,
rigurosa, exacta, total. Afirma Nicol que:

El hombre anda sin verdad. Esta es la confusién. ;Y quién pudo arrebatdrsela y traer la confusién
y la tiniebla? Yo acuso a la politica. La confusién es la politica cuya misién es, justamente,
organizar y encauzar los pareceres, armonizar su diversidad y hacer posible la convivencia.
(C6émo pudo ocurrir esto entonces? Tuvo que ser porque la politica desbordara su misién propia e
invadiera la ajena. [...] La politica ha querido convertirse en el érgano de la verdad, misién que
nunca, hay que entenderlo bien, nunca fue la suya y esto ha trastocado enteramente el mundo [...]
[porque] lo invade todo y lo confunde todo.*’

Como demuestra en sus trabajos incluidos en la Idea del hombre, la Metafisica de la
expresion 'y Los principios de la ciencia, Eduardo Nicol insiste en que la ciencia, la
religion, el arte y la filosoffa son zonas del saber que crean, mantienen y recrean formas de
concepcién de mundo, diferentes y diversas; por su parte, la politica consistiria en el arte de

% Nicol, Eduardo, E/ porvenir de la filosofia, op. cit., p. 45-63.
3% Nicol, Eduardo, La vocacién humana, México, El Colegio de México, 1950, pp. 29-32.
* Nicol, Eduardo, Las ideas y los dias, op. cit., p. 59.
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la convivencia civil, eso que desde antiguo se llamé la fecnhé politike, el arte de gobernar.
Pero esta idea se ha extrapolado, como vemos, de una manera inusitada en el siglo XX,
pues “;acaso la finalidad no era regular y normar la convivencia?**' ;Acaso vivir no es
estar en con-vivencia? Y ya puestos en esto, jacaso no foda relacién es convivencia que
puede ser regulada y normada? De ahi se sigui6 que ningin aspecto de la convivencia,
ninguna relacién de la vida podria quedar exenta de la total regulacién politica: la familia,
la amistad, el amor, las palabras, los gestos, nuestra oposicion, nuestras opciones, nuestro
diferir, nuestros secretos, también la espacialidad, la virtualidad, las variadas expresiones
artisticas y las memorias populares, en fin: la vida y la muerte.

Y asi fue —afirma Nicol—

como surgié en nuestros dias una politica nueva, un nuevo érgano que tiene la pretension de ser
6rgano unico de la verdad e instrumento tnico de su imposicién. Y este es el error... y este error
ya es el mal. Se pasé de la linea, transgredid todas las lineas, todos los limites. Toda verdad
religiosa y filoséfica, y aun cientifica [...] han sido aniquiladas. No menos que esto es lo que
significa invertir la jerarquia y ponerlas a ellas al servicio de la politica [...] No sélo hace el mal
quien convirtié a la politica en érgano de la verdad. Aunque se opongan a €1, también lo hacen
aquellos que renuncian a la verdad.**

IV. Conclusiones

A lo largo de este articulo hemos hecho una revision de ciertas caracteristicas
particulares de la violencia colectiva del siglo XX. Hemos relacionado conflictos bélicos,
exterminios y genocidios sistemdticos, desplazamientos y exilios masivos, asi como
capacidades de letalidad acelerada de armas, con una alteracién sustantiva en la forma de
convocar, mover y mantener efectivamente una asociacién politica emergente en el siglo
pasado: el totalitarismo.

Con la orientaciéon de Hannah Arendt y otros pensadores hemos trazado los rasgos
generales de una organizacién y realizacion del poder que se desarrollé de modo
centralizado, bajo el dinamismo de un partido tunico, caracterizado por la adhesién
paulatina de militantes y adeptos, a través de dispositivos ideolégicos y por el acentuado
dominio de la violencia en la vida comtin.

En este sentido, nuestra contribucion ha consistido en esclarecer, a partir de la obra de
Eduardo Nicol —filésofo catalan exiliado en México, como consecuencia de la derrota de
la IT Republica espafiola y la permanencia del franquismo— que el totalitarismo no se
redujo a la esfera del quehacer politico; antes bien, forma parte y es evidencia patente de un
proceso histérico iniciado con el programa de la Modernidad, misma que inauguré de modo
irrefutable —a manos del filésofo Francis Bacon, seglin Nicol—, no ya el proceso
exponencial de una razén pragmdtica, sino también la configuracién de un nuevo régimen
de vida: el régimen totalitario de la razén de fuerza mayor. Para Nicol, la politica, a la que
entonces se dotd de la facultad del dominio total sobre la vida humana, conlleva asi el
surgimiento de un nuevo régimen totalitario que altera de manera fundamental la
disposicién del hombre frente al mundo. El asunto, como verd el pensador espafiol, viene de
lejos: de la comprensién del ser y de la realidad, de sus categorias para ser pensados, pero
también de la forma histdrica que la ciencia y la politica han tomado desde la Modernidad,

! Ibid., p. 61.
“ Ibidem.
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y especificamente en el siglo XX. Nicol advertia una forma de totalitarismo mds alld de la
politica: el que conocemos hoy dia y que se juega sus totalidades, no bajo una ideologia,
sino bajo una epistemologia necropolitica y biocida que traspasa, efectivamente, todas las
lineas y limitaciones.

Por ello, en la obra de Nicol las categorias de una des-totalitarizacién, como presumia
ya Arendt en 1945-1946, se avizoran inviables. A la politica, concebida de manera
tradicional, le es adversa esta nueva politica totalitaria que lacera la politicidad de la
proximidad humana y la relacién con el planeta; ademds de que estd frontalmente dafiado el
organo de la razén que podria ser agente de un andlisis critico: la filosofia, acosada y
desamparada, no ya por los colectivos gustosos del entretenimiento, sino también por las
academias que en silencio y con indiferencia, de una manera cada vez mas generalizada y
total, se co-implican con una racionalidad agresiva y nihilista.

La idea del hombre actual, orientada por la megalomania de este ser sin verdad se
impulsa por un poder militar, financiero y politico que, como afirmara Arendt en Sobre la
violencia®, rompe cualquier vinculo de comunidad y con su propia historia. Una demencia,
afirma Nicol, una racionalidad sin razones que se presume y se activa como totalitaria y
destructiva, misma que pone en crisis no sélo el porvenir de la filosoffa, no sélo lo posible
de la politica y la historia, sino que ademds extermina de manera sistemdtica a este nuevo
hombre que lo hace todo sin verdad. Esto, tiene razén Nicol, es digno de una meditacién
publica, sobre la publicidad de tanta maldad y yerro.

# Véase H. Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2006.
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Resumen: Se plantea una revision critica, desde la perspectiva del exilio, del relato
hegemonico segin el cual el franquismo fue un régimen que, pese a sus comienzos
totalitarios, evolucionaria después en un sentido democratizador hasta desembocar en la
monarquia parlamentaria actual. Se distinguen asi cinco etapas: 1939-1945, cuando el
régimen se identifica con la Alemania nazi y la Italia fascista; 1945-1956, entre la
esperanza de que los vencedores en la I Guerra Mundial propicien el fin de la dictadura, y
la frustracion de esta expectativa tras el establecimiento de  bases  militares
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norteamericanas; 1956-1965, etapa en la que se canalizan importantes movimientos de
protesta y se dibuja una oposicioén interior; 1965-1975, afios en los que se agudizan las
contradicciones del periodo anterior; desde la muerte de Franco hasta nuestros dias, al hilo
de la transicion y su larga estela.

Palabras Clave: Franquismo, exilio, relato de nacion, transicién, memoria, olvido

Abstract: It is set out, from the perspective of exile, a critical review of hegemonic
account whereby Francoism was a regime that, in spite of his totalitarian beginning, it
would progress later to democracy and parliamentary Monarchy. This review is divided in
four stages: 1939-1945, around this beginning; 1945-1956, between the hope to be helped
by the victors of the II Mundial War and the frustration after the establishment in Spain of
North American military bases; 1956-1965, when important movements of protest and
opposition grow in Spain; 1965-1975, when the contradictions of the previous period are
sharpened; from the Francos’s die to the present, under the influence of Transition.

Keywords: Francoism, exile, national history, transition, memory, oblivion

La caracterizacion del franquismo como un régimen totalitario, emparentado con el
fascismo y el nazismo durante los aflos cuarenta, convive con su definicion como un
régimen autoritario en el que se va produciendo una paulatina apertura democratizadora
durante los aflos sesenta, hasta desembocar en una monarquia parlamentaria durante los
afios setenta. Este relato hegemonico en el mundo conservador tiene una gran relevancia de
cara a entender los limites de la cultura politica de la transicion y de lo ocurrido con la
tradicion republicana.

Este proceso pasa por distintos momentos que intentaré analizar en esta exposicion.
Podriamos dividir la dictadura de Franco en las siguientes etapas:

En primer lugar, desde 1939 hasta 1945. Son los afios de la II Guerra Mundial y el
régimen se encuentra identificado con la Alemania nazi y la Italia fascista, aunque sin
descuidar, a partir de 1942, una relacion con Inglaterra que sera de extraordinaria utilidad al
terminar dicha guerra.

La segunda etapa podria enmarcarse de 1945 a 1956. Son los afios de la esperanza, los
afios en los que el exilio intenta conseguir que los triunfadores de la II Guerra Mundial
salden su deuda con la Espafia republicana, o al menos propicien alguna férmula que
permita el final de la dictadura franquista; son los afios en los se intenta un pacto entre
socialistas y democristianos que incluye la aceptacion de una monarquia parlamentaria. El
régimen franquista, sin embargo, resiste y espera al inicio de la guerra fria. A partir de
1949, comienza a considerar que lo peor ya ha pasado y que es el momento de sacar partido
a la situacion geoestratégica de Espafia.

Es en 1953 cuando la dictadura de Franco logra cumplir su objetivo, al pactar la
presencia de bases militares en nuestro pais. Ese periodo quedara jalonado con la visita de
Eisenhower a Espafia en 1959. Son aflos en los que comienza a surgir una oposicion a la
dictadura; en 1956 se produce la primera manifestacion de estudiantes universitarios, hijos
de vencedores y de vencidos, en contra de seguir anclados en los valores que habian
llevado al triunfo de Franco en la guerra civil.
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Ese tercer periodo podriamos situarlo entre 1956 y 1965. El 62 es un aflo importante
porque se producen muchos acontecimientos de relieve en la vida del régimen y también de
la oposicion. Entre ellos el encuentro entre la oposicion del interior y del exilio en Munich,
las movilizaciones de los trabajadores en Asturias, la condena y muerte de Julian Grimau,
el impacto del Vaticano 11, la expulsion de la Universidad de Aranguren, Tierno y Garcia
Calvo en 1965, y la aparicién de movimientos de contestacion cultural en todo el pais.

Pasamos asi a la cuarta etapa, de 1965 a 1975, en la que incluiriamos la muerte de
Enrique Ruano, los estados de excepcion, el distanciamiento paulatino de la jerarquia de la
Iglesia del régimen, la aparicion de ETA, el proceso de Burgos, la Asamblea de Cataluia, el
asesinato de Carrero Blanco, la revolucion de los Claveles en Portugal, la aparicion de la
Junta Democratica, el Congreso de Suresnes del PSOE vy el final de la dictadura el 20 de
noviembre del 75.

A partir de este momento comienza la transicion a la democracia, que algunos
consideran finalizada con la aprobacion de la constitucion del 78 y otros con la llegada del
PSOE al gobierno en octubre de 1982. No faltan los que piensan que la transicion no
concluye hasta el ingreso en la Comunidad Econémica Europea en 1985 y el referéndum de
la OTAN en marzo de 1986.

Asi pues, cuatro etapas de dictadura y una de transicion a la democracia en las que se
va produciendo una evolucion en la caracterizacion del régimen, tanto en la percepcion que
tiene de si mismo como en la que se tiene desde el exterior. Intentemos precisar los
elementos ideologicos que intervienen en cada una de estas etapas y mostrar cOmo se viven
desde el exilio.

1. Derrota en la guerra civil y I Guerra Mundial

Es dificil hacernos una idea desde nuestro presente de la division, el enfrentamiento y
los conflictos internos que viven los derrotados en la guerra civil en los meses posteriores al
1 de abril de 1939. Los barcos que no llegaron a Alicante, los sucesos en Madrid durante
marzo del 39, las desavenencias entre el Presidente de la Republica Manuel Azafia y el
Presidente del gobierno Juan Negrin desde la caida de Catalufia en enero del 39... Todo
ello dentro de una atmoésfera de reproches mutuos sobre las responsabilidades acerca de las
decisiones tomadas: (Deberia haberse mantenido la resistencia a la espera de unir el
conflicto espafiol con el inicio de la II Guerra Mundial? ;Era posible la resistencia? ;Qué
habia ocurrido para que una gran parte de los socialistas, los anarquistas y los republicanos
se posicionaran en contra de los comunistas y de Negrin? ;Influyé decisivamente en la
intensidad de estas desavenencias el papel de la quinta columna y la conexion entre el
Coronel Casado y los servicios de espionaje britdnicos?

Son muchos los interrogantes que se han ido acumulando a lo largo del tiempo. El
hecho es que en los meses y en los afios posteriores a la derrota, los que pueden sobrevivir
por marchar a Londres como Araquistain o Negrin, o cruzar el charco como Fernando de
los Rios o Indalecio Prieto, comenzaran a preparar la accion politica de cara al futuro y a
buscar los caminos para que la causa de la democracia espafiola no fuera olvidada.

Para captar la profundidad del drama basta con pensar en la evolucion de Santiago
Carrillo. Cuando es informado de que su padre ha colaborado con la Junta de Casado
decide enviarle una carta donde rompe toda relacion con él; no volvera a verle hasta que el
PCE apruebe la politica de reconciliaciéon nacional en 1956 y Pasionaria le anime a
recuperar una relacion rota durante todos aquellos afios. A Wenceslao Carrillo le
quedaba Unicamente un afio de vida. Estdbamos en 1957. El padre nunca
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contesto al hijo aquella carta, ya que se dirigio directamente a Stalin como responsable de
la evolucion de su hijo. Baste resaltar igualmente los articulos de Luis Araquistain
haciendo a los comunistas responsables Ultimos de la derrota de la Republica al haber
actuado, a su juicio, movidos Unicamente por los intereses estratégicos de la Unidn
Soviética.

En aquel mundo de recelos, conflictos y ajustes de cuentas, sobresale la posicion de
Julidan Zugazgoitia y su obra Guerra y visicitudes de los esparioles. En este libro trata de
analizar lo ocurrido con la mayor objetividad posible, evitando los juicios de valor
apresurados y las descalificaciones personales. Es una obra que ha resistido el paso del
tiempo por haber logrado profundizar en la tragedia. Perteneciente al sector prietista del
socialismo, Zugazagoitia recuerda los errores ocurridos en la primavera del 36 al
imposibilitar el sector mayoritario del socialismo el acceso de Prieto a la presidencia del
gobierno. Critica la intransigencia del sector caballerista y dice algo poco frecuente en
muchas de las memorias que siempre intentan salvar la responsabilidad de cada uno. El
problema estribaba en que era tal la fidelidad a las propias ideas y la seguridad en tener la
razon, que el compromiso entre las distintas posiciones se hizo imposible.

Todos esperaban el momento en que pudieran explicarse y razonar los motivos de su
comportamiento y someterse al juicio de los afiliados, pero ese momento nunca llegaria. El
PSOE del exilio decidié que ese debate habria que celebrarlo en Espafia una vez que se
hubiera alcanzado la libertad. Los protagonistas de aquellas disensiones irian falleciendo y
ese veredicto nunca llegaria a darse; no habria juicio ni sentencia. Todos habian fallecido;
los que sobrevivieron quedaron desplazados por una nueva generaciéon y su memoria se
perdio, habitando a lo sumo los libros de historia.

Entre los historiadores si tendra desde fecha temprana magnifica prensa Juan Negrin.
No asi entre los militantes del PSOE. Habra que esperar muchos afios a que sea
rehabilitado.

Dos sucesos marcaran aquellos primeros momentos de la larga vida del exilio. Si los
comunistas reprochaban a los socialistas su apoyo a la Junta de Casado, los socialistas no
dejaran pasar la oportunidad de recordar el pacto germano-soviético como muestra de los
auténticos intereses de la Union Soviética de Stalin. El apoyo incondicional de los partidos
comunistas a la decision de Stalin era una muestra indiscutible, a su juicio, de que los
comunistas no eran de fiar; de que siempre estarian dispuestos a secundar los criterios de
Stalin aunque ello conllevara la decision de no resistir al nazismo.

A partir de la invasion nazi del territorio soviético esta percepcion cambia, maxime
cuando se produce el acuerdo entre Estados Unidos y la Union Soviética para combatir al
nazismo y al fascismo. Los partidos comunistas pasan entonces de desentenderse sobre el
conflicto a intervenir con toda energia en la resistencia, lo cual provoca que se vayan
diluyendo los debates y que todos esperen el momento de la victoria de los aliados para
conseguir el fin de la dictadura de Franco.

(Era imprescindible volver a la Espafia republicana o habia que buscar alguna férmula
de acuerdo que permitiera aglutinar al mayor numero de fuerzas en contra de la dictadura?
Besteiro habia muerto en la carcel de Carmona, Largo Caballero estaba en un campo de
concentracion y Azafia habia fallecido el 3 de noviembre de 1940. En este contexto es
Indalecio Prieto el que se hace con las riendas del socialismo espaiiol en el exilio, llegando
a acuerdos con los distintos sectores enfrentados en el pasado y provocando el aislamiento
de Juan Negrin.
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Prieto consigue un mandato lo suficientemente amplio y flexible para poder atraer a los
democristianos y a los monarquicos a un pacto que permita ofrecer a las cancillerias
europeas y norteamericanas la garantia de que sera factible una democracia estable en
Espafia. En definitiva, Prieto trata de que Don Juan apueste por una monarquia
parlamentaria como la que imperaba en Gran Bretafia y en los paises nordicos, y como la
que se iba a implantar en Holanda o en Bélgica tras la derrota del nazismo.

2. De la esperanza a la frustracion (1946-1956)

Ese posible acuerdo quedaria descartado en el momento en que Don Juan de Borbon
decide pactar con Franco la educacion de su hijo en Espafa. Al decir de los monarquicos
que han estudiado el tema, el pretendiente fue informado de que a partir de la evolucion de
los acontecimientos en la Europa del Este, Inglaterra no pensaba seguir presionando al
régimen de Franco. Si la retirada de embajadores no habia provocado la caida del régimen,
si los espafioles no habian sido capaces de terminar con la dictadura, era un asunto interno
de Espaifia en el que no correspondia inmiscuirse. Si las democracias habian abandonado a
la Republica con la politica de no intervencion, este segundo abandono provocara una
herida dificilmente curable entre los republicanos, al percibir que una vez mas volvian a ser
postergados. Y si el abandono es doloroso mas lo es, si cabe, la legitimacion del mismo;
una legitimacion que va a herir profundamente a los derrotados. Si la politica de
apaciguamiento ante Hitler habia provocado la derrota de la Republica en la guerra civil,
este nuevo abandono, fruto de la politica de bloques, es inseparable una forma de entender
el conflicto y de interpretar el pasado, que es insultante para los derrotados.

Los republicanos perciben que comienza a interpretarse el conflicto espafiol como un
drama anémalo, incomprensible desde una perspectiva europea; un conflicto secular fruto
de la terrible intransigencia de un pueblo en el que las pasiones extremas siempre han
inundado la vida colectiva; de un pueblo incapaz de una convivencia democratica. Ese
esquema perdurard durante afios y afios: Europa acaba en los Pirineos, Espafia nunca ha
salido de las guerras de religion fratricidas, la intolerancia y el exterminio mutuo han sido
siempre su norma. Es un pueblo de un gran corazén sin cabeza, donde la violencia
incontrolada, no exenta de misticismo y de heroicidad, ocupa la vida colectiva. Sélo
cuando uno se asoma a las paginas escritas por los exiliados se descubre el dolor profundo
que tales juicios les causaban y se percibe la pertinencia, en esta ocasion, del jAy de los
vencidos!. Si en 1946-1947 el régimen hubiera caido, entonces los republicanos espafioles
hubieran sido presentados ante la opinién publica como héroes prematuros; como esos
héroes que fueron abandonados por miedo pero a los que habia llegado la hora de rendir
homenaje. Algo de esto ocurrié con el entierro de Largo Caballero en Paris en 1946. El
homenaje de todo el exilio y la solidaridad de los socialistas franceses mostraba el respeto
y la admiracion de los que sentian que Espafia habia sido abandonada una vez, pero que no
podia volver a ocurrir lo mismo. Pero ocurrié. Llegd el pacto de Don Juan con Franco
mientras los imperativos de la politica de bloques y la terrible represion de los afios
cuarenta y cincuenta, provocaban un terrible miedo en la sociedad espafiola. Todo era
sigilo, cautela, medias palabras, oscuridad, como refleja admirablemente Enrique Tierno
Galvan en su obra Cabos Sueltos. Estamos ante un miedo justificado por la ferocidad de la
represion y que so6lo comenzard a ser puesto en cuestion con la llegada de una nueva
generacion que defienda la posibilidad de acabar con la cultura de la guerra civil, y de
levantar la losa que el régimen marcaba a sangre y fuego para remachar una y otra vez que
nadie estaba autorizado a poner en cuestion la victoria y que quien lo hiciera debia
atenerse a las consecuencias.
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3. De la rebelion de los estudiantes a la expulsion de Aranguren y Tierno de la
Universidad (1956-1965)

Con la generacion del 56 se produce la emergencia de un mundo de estudiantes, hijos,
como ellos mismos se autodenominaban, de los vencedores y de los vencidos que quieren
acabar con la anomalia espafiola, que consideran que igual que los europeos han logrado
reconciliarse y vivir en paz, los espafioles pueden encontrar un camino de entendimiento y
de reconciliacion. Espaiia no debe ser excluida de la Europa que se esta construyendo. Es el
régimen franquista lo que constituye un anacronismo en una Europa que ha dejado atras las
formulas del fascismo y del nazismo.

Son éstos los afios en los que el franquismo necesita una nueva legitimacion. Atras
quedan los afios del nacional-sindicalismo y las defensas apasionadas de las politicas del
eje. Ha llegado el momento de sacar partido a la relacion con los Estados Unidos y de
preparar el futuro. Espafia es un reino; a su debido momento el dictador propondra un
sucesor que sera ratificado por las Cortes franquistas, pero mientras la salud le acompaiie,
el Jefe del Estado no abandonara el timon de la nave ni permitira la vuelta a los vicios de la
democracia liberal, del pluralismo politico y del parlamentarismo. Son todas ellas
instituciones ajenas a la tradicion espafiola, que tiene formulas democraticas propias y
superiores a la democracia liberal; instituciones como la familia, el municipio y el
sindicato, que responden a la denominada democracia organica vinculada al auténtico sentir
de los espafioles.

En toda esta época el régimen se presenta como un Estado autoritario pero no totalitario.
Franco evito la victoria del comunismo en Espafia y no fue beligerante en la II Guerra
Mundial; es el aliado mas fiel de Occidente, nunca bajara la guardia y siempre velara por la
estabilidad del sistema, inculcando los valores del movimiento nacional a su sucesor, para
que todo quede atado y bien atado en el futuro.

Pero para que esos principios tengan validez y para que esas instituciones tengan arraigo
es imprescindible velar por el progreso econémico y por la emergencia de una nueva clase
media que no existid en los afos treinta. El Estado se legitimara entonces por sus obras, por
su capacidad técnica, por su esfuerzo por conseguir un desarrollo econémico que saque a
Espafia del atraso.

Esta mentalidad sera la que interiorizaran muchos de los altos cargos del régimen
franquista, decisivos en la hora de la transicion. No son los hombres de la oposicion
moderada al franquismo los que seran reconocidos por las urnas el 15 de junio del 1977
cuando se produzcan las primeras elecciones democraticas. Seran los jovenes como Adolfo
Suérez o Martin Villa y, en menor medida, los veteranos como Manuel Fraga o Laureano
Lépez Rodo los que encontraran el apoyo de los electores. En realidad, los que se fueron
distanciando del régimen, los que ayudaron a estudiantes y trabajadores en su lucha contra
la dictadura, los que estuvieron en Munich en 1962 buscando la reconciliacion con el exilio
o buscando plataformas unitarias de la oposicion en Espaiia, no tendran el reconocimiento
que merecian. Unos porque, como Ridruejo, mueren en 1975, en vida del dictador; otros
porque, como Ruiz Jiménez, sufren la derrota electoral y otros porque aparecen
caracterizados superficial e injustamente como unos franquistas incapaces de evolucionar, o
convertidos al liberalismo de una manera interesada como es el caso de Lain Entralgo.
Todos ellos sufriran una mezcla de olvido y acoso, hasta el punto de que hay ocasiones en
que parece que los Unicos franquistas que habia en Espafia fueron los que dejaron de serlo
antes de que muriera el dictador.
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Uno de los elementos mas peculiares de nuestra transicion se cifra en este doble olvido:
los republicanos abandonados en la noche de los tiempos y los antifranquistas moderados
no reconocidos por las urnas ni por la historia posterior.

La fecha de 1962 es de extraordinaria importancia. En 1962 se casan los futuros reyes
de Espaiia, se produce el encuentro de Munich entre la oposicion del interior y el exilio,
emerge un nuevo movimiento obrero, contintian las sesiones del Concilio Vaticano II. El
papel de la Iglesia a partir de aquel momento sera muy importante; pensemos en lo que
significd que el Cardenal de Milan, que se habia pronunciado en contra de la aplicacion de
la pena de muerte a Julidn Grimau fuese elegido Papa. El régimen pensaba, y asi lo dejaron
escrito sus defensores, que cualquiera seria bienvenido menos Montini. Pero Montini fue
elegido Papa y con ello se produciria un cambio muy relevante en la Iglesia espafiola a
partir de la eleccion del Cardenal Tarancon como Presidente de la Conferencia episcopal
espaifiola. El régimen no queria ni podia renunciar a su condicion de catolico. ;Lo era
realmente, a partir de las doctrinas aprobadas por el Vaticano I1?

Aqui se van a centrar las dos grandes disputas con la oposicién moderada al franquismo.
La tesis del régimen de que la democracia estaba bien para los otros pueblos europeos pero
que el pueblo espafiol estaba incapacitado para la misma habia sido secundada y avalada,
ratificada y legitimada, por la Iglesia espafiola. El Vaticano les pedia abandonar ese apoyo
y buscar una alternativa de futuro. La oposicion supo aprovechar ese dilema y romper la
unién entre el poder politico y el poder religioso. El régimen no queria abandonar el
autoritarismo y no estaba dispuesto a tolerar la oposicion. Por ello era imprescindible
aplicar medidas ejemplarizantes de oposicion como el destierro a los de Munich o la
expulsion de la catedra a los que apoyaban a los estudiantes.

Nuevos referentes aparecian en el interior de Espafia, mientras el exilio iba quedando
atras, aislado, intentando sobrevivir y a la espera de que antes o después le llegara su
oportunidad. El exilio constata que tanto la generacion del 56 como la generacion del 68 se
sienten mayormente interpeladas por lo que ocurre en Europa que por lo que tiene que ver
con la guerra civil espafiola. De alguna manera, eso provoca que muchos de nosotros, los
que estudiamos un poco después en la Universidad (en mi caso del 71 al 75) fuéramos mas
marxistas que republicanos. Es verdad que estdbamos impactados por un marxismo de tipo
occidental, como el que estudiara Perry Anderson, al hablar de la aparicion de una
generacion de pensadores marxistas mas preocupados por que los antecedentes de Marx
fueran Spinoza o Rousseau, Kant o Hegel, y por los complementos al marxismo en campos
como la estética, la lingiiistica o el psicoanalisis, que por lo que habia sido central en el
marxismo clasico —los debates econémico-politicos— al intentar conectar la teoria con la
praxis.

En ese mundo que parece entreabrirse, personalidades como Aranguren y Tierno
tendran una gran relevancia. Son los afios en los que el primero escribe acerca de la Crisis
del catolicismo y participa en los debates entre Cristianos y Marxistas, y el segundo va a
publicar su Antologia de Marx y una de sus obras mas leidas ;Qué es ser agndstico? El
intento de Aranguren por situarse mas alla de la politica, reclamando para el intelectual una
independencia fuera de los partidos y el esfuerzo de Tierno por constituir un partido
socialista del interior que superara la paralisis del socialismo del exilio, vienen a redundar
en la tesis expuesta: el mundo que se mueve quiere superar los condicionantes de los afios
treinta; quieren aparecer como algo nuevo y distinto.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 13 (2017): 135-146 141



Los tres abandonos. El republicanismo espariol ante el totalitarismo...

Esa percepcion se acentuaba aun mas con la emergencia de nuevos partidos y nuevos
sindicatos que querian superar los alineamientos de los afios treinta. Pensemos en el FLP,
en la USO o en el propio nacimiento de Comisiones Obreras como un intento de crear un
sindicalismo de nuevo cufio, que superara a los modelos clasicos de la CNT y de la UGT.
Todo parecia propiciar un mundo en el que los referentes del exilio quedaran
definitivamente olvidados.

Sin embargo, todavia quedaba una década de régimen franquista. Una década en la que
se iba a recrudecer la represion del régimen hasta acabar con los fusilamientos de
septiembre del 75.

4. De 1965 a 1975

Algunos de los elementos del periodo anterior se intensifican. Lo que habia sido un
periodo de luchas donde la ejemplaridad moral estaba encarnada en hombres como
Ridruejo, que habia acompaiado a los estudiantes en la prision en 1956, comienza a
cambiar. El liderazgo moral pasa a los catedraticos expulsados mientras se produce un
resurgir del movimiento obrero, del movimiento estudiantil y de la contestacion de los
sectores cristianos; sin olvidar la aparicion de las primeras acciones de ETA y la
constitucion unitaria de la Asamblea de Catalufia.

Son afios donde la represion se incrementa con los estados de excepcion del 69 y del 70,
y con la muerte de un estudiante que aparecera como simbolo de toda una época, Enrique
Ruano. Son afios en los que se producira una refundacion del socialismo espafiol a partir del
congreso de Suresnes de 1974. Una refundaciéon de una organizacion centenaria —cumple
los 100 afios en 1979— con la llegada de una nueva generacion que va a disputar el espacio
del socialismo a la direccion del PSOE en el exilio, a los que quieren reconstruir un
socialismo del interior y a los que aspiran a una nueva organizacion territorial con la
Federacion de Partidos Socialistas de las distintas nacionalidades.

Dos hechos van a marcar el debate de aquellos afios: la Unidad Popular en Chile en
1973 y la Revolucion de los claveles en Portugal en 1974. Estos dos sucesos van unidos a
un debate acerca de la teoria marxista del Estado, que habia quedado marginado de las
aportaciones del marxismo occidental pero que comienza a ser central en la izquierda
europea. Me refiero al debate entre Ralph Miliband y Nicos Poulantzas acerca de la
existencia de una teoria marxista del Estado, y a las aportaciones de Norberto Bobbio sobre
si existia tal teoria y si cabia hablar de alguna alternativa a la democracia representativa.

Los sucesos de Chile habian conmovido a toda la cultura politica de la izquierda
europea de aquellos aflos. A los espafioles exiliados todavia mas porque para ellos lo
ocurrido les recordaba todo lo vivido en la Republica y en la guerra civil. Los republicanos
y los socialistas de los aflos treinta habian centrado sus reflexiones en la necesidad de
encontrar una alianza sélida entre la clase media liberal y la clase obrera organizada, frente
al sindicalismo anarquista antipolitico y frente a los republicanos conservadores. Con estos
recuerdos, los sucesos de Chile venian a replantear si era posible la revolucion de la
mayoria, si cabia una via democratica al socialismo, si la conquista de la hegemonia
cultural podia evitar la previsible reaccion militar.
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El golpe de Pinochet era una terrible advertencia para eurocomunistas y socialistas
mediterraneos, para los que pensaban en la unidad de la izquierda en Francia y para los que
auspiciaban un compromiso historico en Italia; y lo era también para los que en Espafia
apoyaban un Pacto por la libertad, que permitiera acabar con la dictadura e instaurar una
democracia homologable a la instalada en los paises europeos tras la II Guerra Mundial.

Espafia se iba quedando cada vez mas aislada. Hasta Portugal y Grecia terminaban con
sus dictaduras. Solo quedaba Espafia, pero no se producia lo que los franquistas llamaban el
hecho biologico. Franco terminaba su régimen aplicando los fusilamientos de septiembre
del 75. La imagen de Pablo VI criticando piblicamente las penas de muerte desde la plaza
de San Pedro mientras las huestes franquistas, con la presencia del futuro rey al lado del
dictador, decidian volver a convocar en la Plaza de Oriente a sus fieles, reflejaban el
anacronismo de un mundo cada vez mas aislado internacionalmente y abrian las incognitas
sobre todo lo que podia ocurrir. Autoritario o totalitario, el régimen terminaba como habia
empezado.

5. Memoria y olvido en la transicion

Todo esto plantea el gran problema de qué ocurrié durante la transicién con la memoria
republicana, con esa memoria que habia sido abandonada por las democracias con la
politica de no intervencion; nuevamente postergada por los imperativos de la guerra fria y
finalmente marginada en los afios de la transicion, al imponerse la formula monarquica.

Las cosas fueron de tal modo que, exceptuando el voto particular que presenta el PSOE
en la comision constitucional y que defiende Luis Gomez Llorente, poco se habld durante
aquellos afios de la Republica.

Algunos condicionamientos son decisivos para explicar este comportamiento. En primer
lugar, la debilidad de la izquierda para forzar una ruptura democratica e iniciar un proceso
constituyente. Esta debilidad hace que la alternativa se centre en aceptar una democracia
recortada (en la que queden excluidos algunos partidos como el PCE) o en lograr la
legalizacion de todos los partidos aceptando a cambio no poner en cuestion ni la unidad
nacional ni la institucion monarquica. Se ha escrito mucho acerca del pacto que lleva la
legalizacion a la reunion urgente del PCE, en la que Santiago Carrillo proclama que, a partir
de ese momento, su partido no hara cuestion de la institucion monarquica. El problema no
es monarquia o republica sino dictadura o democracia, dird y repetira Carrillo durante
aquellos meses y mantendra durante afios hasta su muerte.

Ese acuerdo entre Suarez y Carrillo facilita el proceso, pues es anterior a las elecciones
del 15 de junio de 1977 y al primer parlamento democratico. El resultado electoral y sobre
todo el éxito imprevisto de los socialistas, forzaran la necesidad de que aquellas cortes sean
constituyentes. Algunos elementos condicionaran decisivamente el proceso. Es evidente
que el recrudecimiento de la actividad de ETA hacia que la estrategia de tension entre
terroristas y golpistas no permitiera un debate sosegado sobre la forma de Estado, lo cual
influiria decisivamente en la aprobacion de la ley de Amnistia. La dificultad en aquellos
momentos radicaba en conseguir que hasta los Gltimos presos de ETA abandonaran las
carceles, en un momento en el que la banda terrorista seguia matando. Hay una imagen
magnifica de Enrique Tierno Galvan en sus memorias, donde explica como iban llegando a
la comision constitucional para establecer un torneo retorico entre profesores acerca de las
virtudes del nuevo texto, cuando fueron informados de que una vez mas otro atentado de
ETA invita a posponer cualquier reflexion. Era un imperativo acelerar la aprobacién del
texto constitucional.
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Probablemente en ningiin pais del mundo se produzca un debate sobre un texto
constitucional sin que haya condicionamientos. Pensemos en Alemania y en la dinamica de
la politica de bloques tras la II Guerra Mundial, con la division del pais en dos. En el caso
espaiiol, el terrorismo fue decisivo a la hora de limitar los debates y lo mismo sucedié con
el debate acerca de la forma de Estado. EI PSOE se empefio en mantener un voto particular
defendiendo su preferencia republicana; un voto particular que ha vuelto a ser recordado
con motivo de la abdicacion del anterior rey. Esta lltima se ha resuelto en junio del 2014 y
la proclamacion del nuevo rey ha tenido lugar con el acuerdo entre los dos grandes partidos
(PP y PSOE) y con la negativa de Izquierda unida a secundar el pacto, al no asumir la
posicion que entonces mantuvo el PCE.

En todos estos debates se ha ido haciendo un balance de los afios de la monarquia, para
intentar neutralizar los efectos realmente nocivos para la institucion de los
comportamientos de los ultimos afios. En una situacion de crisis econdémica, con un
aumento terrible de la desigualdad social y un recorte de los servicios publicos, las
imagenes de ostentacion en la vida privada del anterior monarca y los negocios en su
entorno familiar mas proximo dejaron de ser un tema tabu. El monarca pidi6é perdon en
publico por su comportamiento y decidid dar un paso atras para salvaguardar el futuro de la
institucion.

Las conductas privadas dejaron efectivamente de ser tabu, pero el debate sobre las
ventajas de la monarquia o la repiblica quedod arrumbado por un tema que adquiriria una
mayor dimension. Me refiero a las demandas del independentismo catalan. A partir de ahi
se comenzo a hablar de partidos dinasticos que eran fieles al pacto del 78, frente a partidos
emergentes y a partidos secesionistas. Entre los partidos dinasticos estaban el centro-
derecha y el centro-izquierda. Es evidente que no son pocos los antiguos falangistas
reciclados en la derecha que nunca fueron monarquicos, pero es todavia mas evidente que
situar en esta perspectiva al PSOE choca con su historia, por mas que algunos hayan
hablado impropiamente de accidentalismo. Conviene por ello recordar la intervencion de
Gomez Llorente en la comision constitucional.

Aquella intervencion se basaba en la idea de exigir que fueran las Cortes las que votaran
sobre la monarquia como forma de Estado. El partido socialista, al decir de Gomez
Llorente, no podia aceptar como validos las decisiones tomadas por el anterior Jefe del
Estado, ni podia suscribir ningln tipo de legitimidad dinastica. Para los socialistas, la
defensa de la Republica fue inexorable en los aflos treinta porque era la unica forma de
apostar en Espafia por la democracia. Por lo demads, no cabia pensar en otorgar ningin
privilegio a un ciudadano por razén de su linaje; los que no aceptan la soberania del patrono
en el taller tampoco podian secundar la soberania del monarca sobre el conjunto de la
sociedad. Por razones de democracia era preferible la forma republicana, pero —afiadia el
defensor del voto particular— hay sobradas experiencias historicas de compatibilidad entre
un partido socialista y una monarquia parlamentaria. Por eso esta preferencia republicana
no seria causa suficiente para votar en contra del conjunto del texto constitucional. Afiadia
también el defensor del voto particular que esta posicién que hoy se tomaba no impedia que
futuras generaciones fueran consultadas sobre el tema; entonces ello era posible y podia ser
incluso deseable desde un punto de vista democratico.
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Esta tension dialéctica entre el compromiso asumido y las convicciones ideoldgicas de
las que se partia era contraria a hacer de la necesidad factica virtud ética. Esto tltimo es lo
que ocurrid. Los sectores conservadores siempre reprocharon a los socialistas el haber
mantenido el voto particular durante la comision constitucional; consideraban que era fruto
de un infantilismo pernicioso que a nada conducia.

Los dirigentes que triunfaron en 1979 en el congreso extraordinario del Partido
socialista aprendieron la leccion. A partir de ese momento ese pasado ideolégico no se
vuelve a reivindicar. No hay nada que aprender de aquel legado. Esta enterrado y bien
enterrado y esa fue la tonica hasta llegar a la primera década del siglo veintiuno. Surge
aqui una nueva época de la que me gustaria decir algo para terminar este capitulo.

Durante afios la transicion a la democracia aparecié como una transicion ejemplar. Esa
ejemplaridad venia avalada por muchos analistas europeos que habian llegado a hacer suyo
el relato de dos Espafias incapaces de convivir, condenadas al fratricidio y que no parecian
dispuestas a asentar una democracia estable. Este relato de un pueblo tan irascible hacia
que todos se sorprendieran de la capacidad de acuerdo, de convivencia, de entendimiento de
aquellos que parecian predestinados a volver a repetir una guerra civil en cuanto se abrieran
las puertas de la libertad. De ahi venian los constantes elogios a la capacidad integradora
del monarca (Juan Carlos), a la pericia del presidente del gobierno (Adolfo Suarez) y a la
clarividencia de un oscuro profesor de derecho constitucional (Torcuato Fernandez
Miranda). Todos ellos unidos al sentido patridtico del lider comunista (Santiago Carrillo),
que habia logrado encauzar a las masas trabajadoras hasta llegar a la aceptacion del
consenso constitucional.

Este discurso de la transicion iba unido a una recomendacion para los que quisieran
imitar el modelo: se pudo lograr el acuerdo porque todos estuvieron dispuestos a ceder y a
olvidar. No porque no recordaran, sino porque prefirieron echar al olvido.

Este enaltecimiento de una transicion modélica comienza a cambiar cuando surge una
nueva cultura. Una cultura que pone en primer lugar el imperativo de la memoria, un
imperativo que haga justicia a las victimas. Victimas, en aquel momento, de la accion
criminal de ETA y también de lo ocurrido en las dictaduras latinoamericanas del Cono Sur
cuando comienza a plantearse la doctrina de que hay delitos que no han prescrito y no
deben quedar impunes. El modelo espafiol aparece de pronto puesto en cuestion y el olvido
significa entonces que no se han juzgado los crimenes del franquismo; que se ha edulcorado
la imagen del régimen que supuestamente nunca llegé a ser totalitario y que a lo sumo fue
autoritario; y que no se ha querido recordar la conexién del monarca con el anterior
dictador.

A este conflicto entre las interpretaciones de la memoria debemos unir la dificultad para
resolver adecuadamente las demandas de la generacion de los nietos de los vencidos en la
guerra civil. El silencio de los hijos, de los que habian vivido en y con el miedo, se
transforma en demanda de los nietos, que quieren saber, que exigen saber por qué ha habido
desaparecidos y por qué no pueden darles una sepultura digna. Un problema dramatico que
sigue dividiendo a la sociedad y que espera respuesta. Una respuesta que no llegd con los
gobiernos de Zapatero durante la primera década del siglo veintiuno y que sigue pendiente
ante la absoluta insensibilidad del Partido Popular para resolver adecuadamente este
problema.
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Los tres abandonos. El republicanismo espariol ante el totalitarismo...

Esta insensibilidad tiene una base ideoldgica que no podemos minusvalorar. No se trata
solo de indiferencia, de apatia, de desdén. Todo esto existe, pero hay algo mas. El mundo
liberal-conservador se ha hecho fuerte en su interpretacion del siglo veinte. Al no aceptar
que el actual régimen democratico tenga su antecedente en la experiencia de la II
Republica, trata de enaltecer, embellecer y enmascarar la monarquia de Alfonso XIII y de
hacer hegemonica una interpretacion de la Republica caracterizandola como un proyecto
que bebia de un jacobinismo excluyente y propiciaba un radicalismo intransigente; en
definitiva, vinculado al totalitarismo.

No es un problema sélo de desaparecidos. No cabe duda de que ese es el problema mas
relevante, pero tiene que ver con que ha desaparecido de nuestra cultura politica el legado
republicano. No tenemos sino que comparar la fuerza, la vitalidad, el caracter transversal y
masivo del independentismo catalan a la hora de apostar por la secesion y contrastarlo con
el caracter minoritario y marginal del republicanismo espafiol y de la apuesta por una
tercera republica. El legado republicano, abandonado por las democracias y la politica de
no intervencion durante la guerra civil, por los imperativos de la guerra fria al producirse
los acuerdos militares con los Estados Unidos en los afios cincuenta, vuelve a ser
abandonado por tercera vez en la transicion, para estabilizar la democracia en Espafia en los
afios setenta. Tres heridas, pues, en el cuerpo del republicanismo. Tres heridas que han
marcado nuestra historia y que nos dicen mucho de nuestra democracia actual. La tercera es
quizas la mas dolorosa porque ni se sabe ni se quiere saber nada de aquel legado, como si
haber roto el hilo de nuestra continuidad no tuviera relevancia. Es por ello que Azafia como
simbolo de la cultura republicana es el gran ausente de la transicién. No se conoce su
pensamiento ni se reclama su legado, se le cita a destiempo y no se profundiza en las luces
y en las sombras que supo ver como pocos en aquellos convulsos afios. ;Cuanto tiempo
durara este olvido?

La democracia espafiola y la democracia europea tienen una deuda pendiente con esa
cultura republicana. Mientras no la saldemos, no podremos vivir con sentido nuestra propia
democracia. Sin memoria no hay identidad y sin identidad es imposible que una nacién
pueda tener futuro.
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Juan A. Ortega y Medina, Obras, México: UNAM, Instituto de Investigaciones
Historicas, Facultad de Estudios Superiores Acatlan, 2013-2016, vol. 1, Europa
moderna (496 pp.), vol. 2., Evangelizacion y destino (712 pp.), vol. 3, Literatura
viajera (578 pp.), vol. 4, Humboldt (345 pp.) y vol. 6, Descubrimiento y
conquista (399 pp.).

Juan A. Ortega y Medina es uno de esos personajes que responden perfectamente al
arquetipo de transterrado: tras su formacion en Malaga y Madrid (donde estudid
brevemente con Ortega y Gasset, entre otros), se alistd en el bando republicano en la guerra
civil, resultando herido de gravedad en la contienda. Tras la derrota, se exildo a México,
donde consiguid hacer carrera junto a otros pensadores de primerisimo nivel, desde
Edmundo O’Gorman hasta Leopoldo Zea. Desde que en 2013 se cumpliera el centenario de
su nacimiento, dos de sus discipulas —Maria Cristina Gonzalez y Alicia Mayer— han dado a
la imprenta por vez primera las Obras de este fascinante historiador, habiendo visto ya la
luz los cinco primeros volimenes (de los siete programados) que agrupan tematicamente
distintos escritos.

El primer tomo, titulado Europa moderna, comienza con un estudio introductorio
seguido de una pequefia autobiografia que nos muestra el talante de Ortega y Medina
(Espiritu y vida en claro). A continuacion, el lector encontrarda Reforma y modernidad, el
texto que habilitaba a nuestro autor como maestro y en el que se refleja
pormenorizadamente la relevancia que el movimiento protestante tuvo para el posterior
desarrollo del continente europeo —empleandose como contraste la visiéon imperial de
Carlos V de Espafia. No obstante, el texto mas relevante de este volumen es E/ conflicto
anglo-espariol por el dominio ocedanico. Siglos xvi y Xxvil. Esta obra, que entronca
nitidamente con la anterior, contrapone a los personajes de Robinson y Andrenio,
explicando con ello las distintas formas que tuvieron de enfrentarse al mar la Espafia del
momento (que alcanzara su nadir al respecto con las extravagantes e incompetentes
decisiones de Felipe II) y la Inglaterra isabelina. Asi, Ortega y Medina apreciara con plena
claridad como el monopolio eclesidstico-monarquico tipicamente hispano a la hora de
navegar por el Atlantico, que venia en cierto modo determinado por consideraciones
religiosas, estaba condenado de antemano frente a la apuesta por la empresa privada
tipicamente britanica. El volumen lo cierran dos articulos que no deben dejar de leerse, en
tanto en cuanto complementan los dos grandes textos del volumen. Sus titulos respectivos
son Lutero y su contribucion a la modernidad y De Andrenios y Robinsones.

El segundo volumen, titulado Evangelizacion y destino, contiene la que sin ningin
género de duda es la obra fundamental de nuestro autor: La evangelizacion puritana en
Norteamérica. Delendi sunt indi, prologado por el ya mencionado Leopoldo Zea. Desde
luego, este texto entabla una perfecta continuidad con los aparecidos en el tomo precedente:
en ¢él, Ortega prueba como la vision protestante (y especificamente puritana) del
cristianismo fue empleada por los colonos novoingleses para justificar tanto la apropiacion
de la tierra americana como la subordinacion (y exterminio) de un indio que pasaba a ser
concebido como ser demoniaco. Esta obra, por supuesto, es una apropiacion de algunas de
las tesis fundamentales de la obra de Max Weber La ética protestante y el “espiritu” del
capitalismo, si bien se ven ampliadas desde un punto de vista historico.
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Junto a La evangelizacion puritana en Norteamérica, el segundo volumen de las obras
incluye Destino manifiesto. Sus razones historicas y su raiz teologica. El contenido del
mismo resulta muy aclarador, pues en él se manifiesta la raiz teologica que subyace al
sentimiento de pueblo elegido tipicamente inglés —aunque otros pueblos también hayan
alojado en su ser esa percepcion— que lleva a quien lo siente a pretender la imposicion de su
modo de vida, mas alld de sus limites territoriales originales. Esta obrita, que tan bien
enlaza con las anteriores, adquiere especial relevancia si la contextualizamos, pues fue
escrita en una época en la que desde México se veia a los Estados Unidos como un peligro
que acechaba desde el norte en pos de cualquier excusa para expandirse. El tomo se cierra,
como no podia ser de otro modo, con una coleccion de capitulos breves reunidos en un solo
libro, Imagologia del bueno y del mal salvaje, en que el autor va analizando la concepcion
que del indio se ha ido teniendo histéricamente en funcién de diversos autores, incluidos
Oviedo o Rousseau; y con los articulos “Mito y realidad o de la realidad antihispanica de
ciertos mitos anglosajones” y “Razones y sinrazones anglosajonas frente al otro. La imagen
cambiante del simbolo: de la consideracion idilica del piel roja al aniquilamiento”.

No estan desconectados de cuanto va dicho los contenidos del volumen tercero,
significativamente titulado Literatura viajera. Su principal texto es México en la conciencia
anglosajona, libro que aparece por primera vez reunido en un solo tomo (tradicionalmente
eran dos, correspondiendo el primero a la primera parte de la obra, centrada en los siglos
XVI-XVIII, y el segundo, obviamente, a la segunda, el siglo XI1X). En €l se aprecia como la
manera en que los visitantes —particularmente ingleses y norteamericanos— veian y
comprendian la realidad mexicana fue transformandose: pasé de ser el paraiso prometido a
convertirse en un lugar absolutamente degradado por su herencia hispanica y catdlica.
Desde luego, nuestro historiador acierta a ver que esta progresiva decepcion con lo que
México era o parecia ser se correspondia con el hecho de que esos visitantes no veian
cumplidas sus expectativas de negocio. Dicho de otro modo, México dejaba de ser un lugar
de promision justo cuando dejaba de rendir las ventajas monetarias que se esperaba obtener.
Junto a esta obra monumental, hay que destacar los articulos que el volumen incorpora,
fundamentalmente (si es que hubiera que sefialar s6lo uno) Monroismo arqueologico. Un
intento de compensacion de americanidad insuficiente, donde Ortega sefiala con mucha
claridad la apropiacion del arte maya por parte de los Estados Unidos a fin de acreditarse
como puramente americanos (el arte maya reunia las condiciones de ser antiguo —esto es,
“clasico”- y de haber sido despreciado por los autdctonos del modo mas grave:
vendiéndolo).

Ortega y Medina advierte que los visitantes alemanes no tenian los mismos prejuicios
que los ingleses y norteamericanos. Asi, también en el tomo tercero, La literatura viajera
alemana del siglo XIX sobre México nos muestra que los teutones carecian en buena
medida de algunos de los peores prejuicios que si opacaron la mirada inglesa y
norteamericana. Sin embargo, que careciesen de dichos prejuicios (racismo protestante,
especialmente) no significa que no tuvieran ninguno.

El gran prejuicio aleman en la mirada sobre México es el que da nombre al cuarto tomo
publicado, a saber: Humboldt. En efecto, su Ensayo politico sobre el reino de la Nueva
Esparia determinara las relaciones germano-mexicanas desde su aparicion, y el tomo que
ahora estamos revisando asi lo constata. En él encontramos, fundamentalmente, la obra
Humboldt desde México, en que se analiza pormenorizadamente, y de forma cronolégica,
las sucesivas maneras en que la obra del célebre viajero se entendid desde México
(destacando particularmente, y no es baladi  explicitarlo, la utilizacién que el Porfiriato
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hizo de esta figura). Lo mas significativo de este texto es que Ortega y Medina intenta
poner a Humboldt en su lugar; esto es, purgarlo de versiones prejuiciosas y atender a la
totalidad de su obra, eclipsada en general por la potencia y facil instrumentalizacion del
Ensayo. Ademas, servira a Ortega para denunciar un rasgo del México decimononico que
seguia muy presente en el siglo XX: la desigualdad.

Cabe notar que el cuarto volumen incorpora, ademas de la obra mencionada, el prologo
que Juan A. Ortega y Medina realizd, precisamente, para el Ensayo; y los articulos Otra vez
Humboldt, ese controvertido personaje, El Ensayo cubano de Alejandro de Humboldt desde
la perspectiva historiogrdfica mexicana y Landeskunde humboldtiana y pintura del paisaje.

Por motivos editoriales, la aparicion del sexto tomo, titulado Descubrimiento y
conquista, ha precedido en el tiempo a la aparicion del quinto. Dicho volumen 6 supone un
nuevo giro tematico, orientandose a los dos polos que su titulo enuncia: La idea colombina
del descubrimiento desde México (1836-1986), primer libro incluido en el volumen, recorre
las opiniones y estudios realizados en el pais azteca acerca del Descubrimiento, generando
un mapa intelectual sobre el particular que abarca, por una parte, un “Desfile critico de
autores” (algunos de la talla de los ya citados O’Gorman y Leopoldo Zea, pero también
Alfonso Reyes, Sanchez Macgrégor, etc.); y por otra, un “Apéndice critico” que recoge
tesis y réplicas de diversos autores (de nuevo O’Gorman, Dussel, Silvio Zavala...). El
segundo libro recogido en este tomo resulta particularmente destacable, pues es la primera
publicacion de la que se tiene constancia elaborada por Ortega, aunque al alimoén con su
compafero de estudios Manuel Jiménez Marin: Ensayo sobre la conquista espariola: sus
antecedentes economicos, humanisticos y la proyeccion de éstos en ella, del afio 1943.
Dicha obra resulta ser el germen, aun poco pulido, de algunas de las tesis sostenidas en sus
obras principales. Encontramos asi un analisis de la significacion de la Contrarreforma y de
los presupuestos humanistas previos a ella respecto al modo de conquistar y tratar al indio
por parte de los espaiioles, la dualidad del conquistador, y en Gltimo término un primer
intento por desvanecer la leyenda negra espaiiola, aunque todavia sin profundizar en lo que
podria ser la leyenda negra anglosajona. Como ocurre con el resto de volimenes, el tomo
sexto incluye una serie de articulos, a saber: «Antecedentes de la conquista: philosophia
Christi 'y Contrarreforma», muy afin al Ensayo sobre la conquista espariola..., La
“universitas christiana” y la disyuntiva imperial de la Espaiia del siglo XVI, La conciencia
Jjuridica hispanica del siglo XVI a nivel literario popular, La imagen de Cristobal Colon en
la historiografia mexicana, La novedad americana en el Viejo Mundo y Los reinos
hispanicos antes del descubrimiento del continente americano, todos ellos rayando a gran
altura.

Por ahora, s0lo queda esperar a que aparezcan los dos volimenes proyectados restantes
para que la obra de Juan A. Ortega y Medina alcance por fin el reconocimiento tan
merecido que en su tierra natal, acaso por desconocimiento de la misma, se le ha negado.

Rodolfo GUTIERREZ SIMON
Universidad Complutense de Madrid
rodolfo.gutierrez@ucm.es

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 13 (2017):149-151 151






Maria Zambrano, Obras Completas. I (Libros 1930-1939), edicién dirigida por Jests
Moreno Sanz con la colaboracion de Pedro Chacon Fuertes, Mercedes Gomez Blesa,
Mariano Rodriguez Gonzilez y Antolin Sinchez Cuervo, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2015 [Reune los libros: Horizonte del liberalismo, Los intelectuales en el
drama de Espaiia, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, Filosofia y poesia.]. Obras
Completas. Il (Libros 1939-1950), edicion dirigida por Jestis Moreno Sanz con la
colaboracion de Pedro Chacon Fuertes, Karolina Enquist Kéllgren, Sebastian Fenoy
Gutiérrez, Maria Luisa Maillard Garcia, Fernando Muiioz Vitoria y Ricardo Tejada
Minguez, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016 [Retuine los libros: Isla de Puerto Rico.
Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, La Confesion: género literario y método, EI
pensamiento vivo de Séneca, La agonia de Europa y Hacia un saber sobre el almal.
Obras Completas. III (Libros 1955-1973), edicién dirigida por Jestiis Moreno Sanz con
la colaboracion de Sebastidan Fenoy Gutiérrez, Maria Luisa Maillard Garcia,
Fernando Muifioz Vitoria y Virginia Trueba Mira, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2011 [Reune los libros: EI hombre y lo divino, Persona y democracia, La Espaiia de
Galdos, Espaiia, sueiio y verdad, Los sueiios y el tiempo, El sueiio creador 'y La tumba de
Antigona). Obras Completas. VI (Escritos autobiogrdficos 1928-1990), edicion dirigida
por Jesus Moreno Sanz, coedicion de Goretti Ramirez, Maria Luisa Maillard y
Fernando Muiioz Vitoria con la colaboracion de Pedro Chacéon Fuertes, Sebastian
Fenoy Gutiérrez y Antolin Sinchez Cuervo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013
[Parte I: Escritos autobiogrdficos, Delirios. Poemas (1928-1990). Parte 11: Delirio y
destino]

“The book does not pretend to be anything but the voice or question of a single individual
who hopes or expects to meet with thoughtfulness in the public”
Carl Gustav Jung, Letter to Simon Doniger, November 1955

(Por qué se escribe?, se preguntaba Maria Zambrano en el primer articulo que se atrevio
a publicar en la Revista de Occidente en 1934. “Habiendo un hablar, ;por qué el escribir?”.
Se escribe para salvarse de la inevitable sensacion de fracaso que se percibe tras haber
hablado por largo rato, exponiéndose sin poder fijar las palabras. Se escribe para salvar las
palabras de la contingencia en la que nacen; se escribe también para salvarlas del olvido; se
escribe, en definitiva, con la esperanza en la existencia de alguien que nos lea.

Publicar y, mas atn, reunir escritos en un volumen marca un antes y un después en la
vida de un autor: por un lado, crea un sentimiento de firmeza, confiere continuidad a las
huellas, en apariencia discontinuas, de una vocaciéon intelectual obligada, por
acontecimientos decisivos, a expresarse en lugares y tiempos fragmentados; por otro lado,
publicar nos remite a aquel temor que caracteriza a toda verdadera vocacion: el temor al
sentirse entregados en la palabra escrita, el temor que suscita el haberse atrevido a escribir,
a publicar un libro y a sofiar con la existencia de una nifla que espera ser mayor para poder
leerlo.
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El iter de la escritura de Zambrano no puede desvincularse de la experiencia del largo
exilio que le toco vivir: 45 afios de una especie de vida pdstuma entre América y Europa, en
paises como México, Cuba, Puerto Rico, Francia, Italia o Suiza. Si escribié fue en el
desesperado intento de habitar el exilio, habitar el fracaso —el suyo y el de la Espafia
republicana—, defender su soledad y hacerla comunicable, pues escribir —confesaba a Pablo
de Andrés Cobos— “obliga a realizar de una cierta manera, a construir”’, aunque sea
teniendo como Unico horizonte de inspiracion presente la vista de la inmensidad del
Océano, unas ruinas, los arboles de un bosque o el recuerdo. El exilio impuso ritmos,
tiempos y hasta /ugares para la escritura y la publicacion; impuso no sélo la dispersion y el
olvido de una parte de los escritos de esta pensadora y de tantos otros exiliados, sino
también algo mas grave aun: la dispersion de la memoria de proyectos culturales, politicos,
filosoficos y literarios de una Espafia que sali6é perdedora de la guerra civil y que, atin hoy
dia, tarda en ser reconocida y debidamente reconstruida. Publicar los escritos de nuestros
exiliados —de toda Europa y no s6lo de Espaifia, fueron exiliados los espaiioles derrotados de
1939- es, desde esta perspectiva, un eslabon fundamental aunque no siempre facil de
materializar para la recuperacion de una tradicion europea olvidada.

El primer intento de reunir los escritos de Maria Zambrano se remonta a 1971, cuando
la editorial madrilefia Aguilar publicoé sus Obras reunidas. Primera entrega, un
“acontecimiento cultural” con el que se realizaba algo “necesario”, segiin comentaba desde
Italia el exiliado Enrique de Rivas: la publicacion del primer volumen de estas Obras
acontecia precisamente en Espafia y seflalaba un /ugar donde las nuevas generaciones
podian y debian parar, para luego seguir en la marcha del tiempo. No es baladi que el
prologo escrito por Zambrano llevara la fecha del 14 de abril de 1970. Aquel primer
volumen daba la sensacion de ser un don, “el mas grande que un ser humano pueda desear:
el de la inteligencia”, escribia de Rivas. Y todo don hace que nos preguntemos si nos lo
hemos merecido, si la pasividad con la que solemos aceptar los dones es proporcional a la
entrega del escritor, a su generosidad inusitada.

Pocos aflos mas tarde, Zambrano ofrecia al editor Alejandro Finisterre un volumen de
Obras reunidas. Segunda entrega, que tendrian que llevar como titulo especifico “La razén
mediadora” y reunir ensayos y articulos de caracter filoséfico. El proyecto,
desafortunadamente no realizado, es signo evidente del deseo de la pensadora de ver
reunidos sus escritos, de darles un lugar reconocible, una continuidad y unidad en el tiempo
que la propia autora no llegé a percibir por su condicion exiliada. Un deseo que a la vuelta
del exilio, en 1984 y con la creacion de la Fundacion Maria Zambrano, la pensadora intentd
satisfacer —al menos en parte— ordenando su archivo con la ayuda de Rosa Mascarell,
publicando articulos, reuniendo textos que verian la luz en libros como Algunos lugares de
la pintura, Los Bienaventurados, Notas de un método y De la Aurora y publicando Delirio
y destino.

Un libro no es solo -afirmara en los afios ochenta- una coleccion de pensamientos, sino
también “un ser viviente dotado de alma, de vibracion, de peso, nimero y sonido”; forma
parte de la creacion, de la physis como criatura entre las criaturas. Cabe preguntarse
entonces cual es la presencia que descubrimos al entrar en contacto con los cuatro
volimenes de las Obras Completas de Maria Zambrano, editados por Galaxia Gutemberg y
que forman parte de un proyecto mas amplio.
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Su vibracion es la vibracion de la necesidad y es lamentable que este proyecto se haya
retrasado tanto en Espafa. Por eso la labor de Galaxia Gutemberg y del equipo editorial
dirigido por Jesiis Moreno Sanz es encomiable, con un peso consistente, pues se trata de
ocho voliimenes articulados en cuatro volimenes de libros, tres de articulos e inéditos y uno
de escritos autobiograficos: 1. Libros (1930-1939); II. Libros (1940-1950); III. Libros
(1955-1973); IV. Libros (1977-1990); V. Articulos e inéditos (1928-1950); VI. Escritos
autobiograficos (1928-1990); VII. Articulos e inéditos (1951-1973); VIII. Articulos e
inéditos (1974-1990).

Nos parece acertado que el equipo editorial decidiera, con respecto al primer plan de
trabajo y de publicacion, ampliar el nimero de volimenes de 6 a 8, no s6lo para remarcar el
cambio en la vida y en la obra de la autora que supuso la experiencia del exilio en 1939,
sino también para ofrecer volimenes que no superaran las 800 paginas de extension. Solo
lamentamos que esta decision no se tomara desde el principio, pues ello ha conllevado,
como todos los cambios en marcha, pequefios desajustes.

Queremos destacar también los dos criterios basicos que han regido esta edicion: en
primer lugar, un criterio cronoldgico para la ordenacion de los textos; en segundo lugar, la
diferenciacion entre libros y articulos e inéditos. Dos criterios acertados, si tenemos en
cuenta que entre los problemas a los que un lector de Zambrano tiene que enfrentarse se
encuentran, por un lado, la dificultad de leer sus obras en orden cronolégico y, por otro, la
existencia de una gran cantidad de material inédito que se conserva en el Archivo de la
Fundacion Maria Zambrano. Si tuviéramos que sefialar una pequefia falla en la publicacion
de estas Obras Completas, consistiria en el orden de publicacion de los volumenes: el I1I en
2011, el VIen 2013, el I en 2015 y el II en 2016; si bien entendemos que la intencion del
equipo editorial fue la de ofrecer en primer lugar el volumen de los escritos de madurez de
Zambrano y los autobiograficos, indispensables para entender su obra, hubiéramos
apostado por que el orden de publicacion siguiera el orden cronologico elegido.

Una excepcion con respecto a ambos criterios es el volumen VI, singularizado con un
criterio tematico. Este volumen reune los escritos autobiograficos de Maria Zambrano entre
1928 y 1990, inéditos o ya publicados: diarios, poemas, apuntes, articulos, fragmentos y el
libro Delirio y destino en su version integral y con anexos con los inéditos que la autora
decidio6 finalmente no incluir. Se trata de un volumen de gran interés que, si bien a nuestro
parecer altera parcialmente el orden de las Obras Completas, tiene el mérito de subrayar la
honda imbricacion entre vida y pensamiento de Zambrano, y al mismo tiempo ofrecernos
algunos lugares privilegiados donde poder encontrar las semillas de las reflexiones que iria
desarrollando en sus libros y articulos: suefios, delirios, poemas y diarios de la vocacion de
“vivir pensando”.

Otro mérito de la presente edicion consiste, ademas de en la rigurosa fijacion de los
libros que la pensadora escribi6 y publico entre 1928 y 1973 y en la publicacion de textos
hasta ahora inéditos o poco conocidos, en mostrarnos una vez mas que la fragmentariedad
de la escritura impuesta por el exilio no fue el reflejo de un pensamiento fragmentado. Si
bien la obra de Maria Zambrano huye de cualquier encasillamiento facil, su pensamiento se
distingue por la busqueda de otros canales capaces de crear didlogo entre vida y razén, en
sus vertientes politica, poética, literaria, filosofica y religiosa. Un hondo sentimiento de
responsabilidad, en todas sus declinaciones posibles, anima los textos de Zambrano y su
propuesta de un nuevo uso de la razon: una razén civica, cotidiana, poética y mediadora
que, desde sus albores y su compromiso en favor de la causa republicana, fue adquiriendo
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nuevos matices y ofreciendo nuevas claves de lectura de Espaiia, de Europa, de América, de
las crisis del ser humano y de los diferentes cauces de expresion que han tomado los
fracasos de la vida de cada cual y de la vida colectiva. El pensamiento de Maria Zambrano
que en estos volumenes toma la palabra es un pensamiento comprometido con los tiempos,
las esperanzas y los suefios del ser humano; un pensamiento mediador y cautivador para las
nuevas generaciones.

“El escritor es el verdadero mediador, invisible a veces, como con tantas otras especies
de mediadores sucede”, escribia Maria Zambrano. Pero, ;qué mediacion ofrece el editor?
(Cuales son las responsabilidades y los riesgos de una ediciéon como esta? El arte de
publicar libros, comenta Roberto Calasso, es un arte que carece de bibliografia, pero que no
resulta en absoluto obvio. Como todo arte, como toda mediacidn, consiste en una entrega,
en una dedicacion que parece buscar siempre aquella “delicadeza” que Maria Zambrano
consideraba el verdadero logro de la educacion: un delicadisimo equilibrio de fuerzas, un
sutil acuerdo entre los sentidos, un saber entrar o detenerse a tiempo. Un equilibrio que en
esta edicion se va haciendo mas delicado volumen tras volumen y que sélo a veces se ve
alterado por la presencia de presentaciones, anotaciones o comentarios sobre relaciones
temadticas cuya extension esperamos que vaya reduciéndose. Una extension que, por otro
lado, es sefial evidente de la dificultad que padecemos al acercarnos a los textos de
Zambrano sin sentirnos llamados de alguna manera a participar. Dificultad que habran
padecido todos los miembros del equipo editor y a la que cada uno de ellos se ha enfrentado
con sensibilidades diferentes, aunque coordinadas por Jesiis Moreno Sanz: Goretti Ramirez,
Maria Luisa Maillard Garcia, Sebastian Fenoy Gutiérrez, Fernando Mufloz Vitoria, Antolin
Sanchez Cuervo, Virginia Trueba, Mercedes Gomez Blesa, Pedro Chacén Fuertes, Mariano
Rodriguez Gonzalez, Ricardo Tejada Minguez y Karolina Enquist Kéllgren.

No es obvia entonces la labor de recopilacion, ordenacion, fijacion y anotacion de los
textos que el equipo editorial de estas Obras Completas esta llevando a cabo, siguiendo y
canalizando los esfuerzos que desde hace décadas llevan haciendo pocas pero motivadas
personas —fuera y dentro de Espafia—, no solo para editar los textos de Zambrano, sino
también para que la figura y la obra de esta pensadora entre en las Universidades para
sentarse al lado de los filésofos y las filosofas que habitan nuestra tradicion occidental.
Numerosos los riesgos y las responsabilidades, detectables algunas fallas, pero la mediacion
de las Obras Completas esta siendo, sin lugar a duda, necesaria.

Elena TRAPANESE
Universidad Autonoma de Madrid
elenatrapanese@yahoo.it
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Aurelia Valero Pie, José Gaos en México. Una biografia intelectual, E1 Colegio
de México, Centro de Estudios Historicos, 2015.

Como bien es sabido, el género de la biografia intelectual requiere una especial
perspicacia hermenéutica por la diversidad de enfoques, registros, discursos y referencias
que debe conjugar. Las experiencias personales e incluso intimas, al menos aquellas que
conforman el subsuelo de un determinado itinerario intelectual, deben asi entrelazarse con
la vida de las instituciones en que este Ultimo se desenvolvid y hasta con los
acontecimientos de la época que lo condicionaron. Todo ser humano es sujeto de multiples
historias que nunca dejan de implicarse, complicarse y hasta contradecirse a lo largo de
geografias complejas y de temporalidades irreductibles a simples cronologias. Méas atin
cuando se trata de reconstruir un itinerario marcado por la experiencia del exilio y, por lo
tanto, de la dislocacion espacial y temporal. La disciplina historiografica requiere entonces
una autorreflexién previa capaz de conjugar enfoques diversos: las aportaciones de la
historia intelectual y conceptual, de la microhistoria o la historia cultural, entre otras, deben
hacerse de alguna manera presentes. En definitiva, en toda biografia intelectual lograda late
un esfuerzo imperceptible a primera vista, gracias al cual la narracion de una vida no se
reduce a una sucesion coherente de hechos, una descripcion positivista que ignora la
relevancia hermenéutica del fracaso, un retrato de costumbres, o un analisis de textos que
olvida el humus del que procede.

La presente biografia, resultante de una tesis doctoral brillantemente defendida en El
Colegio de México, esta a la altura de estas exigencias, ya que construye una narracion
compleja en la que confluyen planos diversos, en un constante equilibrio entre la fidelidad a
las fuentes y la recreacion hermenéutica, entre la arqueologia y la teleologia. Esa fidelidad
merece ademas un especial elogio, dada la inmensidad de esas fuentes: no solamente los
diecisiete volimenes de las Obras completas de Gaos hasta ahora publicados, ademas de la
amplia y obligada bibliografia secundaria correspondiente; también la infinidad de
documentos de sus archivos depositados en El Colmex y en la UNAM, que la autora ha
revisado minuciosa y pacientemente.

Se trata ademas de una biografia con un cierto don de la oportunidad, pues desde hace
largo tiempo se echaba de menos un trabajo solido sobre Gaos que aunara e integrara
enfoques parciales, a menudo desconectados entre si. Se ha escrito con relativa abundancia
sobre el Gaos promotor de la historia de las ideas en general y en lengua espafiola en
particular, y sobre su relacion con la filosofia mexicana; de manera mas escueta sobre el
Gaos creador de una filosofia propia, o sobre su faceta de traductor y estudioso de
Heidegger y otros pensadores contemporaneos ligados a la fenomenologia y el
existencialismo, o de discipulo de Ortega, entre otras. Gaos sembrd semillas diversas, cada
cual con su propio abono, y el resultado fue una herencia plural, tendente a veces a una
cierta fragmentacion. Por eso hacia falta un estudio que recogiese e integrase estas
perspectivas, y también otras menos conocidas como su reflexion sobre la actualidad de la
guerra y el totalitarismo, o su vision de la institucion universitaria. Oportunidad también
porque llega esta biografia cuando parece que el interminable proyecto de las Obras
completas de Gaos esta a punto de concluir. A falta sélo de los volumenes I y XVIII, resulta
muy pertinente disponer de una vision de conjunto, amplia y precisa, que pueda introducir
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en la inmensa obra de Gaos a quien quiera sumergirse en ella. Bien es cierto que no abarca
la totalidad de su vida ya que se inicia con su exilio, pero si comprende la inmensa mayoria
de su trayectoria intelectual y sin duda la mas relevante, sin menoscabo de los escritos
espafioles que conformaran el volumen I, actualmente en prensa. Sobre los treinta y ocho
primeros afios de vida de Gaos, no incluidos en esta biografia, existen algunas
aproximaciones muy meritorias como las de Héctor Arévalo, y qué duda cabe que el
presente trabajo es una estimulante invitacion para sumar esfuerzos y completar el
recorrido.

El libro se estructura asi en cuatro partes, que al mismo tiempo constituyen cuatro
grandes nucleos vitales e intelectuales del itinerario de Gaos. La primera, titulada “José
Gaos en el exilio”, recorre los momentos cruciales de su llegada a México invitado por La
Casa de Espaiia, las vicisitudes de su adaptacion a su “patria de destino” como él mismo la
denominard, y sus esfuerzos y estrategias para lograrlo; todo ello en la estela de la guerra
civil espafiola y del magisterio de Ortega, dos referencias muy presentes en esta primera
parte y que de hecho identifican al recién llegado de una Espaiia asolada por la guerra y una
Europa intimidada por el nazi-fascismo. Se nos muestran asi algunos aspectos de Gaos muy
poco conocidos, tales como su faceta mas politica y militante. Al hilo de un amplio material
inédito, sabemos como se fue concretando su compromiso con la Republica espafiola en las
tragicas circunstancias de la guerra. Conocemos entonces al Gaos rector de la Universidad
Central de Madrid responsable de su evacuacion, delegado en Suecia y Noruega para
contrarrestar las politicas no intervencionistas en diversos foros internacionales, o
comisario de la Exposicion de Paris en la que se expuso el “Guernica” de Picasso.
Paralelamente, se trazan algunas aproximaciones al perfil ideoldgico y moral de Gaos que
permiten entender (ya sea en clave explicativa o comprensiva) la logica de sus actos y
decisiones durante aquellos afios turbulentos. Reconocemos entonces su talante liberal en
un sentido amplio del término, escorado hacia el socialismo no marxista en el que de hecho
militaba (hacia un “liberalismo socialista” o un “neo-socialismo”, como él mismo lo
denominara pasados los afios y a propoésito de otros escenarios como la guerra fria y la
revolucion cubana); un talante que le permite ubicarse en un punto intermedio entre los
derechos del individuo y la demanda de bienestar colectivo o de justicia social, asi como
asimilar y reconducir la influencia de su maestro Ortega: en diversos momentos de esta
primera parte se reconstruyen y precisan, también, las idas y venidas de esta influencia,
llena de ambigiiedad y en la que confluyen el reconocimiento y la rectificacion, el respeto y
cierta indignacion, la fidelidad y la disidencia filosoficas, la continuidad y la ruptura. La
presencia del maestro en un perfil ideoldgico que, como el de Gaos, siempre tuvo algo de
individualista y elitista, encuentra un severo contrapunto en el explicito distanciamiento de
ambos durante la guerra. El anti-fascista Gaos no pas6 por alto la ambigiiedad de Ortega en
aquellos afios en los que el intelectual también estaba llamado al compromiso aunque fuera
a través de la lucha cultural, ni tampoco su célebre exabrupto, algiin tiempo después, hacia
Alfonso Reyes. Esta relacion con el antiguo maestro registré6 ademas nuevas complejidades
en el plano filosofico: ya en el exilio, Gaos reivindicé la herencia racio-vitalista de su
maestro con el fin de justificarse a si mismo en un nuevo contexto académico cuya
complejidad y beligerancia apenas han sido exploradas hasta ahora. La presente biografia
traza algunas aproximaciones novedosas en este sentido, mostrando las obvias tensiones
que genero la incorporacion de numerosos intelectuales del exilio espafiol en un medio tan
sensible a la circulacion del poder como el académico. Se da asi cuenta de dos polémicas
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significativas, como las que Gaos sostuvo con Larroyo primero, con Nicol después. De
alguna manera, ambas traslucian la tension entre nacionales e inmigrantes por una parte, al
interior de la propia comunidad exiliada por otro.

La segunda parte reconstruye los procesos de adaptacion de Gaos a su nuevo medio y de
insercion en el mismo con una voz propia y una autoridad intelectual cada vez mas
consolidada. Es decir, se recorre aquel trecho que media entre el exilio y el “transtierro”,
célebre neologismo acufiado por el propio Gaos del que tanto se ha abusado para identificar
al conjunto del exilio y en cuya semantica no se ha reparado lo suficiente. En esta ocasion
si, lo cual se agradece. La biografa dedica algunas reflexiones a esta cuestion, advirtiendo la
incompatibilidad del término con la experiencia de compaiieros de viaje cuyo exilio fue
mucho mas duro y amargo que el de Gaos, y en conexion con ciertos aspectos y facetas de
su nueva etapa en México. Para empezar, con su distanciamiento cada vez mayor de la
comunidad de exiliados republicanos, sin que por ello se volviera indiferente hacia la
cuestion politica y mostrando, de hecho, una licida firmeza frente a los cantos de sirenas
que a partir de los afios cincuenta empezaban a llegar de la Espafia franquista. Gaos tuvo
muy claro que el regreso no era posible a menos de degradar la propia dignidad.

Otra faceta de su transtierro, ligada a lo anterior, fue uno de sus proyectos filosoficos
mas genuinos, sus Jornadas filosoficas, que Gaos concibid en forma de diario desde 1935 y
que encontraran una suerte de expresion gemela en las Confesiones profesionales
publicadas casi dos décadas después. Las Jornadas conforman, a juicio de la autora, el libro
que Gaos nunca llegd a escribir o al menos a culminar, pero que siempre acompafio a su
obra, ademas de uno de sus materiales inéditos mas valiosos (de hecho formaran parte del
volumen XVIII de sus Obras completas, segiin lo programado en el plan de las mismas).
Sus paginas traslucen todo un ejercicio de desmitificacion de la propia pretension filosofica,
reduciéndola a su autenticidad mas simple y desnuda, aquella que, despojada de toda
mascara, ya no tiene otro asidero que el sujeto decepcionado ante la busqueda de certezas y
un discurso autobiografico consecuente.

Pero la faceta intelectual de Gaos mayormente ligada a la experiencia del transtierro fue,
sin duda, su vision de Hispanoamérica en términos de una comunidad de pensamiento,
sobre la que reflexion6 haciendo aportaciones importantes y de largo alcance. Gaos fue uno
de los promotores de eso que hoy dia se denomina “pensar en espafiol”, recorriendo un
lugar comtn al que insuflé complejidad y al que liber6 de viejos lastres hispanistas y de
prejuicios eurocentristas. O al menos late esta intencion en un buen numero de cursos y
conferencias, libros, ensayos y antologias que Gaos ofrecié a sus alumnos, lectores y
colegas desde los afios del seminario que impartiera sobre esta tematica en El Colmex,
como resultado de su interés, tan estratégico como genuino, por ubicarse con nombre
propio en el panorama actual de la cultura mexicana. Hasta qué punto lo lograra siempre
sera motivo de debate, pero el caso es que el transtierro, como creciente estimacion de esa
cultura, como posibilidad de continuar una vocacién interrumpida y proyeccion en el
destino de aquello que no pudo ser en el origen —no sin momentos de desencanto y
decepcion- fue el motivo y al mismo tiempo la expresion de una renovada vision del
pensamiento de lengua espafola que, dicho sea de paso, llevaba el perspectivismo
orteguiano mas alla de si mismo.

La tercera parte, “Gaos, filosofo y traductor”, retoma una de las lineas de fuerza que
pueden distinguirse en la parte anterior. Concretamente, la busqueda de una filosofia propia
que, aun a pesar de su tendencia radical al escepticismo y al personalismo autobiografico
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lograra la paradoja, casi milagrosa, de una expresion sistematica. Tal sera la que conformen
sus dos grandes libros de madurez, De la filosofia y Del hombre, dos libros a menudo
soslayados por su aridez y dificultad, no en este caso como era de esperar. Pero en esta
parte también se rescatan un buen numero de reflexiones gaosianas que fueron de la mano
de esta busqueda, empezando por un curso sobre Marx impartido en la UNAM al poco
tiempo de llegar a México y que, si bien no fue exitoso en cuanto a publico, tuvo algo de
novedoso al centrarse en su obra filosofica de juventud, una faceta que en Europa atin no
habia sido redescubierta con claridad. Otras aportaciones significativas giraron en torno a
problemas de gran actualidad como el irracionalismo y el nihilismo, la publicidad y el
totalitarismo o la razon instrumental y la tecnocracia.

En esta parte se aborda con una especial atencion la reflexion y la practica de Gaos
como intelectual comprometido con los problemas de su mundo y su tiempo, en un
horizonte propicio, ademas, para ello. Fue precisamente en los afios cuarenta cuando en
México se debatia en torno a la invencion y la mision del intelectual, coincidiendo ademas
con la II Guerra Mundial, la cual cuestionaba radicalmente el papel de las élites culturales
en la sociedad. Se debate entonces sobre la autonomia del intelectual y su relacion con el
ambito publico, sobre la tension entre su vocacion por la verdad hasta llegar al moralismo y
las razones de la politica. Gaos parecid buscar siempre una conciliacién entre ambos polos,
acercando la meditacion filosofica a la implicacion civica y responsable en la solucién
inaplazable de problemas sociales. Asi lo mostraban sus intervenciones en diversos foros
internacionales celebrados en México, tales como la Segunda Conferencia de la UNESCO
sobre educacion para la paz (1947) o el III Congreso Internacional de filosofia (1950). Que
Gaos se desmarcara de la militancia caracteristica de su propia comunidad de exiliados
republicanos no significa que se desentendiera de la politica sin mas. Incluso pareciera
revivir por momentos sus tiempos de intelectual comprometido con la Republica espafiola;
de hecho, rememord su proyecto educativo democratizador cuando fue invitado por el
Consejo Nacional de Educacion e Investigacion Cientifica a participar en diversos debates
sobre el sentido de la reforma educativa en México. Nuevos acontecimientos reavivaban
entonces el debate sobre el papel del académico en la sociedad: nada menos que la creacion
de una Ciudad Universitaria en una década que, como la de los cincuenta, se distinguia, en
lo que a este ambito respecta, por la profesionalizacion de la ensefianza. Un escenario
nuevo, cuyo reglamento permitia ademas a Gaos incorporarse de una manera plena al
medio académico y, dicho sea de paso, contribuir también a profesionalizar la traduccion.
Su faceta de traductor de casi 10000 paginas en total, entre otras muchas las de Sein und
Zeit, también queda recogida en esta biografia.

“Gaos, maestro de maestros”, la cuarta y ultima parte retoma la otra linea de fuerza que
se habia distinguido anteriormente, centrada en la recuperacion del pensamiento de lengua
espafiola con especial atencion a la filosofia mexicana, y que en 1951 dio lugar a su obra El
siglo del esplendor en México, escrita en 1951 para conmemorar el IV Centenario de la
UNAM. Ahora bien, la contribuciéon de Gaos como historiador de las ideas desbordé el
contexto mexicano e hispanoamericano hasta convertirse en referente de la nueva historia
intelectual y de los debates que por entonces se desarrollaban en México en torno a nuevas
maneras de concebir y rescatar el pasado. Su nombre se hacia asi presente entre las
discusiones mantenidas por O’Gorman y Zavala, entre otros.
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Ya fuera como historiador de las ideas, promotor de una filosofia “nacional” o auténtica
(que no nacionalista), tentador de una filosofia propia o riguroso conocedor de tendencias
contemporaneas como la fenomenologia, el historicismo o el existencialismo, Gaos se
distinguié también por su faceta de transmisor del saber. Esta es, precisamente, la principal
faceta que se explora en esta ultima parte, en la que se revisa su proyeccion en el Grupo
Hiperion o su reflexion sobre la educacion sentimental, entre otras cuestiones, hasta llegar a
los incidentes de 1966 que motivaran su polémica renuncia, asi como una amplia reflexion
sobre la mision de la universidad y el retorno a El Colegio de México. Alli, en la que fuera
su primera casa, transcurriran los tres Gltimos afios de su vida, durante los que retomara el
antiguo seminario sobre pensamiento de lengua espafiola e inaugurard un programa de
historia de las ideas. A esta cuestion dedicard diversas lecciones en 1966, las cuales
conformaran uno de sus libros mas voluminosos y quizd también mas importantes, su
Historia de nuestra idea del mundo. Su muerte en 1969, en plena faena como bien es
sabido, cierra esta apasionante recorrido por los laberintos de una de las vidas mas fecundas
del pensamiento contemporaneo en lengua espaiiola y del exilio espafiol del 39. Su final fue
el principio de una memoria que, casi medio siglo después, no deja de interpelarnos

Antolin SANCHEZ CUERVO
Instituto de Filosofia-CSIC (Madrid)
antolin.scuervo@cchs.csic.es
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NORMAS DE PUBLICACION

La revista Bajo Palabra publica articulos inéditos de calidad sobre cualquier tematica
relativa al campo de humanidades, especialmente, articulos de caracter filosofico. También
se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofia, traducciones originales, comentarios
de libros de interés filosofico y resefias de cursos, congresos o conferencias de caracter
filosofico. Esta revista va dirigida a los estudiantes e investigadores de cualquier
universidad que quieran publicar el contenido de su investigacion, asi como a los
profesionales de la filosofia. Su periodicidad es anual.

Pautas para la presentacion de originales

1. Los articulos deberan estar escritos en castellano o inglés, y deberan tener una
extension maxima de 15 paginas (incluidas las notas, que irdn como notas a pie de pagina),
las recensiones entre 2 y 4 paginas y los escritos relativos a un proyecto de investigacion
entre 5 y 8 paginas.

2. Los trabajos deberan presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc en version
editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, justificado, y con un
interlineado de 1,5 lineas.

3. Los escritos presentados deberan ir firmados con el nombre y los dos apellidos del
autor, que podra indicar grado académico, lugar de trabajo, direccion electronica y/o pagina
web personal, si asi lo desea. En caso de que haya mas de un autor, la revista respetara el
orden elegido por los autores.

4. La redaccion se reserva el derecho a la publicacion o no de las colaboraciones
recibidas y la decision sobre el numero en el que apareceran. En la evaluacion participaran
evaluadores externos al Comité cientifico, especialistas en el tema del que versa el texto
propuesto, que deliberaran sobre la conveniencia de su publicacion. Los autores que
colaboran en este niimero tendran derecho a un ejemplar de la revista correspondiente.

5. Los articulos llevaran el titulo en su idioma original y en inglés, asi como un
resumen/Abstract (de 6 lineas aproximadamente) y las palabras claves/Keywords en inglés
y espaiol.

6. Las referencias bibliograficas y notas aclaratorias irdn numeradas correlativamente.
El texto citado va entre comillas (“”). En lo posible, se daran los siguientes datos
bibliograficos: autor, titulo de la obra y/o publicacion periddica, lugar de edicion [este dato
estd excusado en caso de primeras ediciones histéricas, incunables, etc.], casa editorial, y
fecha de publicacion, o bien, datos de publicacion periddica (volumen, niimero, fecha, etc.);
seguido de indicaciones de localizacion en capitulos, paragrafos, paginacion, etc. si hay
pasajes citados.

6.1. Las referencias bibliograficas seran completas la primera vez que se den,
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capitulo”, Titulo de obra, Localidad,
Editorial, Afio, paginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a
Goethe un capitan”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.
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6.2. Si esta referencia se repite mas adelante sera suficiente escribir: el autor, la
obra, op. cit., y la pagina o paginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, J.,
Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.

6.3. Si la repeticion es inmediata, tan s6lo hay que indicar la pagina siguiendo este
ejemplo: Ibid., p. 15.

6.4. Si se repite no sélo la obra sino también la pagina citada inmediatamente, se
escribira en la nota: idem.

6.5. Entre corchetes [] van los afiadidos personales que se hacen dentro de una cita.
También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensivos que expresan los
cortes que se hacen dentro de una cita [...]

7. Bibliografia: La bibliografia consultada —es decir, s6lo aquella a la que se haga
referencia en el texto— se recogera, al final del articulo, ordenada alfabéticamente por
apellido y nombre del autor. Apellido y nombre se repetiran en cada entrada si se citan
varias obras de un autor.

8. DOI y Crossref: todas las citas incluidas en el articulo deberan recoger el DOI
(Digital Object Identifier) de la publicacion (con su enlace activo, en el caso de que lo
tengan), justo al final de la referencia del articulo. Ejemplo: Autor, “Titulo del articulo”,
Titulo de la revista, volumen (numero), aflo, pp-pp. doi: XX:XXXXXXXXXX
Para consultar si una referencia bibliografica tiene o no DOI, pueden comprobar las
bibliografias de su articulo con la siguiente herramienta Simple Text Query, donde se
pueden realizar busquedas individuales y por bloques introduciendo toda la bibliografia:
http://www .crossref.org/simpleTextQuery
Esta herramienta es totalmente gratuita. El proceso es muy sencillo y esta explicado en la
misma pagina web: para poder recibir el DOI hay que registrarse en esta pagina, e
introducir simplemente con un copia y pega toda la bibliografia del articulo; en la mayoria
de los casos, la herramienta le devolvera la bibliografia completa con la informacion
adicional DOI para todos los elementos incluidos en ella. Después de esto, solo se precisa
seleccionar los resultados de busqueda, copiarlos al portapapeles, y actualizar la
bibliografia del articulo con su DOI correspondiente.

Los textos deberan enviarse por correo electronico a:
revista.bajopalabra@uam.es

También puede registrarse en nuestro sitio web y recibira instrucciones por mail:
www.bajopalabra.es
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Proceso de Evaluacion y Seleccion de originales

1.

2.

Los escritos deben enviarse a la direccion indicada antes del 30 de marzo de cada
aflo.

Se acusara recibo de los originales pero no se mantendra correspondencia sobre
ellos hasta el momento del dictamen final.

La coordinacion remitira al Comité Editorial los originales de manera anénima
para proceder a su evaluacion. Este lo evaluard y hard los comentarios pertinentes
a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberan ser
corregidas por ellos. En el proceso de evaluacion participaran dos revisores
externos especialistas en el tema, que evaluaran la originalidad, la relevancia y la
calidad del escrito. Tras la evaluacion, se emitira un informe confidencial sobre la
conveniencia de su publicacion.

El Secretario remitird una comunicacion motivada de la decision tomada por el
Comité Editorial, asegurando asi el anonimato en todas las etapas del proceso. Se
comunicara asimismo la fecha previsible de publicacion. En caso necesario, se
contactara con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren
una mayor adaptacion de sus trabajos a los requisitos de publicacion.

Advertencias

El Comité Cientifico aceptard para su consideracion cuantos originales inéditos le sean
remitidos, pero no se compromete a su devolucion ni a mantener correspondencia sobre los
mismos, excepto cuando hayan sido solicitados.

El Consejo de Redaccion de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las
opiniones en ella expresadas por sus colaboradores.

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar en vias
de publicacion. Con posterioridad a su publicacion en la Revista Bajo Palabra, los autores
podran reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparicion original.
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PUBLICATION PROCEDURES

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within the field of
humanities, especially work of a philosophical character. It also admits thesis reports,
philosophical dissertations, book reviews of philosophical interest and course, congress and
conference reviews. Bajo Palabra is open to students and researchers from any university
who want to share their research with other interested academics. The journal issues one
volume each year.

Guidelines to submit papers

1. Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a maximum
of 15 pages (bibliography and footnotes included), book reviews should be between 2 and 4
pages, and research project reports between 5 and 8 pages.

2. Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an editable
version. Font format used should be Times New Roman 12, justified, and with 1.5 line
spacing.

3. Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, and
should indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web page. When the
original is signed by more than one author, the journal will respect the order choice made
by the authors.

4. The editorial board reserves the right to publish or not received contributions and to
decide on the number of contributions that will appear. The evaluation process is conducted
by an external scientific board of qualified researchers of the field. The authors who
collaborate in one issue will receive a copy of the journal.

5. Every submitted article should present its title, a six-line abstract, and a list of key
words both in English and Spanish.

6. Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. Quotes
should be presented in inverted comas (“...”). When possible, authors should include the
following bibliographic information: Author, title of the work and/or journal, edition [this
information is not required for first editions, incunabula, etc.], publisher, and date of
publication, or periodical publication details (volume, number, date, etc.), followed by
information about the location the chapter, paragraph, page, etc. if there are quoted
passages.

6.1. Bibliographic references should be given in full the first time following this
model: Last name, Name, “Chapter”, Work’ title, Edition’s city, Publisher, Year,
pages. For example: Ortega y Gasset, J., “Lo que dijo a Goethe un capitan”,
Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial,
2001, pp. 51-54.

6.2. If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s title,
op. cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Meditaciones del
Quijote, op. cit., p. 106.
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6.3. When the repetition is immediate, only de page number has to be specified as
follow: Ibid., p. 15.

6.4. When not only the work’s title is repeated but referred page number is
repeated too, the footnote should say “Idem.”.

6.5. Brackets [] should be used when personal additions are included within a
quote. They should also be used for suspension points to express omissions within
a quote [...].

7. Bibliography: The consulted bibliography —comprising only the references which are
actually used in the article's text— must be appended at the end of the article, arranged in
alphabetical order by surname and name of the author. If several works of the same author
are quoted, the author's surname and name must appear repeatedly at each one of this
author's entries.

8. DOI and Crossref: All references quoted in the article must include their

corresponding DOI (Digital Object Identifier) - together with a valid, active access link, in
case they have it - at the end of the other bibliographic data of the item in the bibliography.
Example: Author, “Title of the article”, Title of the magazine, volume (number), year, pp-
pp- doi: XX:XXXXXXXXXX.
To check if a bibliographical reference has a DOI or not, the website of crossref.org offers a
"Simple Text Query" tool (http://www .crossref.org/simpleTextQuery), which allows
searching both for single items and for whole blocks of bibliographic items by simply
entering the whole bibliography. This tool is entirely free of charge; however, it is
necessary to register on crossref.org in order to get access to DOI information. The usage of
this tool is very simple and instructions for it are given on the crossref.org website itself. In
order to search DOI information for the whole bibliography of an article, we suggest to
copy the bibliography as a block and paste it into the text field of crossref's "Simple Text
Query" tool; in most cases, the tool will return the bibliography completed with the
additional DOI information for all the items included on it. After this, the only remaining
step to perform is to select those search results, copy them to the clipboard, and update the
article's bibliography by just pasting the search results over it.

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Authors can also register in our Web site in order to receive instructions by e-mail:
www.bajopalabra.es
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Evaluation Process and Originals’ Selection:

1.

2.

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address before the 30™ of
March of each year.

The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not
correspond again with them until the final decision.

The coordination team will send originals to editorial and scientific board
anonymously to proceed for its evaluation. Two external experts will be involved
in the evaluation process of each original, and will evaluate its originality,
relevance, and quality. After the evaluation, a confidential report is produced to
assess the suitability of the publication. This report contains comments, and in
some cases, they will be transmitted to the authors in order to make corrections.
The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and
scientific board, thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s
secretary will also communicate the foreseeable date of publication. When
necessary, the secretary will contact the authors with suggestions and comments in
order to meet the journal’s requirements.

Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will receive, but
doesn’t promise to give them back neither to correspond with authors, unless under
requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed in the
journal by its collaborators.

Submitted originals should not have already been published nor be in the process of
being published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the right to
reproduce them but indicating always the place of its original appearance.
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PETICION DE INTERCAMBIO

*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web:
http://www.bajopalabra.es/

Institucion:
Direccién Postal:
Pais:

Teléfono:

Correo electronico:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, nimeros:

En intercambio por nuestra Revista — Serie (*Por favor, adjunte su ISSN asi como otra
informacion sobre su/s Revista/s o Serie/s: periodicidad, contenido, pagina web...):

Direccioén de intercambio:

Direcciéon de Canje
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES
Hemeroteca C/ Freud, 3
Universidad Auténoma de Madrid
Campus de Cantoblanco
28049 Madrid (ESPANA)

Tel. 00-34-91-497 55 57 Fax 91-497 50 64
Email: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 13 (2017) 169



EXCHANGE REQUEST:

*This form can also be filled online
http://www.bajopalabra.es/

Institution:
Address:
Country:
Telephone:

Email:

We would like to receive your journal Bajo Palabra, numbers:

In Exchange of our Adacemic Journal - Serie (*Please, enclose its ISSN as well as other
information about your journal/s or serie/s : periodicity, content, website...):

Exchange Address:

Exchange address
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES
Hemeroteca C/ Freud, 3
Universidad Auténoma de Madrid
Campus de Cantoblanco
28049 Madrid (ESPANA)

Tel. 00-34-91-497 55 57 Fax 91-497 50 64
E-mail: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es
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