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«Yo soy un pequeño filósofo; yo tengo una cajita de plata de fino y oloroso polvo de 
tabaco, un sombrero grande de copa, y un paraguas de seda roja con recia armadura de 
ballena». Así se disponía Azorín (José Luís Mora incluía  La voluntad en las lecturas del 
curso) a evocar sus años escolares y más o menos una evocación pretende ser esta nota.

 Uno es de donde estudia el bachillerato, ha dicho alguien, pero los de  Bajo palabra,  
Enrique  López  Martín,  Antonio Fraguas  y yo éramos de la  Autónoma,  si  no pequeños 
filósofos al menos íbamos a un Congreso que se decía de jóvenes de lo mismo, el sombrero 
de copa diré luego para qué es, y el paraguas, el mismo que seguimos echando en falta los 
días  de  lluvia.  Corría  el  año  98  o  99  –hablo  de  los  últimos  números–  éramos,  pues, 
finiseculares pero sin esperar más conmociones que la licenciatura o el futuro. Habíamos 
visto ya el triunfo del idealismo alemán y el doblete del Atlético –el director, Enrique, era 
rojiblanco y por tanto estoico- y la crisis de las ciencias del espíritu nos sobrevino en el 
modo de la reforma de la anterior reforma de las Enseñanzas Medias que pretendía suprimir 
la filosofía de los planes de estudio cuando ya presentíamos nuestra foto en la orla. Se 
comprende pues que estuviéramos más cerca de Kafka que del seguro método cartesiano y 
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que por ello la revista presumiera más de literaria que de filosófica. 
El nº 5, –del que no puedo ocultar mi predilección– con el título  El boxeador  ofrecía 

esta metáfora de la derrota y el fracaso, con artículos sobre Arthur Cravan, púgil y poeta 
dadaísta, comentarios al libro de Neutral Corner de Aldecoa y estampas de toro salvaje se 
completaban  con  una  entrevista  a  Julio  Quesada  y  alguna  hierba  más  que  no  podría 
precisar. El siguiente número, acaso más maduro, fue el monográfico u homenaje a María 
Zambrano, ejercicios de admiración, porvenir de trabajo y de algún modo broche de la 
despedida. No hago referencia a los primeros números, época libelista de  Bajo palabra,  
pero sí al amor que puso todo el mundo. Como la tarde que sirve de fondo a una fotografía 
o el gesto de poner una flor en un libro,  Bajo palabra  era algo que ya habitaba entre el 
recuerdo y el  olvido.  Un día  José  Antonio Vázquez  Valencia  se  propuso empezarla  de 
nuevo, gracias. La revista siempre estaba empezando y todos los números que no hicimos, 
proyectados al modo del discurrir platónico y español quedaron en las conversaciones del 
bar que ya no existe en el segundo piso de la facultad, nuestra sede social las más veces. 

Bajo palabra vuelve a los de la Autónoma, uno es de donde empieza a escribir, así que 
ni acta notarial de herencia ni huecos mejores deseos, Antonio y Enrique siempre pasaban 
los apuntes y ambos gestos de algún modo se parecen. Vuelve esta revista nuestra y vuestra 
con contenidos de pensamiento español, filosofía de la ciencia, y filosofía sin adjetivos, 
Kant, Platón, e incluso creo Sartre (Mousier Camus le manda saludos) a cargo de Pepa 
Tebar, Gonzalo Torres, Mario Santos, Jesús López y el propio José Antonio. Y todos ellos 
con voluntad de dejar leer, tal vez, primeros trabajos. La letra de molde es una intemperie 
con la promesa de una breve hospitalidad.

Quizá a estos compañeros se les olvide el paraguas también, pero sí es seguro que en su 
exposición está todo su compromiso. Me guardaba el sombrero de copa, para saludar al 
modo gentil, camino de la Biblioteca o de cualquier parte, este recuerdo que vuelve y esta 
revista que empieza. Y saludar a los que escriben en esta revista nuestra con el propósito de 
toda comunidad (verso de un querido poeta): «Las estrellas para quien las trabaja».
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Palabra. Es difícil no reempezar a escribir por ella, con ella. Inscribirse en lo que los 
otros tantos, tantos otros, vienen diciendo empieza por ser un acto de reconocimiento. Y no 
sólo a los que la han preservado, sino a los que la hacen nacer y crecer en cada ocasión, en 
la transmisión que la recrea. Somos de palabra, en la palabra. No parecerá mal citarse una 
vez  más  con  quien  dijo  que  la  voz  sirve  para  mostrar  y  expresar  lo  agradable  y  lo 
desagradable,  el  gusto  y  el  disgusto,  y  la  palabra  para  procurar  lo  conveniente  y  lo 
inconveniente, lo justo y lo injusto. Nos citamos así en la tarea de crear espacios en los que 
poder respirar, esperar, desear, vivir. Nuestra tarea es entonces construir la ciudad.

Palabra. Misteriosa palabra que tanto parece decir lo que nombra, como desdoblarse 
para mostrar la distancia de ella respecto de sí misma. En la palabra “palabra”, en su propia 
diferencia, se abren el tiempo y la historia. La palabra siempre tarda en llegar, se demora.

Palabra. La que no es, sin más, nuestra. La que tanto nos tiene como nosotros a ella. 
Más aún, la que jamás retendremos. Nos convoca, nos llama, nos invoca. Nos dice lo que 
nunca  surge  de  un  supuesto  interior.  Nos  llega  y  se  incorpora  en  el  ejercicio,  en  la 
experiencia. Sólo el cultivo y la labor la hacen emerger.
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Palabra. La de la paulatina elaboración de los pensamientos al hablar, la que no es mera 
consecución  de  una  idea,  ni  un  mero  concepto,  necrópolis  de  intuiciones,  sino  una 
concepción en la que se alumbra a sí misma, se despliega, se desdobla.

¡Palabra!  Resuena  tanto  como  compromiso  cuanto  como  promesa.  Con  ella  nos 
involucramos e implicamos. Nos identificamos con lo que dice y se dice abrazado por ella. 
Cuando  la  damos,  quedamos  más  prendidos  de  su  suerte,  de  sus  efectos,  de  su 
funcionamiento. Sólo al entregarla es algo nuestra.

Palabra.  Nuestra fuerza,  la que nos otorga buenas razones, aquellas de las que tanto 
carecemos, el afecto que requerimos, la pasión que nos falta, el aire que alienta nuestra 
fragilidad, el desafío para el aburrimiento y la indiferencia. La que nos trae en la lectura y la 
escritura el horizonte de nuestras búsquedas.

Palabra.  Ni  un  mero  vehículo,  ni  un  puro  instrumento.  No  se  limita  a  ofrecer 
información o a ser un medio para intercambiar noticias. La palabra es relación, espacia la 
duración y procura nuevas posibilidades para entrelazar, vincular, unir. Como el  eros en 
Platón,  trama  lo  más  humano  con  lo  más  divino  de  cada  cual  y  anuncia  encuentros, 
aproxima sin fusionar. Es el enlace que nos nutre, confirma una distancia y la recorre sin 
eliminarla.

Palabra. La que nos entrega mundos ya articulados y vertebrados, presentes definidos, 
formas perfiladas. La que nunca es del todo desinteresada, aunque los intereses puedan ser 
legítimos, la que nunca es inocente, aunque no por ello haya de ser culpable, la que puede 
resultar  contradictoria  y  no  serlo  necesariamente,  la  que  viene  a  ser  un  campo  de 
oposiciones y de paradojas, la que no siempre se ofrece como solución pero puede proponer 
una resolución, la que nos abre el espacio para preferir, elegir, decidir.

Palabra. La que en ocasiones se encuentra incómoda entre tantas disquisiciones y teorías 
sobre el lenguaje y los límites del mismo, enclaustrada en disquisiciones que confunden la 
habilidad con la eficacia,  la utilidad con la rentabilidad. Acallada en nuestros marcos y 
referencias, perdida entre tanta propuesta coherente que sólo busca paliar efectos, es más 
que cada una de las lecciones de los autodenominados expertos.

Palabra.  La que nos falta,  la que tanto acompaña nuestros sueños como nos impide 
dormir, la que no es, sin más, un conglomerado de letras y sílabas. La que siempre está por 
venir y, sin embargo, nos afecta y nos produce llamaradas, nos daña y alivia. Los dolores de 
palabra son tan intensos como la experiencia de lo que carecemos, de lo que brilla por su 
ausencia. La palabra hiere y duele. La palabra acaricia, pero nunca posee.

Palabra. La de la conversación truncada, la de la dura incomunicación, la que nunca 
parece llegar, la que nos descorazona, nos desazona, nos incomoda, la fría, la cortante... 
pero tan nuestra.

Palabra. La de nuestra finitud. Efímera como nuestra vida, como nosotros mismos. No 
por ello casual y que irrumpe, hace, se desvanece. Nunca se dará una palabra de una vez 
por todas. Se va y queda como memoria, y no como simple recuerdo. Anuncia nuestra más 
probable posibilidad, la seguridad de nuestra carencia constitutiva.

Palabra. La de la libertad, la que es tanto de cada cual que nadie dirá en nuestro lugar, 
como nadie vivirá nuestra vida, ni morirá nuestra propia muerte. Tan singular e irrepetible 
que es lo que cada uno somos, aunque aún no lo seamos, ni lleguemos a serlo nunca del 
todo. 

Palabra. La de la amistad, la del amigo y la de la amiga que nos importan, nos interesan, 
nos desconciertan,  la que nos abre al otro y nos libera del  inútil  regocijo en lo que ya 
creemos ser, la que nos abre al aprender y nos libera de un interior ya sabido.
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Palabra. La del aprender a ser otros que los que ya somos, a pensar lo que quizá no 
pensamos, a transformarnos, a hacer que el mundo y nuestro mundo sean diferentes. La que 
se alumbra como curiosidad.

Palabra. La que nos intercambiamos, la que nos damos unos a otros como don, dosis, 
trago, sorbo. La ajustada, la mesurada, la adecuada, la conveniente, la que es desbordante 
equilibrio.  Palabra cuidada en la  que nos cuidamos a nosotros  mismos y en su cultivo 
cuidamos de los demás.

Palabra.  La  que nos congrega  en una comunidad que incorpora a  quienes,  aislados, 
constituyen lo común de quienes no tienen comunidad. La que une sin aplanar, ni arrasar, la 
que surge como archipiélago, el de cuantos están vinculados por lo que les separa. La que 
nos hace compartir la soledad constitutiva.

Palabra. La que nos llama a modificar el actual estado de cosas, a no resignarnos, a no 
rendirnos,  a  no  calificar  como  realismo  la  entrega  sumisa  a  lo  que  ya  está  definido, 
perfilado, cerrado.

Palabra. La que nos provoca a hablar, a leer, a escribir, a conformar páginas, aldeas, 
tratados de paz, a abrir los márgenes, a desembarazarlos, a iluminarlos. La que nos invita a 
un retiro, a una distancia, a una accesis en la que ejercitarnos a solas, tanto como para estar 
como nunca con los demás, para los demás.

Palabra. La que no es combustible para la discusión o el comentario, o arma arrojadiza 
contra el otro, sino cuyo principal altercado es la alteración que proviene de la asunción de 
la alteridad, de ese volverse al otro, que es un volverse de la propia palabra frente a sí 
misma, para verse afectada por el necesario juego de las palabras. El juego en el que la 
palabra se juega su suerte no es un juego de palabras, es el juego de la palabra.

Palabra. La de la respiración, la del ritmo, la del palpitar del corazón, la de la sangre, la 
que vierte, vertebra. Palabra verso, palabra versión.

Palabra aforismo, poema, ensayo... palabra de palabras, que no se reduce a ninguna de 
ellas y se dice en cada caso, dando que decir sin identificarse, sin más, con lo dicho.

Palabra. La que queremos compartir con quienes aman este cuidado, este ejercicio, esta 
experiencia, este aprender, esta voluntad de transformación, este enigmático desafío.

Palabra.  La  que  está  y  queda  por  venir,  la  que  se  preludia  con  la  escritura  que  es 
creación, invención de posibilidades de vida, de modalidades de existencia. Palabra poética 
que une sonidos y sentidos, que ofrece, en la materialidad de las letras y las sílabas, el 
llegar a ser de las cosas, que indica por dónde han de buscarse, que, sin huir, hace señales 
de su fuga.

Palabra bajo palabra.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
11                                                        II Época, Nº 0, año 2005: 9-11



Alicia García Fernández Meditación y Chakras.

Meditación y Chakras en el 
Banquete de Platón

Alicia GARCÍA FERNÁNDEZ

Universidad Autónoma de Madrid
alicia_garcia_fernandez@hotmail.com

Recibido: 26/09/2005
Aprobado: 3/11/2005

«Una vida sin examen no tiene 
objeto vivirla para el hombre» 

                                                           Apología de Sócrates, 38a. Platón

Durante mucho tiempo la investigación del mundo interno del alma ha sido un terreno 
reservado al ocultismo. Algunas religiones –en especial las orientales– emprendieron una 
tarea parecida, aunque limitadas, por una revelación original que impide el libre empleo del 
método científico. En tiempos relativamente recientes, algunas escuelas de psicología han 
orientado  su  atención  hacia  esta  misma  área,  desarrollando  sus  técnicas  peculiares  en 
talleres  de  crecimiento  y  desarrollo,  sesiones  de  terapia  y  experiencia  personal,  y  que 
curiosamente se parecen mucho a los métodos arcaicos que solemos denominar  ocultos o 
mágicos.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 0, año 2005: 12-19                                                       12

                                                  ISSN: 1576-3935



Alicia García Fernández Meditación y Chakras.

La práctica de ejercicios espirituales se remonta a tradiciones de tiempos inmemoriales, 
y es sin duda la figura de Sócrates en los diálogos de Platón la que la hace emerger en el 
pensamiento occidental en forma de diálogo. Influidos por las obras filosóficas modernas 
basadas en la  exégesis de textos, tendemos a pensar que la filosofía de Platón –como la de 
otros  filósofos  antiguos–  tenía  como  objetivo  transmitir  determinados  contenidos 
conceptuales. Sin embargo, en la mayoría de los casos estas filosofías no son otra cosa que 
ejercicios espirituales o de meditación, destinados a formar almas (psicagogía), que el autor 
practica sobre sí mismo y hace practicar a su interlocutor. Tienen un valor psico-educativo. 
De ahí  que  toda  afirmación deba  ser  comprendida  desde  la  perspectiva  del  efecto  que 
produce  en  el  pensamiento  y  el  alma  de  un  individuo  y  no  como  una  proposición 
perteneciente  a un sistema.

Este hecho es fácilmente observable en los diálogos de Platón. En ellos la filosofía 
aparece descrita explícitamente como un ejercicio que produce una modificación en el ser 
de aquel que lo lleva a cabo. El acto filosófico no se sitúa aquí solamente en el orden del 
conocimiento sino también en el orden del yo y del Ser: se trata de un proceso que nos hace 
ser mejores. Hace pasar de un estado de vida inauténtico, oscurecido por la ignorancia y las 
preocupaciones materiales, a un estado de vida auténtico en el que el hombre alcanza el 
conocimiento de sí mismo y la visión exacta del mundo, junto con  la obtención de un buen 
sentido  común  (eudaimonia)  y  realización  interior.  Para  Platón  la  principal  causa  de 
sufrimiento, de desorden y de ignorancia para el hombre son las pasiones en cuanto deseos 
desordenados  y creencias  exageradas  que  impiden vivir  la  vida de  forma auténtica.  La 
filosofía  aparece,  pues,  como  una  terapia  de  las  pasiones  (therapeia).  Terapia  que  se 
concibe como una transformación profunda de la manera de ver y de ser del individuo. Este 
cambio  de  visión  es  difícil  y  es  precisamente  aquí  donde  intervienen  los  ejercicios 
espirituales  (1993),  con  el  fin  de obtener  poco  a  poco  la  indispensable  transformación 
interior. Lo cual libra a los diálogos de Platón de ser una exposición teórica y dogmática, y 
los convierte en un ejercicio concreto y práctico que conduce al interlocutor a una cierta 
actitud psíquica que hace posible el darse cuenta espiritual (gnosis o sabiduría).

Esto  es  precisamente  lo  que  Platón  nos  propone  como  ejercicio  práctico 
(epitedeumaton) en el  Banquete.  Diálogo que puede ser interpretado como un camino de 
autodescubrimiento y autocuración, muy semejante al que se realiza en la terapia con los 
chakras. Si Platón conoció o no estas teorías en alguno de los viajes que realizó tras la 
muerte de Sócrates, y si las actividades que se realizaban en el interior de la Academia 
estaban  relacionadas  directamente  con  la  práctica  de  la  de  meditación,  es  algo  que 
desconocemos. Pero  lo que no podemos negar es que el hecho de enfocar e interpretar los 
discursos  que  componen  el  Banquete desde  esta  perspectiva  permite  abordar  desde  un 
nuevo punto de vista los problemas clásicos  que desde antiguo viene suscitando la filosofía 
de Platón. Así, la relectura que planteo aquí desde el trabajo con los chakras permite:

1. Centralizar la explicación de los distintos discursos que aparecen recogidos en el 
Banquete,   por  el  hecho de poderlos  referir   a  un elemento común y esencial  en toda 
manifestación psíquica del ser humano: la energía vital psico-física.

2.  Manejar los discursos de un modo más directo, concreto y definido. Sin necesidad 
de recurrir a interpretaciones y especulaciones sin una base concreta y objetiva, y por ello 
más cercanas a la interpretación literaria que a la investigación filosófica o científica. 
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Trabajando con los chakras

Chakra es una palabra sánscrita que significa “rueda”. Existen siete chakras principales 
en el sistema humano, alienados a lo largo de la espina dorsal desde la base de la columna 
hasta la coronilla. Cada uno de los siete chakras se corresponde con órganos del cuerpo y 
patrones  emocionales  y  psicológicos  particulares.  Se  trata  de  vórtices  de  energía  no 
anatómicos que existen en la superficie  y en el interior del  cuerpo físico, cuya función es 
recibir y conducir hacia lo alto la energía vital psico-física (esperma) que reside en la base 
de la médula de todo ser  humano. Son una especie de neurotransmisores  que conectan 
nervios, hormonas, emociones y pensamientos. 

Un chakra es un disco rotatorio, del tamaño de un dólar, que se abre y se cierra como la 
lente de una cámara.  El  que un chakra esté completamente abierto o cerrado no es tan 
importante  como  que  el  sistema  de  chakras  esté  equilibrado  y  que  los  chakras  estén 
alienados entre ellos. Los chakras principales están conectados a un canal de energía que 
discurre por detrás de la espina dorsal y paralelo a esta. Cada uno de los siete chakras afecta 
a los otros y son interactivos; es algo parecido a un instrumento bien afinado, de modo que 
resulta importante mantener el equilibrio apropiado (armonía). 

Siendo esto así, nuestra conciencia de armonización de nuestro sistema de energía, y 
nuestra  capacidad  de  llevarla  a  cabo,  puede  ser  una  forma  de  cuidado  del  alma  o 
psicoterapia, derivado del entendimiento y exploración de nuestros chakras. Con lo que el 
empeño de mejora espiritual aparece estrechamente ligado a un empeño terapéutico.

El estadio ascendente de este camino de mejora espiritual comprendería, pues, una vía 
purgativa preliminar –comprendida por los discursos que  se pronuncian en el Banquete- y 
que vendría a mostrarnos que actitudes o aspectos de nuestra psyké necesitamos examinar a 
fin  de  proseguir  con  la  siguiente  y  más  elevada  etapa  en  nuestro  desarrollo  espiritual 
personal. El trabajo de meditación con los chakras nos ayudaría a comprender donde se 
bloquea nuestra energía, estadios que se corresponden con la progresión hacia arriba del 
eros para culminar en la contemplación de lo Bello  y del Bien.

La propuesta de encomiar al Amor, de alabarlo de una manera digna para compensar el 
descuido que se tiene ante el gran dios, parte del médico Erixímaco (177b) y hace que se 
pronuncien, por turno, siete discursos:

El discurso de Fedro (178a-180b). Fedro comienza la serie dando una genealogía mítica 
de Eros. Con citas de Hesíodo y Parménides, tomadas como testimonio, presenta al Amor 
como el más antiguo de los dioses, pues carece de padres, de prosistas y poetas que lo 
mencionen. Al tiempo que se le describe como fundamento sin el que ninguna ciudad o 
persona puede realizar obras grandes y hermosas. Guía para llevar una vida honesta, y vigor 
que inspira la divinidad en algunos héroes. Y es que la influencia del Amor supera, incluso, 
la del afecto familiar, en función de la norma que lo guía: pues estando uno en presencia del 
otro, los amantes se abstendrán de toda cobardía (180b).

El chakra Raíz, a su vez, está localizado en  la base de la espina dorsal en la zona del 
cóccix. Este chakra canaliza la energía telúrica en su ascenso a los centros superiores y, al 
mismo tiempo, conecta nuestras energías espirituales con la realidad básica de la vida. Los 
aspectos psíquicos que se relacionan con este chakra giran alrededor de las necesidades 
esenciales para la supervivencia y de nuestro sentido de seguridad en el mundo. Tiene que 
ver con los mecanismos que mantienen vivo al cuerpo físico (dinero, alimento y cobijo), al 
mismo tiempo que incluye las huellas de la familia e información social y cultural que 
conforma la idea de realidad que tiene una persona. Incluye la familia inmediata y extensa, 
la raza, posición social, nivel educativo, legado familiar y expectativas de la comunidad tal 
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y como se han transmitido a través de las generaciones. Este chakra se deteriora cuando nos 
separamos de los niveles más básicos de la existencia humana y perdemos con ello la base 
del Ser.

En este discurso inicial que conforma el punto de partida hacia el autoconocimiento, el 
autodominio y la autosanación (enkrateia), Platón nos propone que meditemos acerca de la 
función política  de Eros.  El  Eros  es  presentado como una  fuente  creadora  de acciones 
nobles y dignas en cuanto que guía a los hombres en la consecución de una vida virtuosa y 
feliz en la medida que nos acerca a una idea de Eros Original, Fuente de Amor (daimonion 
genos); el  cual  engendra la  areté  sin la que no podrían existir ni la amistad (philía),  la 
comunidad ni el Estado, y que posibilita y cohexiona el ser de los hombres, en definitiva, la 
vida humana. La genealogía mítica –en este caso del Eros- conserva la polis, es el arte de 
mantener los hilos que son las instituciones a la manera del tejedor.

El discurso de Pausanias (180c-185c).- A Pausanias le toca el segundo turno. Pausanias 
comienza por precisar que antes de elogiar al  Amor hay que ponerse de acuerdo sobre 
aquello que se elogia y el Amor no es uno solo. Hay dos tipos de Eros que se correlacionan 
con dos Afroditas distintas: Afrodita Pandemos y Afrodita Urania. Y puesto que toda acción 
no es bella ni fea en sí misma, sino que depende del modo en que sea ejecutada del mismo 
modo no todo Amor es digno de ser  encomiado,  sino sólo el  que nos impulsa a  amar 
bellamente. Según esto, el Eros de Afrodita Pandemos es propio de hombres inferiores que 
aman por igual a mujeres o mancebos, haciéndolo más en sus cuerpos que en sus almas, sin 
atender  a  la forma en que se lleva a cabo y que lleva a relaciones insanas de deseo e 
intereses materiales (182 y ss.).

La  Afrodita  Urania,  por  el  contrario,  dirige  a  los  inspirados  a  lo  masculino,  de 
naturaleza más fuerte y mayor entendimiento. Su amor es más duradero debido a  que se 
ejerce sobre la base de la areté. La relación es percibida como un medio para alcanzar la 
virtud y no como un fin en sí mismo, como era el caso del Eros Pandemos.

Alcanzamos pues el  segundo chakra. El chakra Sacro se halla localizado en la parte 
inferior del abdomen, a unos 5 cm. Por debajo del ombligo y 5 cm. hacia dentro. Gobierna 
el sentido del gusto y el apetito, aplicado tanto a los niveles físicos como al sentido más 
espiritual de amar y disfrutar la vida. Tiene que ver con los aspectos cotidianos de bienestar 
de la existencia; también con la gente con la que nos relacionamos y la calidad de nuestras 
relaciones. A través de este chakra se desarrolla en nosotros el sentido de límite que nos 
hace distinguir entre dos tipos de amor, y se nos hace posible comprender por cual de ellos 
debemos  decantarnos,  a  fin  de  agrandar  y  enriquecer  nuestra  vida.  Desde  este  centro 
creamos vida y nos movemos por el mundo material. Una actitud básica de bienestar y de 
tener lo suficiente están asociados con un chakra Sacro saludable.

En este discurso se ahonda y esclarece todavía más la tendencia de una fundamentación 
ideal de la relación erótica. Aunque todavía sin abandonar el tono mítico del discurso de 
Fedro. Llegados a este punto, Pausanias representa un nuevo escalón en el ascenso del 
Eros: al establecer una conexión entre el amor elevado –vinculado con la Afrodita Urania y 
fundado en una voluntad espiritual  orientada hacia el  Bien.-  y  la  filosofía  o amor a  la 
sabiduría.

El  discurso de Erixímaco (185e-188e).  En 185c se produce  un cambio en el  orden 
fijado. Hubiera debido hablar Aristófanes, pero como le sobrevino un ataque de hipo, le 
pidió a Erixímaco que lo curara o que hablara por él hasta que se le pasara el malestar, 
Erixímaco asintió y dijo que haría las dos cosas. 

El  concepto de Eros es  ampliado en la intervención de Erixímaco al  ocupar éste el 
puesto de Aristófanes. Para él, lo razonable de la distinción de Pausanias en dos clases de 
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Eros no descarta que pueda aplicarse, además de a los hombres, a plantas, animales y todo 
lo que existe. Enfocado su discurso alrededor de su profesión, se deja guiar por el objetivo 
central de la medicina: implantar la armonía en la discordia. Los cuerpos poseen doble Eros 
o deseo: lo semejante busca a lo semejante, lo desemejante a lo desemejante. La unidad de 
acorde resulta, efectivamente, de la composición de sonidos opuestos, como la unidad del 
movimiento de la flecha de tensiones contrarias del arco y la cuerda. La armonía en efecto, 
es una consonancia y la consonancia una suerte de acorde (187c).

El chakra del Plexo solar está situado en la parte superior del abdomen, en la región del 
estómago. Es un chakra importante porque controla la entrada y salida de energía que se 
genera en nuestro intercambio con otros. En las artes marciales juega un papel importante 
como eje central de movimiento y coordinación. Es el punto de distribución en el cuerpo de 
las  energías  psíquicas  y  es,  por  tanto,  nuestro centro  de  poder y  control.  Los  aspectos 
psíquicos del Plexo solar se focalizan sobre la voluntad, el poder, la autoridad y control de 
uno  mismo.  Cuando  nos  valoramos  a  nosotros  mismos  poseemos  un  Plexo  Solar  que 
funciona apropiadamente.

Lo más significativo del discurso de Erixímaco, en cuanto a la marcha del Amor hacia 
su ideal espiritual, es la adopción de la distinción de Pausanias de dos clases de Amor, tesis 
que Erixímaco no reduce a las almas sino que generaliza a todos los seres y a todos los 
órdenes de fenómenos por cuanto identifica a éste con el resto de fuerzas que actúan en el 
conjunto de la naturaleza. El asunto es éste. Para Erixímaco, el conflicto funciona en dos 
modos  distintos  causando  mal,  enfermedad.  El  primero  es  interno  y  destruye  la 
organización del  cuerpo. El segundo es externo y desorganiza las relaciones de soporte 
mutuo entre el individuo y el medio. 

La  tarea  del  médico,  entonces,  para  Erixímaco,  es  introducir  amor  ordenado  en  el 
individuo y  en las  relaciones  del  individuo de  forma que  se mantenga  el  amor  vulgar 
controlado.  Porque  cuando  los  opuestos  (frío/calor,  amargo/dulce,  seco/húmedo)  son 
introducidos juntos por el amor  elevado (al que también llama  “amor ordenado” en 188a), 
se mantiene el orden de las cosas. Pero cuando quien los introduce es el amor bajo, el orden 
de cosas se quiebra, rompiéndose la organización en el individuo, en el ambiente y en las 
relaciones del individuo con el ambiente.

El discurso de Aristófanes (189c-193d). Ya se le pasó el hipo, tras adoptar uno de los 
métodos propuestos por Erixímaco, el estornudo.

Aristófanes nos presenta tres tipos humanos: el masculino, el femenino y el andrógino. 
Todos ellos de figura esférica, con la espalda  y los costados en forma de círculo; tenían 
cuatro brazos y cuatro piernas, además de dos rostros y dos órganos sexuales. Caminaban 
erectos  en cualquier  dirección,  apoyándose en sus ocho extremidades  y  dando vueltas 
como si fueran saltimbanquis. Se sentían felices, altaneros, juguetones y fuertes. Zeus los 
castigó  por  su  soberbia  dividiéndolos  en  dos  mitades  simétricamente  iguales.  Desde 
entonces, los seres humanos anduvieron errando por el mundo buscando su otra mitad, a la 
que añoran. Cada mitad de hombre primitivo ama a otro hombre, cada mitad de mujer ama 
a otra mujer y las mitades del cada andrógino se entregan al amor heterosexual. Así, desde 
esta época remota, el amor de los unos a los otros es connatural a los seres humanos y se 
encarga de reunir la antigua naturaleza, tratando de hacer un solo ser de los dos.

El chakra del Corazón está situado en el centro del pecho por encima del corazón físico. 
Actúa como núcleo de nuestros cuerpos físicos y de nuestra esencia espiritual. Conecta los 
tres  centros  inferiores  físico-emocionales  con  los  tres  centros  superiores  mental-
espirituales.  Es denominado a veces  “corazón superior”,  siendo el  “corazón inferior” el 
segundo chakra. Este chakra nos permite envolver nuestra vida física con la radiación del 
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amor, la alegría y la unidad. Es desde aquí desde donde sentimos y expresamos el más 
profundo significado de la vida. Cuando nuestros corazones están abiertos nos sentimos 
equilibrados  armoniosamente  en  nuestro  interior.  La  experiencia  de  amor  nos  ayuda  a 
realizar conexiones mas completas con la belleza y la luz de otras personas, así como con 
nosotros mismos. Desde este chakra experimentamos la identidad.

Este discurso se centra ante todo en el poder misterioso que ejerce el Eros sobre los 
hombres,  un  poder  que  no  se  puede  comparar  a  nada  (189c-d).  Impulso  nostálgico  y 
omnipotente que sólo puede comprenderse por la naturaleza especial del género humano.  Y 
es que el Eros nace del anhelo metafísico del hombre por una totalidad del Ser, inasequible 
para siempre a la naturaleza del individuo. Aquí, el amor por otro ser humano se enfoca 
desde  el  punto  de  vista  del  proceso  de  perfección  y  formación  de  la  propia  alma. 
Aristófanes enfoca el problema en toda su extensión, no sólo como amor entre dos seres del 
mismo sexo, sino bajo todas las formas en que se presente.

La nostalgia de los amantes hace que no quieran separarse el uno del otro, ni siquiera 
por poco tiempo; desgraciadamente, los seres humanos que pasan la vida juntos de esta 
forma no pueden decirnos que es  lo que quieren en realidad el  uno del  otro,  no saben 
quienes son ellos mismos en ausencia del otro. Ya que no es la unión física lo que hace que 
uno experimente un gran goce y aspire con tanta fuerza a dicha unión; sino que el alma de 
ambos  quiere  algo  distinto,  algo  que  palpita  en  el  interior  del  alma como una  oscura 
intuición de lo que es la solución del enigma de la vida (192 c-d). La plenitud externa que 
se restaura en la unión de las dos mitades físicas que se complementan la una a la otra es 
sólo un reflejo grotesco de aquella inefable armonía y plenitud espirituales, y que Platón 
nos revela aquí como la verdadera meta del Eros.

El discurso de Agatón (194c-197e). Tras el poeta cómico, tiene entrada el poeta trágico: 
el discurso de Agatón. El tono del poeta  es depurado, su oratoria brillante: cargada de 
recursos y de descripciones elogiosas del Amor, como si perteneciera a la escuela de los 
sofistas o como si hubiera estado inspirado en Gorgias. Para Agatón está clarísimo que los 
discursos  que  lo  han  precedido  no  han  alabado  al  dios,  sino  que  han  felicitado  a  los 
hombres por los beneficios que éste les proporciona. 

Agatón dice muy pocas cosas profundas, pero entre ellas se encuentra la  siguiente: que 
Eros tiene que ver siempre con la Belleza y reside en el alma de los hombres y que ni la 
belleza ni el alma son lógicamente pensables como eidos eterno, de faltar el instrumento 
mediador de la templanza. La templanza aparece por tanto como característica esencial del 
Eros en tanto que permite el dominio de las pasiones y deseos. Gran categoría teórica y 
gran instrumento práctico para disciplinar, controlar y ordenar el placer. 

El chakra de la Garganta está localizado en la base de la laringe. Es el centro de la 
comunicación, la inspiración y la expresión personal. Canaliza la energía intelectual hacia 
nuestras mentes para otorgar voz a sentimientos, pensamientos y experiencias. A través de 
este  chakra obtenemos el  control  de la  energía que necesitamos para expresarnos.  Esto 
puede adoptar múltiples formas, pero siempre es una expresión de nuestro espíritu al quedar 
liberado. 

El chakra de la Garganta se fortalece y magnifica cada vez que nos expresamos con 
verdad e integridad. Actúa como puente entre los sentimientos que se centran en el chakra 
del Corazón –discurso de Aristófanes– y los pensamientos que se centran en el chakra del 
Entrecejo –discurso de Sócrates–,  puesto que sólo mediante el  diálogo con el  otro nos 
ponemos  en  camino  hacia  nuestro  propio  autoconocimiento.  La  actividad  del  diálogo 
posibilita nuestro ascenso hacia la idea de Bien en la medida que ordena y regula nuestras 
relaciones con los demás y con nosotros mismos.
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El discurso de Sócrates (199c-212b). La verdad del Amor, y no el retórico encomio del 
amor, es lo que interesa a Sócrates. Por eso, aunque exprese su admiración por el bello uso 
que hace Agatón de las palabras y confiese con ironía que no podrá igualarle, promueve 
enseguida un breve diálogo que rompe con el trazado de los discursos anteriores. Ata en un 
solo paquete los discursos del  amor que se han pronunciado y se propone construir  su 
propio discurso sobre el Amor, con el que aspira a despejar el campo del alma para que 
ingrese la filosofía. 

Con tal fin, acentúa su ironía y renuncia a parangonar su discurso con los anteriores 
para no hacer el ridículo. Sócrates genera un diálogo dentro del diálogo. También el había 
alabado igual que Agatón a Eros como un dios grande y hermoso, pero ahora tiene que 
torcer la dirección desde los elogios del Amor hacia la Verdad del Eros; desde las pasiones 
e instintos desordenados hacia el conocimiento y la Razón (enkrateia).  Pasaje conocido 
como de la escalera o del filósofo-enamorado (210a-e), en tanto que el Eros se expande y 
reluce desde el amor físico a un cuerpo bello, al de otros, luego al de todas las bellezas 
físicas,  al  amor  de  las  tradiciones  e  instituciones  y,  finalmente,  al  momento en  que  el 
amante contempla la Belleza en su verdad.

Diotima  pone  en  ejercicio  aquí  la  corrección  que  Sócrates  buscaba  para  los  otros 
discursos. El Eros, dice, no es bueno ni hermoso, pero no por ello feo o malo. Tampoco es 
del todo un dios sino algo intermedio. Un daimon, una fuerza mediadora entre los dioses y 
los hombres: algo intermedio entre divino y mortal (202d-e): una fuerza que conduce a la 
búsqueda y a la adquisición de lo divino.

El  chakra  del  Entrecejo  está  situado  en  la  frente,  entre  las  cejas.  Gobierna  nuestra 
capacidad de pensar y discernir y de derivar sabiduría a partir de la experiencia de nuestras 
vidas. Se  le conoce también como el centro de control porque son los pensamientos y 
actitudes las que posibilitan un cambio de percepción acerca de cómo creemos que es la 
vida. Cuando reflexionamos dialécticamente sobre la vida comenzamos a construir una vida 
espiritual fuerte. A medida que enfocamos la consciencia sobre este centro nos acercamos a 
la  sophía, esa parte de nosotros que conecta con las diferentes funciones del alma y las 
mantiene bajo su dominio. Es desde aquí desde donde recibimos las ideas que nos elevan y 
que nos dan sentido de virtud y de ética. 

La  sophía sirve  como orientadora  y  protectora  de  nuestra  percepción  consciente  a 
medida que nos enfrentamos a las incertidumbres de la vida. Concentrarnos en este centro 
nos enseña discernimiento (kathorao) y sabiduría. Nos ayuda a ver con claridad lo que es 
importante para nuestro bienestar y felicidad y nos aporta un sentido de perspectiva. El 
abrir  este  centro  puede decirse  que constituye  un fanal  de luz  para  nuestra  sanación y 
desarrollo. Se trata de un centro dialéctico, que al igual que Sócrates, no emite opiniones 
por  sí  mismo sino que  impulsa a  los  que  están a  su alrededor a  examinar  sus  propias 
opiniones críticamente. 

En este  proceso que guía Sócrates,  la  Belleza es  descubierta  en varias  formas,  y la 
visión de la Belleza conduce a la procreación, seguida por una nueva búsqueda de belleza. 
Se trata  exactamente  de  un proceso,  de  un método procedimental.  Método sistemático, 
regular, en el que se avanza en un ascenso graduado desde lo más material a los objetos 
menos materiales: las Ideas. Ahora bien,  en este proceso integral el intelecto (noûs) del 
amante,  juega el  papel  de producir  actos  de identificación y de generalización (210b y 
210c) que lo llevan a buscar dialécticamente en el amado la sabiduría y la virtud. Y de ahí 
que la preocupación por la pedagogía sea un tema fundamental en Platón.

La  entrada  y  el  discurso  de  Alcibíades  (212c-222b).  El  ciclo  está  cerrado,  pero 
Alcibíades invade la casa, completamente borracho, con un enjambre de bebedores, con 
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corona de hiedra y violetas y del brazo de una flautista. El estrépito es enorme. Alcibíades 
adorna con cintas a Sócrates y le expresa sus sentimientos encontrados: temor, admiración, 
reservas,  pudor.  De  este  modo la  serie  de  encomios  elevados  a  Eros  se  cierra  con  un 
encomio a Sócrates. Alcibíades es una extraña mezcla de grandes poderes y grandes vicios. 
Su gran habilidad intelectual y su notoria belleza personal eran arietes en su favor que él 
estaba dispuesto a usar en todo momento. 

Con ingenuidad y franqueza expone sus debilidades morales, pero en ningún momento 
se avergüenza de su falta de pudor, y admite que si no hubiese sido por Sócrates no habría 
conocido  la  palabra  vergüenza.  A Alcibíades  lo  tortura  el  afán  de  descubrir  el  secreto 
inherente a la personalidad de Sócrates. Cree que por contacto o por visión del ojo podrá 
penetrar en ella, lo cual supone el colapso de todo el discurso simbólico de Sócrates.

El chakra Coronario se halla en la tapa superior de la cabeza. Nos vincula a la Belleza, 
el  refinamiento  y  la  espiritualidad  que  pueden  ser  experimentadas  en  nuestras  vidas. 
Canaliza la energía que proviene de los cielos hacia el cuerpo físico, iniciando el proceso 
del flujo descendente de la energía que fija el espíritu en el cuerpo. La función del chakra 
Coronario es abrirnos a la luz del espíritu que permanece eternamente conectada con el 
Bien y lo Bello. Cada uno de nosotros puede mirar dentro de sí a este punto de unión en el 
que somos uno con el Ser. Este chakra crece y se desarrolla a medida que alcanzamos un 
equilibrio  y  armonía  internos  y  nos  abre  a  la  fuente  de  Amor,  Bien  y  Belleza 
(kalokagathía).

Alcibíades es uno de los personajes que más atraen la atención del lector. No sólo por su 
capacidad,  su condición de  estratega,  sus  victorias  militares,  su habilidad oratoria  y  su 
deseo  de  fascinar  a  la  polis.  Sino  en  especial,  por  su  exacto  sentido  de  percibir  cada 
situación, de seleccionar siempre la acción que estimaba más apropiada para relacionarse 
con los otros hombres. El ingreso abrupto de Alcibíades plantea, además, el regreso desde 
la  esfera celeste  de  las  Ideas  –a donde nos había conducido Diotima– al  mundo de  la 
experiencia, pero esta vez visto bajo otra luz. Por ello, la lectura del episodio de Alcibíades 
no hace más que corroborar la metodología del trato del Eros platónico. 

Sólo que en relación a la marcha en ascenso hacia el eidos, este episodio propondría un 
camino inverso; no para borrar los peldaños que condujeron a la meseta socrática sino para 
imprimir los caracteres elaborados por Sócrates en un ejemplo concreto. Esto es, tras llegar 
al vasto mar de lo Bello en que desemboca el ejercicio espiritual y dialéctico del Eros, se 
hace indispensable regresar al mundo de la experiencia donde habita nuestro cuerpo y del 
que parte necesariamente todo conocimiento. Pero esta vez, para verlo con otros ojos. Con 
aquellos ojos que tras haber visto el Bien y lo Bello se guían amorosamente por su luz, en 
un  equilibro que vacila entre la seducción y la sublimación, que trata de evitar el desorden 
de las pasiones; de igual modo que se mantiene la relación entre Alcibíades y Sócrates. 
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El vacío existencial: sus orígenes sartreanos

El existencialismo francés fue una corriente que tuvo como principal representante a 
Sartre. Será el comentario de la vida de este personaje un buen comienzo para explicar 
aquello que me propongo.

Jean-Paul  Sartre  nace  en  1905  en  parís,  comienza  a  estudiar  en  la  École  Normale 
Supérieur y algo después marcha a Berlín para estudiar a Heidegger y la fenomenología. 
Enseña filosofía en varios liceos franceses hasta que en 1945 se consagra por entero a la 
actividad literaria  tras  fundar “Les temps Modernes”.  En novelas  como  La Naussée de 
1939, La edad de la razón de 1945, La muerte del alma de 1949, en obras de teatro como: 
Las  moscas de  1943,  Les  mains  sales  de  1948  y  en  obras  de  carácter  estrictamente 
filosófico como: El ser y la nada de 1943, El existencialismo es un humanismo de 1946... 
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etc., Sartre nos deja constancia de su pensamiento. En  La Náusea podemos encontrarnos 
gran parte de sus ideas más influyente, es en ella donde Sartre contrapone el sentimiento de 
lo absurdo a los valores positivos de la filosofía clásica y hace reflexionar a su personaje 
sobre las razones de su existencia y de la del mundo, tras la que el personaje parece llegar a 
sentir la náusea. Podemos ver así que esta sensación sólo nos invade cuando se descubre la 
contingencia  esencial  y  lo  absurdo  de  lo  real,  y  se  experimenta  el  verse  “de  más”  en 
relación con los otros... 

Parece  así  que  existir  no  es  más  que  “estar  ahí”  simplemente.  Los  seres  no  son 
necesarios. Es de esta manera como se cae en la cuenta del carácter absurdo de todo lo que 
nos rodea, nuestro propio carácter absurdo.

Será directamente del existencialismo francés, y en concreto de Sartre de donde, tanto 
Camus como Sábato, tomen la espeluznante sensación de vacío, de náusea, de nada, de 
estar de vuelta de todo. Así pues, bienvenidos a una visión más que especial del sentido del 
hombre y del mundo.

¿Qué es el vacío?

El vacío parece ser algo psíquico, una sensación del alma (si se quiere poetizar), pero no 
podemos decir que sea exactamente una “nada”. Yo sospecho que puede ser algo así como 
un espacio abierto, una vacuidad, un espacio de disponibilidades que exige ser cubierto de 
inmediato.

Quizás haya infinitas clases de vacío, pero yo centraré mi atención sólo en dos porque a 
mi entender son prácticamente iguales y siempre van de la mano.

Estas dos clases de vacío son el psicológico (o la ausencia de objeto deseado) y el vacío 
metafísico  (o  la  inanidad  espiritual).  Ambos  pueden  tomarse  como  claves  para  el 
existencialismo sartreano.

Creo que ambos tipos de vacío se complementan porque conjeturo que provienen de un 
darse cuenta de la frivolidad de una empresa humana efímera frente a la eternidad divina. 
El vacío es un tipo de ausencia que provisional o definitiva a veces implica una espera. Es 
una sensación de vértigo, de desequilibrio, de desencanto, es una pérdida del sentido, un 
terrible mareo provocado por un sentirse constantemente fuera de lugar, sin lugar...

Se puede encontrar el vacío en casi todo. Tanto en la sobrecarga de hechos, acciones y 
sucesos, como en la falta de ellos. El tiempo es todo lo que tenemos los hombres. Sentimos 
vacío por ser mortales, tenemos horror a la nada. Porque hay cosas que no están en nuestra 
mano, que uno no controla, sentimos impotencia.

Varios porqués para el vacío

En ninguna de mis lecturas he podido encontrar una sola causa explícita del vacío. Un 
conjunto  de  circunstancias  entretejidas,  enrevesadas,  sin  orden...  llevan  al  hombre  a 
sentirlo. Sartre parece adjudicarlo a una sola causa: la propia condición humana (ver obras 
de Malraux). Pero yo considero que debemos profundizar más en ello.

Aventuro, sin embargo, que éste puede estar causado por diversas necesidades o faltas 
que siempre quedan insatisfechas.  Por ello intentaré aquí disociarlas  para que podamos 
entenderlas;  pero  previamente  considero  imprescindible  distinguir  entre  “necesidad”  y 
“falta”.

Faltar,  puede  ser  algo  así  como no existir  la  persona o cosa  que debiera  haber.  La 
necesidad es algo distinto: es la imposibilidad de que una cosa deje de ser una vez dadas las 
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circunstancias en que se produce. Así pues, creo que lo que el hombre siente es una terrible 
falta, que cree ilusoriamente necesidad. Aventuro que es esta la condición humana de la que 
hablaba ya Sartre. 

Pero,  ya  comprobaremos  más  adelante,  si  el  hombre  puede  o  no  vivir  con  esta 
sensación. (Si fuera una necesidad lo que siente, no podría hacerlo). 

Yo creo que la falta de comprensión puede provocar el vacío. Si el hombre se siente 
incomprendido, puede ver como una parte de su ser no puede ser compartida, no puede 
llenarse.

Otra  causa del  vacío puede ser  la  falta  de compañía.  Si  el  sujeto se siente  sólo es 
también porque hay algo que no puede compartir  con el  resto.  Sábato hace decir  a  su 
personaje:  «...me anima la débil  esperanza de que alguna persona llegue a entenderme. 
Aunque sea una sola persona» (1974, pp. 148).

«¡Dios mío, no tengo fuerzas  para decir  qué sensación de infinita soledad vació mi 
alma! Sentí como si el último barco que podía rescatarme de mi isla desierta pasara a lo 
lejos sin advertir mis señales de desamparo...» (1974, pp. 124).

El hombre puede padecer vacío por temor a la muerte, por falta de conocimiento, por 
miedo a lo desconocido. Así lo ve Camus: «Por primera vez, después de tanto tiempo, 
pensé en mamá. Creí comprender por qué al final de su vida se había echado un “novio”, 
por qué había jugado a recomenzar» (2001, pop. 124).

«Pero todo el mundo sabe que la vida no vale la pena de ser vivida» (Camus, 2001, pp. 
115). «La vida aparece a la luz de este razonamiento como una larga pesadilla, de la que sin 
embargo uno puede liberarse con la muerte, que sería, así, una especie de despertar» (1974, 
pp. 89).

El vacío puede estar provocado por la falta de un porqué último, por el reconocimiento 
de que el hombre no tiene respuestas para todo, de que hay algo que siempre se nos escapa: 
«Un azar [...] El azar tenía ya muchas culpas...» (2001, pp98).

«El azar y la fortuna una vez tan sólo habían cambiado algo» (2001, pp. 110). Sucede a 
veces que aparece en el hombre la sensación de vacío cuando éste pretende tenerlo todo 
sujeto, todo ordenado, previsto, cuando siente la falta de control que tiene sobre todo.

La  falta  de  interés  puede  provocar  vacío  muchas  veces:  el  hombre  padece  hastío, 
desaliento, está de vuelta de  todo, ya ha vivido y sentido lo suficiente (o así lo cree) para 
saber cómo acaban las cosas. 

Este sentimiento es una certidumbre insolente. La costumbre...  Porque sin ilusión es 
imposible vivir y tampoco tiene sentido morir, todo se torna indiferente. Camus dice a esto: 
«...después de todo, nada había cambiado» (2001, pp. 30).

«Pasaba su tiempo siguiéndome con los ojos en silencio [...] Pero tal era su costumbre. 
[...] Siempre a causa de la costumbre» (2001, pp. 11). 

«Dije que sí,  pero que en el  fondo me daba igual.  Me preguntó entonces si  no me 
interesaba un cambio de vida. Contesté que no se cambia nunca de vida, que en cualquier 
caso todas valen lo mismo» (2001, pp. 45).

Otro factor que a veces puede provocar el vacío puede ser sentir que los contrarios no se 
excluyen, sino que, ambos son las caras de un mismo algo que no se ve. Hay una falta de 
concreción,  de  acuerdo...  No  parece  haber  nada  cierto.  Camus  lo  expresa  diciendo: 
«Quedarse o ir venía a ser lo mismo» (2001, pp. 60). 

«He ahí la imagen de este proceso. ¡Todo es verdad y nada es verdad!» (2001, pp. 94).
En el  fondo de todas estas faltas yo creo que se esconde un mismo sentimiento:  El 

miedo a...  Porque el  hombre ocupa un lugar incómodo, como pensaba Hölderlin,  no es 
bestia despreocupada, ni un dios que todo lo sabe, no es mortal ni inmortal... Se encuentra 
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fluctuando sobre un espacio oscuro que apenas conoce,  ¿Cómo no sentir  miedo con la 
garganta tan prieta?

Algunas consecuencias de esta sensación tan humana

Por experiencia propia, por conversaciones largas, por lecturas y relecturas... He llegado 
a la conclusión de que tanto las causas del vacío como el efecto se retroalimentan en un 
círculo sin fin. Es difícil por este motivo no tomar como consecuencias de esta sensación 
algunas que en realidad son causas de la misma o viceversa.

Sin embargo, y aunque no pueda delimitar por entero y exactamente cada característica 
de esta sensación, quisiera que pudiéramos hacernos una idea de ella a partir al menos de 
esbozos  con  sombras,  de  dibujos  al  estilo  impresionista,  que  sólo  se  comprenden  al 
englobar el conjunto de pinceladas. 

Veo correcto decir desde una perspectiva existencialista que algunas consecuencias de 
esta  sensación  pueden  ser  el  desaliento,  la  frustración,  la  impotencia,  la  desazón...  El 
hombre va perdiendo la ilusión que había depositado poco a poco, y le sobran las ganas de 
cambiar nada...  Se encuentra cansado porque se ve siempre culpable de algo o de todo; 
renuncia y reconoce que no es perfecto, no tiene porqué serlo, y no se lo pide a él mismo; 
se  deja  ser...  Pero sin  embargo  encuentra una justificación para  cada uno de  sus  actos 
(Como hace el protagonista de “El extranjero” de Camus), porque se creen sometidos a 
examen constante:

«Sólo tuve una impresión: estaba ante una banqueta de tranvía y todos aquellos viajeros 
anónimos espiaban al recién llegado para percibir los detalles ridículos» (2001, pp. 86).

«Tuve la extraña impresión de ser mirado por mí mismo» (Camus, 2001, pp. 89). «La 
mujer me miró con asombro: seguramente pensó que era loco» (1974, pp. 124).

«Al menos puedo pintar, aunque sospecho que los médicos se ríen a mis espaldas, como 
sospecho que se rieron durante el proceso cuando mencioné la escena de la ventana» (1974, 
pp. 151).

Se siente que no queda qué esperar, y por ello se espera el final, pero es una espera 
ansiosa, debida a la necesidad de nada y de algo que llegue a cambiar lo que hay. 

El hombre que padece esta sensación de vacío se sabe inútil para hacer grandes cambios 
y para él, vivir consiste en construir futuros recuerdos, en ansiar.

Y resuelve arrojarse a la nada absoluta y eterna, al sin sentido, y dejarse llevar sintiendo 
formas nuevas de tristeza y haciendo de la costumbre su forma de vida.

El vacío en Camus y en Sábato: Similitudes y diferencias

Cuando Camus leyó El túnel de Sábato, no sólo no se conformó con elogiarlo, sino que 
lo hizo traducir además al francés por Gallimard. Es por este motivo quizás por el cual sus 
obras tengan tanto en común.

Camus y Sábato, no sólo tratan el mismo tema mostrando la misma sensación, utilizan 
además una historia parecida. Para las dos novelas, el protagonista es un hombre que por 
diversos motivos comete un asesinato (al lado del mar) y acaba sus días en la cárcel. Es un 
hombre que conoce demasiado la costumbre, que se siente culpable por unos motivos u 
otros, que se ve rodeado de seres inútiles y se siente él mismo inútil; un hombre que se deja 
llevar en ocasiones por el azar y por ello no entiende ciertas cosas que hace, no entiende 
porqué actúa de esta manera y no de la otra.

Un hombre con la  madre enferma (o muerta  en el  caso de Camus),  que siente una 
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completa falta de ilusión a cerca de la humanidad y por ello no posee la necia pretensión de 
ser perfecto; un hombre que aún así, justifica todos y cada uno de sus actos, que no tiene 
apenas preferencias. Un hombre al que no le queda sino esperar, que está de vuelta de todo.

El vacío en Camus aparece como inanición, como falta de ganas de todo: de decir lo que 
le gusta o no, si quiere verdaderamente casarse o no, si le importa o no cambiar de ciudad...

El vacío en Sábato aparece como miedo a la soledad, como desesperación por aferrarse 
a aquello que parece le hará feliz: a un imposible. Debido a esto, el amor en Camus es un 
amor apagado, mientras que en Sábato, es un amor desesperado.

El  personaje  de  María  es  algo  distinto  en  las  dos  obras,  la  María  de  Camus  está 
enamorada del protagonista e insiste en que quiere casarse, pero la María de Sábato está 
atormentada  y  tiene  muchos  problemas  sentimentales  (ella  ya  está  casada  y  tiene  un 
amante).

Meursault (protagonista de la obra de Camus) comete el asesinato de manera distinta 
que Juan Pablo Castel (protagonista de la obra de Sábato), aunque coinciden en un punto 
importante, que comentaré algunas líneas más adelante. Meursault asesina a plena luz del 
día, en la playa y con un sol aplastante como enemigo, a un árabe y aparentemente llevado 
por el azar, sin razón alguna. En cambio, Pablo Castel mata a su amada, de noche, cerca de 
la  playa  y  su  asesinato  bien  pudiera  explicarse  por  celos,  no  por  azar,  (pues  fue 
premeditado).

 Sin embargo, ambos personajes se ven arrojados al vacío cuando reparan en el paisaje y 
el clima que les rodea; la presencia del mar, las olas, el sol, la humedad; les hace sentir 
desorientados, tener vértigo. He aquí unos cuantos ejemplos: «Todo ello, el sol, el olor de 
cuero y de los excrementos de los caballos del coche, el del barniz y el del incienso, la 
fatiga de la noche de insomnio, me enturbiaba la mirada y las ideas» (2001, pp. 23).

«Fue  entonces  cuando  todo  vaciló.  Del  mar  llegó  un  soplo  espeso  y  ardiente.  Me 
pareció que el cielo se abría en toda su extensión para vomitar fuego. Todo mi ser se tensó y 
mi mano se crispó sobre el revólver» (2001, pp. 62).

«La tristeza fue aumentando gradualmente; quizá también a causa del rumor de las olas, 
que se hacía a cada instante más perceptible. Cuando salimos del monte y apareció ante mis 
ojos el cielo de aquella costa, sentí que esa tristeza era ineludible» (1974, pp. 112).

«Yo  no  decía  nada.  Hermosos  sentimientos  y  sombrías  ideas  daban  vueltas  en  mi 
cabeza,  mientras  oía  su  voz,  su  maravillosa  voz.  Fui  cayendo  en  una  especie  de 
encantamiento. La caída del sol iba encendiendo una fundición gigantesca entre las nubes 
de poniente […] mientras empecé a experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué 
fácil sería arrastrarla al abismo, conmigo» (1974, pp. 113-114).

La actitud de los protagonistas cambia, como ya he explicado: a Meursault parece no 
importarle nada, a Pablo Castel le importa todo, pero esto se debe a que el  primero no 
espera nada de la vida, no pretende siquiera que lo entiendan (al menos no de manera tan 
desesperada) y el segundo espera al menos que una sola persona lo entienda. Una última 
diferencia entre los dos libros la marca la muerte del  protagonista.  Camus hace que su 
personaje se muera en la cárcel, pensando que se siente feliz y que para que todo acabe 
correctamente sólo desea que los espectadores de su ejecución le acojan con gritos de odio.

Sábato, muy al contrario, no hace que su personaje se muera, lo abandona en el encierro 
más horrible, pensando que ya nadie es capaz de entenderle verdaderamente. Sintiéndose 
muy solo. Con ello no quiero decir que el protagonista de “El extranjero” se sienta menos 
solo, simplemente que lo experimenta de forma distinta.
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A modo de conclusión final

He querido expresar que tras las diferentes reacciones del hombre, tras la variedad de 
vidas, se esconde una misma sensación: el vacío. Sensación que al hombre le es muy difícil 
controlar, casi imposible, que no entiende las más de las veces, pero con la que tiene que 
vivir. ¿Cómo puede el hombre existir de este modo?

Tan callado para hacerse cargo del silencio, o tan hablador para ocultarlo... El hombre 
tiene  miedo...  No  le  sirven  los  grandes  edificios,  las  enormes  aglomeraciones,  ni  los 
vecinos,  ni  un  abrazo...  Nada  parece  válido  para  vencer  al  vacío.  Porque  el  vacío  es 
constitutivo del ser. Sartre ya conocía bien todo esto. La desesperación que siente el hombre 
por ser entendido, porque lo comprendan, no la calma con nada: ni con compañía, ni sin 
ella, ni con fe, ni con razón... Ha de cargar con la pesada piedra de sus sentimientos. Puede 
hacerlo. Debe hacerlo. Sólo queda pues, hacerse cargo de esto, como de tantas otras de 
nuestras  características:  asumirla,  que  no  combatirla,  hacerla  más  nuestra,  intentar 
conocerla, afrontarla...  Y así, quizás sólo así, entenderla,  respetarla y dejarla ser.  Así es 
quizás como lo hubiera querido Sartre. 

Al hombre sensato que siente vacío, sólo le queda sobrevivir.
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Introducción

Si nos preguntamos sobre cómo afrontar un asunto relacionado con la bioética no cabe 
otra cosa sino responder que desde el enfoque multidisciplinar. En el origen de esta nueva 
disciplina allá por el año 1971 ya se planteó este mismo problema y desde entonces no 
parece haber nadie en completo desacuerdo. La multidisciplinariedad es uno de los aspectos 
centrales en la bioética debido a que aquello por lo que se pregunta requiere un debate no 
solo científico, ni tampoco solo filosófico o jurídico sino que requiere del diálogo entre 
estas disciplinas.

El primer autor en acuñar y usar en una publicación el término “bioética”  fue Van 
Rensselaer Potter en su libro “Bioethics: Bridge to the Future”. Pero Potter no fue solo 
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quien dio nombre a esta disciplina sino que también le dio la orientación que actualmente 
recogemos,  a  saber,  una  nueva  disciplina  que  combina  los  conocimientos  biológicos  y 
filosóficos. Esta comunicación entre dos orillas – ciencias y humanidades - es el puente que 
según Potter nos puede hacer cruzar el río actual de avances científicos y tecnológicos junto 
con sus posibilidades prácticas aplicables en el hombre, salvándonos de caer en “ciencias 
deshumanizadas” o “éticas biologizadas”:  «Hay dos culturas –ciencias y humanidades– 
que parecen incapaces de hablarse la una a la otra […] se necesita un puente hacia el  
futuro» (1971).  Para Potter,  este  puente hacia el  futuro representa la vía  por  la  cual  la 
humanidad debe guiar el conocimiento hacia la supervivencia y una mejor calidad de vida 
en el hombre.

Pero el origen de la bioética no es el único que da significado a esta disciplina, podemos 
concretar un poco más y definir la bioética como «diálogo interdisciplinar entre vida (bios)  
y  valores  morales  (ethos);  es  decir,  trata  de  hacer  juicios  de  valor  sobre  los  hechos  
biológicos, en el sentido más amplio del término, y obrar en consecuencia» (2002). Con 
esta  definición se pretende señalar cómo en el  mundo actual,  lleno de posibilidades de 
actuar sobre el ser humano y sobre la humanidad misma, no se puede separar la ética de los 
hechos biológicos. 

No podemos llevar estas afirmaciones hasta el punto de decir que la bioética será la 
ética del siglo XXI puesto que hay cuestiones éticas fundamentales que no requieren  ayuda 
de la biología, del mismo modo que hay cuestiones biológicas que no requieren ayuda de la 
ética, pero sí es importante señalar hacia dónde tienden los nuevos problemas morales: a 
cubrir  de  un  modo  justificado  racionalmente  los  vacíos  morales  que  las  posibilidades 
técnicas y científicas sobre el ser humano están dejando, esto es, a cubrir la demanda de 
soluciones a dilemas y conflictos éticos hasta ahora inimaginables,  como puede ser por 
ejemplo la respuesta a ¿quién tiene preferencia – en igualdad de indicaciones médicas – a 
recibir un órgano para su transplante?, ¿es patentable el genoma humano? o ¿qué estatus 
tiene un embrión?  Las respuestas  posibles  a esta  última pregunta son las que aquí  nos 
ocupan. 

El problema de la continuidad
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Ante  el  mosaico  de  problemas  que  caracteriza  a  la  bioética  podemos  señalar  como 
central desde el punto de vista ético el problema del estatus de un embrión en cada etapa de 
su desarrollo porque es el que más íntimamente está relacionado con el de la identificación 
y estudio del origen de una persona humana desde el punto de vista biológico. En filosofía 
el problema de qué es el hombre es quizá la pregunta clave, que no solo formuló Kant como 
central y que resume otras tres preguntas básicas ya conocidas: ¿qué puedo conocer?, ¿qué 
debo hacer?, ¿qué me cabe esperar?,  sino que es piedra angular de esta disciplina. Pero 
como hemos dicho, la bioética no puede fundamentarse únicamente en la filosofía sino que 
necesita de las ciencias para argumentar acerca de qué es el hombre, y para ello, debemos 
señalar los aspectos tanto biológicos como éticos que están en juego en la problemática del 
embrión.

El comienzo del estudio acerca del embrión y sus posibilidades tuvo su semilla en las 
técnicas de reproducción asistida y más concretamente, en las técnicas de fecundación in 
Vitro (FIV). El proceso de esta técnica tenía por finalidad primera corregir los problemas de 
esterilidad de muchas parejas y evitar problemas en la creación de un ser vivo como las 
malformaciones o enfermedades genéticas pero con el tiempo se descubrieron problemas, 
no solo científicos, aún por resolver.

Como ya conocemos, el ciclo vital de un ser humano se inicia a partir de una célula 
única (cigoto) formada por la fecundación de dos gametos (femenino y masculino). A partir 
de aquí surge el primer problema concerniente al momento en que esa célula, y durante su 
desarrollo, puede comenzar a llamarse ser humano, y esto está estrechamente relacionado 
con el problema de la individuación de la nueva vida humana, que a su vez se basa en las 
propiedades de unicidad (ser único e irrepetible), de unidad (ser uno solo), e incluso de 
mismidad (identidad genética). 

En las etapas concernientes a la fecundación existen problemas de definición, dado que 
hay una continuidad que impide poder hablar de etapas fijadas y con unas fronteras bien 
definidas. El proceso de formación del embrión va desde la formación del cigoto (unión del 
espermatozoide al óvulo), pasa por la división en 2, 4 y 8 células hasta obtener un aspecto 
de mora (mórula) en los 3 o 4 días desde la fecundación. A la semana es cuando el embrión 
está en estadio de blastocito, y comienza a fijarse en las paredes del útero hasta pasada otra 
semana en la que concluye su fijación (anidación). Por tanto, la anidación o implantación 
del embrión concluye a las dos semanas tras la fecundación. 

El embrión en estadio de blastocito tras la anidación pasa a diferenciarse en tres capas 
germinales  primitivas  (ectodermo,  mesodermo  y  endodermo)  de  las  que  derivarán  los 
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tejidos y órganos del futuro organismo. Al final de la cuarta semana se puede observar ya 
en líneas generales un futuro ser definido y al final de la octava se comienza a hablar de 
feto hasta el noveno mes en el que tiene lugar el nacimiento del nuevo ser humano. 

El estadio en el que el embrión se ha implantado o anida (pasado catorce días desde la 
fecundación) es crucial en lo que aquí nos concierne, pues para muchos este es el momento 
en que podemos hablar de embarazo y de un potencial ser humano. Incluso hay quien no 
denomina “embrión” al cigoto en esta fase de desarrollo previa a la anidación y prefiere 
denominarlo preembrión, embrión preimplantatorio o embrión de dos células, de cuatro, de 
ocho, etc.

La  diferencia  es  significativa,  y  para  resolver  esta  primera  cuestión  es  importante 
conocer  el  porcentaje  de  embriones  o  cigotos  que  no  consiguen  llevar  a  cabo  la 
implantación  o  anidación  (50%)  y  por  tanto  mueren.  Hay quien  presta  una  valoración 
diferente al embrión de antes de 14 días que respecto al  embrión ya implantado y muchos 
lo hacen para prejuzgar la licitud de su manipulación y eventual eliminación. 

Donde debemos detenernos es en lo complicado del asunto respecto a la continuidad del 
proceso y no fácil diferenciación de las etapas del embrión, evitando realizar valoraciones 
éticas según el sustantivo con el que se denomine al embrión. Lo que hay que valorar en 
este proceso, como señala Lacadena, es si en estos hablamos «simplemente de un montón 
de células humanas o si realmente en dicho conjunto de células ya hay “humanidad”» 
(2002).

En  referencia  a  lo  que  hablamos  antes  acerca  de  la  individuación  del  ser  vivo, 
dependiente  de  las  características  de  unicidad  y  unidad,  no  podemos  señalar  que  tales 
características  se  den  en  etapas  previas  a  los  14  días  tras  la  fecundación  (antes  de  la 
anidación) por lo siguiente: en primer lugar la unicidad no se da puesto que se dan casos de 
gemelos  monocigóticos,  en  los  que  existe  identidad  genética  venida  de  la  división  del 
embrión  en etapas  previas  a  la  formación  de  la  línea  primitiva  (antes  de los  14 días); 
respecto a la característica de unidad (ser solamente uno), tampoco se da el caso antes de 
los  14 días  ya  que  existen  casos  de  fusión de dos embriones  distintos  (quimeras);  por 
último, en relación a la mismidad del nuevo ser, ¿cuándo en el individuo se manifiesta su 
identidad o mismidad genética? Tal evento no se presenta hasta que los genes que contiene 
se  expresen y sinteticen las  proteínas  correspondientes.  Esto no parece ocurrir  hasta  el 
periodo entre ocho y doce semanas de gestación. En otras palabras,  en este periodo un 
individuo es ya idéntico a sí mismo. 
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Varios autores se debaten acerca de cuándo es posible hablar de individuo nacido, y la 
mayoría de ellos parecen coincidir, ya que son las características morfológicas del embrión 
entre  la  6º  y  8º  semana (etapa  en la  que  todos los  órganos  internos están diseñados  y 
diferenciados en origen) las que marcan un salto cualitativo y hacen que podamos hablar de 
individuo o de una incipiente “personeidad”.  Una vez establecidos los procesos básicos y 
la  problemática  que  envuelve  la  formación  de  un  ser  humano,  pasamos  a  ver  qué 
repercusión  tienen  a  la  hora  de  realizar  juicios  éticos  acerca  del  embrión  o  más 
concretamente, acerca del uso del embrión. 

Embriones sobrantes

El  punto  crucial  del  debate  acerca  del  uso  de  embriones  tiene  su  marco  en  la 
fecundación in Vitro (FIV),  y refiere a qué es lo que se debe hacer  con los embriones 
sobrantes de un programa de FIV. La FIV consiste básicamente en la fecundación fuera del 
órgano materno de los ovocitos obtenidos por punción folicular para posteriormente esperar 
que tenga lugar la división del cigoto y proceder a la introducción de éste en el útero. Los 
embriones que se suelen introducir en el útero son tres o cuatro. Con la implantación de tres 
o cuatro embriones se evita que el número de embriones que anidan con éxito se dispare 
(parto  múltiple)  aunque  las  posibilidades  de  que  aniden  correctamente  son  realmente 
reducidas. 

¿Qué ocurre con los embriones no transferidos al útero materno? La ley dicta que deben 
congelarse para un posible uso posterior de los progenitores si así lo requiriesen, o para 
donarlos a otra pareja, con el consentimiento de los progenitores. Curiosamente, la empresa 
dedicada a la FIV congela y guarda los embriones congelados durante un año de modo 
gratuito,  obligando  a  cobrar  a  la  pareja  por  cada  año  mantenido  en  las  cámaras  de 
congelación.  Esto  hace  que  nadie  se  interese  en  mantenerlos  bajo  su  custodia  y  es  la 
empresa  la  que  se  queda  con  ellos  dejando  los  problemas  en  el  mismo  lugar  que  los 
embriones, en “nevera”. En España se han llegado a tener 25.000 embriones congelados y 
la ley dicta que deben mantenerse congelados los embriones sobrantes durante 5 años, pero 
no especifica qué hacer con ellos pasado ese tiempo y por tanto se presupone que deberían 
ser  destruidos.  Un  dato  revela  que  solamente  en  el  proceso  de  congelación  y 
descongelación se pierden el 50% o el 70% de los embriones. Todas estas cifras parecen 
indicar que lo ideal sería que no haya embriones sobrantes de los programas de FIV, pero el 
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problema real no es este, sino el qué hacer con tales embriones, esto es,  si se les puede dar 
un buen uso en el marco de la investigación.

Uso y abuso del embrión

Como decíamos, la salida que mejor se aproxima a unos valores éticos aceptables pasa 
por el uso de los embriones para fines de investigación, y más concretamente, al uso de las 
células troncales o células madre, también conocida como terapia celular. Consiste en la 
transferencia  de  células  o  tejidos  a  los  órganos  dañados  de  un  paciente  (medicina 
regenerativa). Pero aquí ya surge la cuestión de si se está usando al embrión o potencial ser 
humano como medio y no como un fin en sí mismo. Pero en primer lugar ¿qué tienen estas 
células que las hacen tan especiales? 

Las células troncales tienen la capacidad de dividirse ilimitadamente y de dar lugar a 
diferentes  tipos  de  células  especializadas.  Hay  tres  tipos  según  esta  última  función: 
totipotentes (capacidad de una célula de dar lugar a un individuo completo), pluripotentes 
(dar lugar a varios linajes celulares o tejidos diferentes) y multipotentes (dar lugar a alguno 
pero no todos de los linajes celulares). Sin duda alguna las células troncales totipotentes son 
las más importantes desde el punto de vista de la investigación.  

El  problema  es  que  hasta  el  día  de  hoy,  solo  son  eficaces  las  células  troncales 
embrionarias y por lo tanto, sólo obtenibles por medio de la destrucción de un embrión, 
aunque existan células troncales adultas (cuyo uso resolvería o al  menos disminuiría  el 
debate ético).

El primer aspecto ético es diferenciar el origen de los embriones: si son producidos 
directamente con fines de investigación o son embriones sobrantes de un programa de FIV. 
El primer caso podría ser un caso “claro” de abuso de un potencial ser humano como medio 
y no como fin en sí mismo pero ¿tenemos obligaciones morales para con los embriones? Y 
si es así, ¿tenemos que tratar a un embrión del mismo modo que las tenemos con cualquier 
persona?,  ¿podemos  otorgarle  unos  derechos?  Existen  diferentes  respuestas  a  estas 
preguntas  según  la  institución  que  se  declare:  las  morales  vinculadas  a  las  tradiciones 
religiosas  cristiana  o  judía  los  embriones  son  hijos  de  Dios  y  en  base  a  esto  no  cabe 
discriminarlos;  lo  que  científicamente  traducido  sería  hablar  de  que  los  embriones  son 
pertenecientes a la especie “homo sapiens”, y esto es suficiente para tratarlos del mismo 
modo que a cualquier ser humano.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
 II Época, Nº 0, año 2005: 27-36                                                  32



Jesús López Ruíz El estatuto del embrión: usos y  abusos

El argumento de la potencialidad apunta que hay que tratar a un potencial ser humano 
(embrión) del mismo modo que si fuese ya un ser humano. El argumento en contra viene a 
decir que si bien todos los americanos son potenciales presidentes del gobierno, no por ello 
debemos tratarlos ni otorgarles privilegios como si ya lo fuesen. En este primer caso, la 
mayoría  coinciden  en  negar  que  sea  ético  el  acto  de  creación  de  embriones  con  fines 
terapéuticos, en cambio, no parece haber problemas en usar los embriones sobrantes de los 
programas de FIV para investigar. 

Un planteamiento del utilitarismo afirmaría que la consideración moral de alguien, de 
cualquier ser vivo, se debe a si este ser vivo puede sentir dolor. En este caso, el embrión no 
podría considerarse objeto de consideración moral  pues no ha desarrollado los sistemas 
suficientes para tener sensaciones de dolor (lo cual ocurre a las veintiséis semanas de la 
fecundación). Los planteamientos utilitaristas son bastante aceptados en cuanto a que miden 
los pros y contras para pronunciarse acerca de la instrumentalización de los embriones y el 
derecho a la vida. Es el utilitarismo moderado el que busca este equilibrio y reconoce que si 
bien el embrión debe estar protegido legalmente, no se puede equiparar dicha protección 
con la que merece un ser humano adulto.

La cuestión aún hoy está lejos de resolverse. No es que se dude de la honestidad y buen 
hacer  de los círculos  científicos,  y parece plausible aceptar  la  utilización de embriones 
sobrantes de un programa de FIV para la investigación que en un futuro podría solventar 
muchos problemas, aumentando la calidad y longitud de la vida humana. En cambio, la 
historia hasta el momento ha demostrado que detrás de buenas intenciones se encuentra en 
gran medida la manipulación social, lo que unido a la manipulación de los orígenes mismos 
de la vida de un hombre podría dar lugar a graves atentados contra la naturaleza de la 
humanidad

Uso de un hermano como medio

El  borrador  de  la  nueva  Ley  de  Reproducción  Asistida  en  España  presentado 
recientemente autoriza las técnicas de diagnóstico preimplantacional con fines terapéuticos 
para terceros. De esta forma, las familias con un hijo enfermo podrán engendrar otro hijo 
sano que ayude a salvar la vida al primero. 

El estudio de esta nueva ley aún por debatir  presenta tres tipos de conflictos éticos: 
creación de una persona no como un fin en sí mismo sino como medio, pues el segundo 
hijo fue creado para salvar al primero y no porque los padres hayan querido tener un hijo; 
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posible caso de eugenesia, ya que el proceso de engendrar un segundo hijo con fines de 
ayudar al primero implica una selección previa de los embriones más adecuados para la 
cura  del  hijo  enfermo;   posibles  problemas  psicológicos  para  el  futuro  hijo,  ¿cómo se 
sentiría esta persona si supiese que no ha sido engendrado porque sus padres le querían sino 
porque querían salvar a su otro hijo?

Respecto al primer problema, la “fabricación” de un hermano para curar a otro pone en 
evidencia la vida y dignidad humana del futuro ser. Parece plausible afirmar esta práctica 
como moral  en tanto en cuanto  se hace uso de los  embriones  sobrantes  eliminando la 
posibilidad de su destrucción y sin plantear problemas “serios” a priori respecto a la calidad 
de vida del futuro hijo. En cambio, la práctica no atiende a uno de los imperativos éticos 
más importantes, el de usar a alguien como medio y no como fin en sí mismo. Ante esto, 
nos lo deberíamos preguntar de nuevo y comprender la situación del padre que haría lo 
imposible para salvar a su actual hijo de un agravamiento de su enfermedad o incluso de 
evitar su muerte. En cambio, se debe tener en cuenta que no todo acto que salve a su hijo 
merece  ser  considerado  moral  por  sí  mismo.  En  este  “hacer  lo  imposible”  se  puede 
presentar un acto bastante peor que el de no poder evitar la muerte del actual hijo.

Respecto al segundo caso, el supuesto transplante del embrión del futuro y “salvador” 
hermano conlleva  un paso previo que se  llevaría  a  cabo  también  en beneficio  del  hijo 
enfermo,  a  saber,  los  embriones  se  seleccionarían  mediante  el  llamado  diagnóstico 
preimplantacional (examen a fondo del embrión). De entre varios embriones se encuentran 
algunos  incompatibles  con  el  enfermo,  se  desecharán.  Este  acto  tiene  cierto  aroma 
eugenésico  al  seleccionar  embriones  compatibles  (válidos)  según  criterios  que  solo 
benefician al hijo enfermo.

Por último, cabe mencionar los problemas psicológicos que se podrían derivar de la 
creación de una persona para curar a otra. Primeramente puede parecer un acto de suma 
bondad, ¿quién no daría lo que fuese para salvar a un hermano?, o mejor ¿quién no daría 
parte de sí mismo por salvar a un ser querido? En cambio, estas preguntas son irrelevantes 
por que en ellas subyace una idea de voluntad, de elección y de responsabilidad y, por el 
contrario,  el futuro hermano (por naturaleza) no tiene elección en el momento en que se 
procedería a actuar, esto conlleva que no existe una voluntad de querer salvar al hermano 
enfermo. ¿Se debería actuar de todos modos y engendrar a un ser que no tiene a priori otro 
objetivo que salvar a otra persona y además sin su consentimiento? 

Los  padres  conllevarían  la  responsabilidad  y  actuarían  por  el  futuro  hermano 
(engendrándolo) en base al prejuicio de que cualquier persona querría salvar a su hermano, 
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y más aun si  este  acto de curar  al  hermano conlleva la propia vida de uno mismo –el 
hermano “salvador”– pues sin este procedimiento no se contemplaría la vida misma de un 
potencial  ser  humano.  A primera  vista  la  respuesta  parece  aceptable,  se  salva  al  hijo 
enfermo  y  encima ¡damos  vida  a  otro  más!,  en  cambio,  el  asunto  no  es  cuestionar  la 
presunta bondad del acto sino mensurar las posibles consecuencias que se podrían derivar. 
¿Acarrearía problemas psicológicos a una persona el saberse utilizado, es más, creado,  para 
salvar a otra?, ¿si fuese así, deberíamos –sería justo– ocultárselo durante su vida al futuro 
hermano? ¿Es justo este uso de una persona como medio y encima no hacérselo saber? 

De nuevo, si nos pusiéramos en el lugar del futuro hermano, el sentido común nos dirá 
que cualquiera de nosotros nos sentiríamos orgullosos de haber nacido y encima a expensas 
de salvar a otra persona, más aún si esta persona es tu propio hermano. En cambio, en la 
base de este aparente acto bondadoso reside no solo el uso,  selección y destrucción de 
embriones y potenciales seres humanos sino el trato como medio y no como fin de una 
persona. 

Como vemos en este caso tampoco hay nada decidido aún. Tanto la creación de un ser 
(previa selección) con vistas a beneficiar a otro y sin posibilidad de nacer sino por esta 
misma causa, como el uso de potenciales seres humanos para la investigación parecen ser 
unas posturas éticamente cuestionables.  Biológicamente es posible (incluso se avanzaría 
mucho en la investigación científica), pero no podemos dar la misma respuesta en el plano 
ético,  y en definitiva,  de esto es de lo que trata la bioética,  aunque aquí solo hayamos 
presentado un capítulo de los muchos que se contemplan en esta joven disciplina.
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¿Es  legítimo  atribuir  “mente”  a  un  interlocutor  mecánico  (demostrablemente) 
competente?  El experimento mental   de la ‘Habitación China’, concebido por Searle en 
1980, ha generado un torrente de literatura, de réplicas y contrarréplicas, que llega hasta 
nuestros días. Veinticinco años después, ¿queda algo interesante que añadir a la discusión, 
aparte de resucitar viejas objeciones? ¿O acaso hemos alcanzado un impasse filosófico, una 
suerte de equilibrio insulso? A mi modo de ver, la posición de Searle plantea, aún hoy, un 
serio desafío al sueño de una Inteligencia Artificial fuerte. No obstante, considero que dicho 
desafío no es en modo alguno insuperable. Para ello, propongo adoptar un punto de vista 
diferente, no el de la Habitación China sino el de un laboratorio de I.A.  

Imaginemos que hubiese «máquinas tales que semejasen a nuestros cuerpos e imitasen 
nuestras acciones» (Descartes [1637] 2001: 88). ¿De qué manera podríamos reconocer que 
no por ello son humanas? El propio Descartes ofrece una posible respuesta:
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«Pues si bien se puede concebir que una máquina esté de tal modo hecha que profiera palabras, y hasta 
que las profiera a propósito de acciones corporales que causen alguna alteración en sus órganos, como, 
verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite que se  
le hace daño, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se concibe que ordene en varios modos 
las palabras para contestar al sentido de todo lo que en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los 
más estúpidos de entre los hombres» (Descartes [1637] 2001: 88; la cursiva es mía).

Descartes señala que la principal  característica que nos distingue como humanos,  es 
decir, nuestra inteligencia, no depende exclusivamente de nuestras acciones corporales, sino 
de  nuestra  capacidad para mantener  una  conversación  en  la  que el  sentido de nuestras 
palabras se ajuste al sentido de las palabras proferidas por nuestro interlocutor. El ‘juego de 
imitación’ que propone Turing en “Computing Machinery and Intelligence” (1950) recoge 
esa misma idea: se trata de un test que pone a prueba la competencia lingüística de un 
interlocutor  mecánico.  También  conocido  como  ‘Test  de  Turing’,  consiste  en  que  una 
máquina convenientemente programada mantenga una conversación con un experimentador 
(quien debe averiguar si su interlocutor es humano o mecánico,  solamente en función de 
cómo responde al  sentido de sus preguntas).  Aunque Descartes no pudiese concebir un 
agente mecánico capaz de superar semejante test, es decir, de “engañar” al experimentador 
haciéndose pasar por “humano”, ¿qué razones tenemos para descartar dicha posibilidad? 

Merece la pena examinar la postura que defiende Searle frente a la llamada Inteligencia 
Artificial fuerte, ya que pone en entredicho esa misma posibilidad (tomada en su sentido 
fuerte).  Ante  la  idea  de  que  una  máquina  adecuadamente  programada  no  sólo  pueda 
simular la  inteligencia  humana,  esto  es,  mantener  una  conversación  inteligente,  sino 
realmente comprender lo  que hace y dice,  además de poseer  otros  estados mentales  (o 
intencionales), Searle objetará que comprender un lenguaje (o tener estados mentales en 
general), no sólo consiste en realizar una tarea de tipo simbólico, sino que «requiere tener 
una  interpretación,  o  un  significado  unido  a  dichos  símbolos»  (Searle  1984:  33): 
interpretación de la que simplemente carecería una máquina. 

Searle ilustra su crítica mediante el experimento mental de la ‘Habitación China’, que 
presenta  por  primera  vez  en  su  artículo  “Minds,  Brains,  and  Programs”  de  1980: 
supongamos que nos encierran en una habitación y nos entregan un manual que contiene 
reglas para manipular ideogramas chinos (o, mejor aún, símbolos marcianos). Acto seguido, 
nos hacen llegar del exterior secuencias de símbolos que debemos transformar (utilizando 
el manual) para formar nuevas secuencias que, finalmente, enviaremos de nuevo al exterior. 
Desde fuera parece que estemos manteniendo una conversación inteligente en chino (¡o en 
marciano!), mientras que nosotros sencillamente ignoramos que esos in- y outputs reciben 
el nombre de ‘preguntas’ y ‘respuestas’ respectivamente... ¡ni siquiera sabemos que estamos 
manteniendo una conversación (menos aún sobre qué trata)! Análogamente, un interlocutor 
mecánico recibe un input, lo procesa o computa siguiendo una serie de reglas, y completa 
su tarea mecánica e inconsciente emitiendo un determinado output. Al igual que «la persona 
encerrada en la habitación, dispone de toda la sintaxis que le podamos dar, pero no por ello 
adquiere la semántica apropiada» (Searle; en Dennett 1987: 323).

La  Habitación  China  es  un  experimento  mental  que  apela  a  la  intuición  del  lector, 
invitándole a extraer la conclusión de que “tener un programa –un programa por sí solo– no 
es  suficiente para (ni  equivalente a)  tener  una mente” (Searle  1984:  39).  Sin embargo, 
merece la pena estudiar las premisas que subyacen al Gedankenexperiment de Searle:

1. Un programa se define enteramente por su estructura formal o sintáctica.
2. Una mente tiene contenidos mentales o semánticos.
3. Tener sintaxis no es suficiente para (ni equivalente a) tener semántica.
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De acuerdo con Searle, la primera es verdadera por definición, «es lo que entendemos 
por programa». Mientras que la segunda «refleja un hecho evidente del funcionamiento de 
nuestras mentes»: los estados mentales son intencionales, versan sobre (o refieren a) algo, 
por ejemplo, ciertos estados de cosas en el mundo. Finalmente, la tercera es una verdad 
conceptual  que  «simplemente  articula  nuestra  distinción  entre  la  noción  de  lo  que  es 
puramente formal y lo que posee un contenido» (Searle 1984: 39).

No obstante, dichas premisas requieren ser examinadas con mayor atención. En primer 
lugar,  cabe preguntarse si  es  correcto que un programa se defina “enteramente” por su 
estructura formal. Dennett señala adecuadamente que «si no se fijan algunos detalles de 
implementación –por medio de la semántica interna del lenguaje de máquina en el que el 
programa está escrito en último término– un programa ni siquiera es un objeto sintáctico, 
sino meramente un conjunto de marcas  tan inerte  como un papel  estampado» (Dennett 
1987:  337).  En  efecto,  parte  de  la  “identidad”  del  programa viene  dada  por  lo  que  el 
programa  hace, por cómo interactúa con el mundo y lo modifica. (Pensemos en un virus 
informático, por ejemplo. Su capacidad destructiva constituye, sin duda, uno de sus rasgos 
definitorios.)  Una vez examinada la tercera premisa, veremos en qué sentido la primera 
resulta inadecuada.

La segunda premisa descansa sobre el supuesto de que la mente humana posee estados 
intencionales “genuinos” (reales, intrínsecos, originales,...), mientras que un artefacto sólo 
posee una intencionalidad “derivada” (ilusoria o “como-si”). Sólo los seres humanos poseen 
mente, debido a las propiedades causales que tiene el cerebro humano. Searle es bastante 
explícito al respecto: «La intencionalidad es, en todo caso, un fenómeno biológico, y es tan 
probable que dependa de la bioquímica específica de sus orígenes como la lactancia,  la 
fotosíntesis, o cualquier otro fenómeno biológico» (Searle 1980; en Hofstadter y Dennett 
[1981] 2000: 372).

Dos cuestiones ocupan nuestra agenda inmediata.  Primero, ¿en qué medida depende 
nuestra mente de las “propiedades causales” del cerebro? Y segundo, ¿acaso se sostiene la 
distinción entre intencionalidad “genuina” e intencionalidad “derivada?”

Searle aboga por una suerte de “carbo-centrismo”1 al declarar que es probable que la 
intencionalidad  dependa  causalmente  de  la  “bioquímica  específica”  del  cerebro.  A 
continuación, trataré de destacar la importancia que puede llegar a tener la composición 
material del cerebro para nuestra inteligencia. Y ello en relación con algo que sí desempeña 
un  papel  esencial  para  la  misma:  el  tiempo  que  tardamos  en  procesar  la  miríada  de 
estímulos  que  nos  llegan.  De  hecho,  el  cerebro  humano  alcanza  velocidades  de 
computación vertiginosas; dada su arquitectura en paralelo es capaz de realizar varias tareas 
al  mismo tiempo:  percibir,  deliberar  y  actuar  en  función  de  un entorno complejo y en 
continuo cambio. De acuerdo con un estudio realizado por Sejnowski en 1985 (véase el 
artículo “Fast Thinking” de Dennett, 1987: 387), el cerebro tiene una capacidad media de 
procesamiento de 1015 operaciones por segundo, cinco órdenes de magnitud superior a los 
ordenadores digitales de procesamiento paralelo que existían en los ochenta. (Cabe notar, 
sin embargo, que un ordenador en serie podría realizar en principio las misma tareas... ¡a 
cambio de reducir considerablemente su velocidad!)

No obstante, todavía no hemos logrado demostrar por qué las propiedades causales del 
cerebro  son  relevantes.  Aun  suponiendo  que  algún  día  una  máquina  convenientemente 
programada alcanzase nuestra velocidad de procesamiento, ¿sería eso suficiente como para 

1 Se puede encontrar la expresión, aunque empleada en otro contexto, en el artículo “Saving Machines From 
Themselves: The Ethics of Deep Self-Modification” de Peter Suber.
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dotarla de  mente? Searle es tajante: «No estamos hablando sobre un estado tecnológico 
particular. No tiene nada que ver con la distinción entre procesamiento serial o paralelo, o 
la  velocidad  de  las  operaciones  de  un  ordenador,  o  con  computadores  que  puedan 
interactuar causalmente con el entorno, o incluso con la invención de robots» (Searle 1984: 
36-37). ¿Con qué otra cosa puede tener que ver? De acuerdo con Searle, tiene que ver con 
la distinción entre intencionalidad “genuina” e intencionalidad “derivada”.

Incluso  un  interlocutor  mecánico  competente  debe  sus  habilidades  a  un  grupo  de 
sesudos diseñadores humanos. Ningún programa de ordenador, ningún robot que podamos 
diseñar  y  construir,  aunque  veamos  en  él  a  un  interlocutor  inteligente,  será  jamás  un 
pensador verdaderamente autónomo con el mismo tipo de intencionalidad genuina de la que 
gozamos los seres humanos. 

Sin embargo, como trataré de mostrar a continuación, la distinción entre intencionalidad 
genuina  e  intencionalidad  derivada difícilmente se sostiene.  Pensemos,  por  ejemplo,  en 
algún potente programa de ajedrez, como Fritz o Deep Blue. En cada jugada, el ‘programa 
madre’ debe  evaluar  un  sinfín  de  movimientos.  Para  ello,  ejecuta  un  gran  número  de 
subrutinas (y de sub-...-sub-rutinas...) que compiten entre sí por formar parte de la jugada 
ganadora.  Cada una de ellas sigue su propio juego y diseña su propia estrategia,  de tal 
manera que cada una posee una suerte de intencionalidad, aunque derivada con respecto al 
‘programa  madre’ que  supervisa  y  evalúa  (y,  en  cierta  manera,  sabe  interpretar)  sus 
movimientos para incorporarlos a  su jugada.  ¿Acaso podemos afirmar que el  programa 
madre posea  una intencionalidad  genuina? Sí  y  no (sí  con respecto a  una determinada 
subrutina, no con respecto a su programador, generalmente humano): la atribución de uno u 
otro tipo de intencionalidad dependerá del punto de vista que adoptemos.

Ahora bien, demos un paso más y traslademos este ejemplo al caso que nos ocupa, 
adoptando un punto de vista estrictamente evolutivo. ¿En qué medida podemos afirmar que 
nosotros,  los  seres  humanos,  gocemos  de  un  tipo  de  intencionalidad  genuina?  Cabe 
preguntarse  si  no  somos  también  poseedores  del  tipo  de  intencionalidad  que  Searle 
consideraría “derivada”, en tanto que somos producto (una subrutina, si se quiere) de un 
programa madre denominado ‘Madre Naturaleza’. Pero si esto es así, ¿qué sentido tiene 
mantener  una  distinción  absoluta entre  intencionalidad  “genuina”  e  intencionalidad 
“derivada”? Desde esta perspectiva, todo agente poseería una intencionalidad derivada.

¿Pero  si  aceptamos esto,  no estamos  cayendo en una  suerte  de  pan-psiquismo? «El 
precio de negar la distinción entre intencionalidad intrínseca y derivada –dirá Searle– es el 
absurdo,  porque  convierte  todo  lo  que  hay  en  el  universo  en  mental» (1992:  81).  No 
obstante, negar dicha distinción no nos otorga licencia para atribuir mente a un termostato o 
a  una piedra,  en contra de lo que pueda pensar  Searle.  Para no caer en el  absurdo, no 
debemos perder de vista el tema que nos ocupa, a saber, si es legítimo atribuir mente a un 
interlocutor mecánico (demostrablemente) competente (por ejemplo, capaz de superar el 
Test de Turing). Nadie está sugiriendo, pues, que sea posible mantener una conversación 
inteligente con un termostato o con una piedra.

Pasemos a la tercera premisa: tener sintaxis no es suficiente para (ni equivalente a) tener 
semántica. Ya hemos mencionado que un programa sin implementar es tan inerte como los 
estampados de un tapiz. De nuevo, es importante señalar que un programa se caracteriza en 
gran medida por lo que hace, por su capacidad de modificar estados de cosas. Este aspecto 
suscita  cuestiones  de  interés  legal.  Imaginemos  dos  programas  que  cumplen  la  misma 
función, que realizan la misma tarea, pero que, sin embargo, difieren sintácticamente (p.ej., 
por  estar  escritos  en  lenguajes  diferentes).  ¿Se  trata  de  un  solo  programa  o  de  dos 
programas distintos? Ciertamente ambos “hacen lo mismo,” aunque de distinta manera. Sea 
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como fuere, lo que queda claro es que resulta difícil separar el programa de sus condiciones 
de  implementación.  En cierto  modo,  declarar  que  un  programa es  incapaz  de  producir 
semántica por sí mismo es análogo a decir que una partitura no puede producir música por 
sí misma. Ambos tienen que ser ejecutados. Llegados a este punto, parece más adecuado 
preguntarse si un programa implementado es capaz de producir semántica. 

Un ejemplo adecuado de un programa conversacional (implementado en una máquina 
suficientemente “ágil” como para interactuar a tiempo real con su entorno) es  Ripley, el 
último  “robot  conversacional”  del  MIT  Media  Lab,  un  robot  que  tiene,  entre  otras 
capacidades,  un  sistema  de  percepción  visual  y  auditiva,  capacidades  motoras,  y  la 
habilidad de manipular objetos de tamaño medio con su “boca mecánica.” Además, Ripley 
es capaz de determinar la posición de un observador cercano, y utilizar dicha información 
para contextualizar la descripción de objetos en su entorno inmediato. Estas características 
le permiten realizar diferentes tareas, por ejemplo, comprender y ejecutar instrucciones del 
tipo ‘Toca aquella cosa azul y pesada que se encontraba a mi izquierda’, por tanto, es capaz 
de  identificar  objetos  y  manipularlos,...  lo  que  pone  de  manifiesto  un  tipo  de 
intencionalidad “cruda.” Lo importante, no obstante, es que Ripley es capaz de asignar un 
equivalente funcional de “significado” a sus variables internas, interpretarlas y formar una 
representación interna de su entorno2,  en otras  palabras  (y sin  pecar  de optimismo):  es 
capaz de producir semántica. 

El  experimento mental  de la Habitación China constituye una “bomba de intuición” 
(intuition pump, tomando prestada la expresión de Dennett), destinada a estimular nuestra 
imaginación, y que nos invita a extraer la conclusión de que ningún programa por sí mismo 
es capaz de producir semántica, una conclusión que sitúa en un impasse a los defensores de 
la  Inteligencia  Artificial  fuerte.  No  obstante,  el  tránsito  de  la  Habitación  China  al 
laboratorio de I.A., arroja nueva luz sobre el problema, ofreciendo una perspectiva que, a 
mi modo de ver, resulta más fructífera e interesante, y que merece la pena explorar. Abre, 
en  definitiva,  la  posibilidad  de  que  una  máquina  convenientemente  programada  pueda 
producir lo que es capaz de producir un cerebro orgánico como el nuestro con sus poderes 
causales particulares: una mente competente capaz de desenvolverse en el mundo.
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El  año  2005  nos  recuerda  un  acontecimiento  de  vital  importancia  en  el  ámbito 
filosófico: el cincuentenario de la muerte del filósofo José Ortega y Gasset. En Madrid 
nació, en 1885, y en la misma ciudad le encontró la muerte, el 18 de octubre de 1955. Con 
él se nos fue un gran pensador y sobre todo ensayista; no había ninguna cuestión sobre la 
que no encontrara un espacio de reflexión: la caza, los toros, las mujeres, la pintura, el 
amor, la novela… Tenía un talento especial cuando se sentaba frente a un folio en blanco y 
de su mente han salido los mejores ensayos de la historia de la filosofía, desde que en 1914 
publicara Meditaciones del Quijote, su primer libro.
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Hombre cosmopolita donde los haya, amplió sus estudios de licenciado en Filosofía y 
Letras por la Universidad de Madrid, habiéndose doctorado en 1904, en Leipzig, Berlín y 
Marburgo. Años más tarde, de 1936 a 1945, viajará también a Francia, Holanda, Argentina 
y  Portugal.  Uno  de  sus  grandes  triunfos  fue  obtener  la  cátedra  de  Metafísica   de  la 
Universidad  Central  (1998),  además  de  fundar  la  Revista  de  Occidente  en  1923, 
publicación de gran éxito que se ha extendido hasta la actualidad. 

“Yo soy yo y mis circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” escribe Ortega en 
sus  Meditaciones  del  Quijote.  Es ésta  la  reflexión por la  que es  más conocido nuestro 
filósofo. Cuando se hace referencia a él son muchas las personas que lo relacionan con la 
misma,  no obstante  lo  que  no  es  tan habitual  es  saber  todo  lo  que  hay detrás  de  esta 
afirmación tan fácilmente manipulable. Cuando Ortega escribe esto, es consciente de que 
dentro de “mi circunstancia” se encuentra la de ser francés, italiano, o en su caso,  español. 
Es por ello que trata de estudiar esta circunstancia, es decir, tratar de analizar lo que supone 
ser español, cual es la esencia del pueblo español, su sino y las causas del mismo. Pero esta 
afirmación  supone mucho más  que  esto,  detrás  de  ella  se  esconde una  concepción  del 
hombre que está en la Historia, que está forzado a actuar con libertad, aunque esto suponga 
una contradicción interna.

Ortega  y  Gasset  es  mucho  más  que  el  “filósofo  de  la  circunstancia”,  su 
circunstancialismo desemboca en lo que se conoce como la teoría de la “razón vital”. Para 
Ortega la razón es vital fundamentalmente porque necesitamos razonar, porque razonamos 
por necesidad. Esta “razón vital” está en intima conexión, dentro de la filosofía de Ortega, 
con  cuestiones  tan  importantes  desde  el  punto  de  vista  filosófico  como la  verdad  y  la 
libertad. El hombre está obligado a ser libre, a realizar elecciones a lo largo de su vida. Es 
por ello que necesita ejercitar su racionalidad, las elecciones que ha de realizar lo requieren. 
Razona por necesidad, porque está obligado a tomar su propio camino. La verdad, “mi 
verdad” en la vida humana, para nuestro filósofo, del que nos estamos acordando en el 
cincuenta aniversario de su fallecimiento,  no es sino saber acertar en el uso de nuestra 
libertad.  Cuando el  hombre  hace  una  elección  correcta  y  se  encuentra  consigo  mismo, 
podemos decir que estamos ante lo que el mismo Ortega llamo el “óptimo circunstancial”.

La  “razón  vital” es,  en  el  plano  individual, lo  que  la  razón  histórica en  el  plano 
colectivo. En la obra que va a ser objeto de análisis,  España invertebrada. Bosquejo de 
algunos pensamientos históricos,  se refleja ya el método personal del propio Ortega “el 
método de  la  razón  histórica”.  Éste  método,  que  se  refleja  de  un  modo muy claro  en 
“España invertebrada” defiende que la determinación de lo que la sociedad va a ser, si es 
que ésta existe (1922, pp 77), depende de lo que ya ha sido.

Líneas arriba se exponía que Ortega y Gasset fue uno de los pensadores que más y 
mejor reflexionó sobre lo que España significa, sobre lo que en España sucede, sobre lo que 
él llama en “España invertebrada”, “la enfermedad” de España. Otros muchos lo hicieron, 
como Miguel de Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida, obra que fue publicada un 
año antes que las “Meditaciones  del Quijote” de nuestro Ortega. Y es que la cuestión del 
destino  del  español,  que  el  propio Ortega  trata  desde  sus  primeras  obras,  era  un  tema 
frecuente en una generación de intelectuales, como la generación del 98, que trataban de 
entender aquello que les rodeaba. Era pues una cuestión debatida, en ese momento en boga, 
al  igual  que sucede en la actualidad cuando se habla de los problemas que se generan 
cuando se vive y se ha de organizar y tomar decisiones políticas en un país descentralizado.

No nos podemos olvidar nunca, aquellos a quienes nos interesa la filosofía, que Ortega 
y Gasset ha sido una de las mentes más lúcidas a la hora de analizar uno de los problemas 
que  más preocupa actualmente a  la  sociedad  española:  la  unidad española,  es  decir,  el 
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particularismo y el separatismo. Ahora más que nunca se habla en todos los medios de 
comunicación  de  la  unidad de  España,  de  si  deben  existir  o  no  en  España  unas  bases 
comunes,  en  lo  que  se  refiere  a  temas  de  carácter  social,  para  todas  las  comunidades 
autónomas. En este sentido España invertebrada es una obra de gran actualidad, que aporta 
al lector curioso un rayo de luz acerca de muchos de los problemas que resuenan en la 
España actual.

Ortega analiza, en la obra que se señalaba con anterioridad, la España de su tiempo. Es 
por ello, que líneas arriba se defiende que ésta puede ser una obra que arroje luz sobre 
algunas cuestiones que preocupan en la sociedad actual, pues no hay que olvidarse de que, 
bajo la perspectiva orteguiana, la determinación de lo que la sociedad va a ser, depende de 
lo que ya ha sido; esta idea es la que sirve de base para sostener el método que emplea en 
sus ensayos, el método de la “razón histórica”. 

En ese análisis de la España de su tiempo muestra, como en todos sus ensayos, claridad 
y profundidad a la hora de exponer sus argumentos. En cuanto a la claridad a la que me 
refiero, esta se hace patente cuando caracteriza a España como un imperio marcado por el 
“particularismo” y la “acción directa”.  Por “particularismo” Ortega entiende un proceso en 
el  que  «las  partes  del  todo  comienzan  a  vivir  como todos  particularismo  aparte».  Su 
esencia,  por lo tanto, es que «cada grupo deja de sentirse a sí mismo como parte y en 
consecuencia  deja  de  compartir  los  sentimientos  de  los  demás.  No  le  importan  las 
esperanzas  o necesidades  de  los  otros».  Para él,  éste  es  el  fenómeno que  caracteriza  a 
España. Como se puede observar estamos ante un fenómeno, que según el propio Ortega, 
no es sólo de carácter político, se trata de un proceso que tiene una dimensión emotiva muy 
importante.

En cuanto a  la  “acción directa” de la  que se hablaba en el  párrafo anterior,  Ortega 
también  le  dedica  su  espacio  de  reflexión.  Es  el  resultado  del  lógico  desarrollo  del 
“particularismo”  puesto que  tal  acción  procede  de  la  idea  de  que  no tenemos motivo 
alguno por el que contar con los demás. En realidad esto es el “particularismo” para Ortega, 
no reconocer la mutua dependencia entre los diferentes gremios de la sociedad. Esto sucede 
cuando «por una u otra causa, se produce la ilusión intelectual de creer que las demás clases 
no existen como plenas realidades sociales o, cuanto menos, que no merecen existir». Es 
entonces  cuando  se  deja  de  utilizar  la  acción  indirecta  o  parlamentarismo,  puesto  que 
consideran que actuar así es «pactar con los usurpadores, es decir, con quienes no tienen 
legítima existencia social».

Una vez observada la claridad con la que Ortega hace gala en sus ensayos, se puede ver 
ahora a que nos referimos cuando hacemos hincapié en el análisis profundo que Ortega 
realiza  de  la  nación  española.  Tras  caracterizarla  como  un  imperio  marcado  por  el 
“particularismo” y la “acción directa”, profundiza mucho en ella, tratando de analizar cada 
parte y de ponerla en relación con el todo. Así elabora una reflexión de las condiciones que 
se dan en cada región. Bilbao y Barcelona, escribe Ortega, al creerse las potencias con la 
mayor  fuerza  económica  de la  Península,  sufre un “particularismo” que Ortega  llega  a 
calificar como de carácter agresivo, expreso y de amplia musculatura retórica. Sin embargo, 
en Galicia, a la que Ortega define como una «tierra pobre, habitada por almas rendidas, 
suspicaces y sin confianza en sí mismas», el  “particularismo” no ha brotado del mismo 
modo que sucedía en Bilbao y Barcelona. Por ello, a lo largo del ensayo nuestro Ortega 
hace continuas referencias al “catalanismo” y al “bizcaitarrismo”.

Más grave que el particularismo de Barcelona y Bilbao le parece a Ortega el pasotismo 
o “nihilismo nacional” que aqueja a Galicia o Sevilla. Se pregunta como la sociedad no ve 
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en este fenómeno una cuestión profundamente problemática. Para él eso indica que aún no 
se ha percibido el profundo mal que su España estaba sufriendo.

Y más grave aún que no preocuparse por el “nihilismo nacional” de Galicia o Sevilla, le 
parece a Ortega que no se quiera entender con profundidad el origen de los regionalismos, 
nacionalismos  y  del  separatismo.  En  este  punto,  el  propio  Ortega,  a  pesar  de  criticar 
tajantemente el hecho de las personas no conozcan con profundidad la cuestión que nos 
ocupa,  también  reconoce  que  conocer  el  origen  de  los  mismos  es  una  cuestión  muy 
compleja. Para ello realiza una comparación bella a la vez que esclarecedora, del mismo 
modo que «entre la semilla que germina y la flor que se abre sobre el tallo como corona de 
la perfección vegetal, transcurre en la naturaleza demasiado tiempo» (España invertebrada, 
p.  44),  entre  el  hecho  histórico  que  ha  originado  los  regionalismo,  nacionalismos  y 
separatismos, y la aparición de los fenómenos mismos también ha transcurrido demasiado 
tiempo. Por ello, en ocasiones, es muy difícil saber cual fue el origen y se necesita mucho 
tiempo dedicado a la reflexión  para esclarecer este hecho.

No  se  trata  de  analizar  el  problema  de  los  nacionalismos,  regionalismos  y  del 
separatismo como si hubiera u hubiese salido de la nada, como si antes de que surgieran 
estos problemas, veinte años antes de la España de Ortega, existiera realmente una masa 
homogénea, sin discontinuidades en nuestra España. Es esto precisamente lo que critica 
Ortega, que no se analice el problema retrotrayéndose hacía el pasado. No cabe pensar que 
antes de que surgieran estos problemas la semilla no se encontrará ya plantada, siguiendo la 
comparación que el mismo Ortega escribe en su ensayo.

Escribe Ortega: «Según esta manera de pensar, Cataluña y Vasconia no eran antes de ese 
movimiento unidades sociales distintas de Castilla o  Andalucía». Ésta es la crítica que se 
recoge en el párrafo anterior y que según Ortega es la señal inminente de que el problema 
de la nación española no ha sido entendido de manera adecuada. Es importante recordar 
que este  ese el propósito  del  ensayo de Ortega,  que se comprenda la problemática del 
español. De hecho, así lo dice en varias ocasiones a lo largo del ensayo, escribiendo por 
ejemplo:  «El  propósito  de  este  ensayo  es  corregir  la  desviación  en  la  puntería  del 
pensamiento político al uso, que busca el mal radical del catalanismo y del bizcaitarrismo 
en Cataluña y en Vizcaya, cuando no es allí donde se encuentra». 

El propio Ortega defiende en su ensayo que existe “particularismo” en toda España. 
Ésta es la visión de un intelectual, cuya mirada no sabemos que interpretaría si hiciera una 
panorámica de la España actual Quizás no variaría de haber observado y vivido en nuestra 
España y seguiría pensando, que España está fuertemente aquejada de la enfermedad del 
“particularismo” y la “acción directa”. En cualquier caso ésta era su particular visión de la 
España  en  la  que  vivía,  cuando  no  estaba  viajando  por  tierras  extranjeras  o  dando 
conferencias en Alemania, cosa que sucedía a menudo.

En base a lo explicitado anteriormente ¿Qué podemos decir de la visión que tenía el 
propio Ortega de la unidad española? «España no era, en realidad, una- sino como un ideal 
esquema de algo realizable, un proyector incitador de voluntades, un mañana imaginario 
capaz de disciplinar el hoy y de orientarlo, a la manera que el blanco atrae la flecha y tiende 
el arco» escribe. ¿Quiere esto decir que bajo la perspectiva orteguiana en España nunca ha 
existido unidad? En modo alguno, Ortega considera que España fue la primera nación que 
logró ser una, que logró tener unidad. No obstante él no considera que esta unidad fuera 
algo bueno, al contrario, cree que «la unidad se hizo tan pronto porque España era débil, 
porque faltaba un fuerte pluralismo sustentado por grandes personalidades de estilo feudal».

Es la cuestión de la unidad española y la de decadencia de la misma la que se cuestiona 
a lo largo de todo el ensayo. La analiza en profundidad, desde sus orígenes hasta la época 
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en la que vive el  propio Ortega,  haciendo gala de su método de la   “razón histórica”. 
Respecto a sus orígenes Ortega nos cuenta cómo la unidad española fue, ante todo y sobre 
todo, la unificación de las dos grandes políticas internacionales que a la sazón había en la 
península:  «la  de  Castilla,  hacia  África  y  el  centro  de  Europa;  la  de  Aragón,  hacia  el 
Mediterráneo». Ortega emplea el término “Weltpolitik”  para referirse a la unidad. La visón 
de Ortega, como se indicaba líneas arriba, es que la unidad de España, desde sus inicios era 
un fenómeno irreal, que fue realizada para intentarla. 

Desde el origen a la unidad de la España de Ortega se ha recorrido un largo camino. En 
España invertebrada Ortega recorre de forma breve ese camino, dando unas pinceladas de 
historia, y destacando en ellas palabras clave como: decadencia, desintegración, proceso 
incorporativo... Lo que nos explica el propio Ortega de la historia de la decadencia y de la 
unidad de España es que, a partir de 1580, todo cuanto acontece en España tiene que ver 
con la decadencia y la desintegración. Hasta el reinado de Felipe II esto no sucedía de este 
modo, el proceso incorporativo estaba en fase de crecimiento, hasta llegar a él, pues, «la 
historia de España es ascendente y acumulativa; desde ella hacia nosotros, la historia de 
España es decadente y dispersiva».

Ortega busca las causas de la situación de decadencia y enfermedad española dentro de 
su propia historia. Para él, «el secreto de los grandes problemas españoles está en la Edad 
Media». Y sobre todo en el hecho de que en España existió un “feudalismo” muy débil. 
Aunque este  punto  está  un poco  difuso,  puesto que  a  lo  largo  del  ensayo,  en  muchas 
ocasiones dice que existió un feudalismo muy débil y en otras que éste no existió. Para él 
esto marcó el destino del español. La crítica que se refleja en este ensayo es que es un error 
considerar que fue beneficiosos para España la carencia o debilidad de este “feudalismo” 
Según Ortega defender esta idea es como decir que es bueno que en España existan pocos 
sabios o artistas. Es ahí donde Ortega ve el punto débil de la nación española. Subraya 
como el mecanismo creador de la sociedad es el proceso de ejemplaridad-docilidad, y que 
es en eso en lo que observa carencias dentro de la sociedad en la que vive.

¿Qué  quiero  decir  con  proceso  de  ejemplaridad-docilidad?  Ortega  critica  como  en 
España, a diferencia de lo que sucede en Francia o Inglaterra, la historia ha sido hecha por 
mayorías.  Todo  lo  ha  hecho  la  masa,  el  “pueblo”,  y  éste,  según  Ortega,  puede  hacer 
funciones elementales, pero nunca arte o ciencia. De modo que «lo que el “pueblo no ha 
podido hacer se ha quedado sin hacer». En España ha faltado una minoría excelente que 
guiara la vida, el pueblo español no admira al hombre ejemplar, de modo que tampoco ha 
formado una auténtica sociedad, pues Ortega define la sociedad como la «unidad dinámica 
espiritual que forma un ejemplar y sus dóciles».

Él argumenta otra posible causa de que en España no existieran minorías, esta causa es 
la influencia del pueblo germánico que nos invadió. A diferencia de los francos, que fueron 
los que invadieron Francia,   los visigodos,  nuestros  invasores,  no tuvieron una minoría 
selecta. Ortega los define como un pueblo decadente, como el más viejo de Germania, que 
había convivido con el Imperio romano, pero no en su época de esplendor, sino en la más 
corrupta de su historia. De este modo, la “ausencia de los mejores”, como titula Ortega un 
capítulo de su ensayo, refiriéndose con mejores a una minoría selecta, ha existido siempre, 
desde el inicio del nacimiento de España como nación.

Vemos, pues, cómo se indica al comienzo del artículo, cómo Ortega y Gasset fue una 
mente lucida en el análisis de la situación española, sobre todo como reflexiona sobre las 
causas  de  un  problema  que  en  la  actualidad  es  debatido  en  el  Parlamento  de  forma 
continuada.  Las  tesis  que  mantiene  son  sin  duda  seguramente,  para  algunas  personas, 
trasladables a la situación que nos ocupa recientemente, y su método de la “razón histórica” 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
                                                    57                                                     II Época, Nº 0, año 2005: 53-58



Pepa Tébar Justado                             La vigencia del pensamiento de Ortega en el cincuentenario...

puede ser útil a la hora de solucionar cuestiones que afectan a nuestra España en el 2005. 
Por ello, se le dedica un espacio en Bajo palabra y se trata de reflexionar sobre lo que dijo 
en una España casi tan conflictiva y caracterizada por nacionalismo, o más, como la España 
en la que vivimos hoy.
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El 18 de noviembre de 2004 se realizó en la Universidad Autónoma un seminario sobre 
María Zambrano, organizado por el Departamento de Filosofía con la coordinación de José 
Luis Mora quien hizo la introducción a la vida de Zambrano. Bajo el título Notas para una 
biografía. Los años de aprendizaje nos habló de los tres aspectos más importantes que se 
deben tener  en cuenta:  su propia  tradición familiar,  desde sus  abuelos  ya  maestros  de 
escuela, hasta sus padres, igualmente maestros en el mundo rural andaluz; los años que 
pasó en Segovia donde coincidió con relevantes intelectuales entre los que destacó Antonio 
Machado y donde tuvo oportunidad de escuchar a los intelectuales más notables y de la 
época; y su compromiso político propiciado por su propio padre y desarrollado al “calor” 
de los acontecimientos que tuvo ocasión de vivir en la universidad de los años 20. 

Respecto de los dos primeros aspectos ha de subrayarse la deuda que María Zambrano 
tenía con su padre, Blas Zambrano, un maestro de escuela que compartía los ideales de la 
generación  del  98.  María  Zambrano  sentía  una  dependencia  hacia  él.  Era  de  origen 
extremeño. Se puede decir que Blas Zambrano fue el puente que tenía Maria Zambrano con 
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la tradición heterodoxa que la lleva a la España disidente. Esta herencia se remonta un poco 
más lejos pues ella misma nos cuenta cómo su abuelo paterno pasó por una especie de 
conversión al protestantismo.

La tradición republicana se remonta a la conexión de Blas Zambrano con el krausismo 
durante sus años de estudio en Sevilla y con su estancia en Alajar (Huelva). Su actividad 
política le lleva a que en los años que pasó en Granada (hacia 1898), contribuyera a fundar 
una sociedad obrera de carácter socialista. También, durante esos años, fundó el Periódico 
X, una publicación que luchaba contra el integrismo católico de Granada que, finalmente, 
luchó denodadamente para  que el periódico de don Blas se cerrara al cabo de cinco meses 
de vida, en mayo de 1900.

En 1909, Blas Zambrano va a Segovia, yendo un año después su hija. A esta ciudad se 
dirigieron como segunda opción, puesto que su primera opción habría sido Madrid donde 
su madre había obtenido plaza de maestra en 1906. No debió conseguir una plaza estable su 
padre y ello le llevó a solicitar otra plaza cercana. Durante el periodo segoviano María 
Zambrano asistió  a la escuela de Santa Eulalia recién inaugurada y de la que su madre su 
directora;  en  1915  comenzó  a  asistir  al  instituto  y  hacia  1921  comenzó  sus  estudios 
universitarios como alumna libre. Fue durante estos años durante los que tuvo oportunidad 
de escuchar en Segovia a García Morente, a D´Ors, a Unamuno, además de a su propio 
padre y a otros profesores segovianos.

Vienen a Madrid en 1926 donde se relacionará con otros autores y terminará su vida 
académica. Época que durará hasta 1939, año en el que se tuvo que exiliar.

Después, Fernando Savater nos habló sobre  Persona y Democracia. Del compromiso  
político a la reflexión, título que le sirvió para comentar el libro  Persona y Democracia 
(1958).  María  Zambrano  en  este  libro  expone  de  manera  reflexiva  la  mutua 
interdependencia de los conceptos de democracia y persona, exponiendo la idea de que en 
la democracia, la sociedad “exige” que los individuos sean personas. Por su parte, no hay 
posibilidad de conformar una sociedad democrática sino formada por personas. Formación 
de  la  conciencia  y  organización  política  se  muestran  así  interrelacionadas.  Idea  que 
podemos encontrar ampliamente explicada en El miedo a la libertad de E. Fromm (Paidós, 
1947).

La democracia es la sociedad de las personas. El ser persona es el decidirse por algo, 
por no ser un súbdito, sino al contrario, para Zambrano la persona quiere dar sentido a su 
pertenencia a la sociedad.

 Zambrano lucha contra las sociedades basadas en la humillación de las personas, lucha 
contra estas sociedades que se basan en la relación del ídolo y la víctima. En la sociedad 
idolátrica,  en  la  que  desaparecen  las  personas,  se  da  la  situación  de  que  hay un ídolo 
abstracto que no se puede discutir y se sacrifican cosas ante él. Y con este sacrificio se 
consigue que la sociedad se una, puesto que se da algo en común para todos, el sacrificio.

Propone, pues, romper la sociedad en sentido tradicional que se basa en el ídolo, para 
conseguir las sociedades de las personas. Puesto que lo que implica la humillación del otro 
va en contra de la idea de democracia.

La aparición de la persona es el paso de la casta a la clase. En la casta uno no puede 
elegir el pertenecer a una u otra, sólo se pertenece a ella pero sin participar, dándose la 
circunstancia  de  que  no  se  puede  salir  de  ella.  En  cambio,  la  clase  es  una  categoría 
sociológica que permite la movilidad de una a otra.  Con lo cual, se ve que la sociedad 
tradicional es de castas. El paso hacia la individualización va dirigida a la clase, situación 
en la que no se puede calificar a nadie. Pero Zambrano nos advierte que si la conciencia de 
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clase  es  sólo  de  clase  y  no  de  humanidad,  entonces  va  en  contra  del  progreso  de  la 
sociedad.

El futuro es el tiempo de la libertad y el tiempo de la democracia, y esto nos indica que 
no nos importa de dónde venimos sino a dónde vamos juntos. El  nacionalismo sólo se 
preocupa de dónde se viene, con lo cual, tiene que cesar para dar paso a la libertad, la cual, 
viene con la  voluntad de las  personas.  Este  el  elemento ético que nos encontramos, la 
democracia tiene unos principios que no tienden hacia el absoluto y, menos aún, a vivirlos 
en su aplicación de manera absolutista. Por supuesto que hay principios absolutos, son los 
que se encuentran fuera del tiempo, como la justicia y la libertad pero la acción tiene que 
transcurrir en el tiempo que relativiza el absoluto según  las circunstancias, es decir, las 
demás personas. La persona tiene que elegir lo mejor y convencer a los demás de lo mismo.

El intelectual es el que rompe la mudez del mundo y habla las palabras de la necesidad, 
de la libertad. Esta es una idea con la que se comprometió firmemente Zambrano e intentó 
llevarla a cabo.

Posteriormente, el profesor F. Duque nos introdujo en el pensamiento religioso de María 
Zambrano en su charla que se tituló El hombre y lo divino. Dios en el horizonte del hombre.

La tradicional distinción entre lo santo y lo sagrado deriva en Zambrano a la distinción 
entre lo santo y lo divino. Lo santo es la usurpación que permitiría acceder a  la realidad 
última de la realidad, la cual, sería lo sagrado y que Zambrano deriva a lo divino.

En el libro zambraniano,  Dios aparece como el horizonte del hombre, horizonte  que es 
puesto  por  el  propio  hombre  produciéndose  con  ello  un  ocultamiento  de  lo  sagrado. 
Zambrano acusa al hombre de quedarse con el perfil de lo sagrado olvidando lo íntimo. 
Además, en esta obra se revisan varias ideas orteguianas. La primera sería que hay que 
luchar contra la historia, porque es el camino de la degradación del hombre que le conduce 
a la guerra, cuya representación el la absolutización del espíritu llevando a una realidad sin 
Dios, a la decoración del hombre que se convierte a sí mismo en Dios, llegando a lo sin 
nombre, es decir, que retorna de lo real pero como resto amenazador, llevando implícito el 
peligro de la decoración del hombre.

Otra idea orteguiana que nos encontramos sería la de extranjería del hombre frente a la 
realidad, lo que implica el sentirse perseguido (que llama delirio), es decir, el hombre toma 
conciencia de sí mismo pero como pasividad de la existencia, lo que da una posibilidad de 
ponerse  fuera  de  lo  sagrado.  El  hombre  nace  con  una  parcelación  de  lo  sagrado  en 
diferentes  ámbitos  del  ser  dando lugar  a  un impulso que hace colocar  al  mythos en  el 
origen, insertándose en el movimiento del origen que viene desde dentro. Esto conduce al 
fracaso del hombre porque los dioses son construidos para que la vida del hombre tenga 
sentido, hace que los dioses sean vacíos, lo que impide al hombre acercarse a la realidad. 
Los dioses,  en la reflexión del  hombre,  se convierten en tres dioses que dan lugar a lo 
sagrado. A una primera época, que sería la decoración, correspondería el dios Cronos. Un 
tiempo cercano a la Naturaleza que se logra poner en la distancia, devora a la víctima y no a 
lo hombres, con lo cual, se abre el tiempo. Una segunda época sería la generación, en la que 
Dios se devora a sí mismo y se crea a sí mismo constantemente, identificándose con el Dios 
Creador. El Dios Hijo es muerto por los hombres porque Dios quiere redimir a los hombres. 
Dios se ha hecho y exige mantener al otro en cuanto otro (acto al que llamamos piedad). 
Dios se sacrifica convirtiéndose en una de las funciones del hombre. En una tercera época, 
el  Dios de la  Visión se convierte  en Dios de la  Filosofía.  El  Dios de Aristóteles  es el 
pensamiento del pensamiento. La vuelta del hombre se consume en la filosofía y Zambrano 
se  siente  heredera  de  esa  filosofía.  El  antídoto  que  se da  es  que  no  todo debe  quedar 
humillado, hallando una salida en el nihilismo. Por amor a la humanidad es mejor que se 
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vaya fuera. Si lo hemos matado hay que tomar esa carga y establecer nuevos  dioses, un 
nuevo camino hacia lo sagrado. Con esta idea, se enfrenta al humanismo porque piensa que 
va en contra del hombre.

Los tres dioses vuelven en nuestra época. Cronos como el totalitarismo que se destruye 
a través de las personas que lo adoran. Sería la construcción del personaje que devora al 
individuo en favor del ídolo. El segundo dios que sería Venus vuelve con la idea de que el 
amor celeste no está, sólo se da el amor terreno que busca las pasiones físicas. El Dios de la 
Visión  vuelve  con  la  supuesta  democracia  donde  somos  iguales  y  los  personajes  son 
intercambiables, llegando al ocaso de Europa. La solución que nos da para rehacer desde 
dentro la historia  es que sólo a  través  del  Dios Revelado podemos encontrar las raíces 
donde Dios es la máscara. Pero al decir su Palabra, puede evitar que aparezca su Palabra. El 
último rescoldo de lo sagrado salva al individuo que desembocará en la deshumanización.

Zambrano nos dice que es la persona la que debería ser sacrificada para que pueda vivir 
el individuo convirtiéndose el hombre en el centro de todo orden de referencia. 

La  tarde  de  conferencias  fue  abierta  por  Carmen  Revilla,  de  la  Universidad  de 
Barcelona. Bajo el título  Poesía y Filosofía. La revisión de la razón moderna nos habló 
sobre la razón poética de María Zambrano. 

La  profesora  Revilla  comenzó señalando  que  la  razón  poética  es  introducida  como 
revisión  de  la  Modernidad  por  Zambrano  en  su  crítica  de  la  razón  occidental.  Es  un 
momento de crisis, en el cual, puede aparecer algo nuevo.

A continuación desarrolló la idea central de  Filosofía y Poesía (1939), como práctica de 
un nuevo filosofar. La narración libera las posibilidades de la razón práctica a través de la 
palabra. Zambrano nos dice que no se necesita una reforma de la razón sino una nueva 
razón. Ella piensa en una razón práctica, es decir, algo que atienda a las necesidades.

El sujeto moderno es el huésped ido. Al final de la Modernidad se realiza  un proceso de 
deshumanización progresiva que lleva un retorno a lo sagrado. Esta deshumanización es un 
hundirse en lo sagrado, algo que se ve reflejado en el arte. Lo que el hombre tiene que hacer 
es atender a las posibilidades generadoras que el hundimiento de lo sagrado puede ofrecer.

La obra acoge la voluntad de fundamentación de la que nos habló Descartes, lo que 
conduce al hundimiento de lo humano reflejado en los totalitarismos ya que no respetan el 
orden de las cosas.

En la renovación del lenguaje de la filosofía se corre el riesgo de dejar a Zambrano en 
una simple preocupación por el estilo. En realidad, la razón poética es que la razón, en el 
descenso a lo sagrado hace emerger algo nuevo, es decir, no se reduce simplemente a que 
use el lenguaje poético y, por ello, no puede entenderse como simple preocupación  sólo por 
el estilo.

María Zambrano se apoya en una experiencia que hace posible la expresión del género 
humano y en un trabajo de investigación. Algo que se expresa en el abandono del discurso 
argumentativo a favor del discurso enunciativo y en una simbología compleja. Pretende 
hacer de su trabajo un desvelamiento lo que, para ella, es mostrar algo en el plano del sentir. 
La filosofía zambraniana se hace como respuesta a una revelación que obliga a pensar. Su 
filosofar es atención a lo que en la oscuridad del sentir se refleja, intentando transmitir a 
través de las palabras lo que se refleja.

La modernidad es el segundo nacimiento de la filosofía que culminaría en la metafísica 
de la creación representada por el idealismo alemán. En este modelo poesía y filosofía son 
formas del saber humano irreconciliables. La filosofía se cuestiona el origen, lo sagrado. 
Mientras,  la  creación  es  un  ideal  de  libertad  de  un  sujeto  que  asume  el  papel  de 
fundamento.  Su  característica  básica  remite  a  una  acción  de  la  voluntad  y  procede  de 
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manera cautelosa. Se trata de construir, no de contemplar, es acción con lo cual incapacita 
la metafísica. El acontecimiento decisivo es el descubrimiento de la persona, esto es, el 
espíritu comprensivo de la Naturaleza. 

Se da la necesidad de atender a las capas más profundas de la cultura que son las que la 
sostienen. La mujer se ha amoldado a la representación que hacían de ella los hombres, 
teniendo una potencialidad de su existencia subterránea que quiere expresar en la razón 
poética.

La profesora Juana Sánchez-Gay nos habló del intento de comprender la historia por 
parte de María Zambrano, del padecimiento, esto es, que la razón debe aprender la vida. 
Identifica vida con tragedia. Lo que debe despertar la conciencia. Todo ello fue recogido en 
su libro La agonía de Europa (1944).

Para ello, propone la razón unitiva o poética entre el pueblo y la cultura. Intenta poner fe 
y serenidad ante el espanto que uno se encuentra. Zambrano resalta que España no renuncia 
al pensamiento unitivo donde está fracasando la razón moderna.

Por todo ello, la filosofía debe cumplir una función liberadora. La salvación de España 
tiene  que  venir  por  la  convivencia,  para  ello  propone  la  voluntad  del  Caballero  de  la 
Mancha, el ideal de convivencia entre don Quijote y Sancho Panza como modelo de ética. 
Es ahí donde nos encontramos que Don Quijote lleva la noción del semejante en el centro 
del espíritu.

María Zambrano reclama la voz del pueblo y esa voluntad del pueblo tiene que ser 
aceptada por parte de todos.

La idea que tiene Zambrano es escudriñar la realidad e intentar encontrar un horizonte 
sobre  la  tragedia  que  se  vive.  Pero  eso  sí,  apuesta  por  la  sociedad,  alertándola  de  los 
peligros que encuentra Europa: el liberalismo y el comunismo, tachándolos de una reacción 
violenta que no tiene en cuenta a la persona.

En La agonía de Europa escribe desde la razón centrada en el dolor causado por las dos 
Guerras  Mundiales.  Rechaza  el  subjetivismo y  la  moral  de  esa  Europa  en  decadencia, 
causada por la cultura aferrada a los hechos. El error del naturalismo y del liberalismo es 
centrar la confianza en la Naturaleza pero sin tener en cuenta las aspiraciones del hombre. 
Europa  se  encuentra  disgregada  a  consecuencia  del  fondo  que  tiene  manchado  por  la 
violencia, con una visión de Dios más empobrecida que la tradicionalmente seguida.

La filosofía tiene que ser el saber de salvación, convirtiéndose en la mediación entre la 
infinitud divina y el hombre dando lugar a la libertad.  Para ello, propone una reflexión 
histórica, dando cabida a una religión poética.

Europa lleva consigo una deshumanización que la va llevando al hermetismo. Para que 
se llegue a la humanización de Europa, la democracia se tiene que basar en el hombre como 
ser moral.

La  última actividad  fue  una  mesa  redonda moderada  por  Ignacio  Vento,  en  la  que 
intervinieron Ángel Gabilondo, Javier Sádaba, Mario Hernández y Amalia Iglesias.

El primero en intervenir fue Ángel Gabilondo quien nos habló de la falta de logos que 
tiene nuestra sociedad, de esa falta de la palabra. La voluntad de vincular la forma de vivir 
con el concepto es lo que origina la palabra.

Maria Zambrano tuvo que vivir en el exilio, y el sentirse exiliado es la capacidad de 
verse lejos, lejos del país de procedencia. Esta característica de filosofar desde el exilio es 
un rasgo que posee la filosofía española.

La palabra se vincula al ritmo y cada época tiene su ritmo. Con lo cual, el ritmo de una 
época marca el ritmo de la palabra filosófica. Tenía una pasión por la palabra y su idea era 
buscar en el mundo el retorno de la palabra.
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A continuación intervino Javier Sádaba. Partió de la idea según la cual la filosofía tiene 
–o debe tener– una actitud crítica, en el sentido de ser destructiva.

La filosofía no es una metáfora y por ello requiere argumentos, y para ello, hay que 
construir un hilo fino que no la embellezca. En la filosofía necesitamos algunas síntesis 
para aplicar esta filosofía a la realidad.

El  humanismo  es  usado  con  muchos  significados.  Una  división  que  afecta  a  este 
concepto, es la que se da entre las ciencias y las letras, tradición que pesa y no nos deja 
pensar. Para romperla hay que unir los conocimientos que las ciencias nos dan con una 
reflexión contextualizada. Y, para ello, se requiere habilidad.

En el humanismo de nuestros días hay que saber de todo y, todo ello, en conexión con la 
ciudad, que es lo que  nos rodea. Por ello, se tiene que dar una unidad de saberes y de 
acción tanto política como social. Este aspecto se debería concretar en los planes de estudio 
que tendrían que ser menos administrativos y estar más en contacto con nuestra realidad.

Mario  Hernández  planteo  que  estamos  en  el  territorio  de  las  voces  diversas.  Su 
exposición estuvo centrada en la poesía, la cual, según dijo, es lo que ha dominado el siglo 
XX, pero no tiene ningún objeto prefijado. María Zambrano perteneció tanto a la poesía 
como a la prosa.

La mesa redonda acabó con la intervención de Amalia Iglesias. Ella ha sido la persona 
que  grababa los  artículos  que  durante  los  últimos años  de la  vida de  María  Zambrano 
publicaba en  Diario 16.  Recuerda,  pues,  muchos detalles  personales  de la  filósofa que 
contribuyen a entender aspectos de su pensamiento.

Para  Amalia  Iglesias,  en  el  pensamiento  de  Zambrano,  la  pintura  y  la  filosofía  se 
funden. Decidió dedicarse a la filosofía cuando vio la transformación de lo sagrado en lo 
divino en un cuadro de L. Fernández. Toda su filosofía es el regreso del  logos al mito, el 
deshacer el camino de la filosofía. Era el querer regresar a la caverna, buscando el origen 
donde hacer renacer la filosofía.

Zambrano se  decanta  por  la  poesía  porque  la  ve  como un  saber  diferente  que está 
dirigida a las entidades más profundas del corazón en comparación con otras formas de 
saberes. Con la destrucción de las formas no se produce la deshumanización del arte, como 
pensaba Ortega, sino al contrario, se produce su humanización. Con ello, se llega al arte 
desterrado, que necesita de la máscara para irrumpir en el mundo.

Para Maria Zambrano, la pintura es la mediadora entre la poesía y la filosofía. Veía la 
realidad reflejada en los cuadros, y los cuadros reflejados en la realidad.

Finalizaba así esta jornada que conmemoraba en nuestra universidad el centenario de 
esta filósofa española cuya vida transcurrió, en su mayor parte, fuera de España lo que hace 
más urgente su recuperación para los jóvenes lectores, sobre todo españoles, que muchas 
veces desconocen el pensamiento de su propio país y de pensadoras de la talla de María 
Zambrano.
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Pedro  Ribas  es,  actualmente,  profesor  de  Pensamiento  Filosófico  Español  en  la 
Universidad Autónoma de Madrid. Nació en el año 1939. Estudió filosofía en Salamanca, 
Madrid y Berlín. Se doctoró con la tesis Unamuno y la Filosofía Alemana.

Hacia el año 1978, tradujo al castellano, la obra de Kant, Crítica de la Razón Pura, algo 
que causó una gran repercusión en aquellos años. En el año 1982 tradujo de Herder su 
Obra Selecta, publicada por Alfaguara. Y en el 2002, tradujo el  Manifiesto Comunista de 
Karl Marx, que apareció en Alianza Editorial.

El año pasado, como consecuencia del segundo centenario conmemorando la muerte de 
Inmanuel  Kant,  Pedro  Ribas  ha  sido  muy solicitado  para  dar  conferencias  y  conceder 
diversas entrevistas.

Sus  publicaciones  más  importantes  sobre  Pensamiento  Filosófico  Español  son: 
Unamuno: Escritos Socialistas (Ayuso. Madrid, 1976),  La introducción del marxismo en 
España (1969-1939) (Ediciones de la Torre. Madrid, 1981), Aproximación a la historia del  
marxismo español  (Endymion.  Madrid, 1990),  Verbreitung und Rezeption der Werke von  
Marx und Engels in Spanien (edicion colectiva.  Trier,  1994),  Unamuno y el socialismo 
(Coautor con Diego Núñez. Comares. Granada, 1997), Karl Marx: Escritos sobre España.  
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Extractos  de  1854 (Trotta.  Madrid,  1998),  Para  leer  a  Unamuno  (Alianza  Editorial. 
Madrid, 2002), Unamuno y Europa (edición conjunta Cuaderno Gris, dirigida por Gabriel 
Aranzueque Sauquillo.  Universidad  Autónoma de  Madrid,  2002),  Unamuno:  Cartas  de 
Alemania (Coautor con Fernando Hermida. Fondo de Cultura Económica. Madrid, 2002).

Nosotros  le  propusimos  hacer  una  sencilla  entrevista,  en  donde  quedan  reflejadas 
cuestiones que interesan al ámbito estudiantil. Le agradecemos que aceptara.

Por qué se interesó por la filosofía alemana, y en concreto, por qué se interesó por 
Kant y no por algún otro autor alemán como Hegel?

Me he interesado por muchos autores alemanes. He pasado mucho más tiempo leyendo 
a Marx, (sobre todo a éste) y a Hegel que a Kant.

¿Por qué se decidió a traducir la  Crítica a la Razón Pura? ¿Por qué este texto y no 
otro?

Porque estaba en una lista de clásicos que podían ser traducidos en la editorial. De esa 
lista escogí, en mi situación de PNN represaliado, la Crítica de la razón pura, dado que me 
parecía una necesidad, aunque sabía que era todo un reto.

¿Qué  dificultades  se  encontró  tanto  a  la  hora  de  traducirlo  como  a  la  hora  de 
publicarlo y encontrar editorial para ello?

La editorial no fue problema porque ella misma tenía la obra en la lista mencionada 
(inicialmente la editorial era la Editora Nacional. Por qué salió en Alfaguara es un capítulo 
del franquismo que no puedo contar aquí. Pero aprovecho para agradecer a Jaime Salinas su 
acogida de mi traducción en Alfaguara).  Sí fue problema la corrección de pruebas. Me 
costó muchísimo tiempo el hacer comprender a las personas de la imprenta la complejidad 
del texto, pero, finalmente, esas personas, que eran grandes profesionales, se convirtieron 
en aliados.

Muchos de nosotros, los actuales estudiantes de filosofía, no habíamos nacido en el año 
1978. ¿Qué repercusiones tuvo su traducción en ese momento?

No creo que tuviera ninguna repercusión. Es muy difícil que una obra como ésta sea 
noticia. Pero me siento muy gratificado de ver que la traducción ha sido bien recibida en el 
mundo de habla española.

¿Cree que es la obra cumbre de Kant? ¿Por qué?

Creo que sí, aunque pienso que no se debería ver como un libro separado de todo el 
criticismo, o más exactamente, de todo el inmenso proyecto de Kant. La Crítica de la razón 
pura se entiende mucho mejor cuando se la lee como resultado de la trayectoria intelectual 
de Kant y dentro del conjunto de su obra.
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¿Podría explicar, con sus palabras, cuál es el aspecto más importante del pensamiento 
kantiano que se refleja en esta obra?

Diría que es el sentido ilustrado. Me refiero a que Kant no necesita para filosofar más 
que la  razón.  Más exactamente,  exige que el  conocimiento trabaje con los  medios  que 
poseemos los humanos, esto es, la razón humana.

¿Qué influencia cree que ha tenido Kant en la historia? ¿Y qué influencia tiene en la 
actualidad? 

Muchísima. Basta ver la bibliografía dedicada a él. En la actualidad es un clásico, pero, 
en mi opinión, muy cercano como ilustrado europeo que creía en las posibilidades de la 
razón humana.

¿Qué opina de otras traducciones de la  Crítica a la Razón Pura, por ejemplo, la de 
García Morente?

García Morente era un buen conocedor de Kant, el primer español que escribe un libro 
original sobre él. Pero, incluso con los recientes añadidos a la traducción incompleta que se 
publicó inicialmente y que en parte completan esa traducción, no indica las variantes de la 
primera  y  segunda  ediciones.  Aparte  de  ello,  no  entiendo  por  qué  los  editores  de  esa 
traducción no han optado ahora por ofrecer  el  texto completo,  en lugar  de una edición 
mutilada, con un “Glosario” que remite a la paginación de ediciones alemanas, en vez de al 
texto traducido. Es una manera de evitarse trabajo, pero flaco servicio a los lectores.

¿Cómo se decantó por la Filosofía Española después de los contactos que ha tenido 
con el pensamiento alemán?

Nos suele ocurrir a los españoles. Al estar fuera se dan cuenta de que se conoce poco a 
los autores españoles y que el motivo de ello reside en que, dentro de nuestro país, no se 
estudian ni se editan, cuando no se desconocen totalmente. Nunca olvido que el catedrático 
al que acudí primero para que me dirigiera la tesis sobre Unamuno me dijo que éste no era 
filósofo. El fetichismo alemán es una auténtica plaga en nuestros medios filosóficos.

¿Por qué le interesa Miguel de Unamuno? ¿Se podría establecer alguna relación con 
Kant?

Es una pregunta difícil y que exigiría un espacio que aquí no puedo emplear. Digamos 
que empecé a estudiarlo en un contexto de interés por el existencialismo que hoy no me 
motiva. Pero Unamuno es un autor complejo, muy ligado a los avatares de la España de los 
siglos XIX y XX, y esto sí que obliga a conocer la España contemporánea. No creo que sea 
especialmente importante la relación con Kant, sí con la cultura alemana y, en general, con 
la europea y latinoamericana.
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¿Qué lugar ocupa en su pensamiento el marxismo, en concreto, el marxismo español? 
¿Qué es lo más importante que puede señalar de ello?

Es a lo que más tiempo he dedicado y es lo que más me interesa hoy. He escrito sobre 
ello y tengo la esperanza de llevar a cabo algunos estudios más. Naturalmente, se trata de 
un  campo  conflictivo  y,  aunque  en  la  Europa  de  hoy  el  marxismo  es  más  un  asunto 
académico  que  movimiento  en  acción,  hay en  Marx  y  en  los  mejores  marxistas  como 
Gramsci  o  Sacristán,  un inagotable filón de ideas  para encarar  esta  mercadería  en  que 
vivimos.

¿Por qué no se decantó por Ortega y Gasset, de tradición germánica?

En realidad Ortega  me interesa mucho y soy un lector  incansable de su obra  y un 
simpatizante  de  ese  aspecto  jovial  y  laico  que  tienen   sus  escritos.  Es  verdad  que  es 
admirador de Alemania (también yo lo soy), pero, en mi opinión, debe mucho a la cultura 
española, y su germanismo es a veces una limitación, ya que no aprecia, como apreciaba 
Unamuno, la cultura inglesa, aparte de que ese germanismo suyo tiene a menudo ribetes 
elitistas.

¿Sigue teniendo algún contacto con los seguidores de alemanes de Kant? ¿Cuáles?

Seguidores de Kant, en el sentido de estudiosos de su obra, los hay en todas partes, no 
sólo en Alemania. De hecho algunos contactos interesantes con autores latinoamericanos 
han venido por este camino. Mis contactos con alemanes han venido mucho más por el lado 
del marxismo.

Suponemos que invita, a todo estudiante de filosofía, a la lectura de la  Crítica de la  
Razón  Pura.  ¿Cree  que  es  una  obra  que  debería  haber  leído  todo  licenciado  en 
filosofía? ¿Por qué?

Por supuesto que sí. Efectivamente, todo licenciado en filosofía debería haber leído este 
libro, como los diálogos de Platón o la Ética de Espinosa. ¿Por qué? Porque es donde se ve 
la  culminación de la ilustración,  que para mí es  el  comienzo de una época en que las 
religiones son obligadas a ceder el espacio que ocupaban (que era todo, y sé muy bien que 
lo siguen ocupando,  quizá como nunca, a la  vista de del  fundamentalismo creciente) y 
cederlo a la razón y a la moral laica. Kant quería que la filosofía dejara de ser criada de la 
teología y se convirtiera en antorcha y guía gracias a la razón (véase el irónico texto en El 
conflicto de las facultades, Madrid, Alianza, 2003, p. 76, trad. de Roberto R. Aramayo).
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