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EDITORIAL
El presente volumen de la revista Bajo Palabra [nacida el año 2005, en su segunda edición, 

en el marco de la Facultad de Filosofía y Letras de la UAM]  ha sido concebido para fomentar 
la investigación y discusión del pensamiento filosófico en todas sus áreas y para divulgar los 
textos científicos escritos en la actual coyuntura histórica y filosófica.

Este proyecto surge de la necesidad sentida en el seno del colectivo de investigadores 
universitarios de emprender un trabajo en grupo donde sus fuerzas individuales se vean 
reconocidas y puedan crecer en virtud de la cooperación de sus miembros. Con el propósito 
de que la labor investigadora no se vea reducida a un ejercicio aislado y falto de interlocutores, 
se ha fundado la Asociación de estudiantes Bajo Palabra, con la esperanza de constituir una 
genuina comunidad de filósofos. La revista Bajo Palabra, pues, va dirigida a los estudiantes 
de cualquier universidad que quieran publicar el contenido de su investigación, así como a 
los profesionales de la filosofía, que deseen mostrar su apoyo a la revista, haciéndose eco de 
las ideas expresadas en sus páginas y publicando también en ellas.

Con el objeto de continuar fomentando el debate filosófico como política editorial de 
nuestra revista, la edición que les presentamos inaugura un nuevo apartado con el lema 
“ACTUALIDAD EN INVESTIGACIÓN”. Esta nueva sección ofrece un espacio para la 
publicación de reseñas de los trabajos de investigación de los estudiantes de tercer ciclo que 
han presentado el DEA o están próximos a hacerlo, siendo el mejor exponente del rendimiento 
de la labor investigadora que se lleva a cabo en nuestra Facultad de Filosofía y Letras. Con 
ello, Bajo Palabra espera acrecentar la participación de investigadores en el diálogo sobre 
temas filosóficos y convertirse así en plataforma de formación y promoción de jóvenes, 
estimulando el trabajo intelectual y la creatividad entre ellos.

Con la intención de que los investigadores tengan en nuestra revista la oportunidad real 
de formarse en la producción de textos propios, el Comité Científico ha decidido publicar 
todos los trabajos de investigación recibidos, que, por parciales o provisionales que se los 
considere, son la simiente de inminentes tesis doctorales y necesitan madurar y ejercitarse a 
través de su reconocimiento en una publicación. Sin embargo, el criterio de evaluación de los 
artículos ha sido muy riguroso y selectivo, siendo aprobados tan sólo los trabajos cuya calidad 
y aportación científica se han adecuado a nuestras Normas de Publicación [pp. 227-228].

En la búsqueda de consolidar la presencia de Bajo Palabra dentro de los medios 
académicos internacionales aparece en versión digital: www.bajopalabra.org [ISSN: 1887-
505 X]. Esta edición en línea se halla esencialmente ligada a la Asociación Bajo Palabra 
[fundada al amparo de la Normativa de Asociaciones de estudiantes de la UAM]. En nuestra 
página web se realizan actualizaciones periódicas que incorporan los números iniciales 
hasta los más actuales, con la esperanza de servir de puntual y eficaz plataforma de diálogo 
interuniversitario. 

Sirva la lectura de los trabajos presentados en este nuevo ejemplar de estímulo a sus 
lectores para colaborar en el siguiente número de Bajo Palabra, bien sea enviando sus 
trabajos, bien suscribiéndose a nuestra Asociación o colaborando con el Comité Editorial. 

     Delia María Manzanero Fernández.
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ARTÍCULOS





Baudelaire y la moda. 
Notas sobre la gravedad de lo frívolo

José G. Birlanga Trigueros
Departamento de Filosofía
Facultad Filosofía y Letras

Universidad Autónoma de Madrid
josegaspar.birlanga@uam.es 

Resumen
Las referencias de Charles Baudelaire sobre la moda, la gravedad en lo frívolo, sugieren 
una nueva conciencia sobre ella. La moda como un paraíso artificial con el que vestirse de 
moderno en la modernidad. La moda como actitud moderna: como modo de pensar, de sentir 
y actuar en la modernidad. En definitiva, la moda como tarea que destila lo eterno desde lo 
transitorio, como modo de correspondencia en la transfiguración del lugar común.
Palabras claves: Baudelaire, Moda, Modernidad.

Abstract 
Charles Baudelaire´s references about fashion, gravity in the frivolous, (“gravité dans le 
frivole”) suggest a new awareness about it. Fashion as an artificial paradise with which to 
dress fashionably in modernity. Fashion as a modern attitude: as a way of thinking, feeling 
and acting in modernity. Ultimately, fashion as the eternal task that exudes from transitory, as 
a way of correspondence in the transfiguration of the commonplace.
Key words: Baudelair, Fashion, Modernity.
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En buena medida por la adscripción reductiva al ámbito de una sociología estrictamente 
racionalista y analítica de la historia y de la vida, la moda, en tanto que mera forma del 
vestir, decoración efímera del cuerpo, ha sido reductivamente considerada. Pero ello sirvió 
para adscribirla a los ámbitos menos racionalistas de las ciencias humanas, en concreto, en 
la historia del arte, en donde mostraba su potencialidad subsidiaria como herramienta de 
autentificación de pinturas —que devendría historia de la moda, a su vez subsidiaria de la 
historia del arte y de la cultura1 —. Sin duda, los textos de Charles Baudelaire contribuyeron 
también a ello, aunque no sólo, pues si como afirmaba el vestir es una exigencia vital, siendo 
“uno de los signos de la nobleza primitiva del alma humana”2, procuró las correspondencias 
entre la moda y la sensibilidad humana, si bien en el marco de una nueva actitud en donde 
el interés por la moda y el maquillaje puso de manifiesto la relación entre moda y arte como 
elemento constitutivo de lo bello3. 

Nos detenemos en Baudelaire porque sus reflexiones sobre la moda permitirán asistir 
a la conciencia epigonal de una transfiguración de múltiples consecuencias, entre ellas la 
transfiguración de la moda de habitus social a hábito cultural de lo moderno, que se expresa 
en la necesaria actualización del vestir-se como modo de ser moderno4. 

Charles Baudelaire no sólo parece designar la ilustración palmaria del sentido del dictum 
experiencial de la modernidad sino, muy especialmente, la dirección del paradigma mismo 
de esa modernidad5. Desde esta perspectiva y con las notas que indicamos, nuestro ensayo 
apunta desde la moda hacia la modernidad, como modo, y manera, para la acción del que 
servirse para llegar a ser moderno, para vivir entre el pasado y el futuro, en un mundo tan 
cambiante y cotidiano como fugaz e intangible; pero también, más allá de esa dirección, 
desde la modernidad hacia la moda, como constatación del desvanecimiento, de la acción 
inherente y constitutiva de lo moderno6 , que el pintor de la vida moderna, atento como 
coolhunter de la modernidad7, captura, en lo que le permite el instante fugaz, “lo que ella 
sugiere de eterno”8. 

1 Entwistle, J., El cuerpo y la Moda. Una visión sociológica, Barcelona, Paidós, 2002, p. 205. Es en este sentido en 
el que se afirma que: “Las pinturas de la realeza y de las clases altas con sus galas presentan versiones idealizadas del 
vestir, adulan al modo y generalmente ofrecen un retrato del mismo, que corresponde con su posición social y poder”.

2 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos, 1995. pp. 122-23.

3 Baudelaire, Ch., Curiosidades estéticas, Madrid, Júcar, 1988, p. 222. Siempre que éstas abandonen el 
“descrédito de la imaginación, desprecio a lo grande (…) práctica exclusiva del oficio, tales son, creo, en cuanto al 
artista las razones principales de su rebajamiento”.

4 Carlyle, T., en Vilar, Mª J., Estética y tiranía de la moda, Barcelona, Planeta, 1975, p. 18. Si bien Carlyle 
afirmaba que “el hombre está compuesto de cuerpo, alma y vestido”, la evanescencia de la modernidad, en su 
oposición a la tradición, nos permitiría escribir, como veremos, más que estar, ser.

5 Foucault, M., ¿Qué es la Ilustración?, Córdoba, Alción, 1996, p. 95. En Baudelaire, para Foucault, “se reco-
noce en general a una de las conciencias más agudas de la modernidad en el siglo XIX”.

6 Baudelaire, Ch., Pequeños poemas en prosa. Los paraísos artificiales, Madrid, Cátedra, 1998, p. 59: “El 
mal vidriero”: “Hay naturalezas puramente contemplativas y absolutamente ineptas para la acción, pero que, sin 
embargo, bajo un misterioso y desconocido impulso, en ocasiones actúan con una rapidez de la que ni ellos mismos 
se creerían capaces.”

7 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 88: “Si una moda, el corte de un vestido ha sido 
ligeramente transformado, si los lazos de cintas, los rizos han sido destronados por la cucardas, si los volantes se han 
alargado y si el moño ha descendido un tanto sobre la nuca, si la cintura ha sido realzada y la falda ampliada, crean 
que a una distancia enorme su ojo de águila ya lo ha adivinado”.

8 Ibid., p. 80: “Observador, flâneur, filósofo, llámenlo como quieran; pero se verán ciertamente conducidos, 
para caracteriza a este artista, a gratificarlo con un epíteto que no podrán aplicar al pintor de las cosas eternas, o 
al menos más duraderas, de las cosas heroicas o religiosas. A veces es poeta, con mayor frecuencia se asemeja al 
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Michel Foucault en ¿Qué es la Ilustración? plantea que el “esbozo de lo que se podría 
llamar la actitud de modernidad”9; actitud que, presente también en el Manifiesto comunista, el 
desvanecimiento etéreo de la solidez, toma como referente, con Baudelaire, al clasicismo mismo, 
a la solidez griega y romana respecto a la cual se atisba ya la liberación. Al interrogante de 
Baudelaire, “¿quién nos librará de los griegos y los romanos?”, la moda tiene algo que decir.

Pero desde ese esbozo puede tener cabida, más allá de lo estrictamente kantiano, nuestra 
cala sobre la moda. A esa tensión Kant-Baudelaire dirige Foucault el dardo: la modernidad no 
sería propiamente tanto una época o periodo histórico acotado, cuanto una actitud —incluso 
una moda— “un modo de relación con respecto a la actualidad; una elección voluntaria que 
es efectuada por algunos; por último, una manera de pensar y de sentir, también una manera 
de actuar y de conducirse que a la vez indica una pertenencia y se presenta como una tarea. 
Sin duda, algo como lo que los griegos llamaban un ethos”10. 

Como en el caso de Kant, respecto a la Ilustración, en el de Baudelaire, respecto a la 
modernidad, nos encontramos ante un proceso y no un resultado, ante un actuar y no ante un 
hecho, tal vez no sólo inacabado, como en Kant, sino inacabable en tanto que radicalmente 
proceso, la tarea continua de dejar de ser siendo moderno. Pues bien, su concepción de la 
moda, así como del dandismo, del antiromanticismo o del sobrenaturalismo, entre otras 
configuraciones sugeridas por Baudelaire, serían distintas expresiones de ese ethos moderno 
que, como la pintura de Delacroix, muestran esos grandes días del espíritu11. 

Ese ethos tiene en Baudelaire, desde nuestro punto de vista, un crisol en la moda como 
transfiguración del lugar común12 en la medida en que la moda, al poner en valor lo nuevo, en 
tanto que nuevo, propicia la conciencia de la emergente modernidad y de una actitud acorde13 para 
buscar, con Baudelaire, lo eterno en la fugacidad del instante: “la modernidad es lo transitorio, lo 
fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable”14. 

novelista o al moralista, es el pintor de la circunstancia y de todo lo que ella sugiere de eterno”.
9 Foucault, M., ¿Qué es la Ilustración?, op. cit., p. 94.
10 Ídem. La modernidad no es una época “precedida por una premodernidad más o menos ingenua o arcaica 

y seguida por una enigmática e inquietante ‘postmodernidad’”. Por otro lado, esa actitud ya estaría presente en 
Baudelaire en el todavía academicista y convencional Salón de 1845, como imaginación y sentimiento, originalidad 
e ingenuidad, y, sin paliativos, en el Salón de 1846 ya como mnemotécnica de lo bello donde, entroncando con H. 
Heine, declara tanto el expirar del arte como imitación y reproducción, cuanto el emerger del arte como proceso de 
ideación, subjetivo, interior.

11 Baudelaire, Ch., Curiosidades estéticas, op. cit., p .175. La cursiva corresponde al párrafo siguiente: “¿Quién 
no ha conocido esas admirables horas, verdaderas fiestas del cerebro, en la que los sentidos, más atentos, perciben 
sensaciones más resonantes; en las que el cielo es de un azul más transparente, se hunde como un abismo más infinito; 
en el que los sonidos repican musicalmente; en el que los perfumes nos hablan del mundo de las ideas? Y bien, la pintura 
de Delacroix me parece la traducción de esos grandes días del espíritu. Está revestida de intensidad, y su esplendor 
es privilegiado. Como la naturaleza, percibida por nervios ultrasensibles, nos revela el sobrenaturalismo”. Esos días, 
parecen estar bien poco distantes del nietzscheano mediodía de la humanidad, en el que la sombra es más corta.

12 Danto, A. La transfiguración del lugar común. Una filosofía del arte, Barcelona, Paidos, 2002, p. 295: “Al 
final esta transfiguración de un lugar común no transforma nada en el mundo del arte. Sólo hace conscientes unas 
estructuras que, con seguridad, exigían cierto desarrollo histórico previo para que la metáfora fuera posible. (...) [La 
moda] hace lo que las obras de arte siempre han hecho: exteriorizar una forma de ver el mundo, expresar el interior 
de un período cultural, ofrecerse como un espejo en el que atrapar la conciencia de nuestros reyes.”

13 Foucault, M., ¿Qué es la Ilustración?, op. cit, p 95. La modernidad en tanto que: “conciencia de la 
discontinuidad del tiempo: ruptura de la tradición, sentimiento de la novedad, vértigo de lo pasajero”. Su actitud: 
“ser moderno para él no es reconocer y aceptar ese movimiento perpetuo; es por el contrario tomar una determinada 
actitud con respecto a ese movimiento; y esa actitud voluntaria, difícil, consiste en reconquistar algo eterno que no 
está más allá del instante presente, ni detrás de él, sino en él”.

14 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 92. Así, el moderno tiene en la moda la posibilidad 
de instalarse en el reencuentro con la novedad, en el destierro, sólo pasajero, del poncif.
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Pero en semejante transfiguración resultarán trastocadas, embotadas, incluso las 
condiciones de la sensibilidad: el espacio y el tiempo transfigurados en la modernidad. Desde 
la concepción del tiempo, ahora como instante, que transfigura la reducción clasicista al 
momento pregnante de la representación mimética como instante efímero, hasta la concepción 
del movimiento, como vértigo, como frenesí, todo ello, muestra el carácter irreversible del 
tiempo, porque si existiera el edén ¿no sería éste la reversibilidad del tiempo que propiciara 
el reencuentro?15

Pues bien, éste es el tiempo irreversible y veloz que muestra (y con el que nos investimos) la 
moda, de su ejecución y de su recepción, tan provisionalmente definitiva como pasajeramente 
modal. La moda, como el maquillaje, salva el tiempo al perder la conciencia del tiempo 
ya-sido, la moda hace reversible el tiempo, posibilita el reencuentro, pero sin conciencia de 
él. Aunque la moda sí hace soportable el paso del tiempo pues nos saca, por un tiempo, del 
tiempo, aunque también nos trae tiempos de moda, que lo fueron en un tiempo del que ya no 
tenemos conciencia. Aun anhelando la raíz del loto, ése es el tempo que marca la moda de 
la modernidad: pasajero, fugaz16; no hay otra posibilidad. “—¡Oh dolor! ¡Oh dolor! ¡Come 
el Tiempo a la vida, / y el oscuro Enemigo que el corazón nos roe / se fortifica y crece 
robándonos la sangre!”17. 

La tarea es, escribe Baudelaire, “extraer de la moda lo que ésta pueda contener de poético en 
lo histórico, de obtener lo eterno de lo transitorio”18. La moda, como forma de la modernidad, 
es también una actitud que pellizca también al mismo discurrir temporal: verlo todo como 
novedad. De ahí, la necesidad de un cambio de actitud que nos devuelva a la percepción 
infantil19 o a la del convaleciente20: “sea lo que sea, rostro o paisaje, luz, doraduras, colores, 
telas tornasoladas, hechizo de la belleza embellecida por la vestimenta”21. El artista moderno 
—convaleciente aún de su lucha heroica en el destierro de lo clásico y en la entronización 
del presente, y como “hombre-niño, como un hombre que posee a cada minuto el genio 
de la infancia, es decir, un genio para el que ningún aspecto de la vida es embotado”22— 
está dispuesto a la hazaña admirable con el instante que pasa, para decirlo con Foucault, a 
heroificar el presente23.

15 Baudelaire, Ch., Las Flores del mal, Madrid, Cátedra, 1997, p. 363: “A una transeúnte”: “Un relámpago…
¡después la noche! –Fugitiva belleza / De la cual la mirada me ha hecho súbitamente renacer,/ ¿No te veré más que 
en la eternidad?”. O bien, “El reloj”, ibid., p. 323: “¡Reloj!, Siniestro dios, impasible, horroroso / cuyo dedo amenaza 
y ¡Acuérdate! nos dice. / Los vibrantes Dolores en tu pecho espantado / pronto se han de clavar como en una diana; 
(...) Tres mil seiscientas veces a la hora, el Segundo / susurra: ¡Acuérdate! -Rápido con su voz / de insecto el Ahora te 
dice: “Yo soy el Otra Vez, / !y con mi trompa inmunda te he chupado la vida! (...) Un jugador, Acuérdate, insaciable 
es el tiempo / que sin trampas te gana –es la ley—toda baza”.

16 Ibid., p. 495, “El viaje”: Escucháis esas fúnebres y encantadoras voces / que cantan: “¡Por aquí, los que 
queráis comer/ el loto perfumado! ¡Aquí es donde se vendimian / los milagrosos frutos que ansía vuestro pecho; / 
¡veníd a emborracharos de la extraña dulzura/ de esta siesta que nunca tendrá  fin!” Conocemos / por la voz familiar 
al espectro; allá lejos, / nos tienden nuestros Pílades los brazos. “!Nada en pos/ de tu Electra si quieres reconfortar tu 
pecho!” /, dice a quien otro tiempo las rodillas besábamos. 

17 Ibid., p. 115, “El enemigo”. 
18 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 91.
19 Ídem. “Es decir, de una percepción aguda, ¡mágica a fuerza de ingenuidad!”. Con anterioridad, p. 85, se puede leer 

al respecto “El niño todo lo ve como novedad; está siempre embriagado”. Y pocas líneas más adelante, añade: “Es a esta 
curiosidad profunda y alegre a la que se debe atribuir el ojo fijo y animalmente extático de los niños frente a lo nuevo”.

20 Ibid., p. 84. “Ahora bien, la convalecencia es como un regreso a la infancia. El convaleciente goza, en el más alto 
grado, como el niño, de la facultad de interesarse vivamente por las cosas, aun las más triviales en apariencia”.

21 Ibid., p. 85.
22 Ibid., p. 86.
23 Foucault, M., ¿Qué es la Ilustración?, op. cit., p. 95, “que permite captar lo que hay de ‘heroico’ en el 
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Pero la moda, en la modernidad, ya tan sólo por su gravedad en lo frívolo, es algo digno 
de ser considerado; no quiere, ni puede, ser más que moderna, por eso la moda ironiza 
—ambigüedad y dualismo— sobre ese mismo presente que se había elevado al rango de 
lo heroico. La moda ironiza sobre sí misma elevada a heroína, pues no salva del tiempo la 
moda en su heroicidad sino que la transcurre, la atraviesa como aquello que transcurre, “lo 
poético dentro de lo histórico”24. En el enfrentamiento con lo real efímero que se observa y 
se ensalza, surge la libertad del que ejerce esa observación, libertad para tanto mantenerse 
en la actitud, acatando, cuanto introduciendo, violando, en el mundo visible formas-modas 
nuevas, visibilidades-modalidades-modernidades25. 

Expresión inequívoca de esa transfiguración es el dandi, héroe de la finalidad sin fin, a 
quien la moda le sirve como rebufo (sic) hacia la transfiguración en artista moderno, pues 
su aspiración a la insensibilidad opera la transfiguración a la sensibilidad extrema ante el 
acontecimiento, esencia del presente, que se dirige a su certera extinción. El acontecer, pues, 
como pretexto de un texto por hacer/disolver que requiere una suerte de ascética elaboración 
del sí mismo mediante la práctica de captar lo que pasa; la escritura de sí, como ilustración de 
sí, como pensar de la modernidad: la heroificación del presente26, y la moda como metáfora 
visual de semejante transfiguración.

Por ello, especialmente el dandi, con ese pathos de distancia del que habla Nietzsche, 
requiere de la moda no sólo para formalizar su protección ante el medio mediocre, sino 
también para tomar distancia, una manera de tomar impulso para una originalidad creadora 
que ya no se contenta ni se contiene en la materialización más o menos academicista de la obra 
(materiales, técnicas, disposición, estructura,…). Y ello más allá del romanticismo, incluso 
del realismo que, como Baudelaire intuye, acabarán efectivamente siendo insuficientes en la 
exaltación de la modernidad que la vanguardia nos avecinará. La verdad no debe anteponerse 
a la belleza, como tal vez tampoco el arte a la moda, ya que la moda procura una forma para 
la acción moderna. Incluso, si fuera improductiva, como la que el dandi acepta aferrándose 
a ella como a las drogas en tanto que estados esencialmente transitorios y forzosamente 
evanescentes que obligan a comenzar siempre de nuevo, como el juego, forma de evasión 
de las tormentas del hastío. En cualquier caso, en ese jugar a la gravedad de la frivolidad se 
va operando una reconfiguración extraña del personaje, ahora extranjero de sí mismo, que 
tampoco se sujeta, que se desvanece27. Así, llegar a ser moderno es también llegar al instante 

momento presente. La modernidad no es un hecho de sensibilidad hacia el presente fugitivo; es una voluntad de 
‘heroificar’ el presente”.

24 Ibid., pp. 97-98: “Transfiguración que no es anulación de lo real, sino juego difícil entre la verdad de lo real 
y el ejercicio de la libertad”, dice Foucault, ya que “para la actitud de modernidad, el alto valor del presente es indi-
sociable del ensañamiento en imaginarlo, en imaginarlo distinto de lo que es y en transformarlo, no destruyéndolo, 
sino captándolo en lo que es”. 

25 También como crítico de arte, Baudelaire percibió la centralidad de las formas para la estética de la 
modernidad: los significados de una obra pueden expresarse mediante su forma, máxime cuando, como en la moda, 
las formas son la razón de ser de cualquier contenido. Por ello, la moda, como la modernidad en Baudelaire, no 
es sólo una forma de relación con el presente, sino también “un modo de relación que hace falta establecer con 
uno mismo. La actitud voluntaria de modernidad está ligada a un ascetismo indispensable”, (Foucault, M., idem). 
Ascetismo. Pues, que opera la transfiguración también de uno mismo.

26 Foucault, M., ¿Qué es la Ilustración?, op. cit., p. 99. Foucault, “el hombre moderno no es el que parte al 
descubrimiento de sí mismo, de sus secretos y de su verdad oculta: es el que busca inventarse a sí mismo. Esta mo-
dernidad no libera al hombre en su ser propio; lo constriñe a la tarea de elaborarse a sí mismo.”

27 Sartre, Jean-Paul, Baudelaire, Losada, Buenos Aires, 1957, p. 98: “El dandismo es una reacción personal 
al problema de la situación social del escritor”. Aunque la ausencia de voluntad implique una ausencia de res-
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donde dejar de ser sujeto. La moda, pues, como aliado, como un modo que expresa la actitud 
moderna: “un dandi no puede ser jamás un hombre vulgar”28.

No cabe existir ya en el ámbito romántico de la soledad; se requiere renunciar plácidamente 
a la aureola del santo como al aura del burgués productivo por mor de su modernización29. 
Esta doble renuncia le permite romper con las ataduras del pasado y lanzarse a la exhibición 
no sólo de la propia actitud nueva sino también diferenciadora, ser diferente en el devenir de 
lo diferente, la modernidad30. El dandismo, “esta doctrina de la elegancia y la originalidad”31, 
“puede concebir el proyecto de fundar una especie nueva de aristocracia, tanto más difícil de 
romper cuanto que estará basada en las facultades más preciosas, más indestructibles, y en 
los dones celestes, que el trabajo y el dinero no pueden conferir”32. Pero el espacio ha sido 
transfigurado, la proliferación e inconsistencia del vestir, la moda, lo señala: la modernidad.

Debe ser la ciudad el lugar de semejante trasfiguración, el lugar para la heroificación, eso 
sí, irónica, del presente más allá del mero desafío contestatario a la validez de lo clásico, 
la ironía apunta a los fundamentos de las actividades urbanas del moderno que explora la 
ciudad, pues ella ofrece el espacio para ponerlo a la moda: un eterno-transitorio hic et nunc, 
una transitoriedad permanente pero que sólo es tal en la medida en que se transita. En la 
moda, como en la ciudad, lo que no sorprende, se vuelve natural, deja de ser el artificio, cae 
en el olvido a pesar de estar presente. Lo no sorprendente es lo poncif. De ahí que la moda sea 
un cayado de lo metropolitano. Pero la ironía reside en que la experiencia de la moda y de la 
ciudad conduce, para ser moderna, a la extinción por desvanecimiento de las cosas presentes. 
Si todo lo sólido se desvanece en el aire, será preciso la santa y beatífica prostitución del 
alma.

ponsabilidad que en la concepción del compromiso político sartriana con y de la literatura resulta inaceptable, sin 
embargo cabe considerar si la tendencia disolutiva de Baudelaire no ha resultado a día de hoy más efectiva que la 
revolucionaria.

28 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 115. Y ello aunque el dandi difícilmente deje de 
ser un “infraartista”, el artista de lo superfluo, de lo poncif. En esa misma página añade: “Si cometiera un crimen, no 
caería tal vez en desgracia, pero si ese crimen naciera de una causa trivial, el deshonor sería irreparable. Que el lector 
no se escandalice de esa gravedad en lo frívolo”. La cursiva, nuestra, bien pudiera ser un epíteto para la moda.

29 Repárese en la actualidad de semejante dandismo improductivo en la vestimenta-moda; no solo se generalizó, 
como pocos años después confirmó magistralmente analizó Georg Simmel, sino que hoy día se ha intensificado.
Baudelaire, Ch., Pequeños poemas en prosa..., op. cit., 129. “Pérdida de aureola”: 
 “¡Pero cómo! ¿Vos aquí, querido? ¡Vos en un lugar de perdición, ¡vos, el bebedor de quintaesencias, el comedor de 
ambrosía! Verdaderamente, hay de qué sorprenderse.
  -Ya conocéis, querido, mi horror por los caballos y los coches. Hace unos instantes, conforme atravesaba la calle, a 
toda prisa, y brincaba entre el barro, a través de ese caos movedizo en el que la muerte llega a galope por todas partes 
a la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, ha resbalado de mi cabeza y caído al fango del macadán. No he tenido 
valor para recogerla. He considerado que es menos desagradable perder mis insignias que romperme los huesos. Y 
luego me he dicho que no ha mal que por bien no venga. Ahora puedo pasearme de incógnito, llevar a cabo bajas 
acciones y hacer el crápula, como los simples mortales. Heme, pues, aquí, tal como veis, enteramente igual a vos.
  -Debierais, al menos, dar aviso de esa aureola, o hacerla reclamar por el comisario.
  -¡No, a fe mía! Me encuentro bien aquí. Sólo vos me habéis reconocido. Por otra parte, la dignidad me aburre. Y 
además pienso con gozo que algún poeta recogerá y se la pondrá impúdicamente en la cabeza”.

30 Sartre, Jean-Paul, Baudelaire, op. cit., p. 100. De ahí, como bien indica Sartre que se lance a esa exhibición 
de la diferencia “sin un minuto de reposo, con actitudes simbólicas: las ropas, la alimentación, las costumbres, las 
palabras y los gustos, deben remedar necesariamente una separación que, sin una constante vigilancia, correría el 
riesgo de pasar inadvertida”.

31 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 115.
32 Ibid., p. 116.
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La disolución de la identidad del sujeto, en el modo en que se muestra en la gran ciudad, 
supone el acceso a todo un mundo de experiencias más amplias, y ello, con pasión, ya que “su 
pasión y su profesión es el desposar la multitud”, su dominio33. Es en esa apreciación estética 
de la ciudad, receptáculo de la “vida universal, entra en la multitud como en un inmenso 
depósito de electricidad (...) es un yo insaciable de no-yo, que, a cada instante, lo refleja y lo 
expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable y fugitiva”34, toda una 
experiencia de evanescencia del fundamento, de la época sin Rey que se acerca, que ratifica 
la desintegración de los lazos de la tradición… Y la moda instándonos a estar siempre en el 
instante, dando cuenta de ello hasta en los detalles más aparentemente insignificantes35. 

Ahora, la ciudad, el artificio por antonomasia, lo no-natural, punto focal y radio de acción 
de la modernidad, es material artístico. De la sublimidad de la naturaleza romántica, que 
apelaba al recogimiento en una intuición vivencial, al vertiginoso frenesí de la ciudad y sus 
espacios de diversión y placer, contrapunto del spleen, que difícilmente puede incluso ya 
experimentarse: es imposible acumular experiencia. La moda -como las drogas- crea estados 
intermitentes que devuelven siempre a la posición de salida, al embotante estado pretérito 
rebosante de spleen. Así, ciudad, dandismo, paraísos artificiales,… remiten a maquillajes, 
aderezos, complementos, en definitiva, a la moda, eterno presente, para re-vestirse de 
originalidad: “es una especie de culto de sí mismo, que puede sobrevivir a la búsqueda de la 
felicidad que se pueda encontrar en el prójimo, en la mujer, por ejemplo; que puede sobrevivir 
incluso a todo aquello que llamamos ilusiones”36.

Las formas artísticas, y las de la moda, construyen ahora en la ciudad su propio sitio; por 
ello Baudelaire, elogia al maquillaje, plasmación de la primacía de lo artificial. Es ahora el 
tiempo de la belleza fugitiva37, de la moda, el tiempo de lo transitorio:

“La moda debe pues considerarse como un síntoma del gusto del ideal que flota en el 
cerebro humano por encima de todo lo que la vida natural acumula ahí de vulgar, de terrestre 
y de inmundo, como una deformación sublime de la naturaleza, o más bien, como un ensayo 
permanente y sucesivo de reforma de la naturaleza”38.

La moda, pues, como ensayo a perpetuidad de reforma de lo natural, está para Baudelaire 
en el centro de la búsqueda del arte que, utilizando los medios ofrecidos por lo fugaz y por lo 
ornamental, transfiguraría aún más la naturaleza para terminar negándola absolutamente.

La fugacidad de la moda, acorde al presente, se plasma en la ciudad, pero también en el 
arte, en la dinamicidad más transfiguradora, más disolutiva. Tan sólo algunos años después la 
vanguardia histórica lo plasmará en la sucesión frenética de sus ismos —se instalan los malos 
tiempos para la mimesis—, en la disolución del Arte, en el reencuentro del arte y la vida. 
Pues bien, la ciudad, con su gentío, propicia la disolución del arte hasta en su vestimenta, 
recogiendo y revistiéndose de aquella Belleza, hecha ahora fragmento, y fragmento fugaz: el 
motivo de la experiencia estética moderna.

33 Ibid., pp. 86-87: “Para el perfecto flâneur, para el observador apasionado, constituye un gozo inmenso elegir 
morada en el número, en lo ondulante, en el movimiento, en lo fugitivo y en lo infinito”.

34 Ibid., p. 87.
35 Por ejemplo, en G. Simmel, en la sustitución del cigarro por el cigarrillo, en W. Benjamin en la desarticula-

ción de la palabra poética —o/y de los géneros, Mallarmé o Rimbaud, pero también Proust o Joyce—, poetización 
de la prosa y prosificación de la poesía. En ambos, en el vertiginoso ritmo de la ciudad moderna en la que el flanêur 
se pierde, se hunde, pero no se confunde.

36 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., pp. 114-115.
37 Baudelaire, Ch., Las Flores del mal, op. cit., p. 363: “A una transeúnte”.
38 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 123, (las cursivas son propias).
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Pero el paraíso de la moda es tan artificial como el resto de los paraísos artificiales, 
la evasión del tiempo que procura es ilusoria; sólo logra sumir al sujeto en un estado de 
embriaguez en el que el transcurrir del tiempo resulta menos doloroso, más llevadero, como 
cuando viajamos en globo no notamos el aire, así, estando a la moda, no notamos el paso 
del tiempo: la moda especialmente nos instala en el presente con una intención tan definitiva 
como efectivamente efímera resulta ser. 

Transfiguración, decíamos, del tiempo y del espacio, del movimiento: todo se mueve 
aunque nos vistamos para, heroificando el presente realizar la tentativa de detenerlo. 
Transfiguración, también, de lo que se mueve en el tiempo y en el lugar del movimiento, la 
ciudad, la muchedumbre, el gentío, pero también el paseante, el vagabundo, el que se queda 
prendado de la multitud39. La multitud es su segunda piel; la multitud no se enfrenta sino 
que lo rodea; de ahí, la necesidad, para ser moderno, de transfigurarse en flâneur. Actitud 
ambivalente, “como el sabor amargo o embriagador del vino de la Vida”40, como no podía ser 
de otro modo en Baudelaire, que fluctúa entre el espanto y el entusiasmo, entre la aceptación 
y el rechazo de las fisiologías metropolitanas, de sus éxtasis en movimiento, de sus locus de 
soledad y gentío, de anonimato y masificación a la que los bulevares del alcalde Haussmann 
nos incitan. También por ello, el pintor debe abandonar la Academia y asirse, con tanta 
celeridad como sea posible, a la inestable y fugitiva vida de cada instante, de ahí el necesario 
temple maldito desde el que hacer emerger la epopeya de lo moderno41. 

El pintor de la modernidad es el que destila lo eterno desde lo transitorio, el que, como 
espectador, traduce la vida banal y cotidiana, mediante parábolas, metáforas42 que extraigan 
lo que de eterno hay en lo efímero; sólo así, poesía, artes plásticas, y moda, podrán llegar 
a plasmar el destino temporal, secularizado también por la moda. La crítica de Baudelaire, 
reflexiva, imaginativa y pasional, no hace visible lo invisible, como el pintor, pero sí asume 
la poética fragmentaria de la modernidad, el juego de imágenes como eclosión de lo fugaz 
desde el que volver a jugar. Por su parte, el arte debía ser alegoría, es decir, fusión del ánimo 
y del paisaje de la ciudad en correspondencias con la idea eterna de belleza; el arte debía ser 
la destilación de las esencias desde las que componer también el perfume de lo humano, aura 
transfigurada en los bulevares hasta en sus detalles”43.

Si Rousseau en el Emilio confesaba la imposibilidad de saber cuánto influye la elección 
de la ropa sobre la educación, Baudelaire parece haber desvanecido también ese velo pues 
la moda encarnaría la potencialidad de una tarea constante —la moda muere joven, reiterará 

39 Baudelaire. Ch., Pequeños poemas en prosa..., op. cit., pp. 66-67: “No todos pueden darse un baño de 
multitudes. Gozar de la muchedumbre es un arte, y solo puede darse un festín de vitalidad, a expensas del género 
humano, aquel a quien un hada insufló en su cuna el gusto por el disfraz y la máscara, el odio al domicilio, y la 
pasión por el viaje”.

40 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 137.
41 Ibid., p. 92: “Sin duda es algo excelente estudiar a los antiguos maestros para aprender a pintar, pero eso 

no puede ser sino un ejercicio superfluo si el objetivo es comprender el carácter de la belleza presente”.
42 Repárese en el siguiente guiño, tal vez, ni consciente ni intencionado. La destilación de lo eterno en lo transi-

torio residiría en el juego de imágenes, en la parábola, y en la última estrofa del “Coro místico” del Fausto Goethe, se 
indica que “todo lo transitorio es sólo una parábola”; así, en ese juego de imágenes, reside el lema de la modernidad: 
lo fragmentario, transitorio y fugaz.

43 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 93: “Agreguemos también que el corte de la falda 
y del corpiño es absolutamente diferente, que los pliegues están dispuestos de acuerdo con un nuevo sistema y, en 
fin, que el gusto y el porte de la mujer actual dan a su vestido una vida y una fisonomía que no son los de la mujer 
antigua”. Los pintores franceses (Delacroix, Ingres, Courbet, Monet…, pero también Cézanne, Gauguin,...) fueron 
accediendo a la intensidad de lo moderno y de la moda hasta en sus últimos detalles.
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Jean Cocteau— tal vez para alimentar la concreción del presente moderno, una tarea estética: 
extraer lo eterno de lo transitorio. “En una palabra, para que toda modernidad sea digna de 
convertirse en antigüedad, es preciso que sea extraída de ella la belleza misteriosa que la vida 
humana involuntariamente aporta”44.

Por tanto, si la moda, gravedad de lo frívolo, contiene lo poético y eterno en lo transitorio, la 
belleza eterna podrá manifestarse bajo el permiso y las reglas de la moda, como artificialización 
transfiguradora, como modo de correspondencia45 con/a la experiencia del presente. Y así, la 
moda nos librará de los griegos y los romanos porque con ella, el moderno, se ha “dotado de 
una imaginación activa, siempre viajando a través del gran desierto de hombres”46.

44 Ídem.
45 Baudelaire, Ch., Las Flores del mal, op. cit., p. 95: “Correspondencias”:

“La Creación es un templo de pilares vivientes / que a veces salir dejan sus palabras confusas; / el hombre la atraviesa 
entre bosques de símbolos / que la contemplan con miradas familiares.
Como los largos ecos que de lejos se mezclan / en una tenebrosa y profunda unidad, / vasta como la luz, como la 
noche vasta, / se responden sonidos, colores y perfumes. Hay perfumes tan frescos como carnes de niños, / dulces tal 
los oboes, verdes tal las praderas / —y hay otros, corrompidos, ricos y triunfantes, /que tienen la expansión de cosas 
infinitas, / como el almizcle, el ámbar, el benjuí, y el incienso, /que cantan los transportes de sentidos y espíritu.”

46 Baudelaire, Ch., El pintor de la vida moderna, op. cit., p. 91.
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El existencialismo de dos seductores: 
Kierkegaard y Bergman

      

Eduardo Bello Reguera
      Universidad de Murcia

Resumen: El artículo compara la filosofía de Kierkegaard y la filmografía de Bergman. 
La comparación se hace analizando no sólo la noción de seductor, sino sobre todo la de 
filosofía de la existencia. Si ésta se define como interrogación de las distintas dimensiones 
de la existencia humana, el método comparativo exige analizar tanto las afinidades como 
las diferencias entre el filósofo y el cineasta. Así, los estadios de la existencia humana 
(Kierkegaard) no se entienden sino como formas de vida o dimensiones de la existencia en 
Bergman.
Palabras clave: seductor, existencialismo, existencia, experiencia individual, posibilidad, 
estadios/dimensiones de la existencia.

Abstract: The A. compare the philosophy of Kierkegaard with the film work of Bergman. 
The comparison is made not only about the notion of seducer, but principaly from the point 
of view of the existence philosophy. If this is defined as the question of the aspects of the 
de human existence, the comparative method require to analyse as much the affinities as the 
differences between the philosopher and the film producer. In this way, the stages of the 
human existente (Kierkegaard) they only are understood as life forms or existence aspects 
in Bergman.
Key Words: seducer, existentialism, existence, possibility, individual experience, stages/
aspects of the existence.



El autor de Diario del seductor escribe al comienzo: “El susodicho título armoniza 
completamente con el contenido en su totalidad. Su vida ha sido un intento de realizar la 
tarea de vivir poéticamente. Con un órgano desarrollado para lo que de interesante hay en 
la vida, ha sabido encontrarlo y, tras dar con ello, ha sabido siempre reproducir lo vivido 
de un modo cuasi poético”1. ¿Cómo ha conseguido el diario un elevado nivel poético –se 
pregunta Kierkegaard-, si en principio sólo traduce la experiencia vivida? “La respuesta a 
esta pregunta no es difícil –contesta el filósofo danés-, se explica por la naturaleza poética 
que lo habita, la cual, si se quiere, no es lo bastante rica o, si se quiere, no lo bastante pobre 
para disociar la poesía de la realidad. Lo poético era ese plus que él aportaba. Este plus era 
la poeticidad de la que él gozaba en la situación poética de la realidad, lo que retomaba bajo 
la  forma de reflexión poética. Era el segundo goce y el goce era aquello para lo que la vida 
entera estaba hecha. En el primer caso gozaba personalmente de lo estético, en el segundo 
caso gozaba estéticamente de su personalidad”2.

La seducción del diario de Kierkegaard es poética: su realidad radica ante todo en la 
magia de la palabra. La seducción de Ingmar Bergman no carece de poesía; pero más que en 
la palabra radica en la estética fílmica, en el gran teatro del mundo, en la representación de 
la vida misma. ¿Disociar poesía y realidad? Kierkegaard se refiere al fluido paso fronterizo, 
pero poniendo énfasis en el territorio de lo poético. Bergman, en cambio, habla de máscara, 
de filtro; pero en su caso la frontera entre la existencia vivida y su representación estética es 
ciertamente más permeable. Bergman, fogueado en el teatro, célebre haciendo cine, escribe 
acerca de la dirección escénica:“Es sólo apariencia. Si por un momento levantase la máscara 
y dijese lo que realmente siento, mis compañeros de trabajo se volverían contra mí, me harían 
pedazos y me tirarían por la ventana. A pesar de la máscara no estoy disfrazado. Mi intuición 
habla con rapidez y claridad, estoy completamente presente, la máscara es un filtro. No debe 
dejar pasar nada de la esfera privada que no venga a cuento”3. Pero la máscara desaparece 
casi por completo cuando se trata de la dirección fílmica:“El trabajo cinematográfico es 
una actividad fuertemente erótica. La proximidad a los actores no tiene reservas, la entrega 
mutua es total. La intimidad, el afecto, la dependencia, la ternura, la confianza, la fe ante 
el mágico ojo de la cámara, nos da una seguridad cálida, posiblemente ilusoria. Tensión, 
relajamiento, respiración común, momentos de triunfo, momentos de fracaso. La atmósfera 
está irresistiblemente cargada de sexualidad”4. 

Los dos momentos del goce de los que habla Kierkegaard en su diario no tienen su 
traducción exacta en la autobiografía de Bergman. Pero no cabe duda de que el lenguaje 
cinematográfico expresa otros niveles o dimensiones del goce que no son precisamente los de 
la “reflexión poética”, reivindicada por el mago de la palabra en su diario. Ingmar Bergman 
no sólo ha sabido seducir al público mediante la magia de la cámara, sino que también ha 
sabido manejar otras artes de seducción en la vida misma, siempre vinculada, no cabe duda, 
a su profesión.“La película –escribe- iba a tratar de una pareja de músicos de la orquesta 
sinfónica de Helsingborg. El disfraz era puramente formal, trataba de Ellen y de mí, de las 
condiciones del arte, de la fidelidad e infidelidad”5. 

1 Kierkegarrd, S., Diario del seductor, en Escritos de Sören Kierkegaard, vol. 2/1, edición y traducción del 
danés de Begonya Sáez y Darío González, Madrid, Trotta, 2006, p. 312.

2 Ibid., pp. 313.
3 Bergman, I., Linterna mágica, traducción de Marina Torres y Francisco Uriz, Barcelona, Tusquets, 1988 (3ª 

ed., 2007), pp. 43-44.
4 Ibid., p. 182.
5 Ibid., p. 170.
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La comparación desde una perspectiva estética entre el filósofo danés y el cineasta sueco 
constituye una línea de investigación. No es la que sigue este trabajo. Aquí sólo se propone 
un breve contraste de ambos desde el punto de vista de la filosofía de la existencia. No 
cabe duda de que Kierkegaard es considerado como la fuente originaria del existencialismo. 
Ahora bien, ¿se puede afirmar que Bergman pertenece a esta corriente filosófica? De otro 
modo, ¿hasta qué punto las ideas y problemas que éste ha expresado en lenguaje fílmico 
tienen una fuerte inspiración en la filosofía del danés? 

Si nos atenemos a una interpretación insistente de la obra del creador sueco, la relación 
entre su pregunta y la de los existencialistas es muy estrecha, tal como lo recoge la prensa 
al hacerse eco de su muerte, en julio de 2007, tal como lo ha señalado el mismo Bergman, y 
tal como lo han mostrado expertos en su obra como Jordi Puigdomèmech en el libro titulado 
precisamente: Ingmar Bergman. El último existencialista. ¿Qué hay de verdad en esta 
interpretación unánime? ¿Qué significa el enunciado según el cual "Bergman fue la mirada 
existencial del Cine", que leemos en la primera página de El País del 31 de julio? ¿Qué quiere 
decir Puigdomènech cuando afirma que "la mayor parte de críticos coincidimos en considerarlo 
como un realizador existencialista"6? La respuesta a estas preguntas nos exige diferenciar lo 
que, por una parte, hace Bergman y lo que, por otra, significa el calificativo 'existencialista' 
o el sustantivo 'existencialismo'. El problema de lo que significa existencialismo es lo que 
vamos a analizar en primer lugar; examinaremos después el pensamiento de Bergman a la luz 
de la filosofía de Kierkegaard.

I
¿Es posible definir de un modo preciso el conjunto de filosofías de la existencia? Jean 

Wahl, autor de un libro que lleva este título ha mostrado que toda definición al respecto 
es "más o menos inadecuada"7. La razón de tal dificultad es atribuida por Jaspers a las 
“diferencias en las actitudes fundamentales de aquellos pensadores y literatos agrupados 
como existencialistas”8. Pues bien, lo que ahora interesa mostrar es que el existencialismo, 
lejos de ser una corriente de filosofía homogénea, no sólo presenta notables diferencias entre 
los pensadores implicados, sino que ha generado no pocas controversias internas: Marcel 
y Sartre, Merleau-Ponty y Sartre, Sartre y Heidegger, son los protagonistas de las más 
relevantes. 

Al responder a determinadas críticas, afirma Sartre, en la célebre conferencia de 1945 
que, en definitiva, dada la nueva concepción del ser humano según la cual la existencia 
precede a la esencia, el existencialismo es ciertamente un humanismo. Ahora bien, el autor 
de El ser y la nada se ha preguntado previamente: "¿A qué llamamos existencialismo?", 
pero advirtiendo que “lo que complica las cosas es que hay dos especies de existencialistas: 
los primeros, entre los cuales yo colocaría a Jaspers y a Gabriel Marcel, son de confesión 
católica; están, por otra parte, los existencialistas ateos, entre los cuales hay que colocar a 
Heidegger, y también a los existencialistas franceses y a mí mismo"9. 

6 Puigdomèmech, J., Ingmar Bergman. El último existencialista, Madrid, Ediciones J C, 2004, p. 64.
7 Wahl, J., Les philosophies de l’existence, Paris, A. Colin, 1959.
8 Jaspers, K., “¿Qué es el existencialismo?”, en Conferencias y ensayos sobre la historia de la filosofía, Madrid, 

Gredos, 1972, p. 435. Cf. E. Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris, Gallimard,1962. N. Abbagnano, 
Introduzione all’esistenzialismo, Milano, 1942. P. Prini, Existenzialismo, Roma, 1952. J. Collins, The existentialist: 
A Critical Study, Chicago, 1952.

9 Sartre, J.-P., L’Existentialisme est un humanisme, Présentation et notes par Arlette Elkaïm-Sartre, Paris, Ga-
llimard, 1996 (1ª ed. 1946), pp. 25-26.
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Ahora bien, hacer una clasificación ateniéndose a un criterio no compartido todavía 
complica más las cosas. Heidegger, con el propósito de recuperar el prestigio anterior a 1933, 
no sólo critica la tesis del filósofo de moda en París, sino que reacciona contra su clasificación, 
si bien mediante la indefinición: el pensar "no puede ser teísta como tampoco puede ser ateo. 
Y esto -argumenta-, no por una actitud indiferente, sino por respeto a las fronteras que le han 
sido puestas al pensar"10. 

Pero éste es el gran problema, a saber: el de las fronteras del pensar. Si nos atenemos a 
la concepción de la filosofía como ciencia estricta, como pensar exclusivamente racional, 
corremos el riesgo de dejar de lado dos territorios que suelen formar parte del suelo de la 
experiencia humana: de un lado, el territorio de la sensibilidad; del otro, el territorio de la 
fe. En cada una de las fronteras puede construirse un muro infranqueable, pero también cabe 
cuidar de un espacio fronterizo abierto en todas las direcciones. Es un hecho indudable que 
tanto la filosofía de Kierkegaard como la filmografía de Bergman transitan por todos los 
espacios fronterizos en su búsqueda incesante de lo que constituye la condición humana. 
Interrogan el problema del hombre, pero también se preguntan por el problema de Dios. De 
ahí los malentendidos de ciertas interpretaciones de la obra de Bergman, según se ponga 
énfasis en un problema o en otro. 

Lo que es, sin duda, la clave del existencialismo no es sino la preocupación por las 
diferentes dimensiones de la existencia humana. La esfera religiosa del ser humano no es 
el centro de la exploración filosófica. Más aún: quienes se ocupan de ella no lo hacen con la 
misma intensidad. De ahí que Jean Wahl, por esta y por otras diferencias, prefiera la expresión 
"filosofías de la existencia" al término "existencialismo". 

Pues bien, si la mirada fílmica de Bergman se puede calificar de "existencialista" no es 
sino porque investiga todas las dimensiones de la existencia humana, incluida aquella que 
le vincula a lo divino. Pero el calificativo "existencialista" de su mirada se justifica porque 
escudriña al ser humano desde el prisma de las categorías de las filosofías de la existencia. 
Jean Wahl ha elaborado un conjunto de categorías, agrupadas en tríadas como las  kantianas, 
que aunque sea incompleto o imperfecto contribuye a guiar al lector entre las principales 
ideas de tales filosofías. Dado que su justificación es una tarea que excede el espacio de estas 
páginas, me limitaré a una simple relación. La primera tríada: existencia, ser, trascendencia. 
La segunda: lo posible y el proyecto -el origen- el ahora, la situación, el instante. La tercera 
tríada: elección y libertad -nada y angustia- autenticidad. La cuarta: el único, el otro, la 
comunicación. Quinta tríada: la verdad subjetiva, la verdad del ser, la multiplicidad de 
verdades. Sexta: paradoja, tensión, ambigüedad11.  

No es difícil observar con Jean Wahl que el individuo existente, sujeto y objeto de 
las filosofías de la existencia, puede ser existencia en proyecto, elección, libertad, verdad 
subjetiva, paradoja. Por otra parte, el individuo no existe sino porque hay algo más que él 
como individuo, a lo que con frecuencia se opone: el ser, la nada, el otro. Se mencionan 
asimismo algunos sentimientos que, como la angustia, son temas específicos de la filosofía de 
la existencia. En cada una de ellas -declara J. Wahl- "hemos podido remontar a la influencia 
de Kierkegaard", como en esta idea de angustia que acompaña a la soledad o al desamparo 
del individuo y evidencia la subjetividad12. 

10 Heidegger, M., Carta sobre el humanismo, traducción de Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 
2000 (orig. 1947), p. 71.

11 Wahl, J., Les philosophies de l’existence, cit., pp. 41 ss. Cf. Chestoy, L., Kierkegaard et la philosophie 
existentielle, Paris, J. Vrin, 1972.

12 Ibid., pp. 131-132. Cf. J. Wahl, Études kierkegaardiennes, Paris, J. Vrin, 1974.
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En efecto, a pesar de la lejanía temporal -Kierkegaard (1813-1855) vive en la primera 
mitad del siglo XIX-, podemos decir con los pensadores existencialistas que es nuestro 
contemporáneo. "La lectura de Kierkegaard es fascinante, observa Jaspers, pero puede hacerse 
de modos muy distintos. Kierkegaard ha proporcionado los datos y las interpretaciones más 
penetrantes sobre sí mismo. A pesar de ello, él mismo en cuanto tal, con todo lo que hizo y 
dijo, es la gran pregunta dirigida a nosotros"13. ¿Por qué la angustia impregna de algún modo 
la existencia humana? Muchos de los personajes de Bergman sondean de mil modos una 
posible respuesta. Pero la singularidad del cineasta, como la del filósofo danés, consiste más 
bien en formular preguntas que en proporcionar respuestas específicas.

Bergman contacta con Kierkegaard cuando apenas ha cumplido los 18 años. En 1937 
obtiene el ingreso en la Facultad de Historia y Letras de la Universidad de Estocolmo. "Era 
un tiempo -comenta J. Puigdomènech- en el que empezaban a madurar en él las profundas 
dudas metafísicas que le harían acercarse a los círculos literarios existencialistas del Gamla 
Stan de Estocolmo, el trasunto sueco del parisino barrio Saint Germain-de-Près, de París, 
donde el danés Sören Kierkegaard era el autor más leído y comentado"14. No cabe duda, pues, 
de que la filosofía de Kierkegaard fue una primera fuente de inspiración para Bergman. De 
ahí las similitudes y las diferencias que se pueden trazar entre el filósofo y el cineasta.

Entre las afinidades cabe señalar, en primer lugar, la común referencia de las categorías 
que emplean a su respectiva experiencia vital o existencial. Tanto en Kierkegaard como en 
Bergman, tiene pleno sentido la tesis kantiana según la cual los conceptos sin experiencia 
son términos vacíos. Aunque también Hegel consideró la filosofía como la experiencia del 
propio tiempo elevada a concepto, luego escribió la Ciencia de la lógica como un sistema de 
puros conceptos. A esta concepción de la filosofía como "sistema" se opuso Kierkegaard con 
todas sus fuerzas15, con el fin de recuperar la experiencia del individuo, esto es, la existencia 
concreta, perdida en el laberinto conceptual del saber absoluto. La verdad de la condición 
humana no se nos revela a través del concepto sino en la medida en que éste traduce la 
variada experiencia individual, hecha de intereses, de pasiones, de razones y sinrazones.

En segundo lugar, tanto Kierkegaard como Bergman exploran dicha experiencia a 
través de lo que el primero denomina "estadios de la existencia humana" o, en lenguaje 
fenomenológico, se denominan "formas de vida": la forma estética, la ética, la religiosa16. 
Pero, como veremos, cada uno tiene su peculiar manera de expresarlas.

En tercer lugar, los dos pensadores estarían de acuerdo en que la existencia humana no se 
expresa solamente en esas tres posibilidades. Hay muchas más. Pero el problema fundamental es 
que, por ello mismo, la existencia se puede entender como posibilidad. Tanto los pseudónimos 
como los personajes que representan, respectivamente, a Kierkegaard y a Bergman constituyen 
una prueba elocuente de la amplia experiencia que traduce la categoría “posibilidad”.

13 Jaspers, K., “Kierkegaard hoy”, en Sartre, otros, Kierkegaard, vivo, traducción de Andrés P. Sánchez Pas-
cual, Madrid, Alianza, 1968, p. 64.

14 Puigdomèmech, J., Ingmar Bergman. El último existencialista, cit., p. 34.
15 Cf. Claire, A., Pseudonimie et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin, 1976, pp. 55 ss.
16 Kierkeaard, S., “Los estadios eróticos inmediatos”, en Escritos de Sören Kierkegaard, vol. 2/1, cit., pp. 71 

ss. Cf. Claire, A., “La détermination dialectique des stades d’existence”, en op. cit., cap. IX. Collins, J., The Mind of 
Kierkegaard, Chicago, H. Regnery, 1953, cap. II; trad. esp. en FCE.
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En cuarto lugar, el sentido trágico de la existencia es una de claves que definen a la vez 
la filosofía de Kierkegaard17 y el cine de Bergman18. El concepto de la angustia y El tratado 
de la desesperación son indicadores significativos de la vivencia existencial del filósofo. El 
séptimo sello, Gritos y susurros, El huevo de la serpiente lo son de la mirada atormentada del 
cineasta. En ambos casos el concepto de posibilidad es fundamental. La posibilidad de elegir 
o no elegir, la posibilidad de elegir una forma de vida que supone renunciar a otra igualmente 
válida, la posibilidad de que la opción elegida termine en fracaso. Toda posibilidad existencial, 
en fin, contiene al menos dos caras: el lado gozoso de la existencia cuando se piensa un modo 
realizable de vida, y el lado trágico expresado mediante sentimientos como la angustia, el 
temor, el riesgo, la crisis, la desesperación. 

Finalmente, no podemos dejar de señalar el paralelismo de la rebelión de ambos pensadores 
ante la situación de la religión oficial luterana. La reflexión sobre la vida religiosa como forma 
de existencia está estrechamente vinculada a la interrogación sobre el problema de Dios y 
el problema del mal. El séptimo sello y Los comulgantes constituyen dos momentos de la 
profunda reflexión de Bergman al respecto.

Ahora bien, en las coincidencias en torno a problemas fundamentales hay, sin embargo, 
notables diferencias de enfoque o modo de preguntar. De otro modo, Bergman no se ha 
propuesto llevar al cine este o aquel libro de Kierkegaard, como es habitual llevar una novela. 
Los problemas, las experiencias pueden ser similares, pero las vivencias de los mismos son 
individuales, esto es, intransferibles en su sentido más subjetivo. Leyendo a Kierkegaard y 
visualizando a Bergman podemos relacionar, sin duda, sentimientos como los de angustia y 
temor. Pero dicha relación nunca podrá expresarse en términos de identidad. El filósofo y el 
cineasta se han propuesto comunicarnos sus vivencias. Pero la impresión que se tiene leyendo 
El concepto de la angustia y viendo El manantial de la doncella o Los comulgantes no es 
exactamente la misma. Lo que no quiere decir que saltemos de gozo al término de la lectura, 
o bien al finalizar el film. 

Donde más se advierte las diferencias es, quizá, en la exposición de los llamados "estadios 
de la existencia humana". Un intérprete nada sospechoso como Jaspers expone del siguiente 
modo la narración de Kierkegaard: "El esteta es representado en todo su esplendor y, sin 
embargo, aparece como completamente perdido. El ético se muestra en una elevada moralidad, 
sobre todo en el matrimonio, cuyo sentido profundo acaso jamás haya sido expuesto en ninguna 
parte como lo expuso Kierkegaard a través de seudónimos. Pero al final esta moralidad cae 
bajo la sospecha de no ser más que un moralismo satisfecho de sí mismo, que no tiene la menor 
noción de la posibilidad de una decisión religiosa a favor de Dios y en contra del matrimonio. 
La fe cristiana en fuerza de su absurdo es idea propia del autor seudónimo, de un autor que 
no cree, pero que despliega una argumentación conceptual genial, como si quisiera crear los 
medios con que un espíritu ilustrado podría creer, con buena conciencia, en la encarnación de 
Dios, o como si por el contrario, quisiera acabar con la fe cristiana, poniendo de manifiesto 
que lo que él expone no puede sostenerse en el pensamiento ni en la práctica"19. 

17 Kierkegaard, S., “El reflejo trágico antiguo en lo trágico moderno”, en Escritos de Sören Kierkegaard, 
vol. 2/1, cit., pp. 157 ss.

18 En una pincelada retrospectiva sobre su vida, expresa Bergman con ocasión de un nuevo amor las dos caras 
de la existencia, la gozosa y la trágica: “Nuestro enamoramiento fue desgarrador y llevaba ya desde el principio todo 
el infortunio imaginable en el equipaje”. La linterna mágica, op. cit., p. 173.

19 Jaspers, K., “Kierkegaard hoy”, cit., p. 65.
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Ahora bien, ¿cuál es la diferencia que encontramos en Bergman con relación a este recorrido 
narrativo de Kierkegaard? Aunque en ambos relatos subyace la experiencia individual, ésta 
no es la misma en uno y en otro. Mientras en el filósofo danés cabe señalar tres momentos 
concretos de una experiencia lineal -el enamoramiento de Regina Olsen, el compromiso de 
matrimonio, la ruptura del noviazgo y la reflexión religiosa crítica-, en el cineasta sueco, no se 
da una experiencia existencial en la que se puedan señalar estadios o fases lineales en sentido 
kierkegaardiano. La vida de Bergman, como su obra, es mucho más compleja: conviven 
unos modos de vida con otros, vuelven a tomar presencia dimensiones de la existencia (o 
la reflexión sobre las mismas) que parecían superadas. Por lo tanto, creo que la noción que 
mejor conviene para analizar este aspecto de la obra de Bergman no es la de "estadios en 
el camino de la vida", sino la de "formas de vida" o, mejor, "dimensiones de la existencia". 
Prueba de ello es que, tras verificar en Bergman "los tres estadios de la existencia a la sombra 
de Kierkegaard" -tal es el título del epígrafe-, J. Puigdomènech se ve obligado a hacer algunas 
puntualizaciones adicionales. Los tres estadios de la existencia terminarían en sentido lineal, 
en 1950, con Juegos de verano. Pero los vuelve a plantear conjuntamente en El séptimo sello, 
en 1956. Pero al final de dicho epígrafe, añade todavía Puigdomènech: "La crisis existencial 
y religiosa -que le afectaría tanto en el plano físico como en el psíquico- sufrida durante 
el rodaje de la trilogía constituida por Como en un espejo, Los comulgantes y El silencio 
se acentuó en 1964 tras la realización de ¡Esas mujeres! Un nuevo punto de inflexión en 
su vida y su obra tuvo lugar en 1966 con la realización de Persona, cuyo guión fue escrito 
por Bergman mientras se hallaba ingresado en una clínica"20. Ahora bien, en esa fecha en la 
que Puigdomènech cierra su reflexión explícita sobre "los estadios de la existencia" según 
Bergman, a éste todavía le quedan más de cuarenta años de vida. Por ello insisto en que las 
expresiones y formas de vida o dimensiones de la existencia pueden ser la guía conceptual 
más apropiada para comprender la narración fílmica de Bergman al respeto.

Todavía alguna observación más. La calidad literaria del Diario del seductor es tan 
indiscutible como la calidad fílmica de Juegos de verano o Un verano con Mónica. Sin 
embargo, ¿son comparables la formas de vida estética, esto es, las respectivas experiencias 
de Kierkegaard y Bergman? Aunque no faltan elementos de intensidad y de belleza, como 
para poder hablar de un lenguaje estético paralelo, no creo que sean camparables la relación 
-con frecuencia idealizada- con una sola mujer, en el primer caso, con la multiforme relación 
o experiencia, en el segundo. Que las poseyera o no, las actrices "se rendían fulminantes a 
sus pies", esto es, seducidas -recuerda Natalia Aspesi-, algunas se convertían en "sus mujeres, 
sus compañeras, madres de sus hijos, amantes de una noche"21. A la experiencia múltiple 
del goce y amor le sigue inevitablemente la no menos variada de la separación y el dolor. 
Por esto mismo considero que la teoría de Bergman es mucho más compleja. Es capaz de 
plantear en un mismo film -Un verano con Mónica- no sólo la posibilidad de un erotismo 
fresco y espontáneo22, y su fugacidad como la del verano, sino también el drama final en el 
que Mónica, al no asumir su maternidad, abandona a Harry y al niño. 

Es evidente, por otra parte, que toda la obra de Bergman propone un mundo de valores 
distinto del heredado. No es difícil observar que muchos de esos valores están vinculados de 
una manera u otra a la institución matrimonial y su crisis. Pero de nuevo cabe señalar aquí 
una diferencia notable respecto a la reflexión de Kierkegaard. Es muy posible que el filósofo 

20 Puigdomènech, J., Op. cit., pp. 118-119.
21 Aspesi, N., La Repubblica, 31 Juglio 2007, p. 16.
22 Company, J. M., Ingmar Bergman, Madrid, Cátedra, 1990 (4ª ed. 2007), p. 110.
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danés haya expuesto la vida moral asociada al matrimonio con una profundidad que nadie ha 
logrado, como sostiene Jaspers. Pero no es menos cierto que, al carecer de toda experiencia 
matrimonial, la narración de Kierkegaard sólo puede ser considerada como mera hipótesis 
frente a la múltiple experiencia de un Bergman que sabe lo que es vivir en pareja matrimonial 
en amplia convivencia en determinados casos como con Liv Ullman (años sesenta) e Ingrid 
von Rosen (1971-1995). Películas como La carcoma, Gritos y susurros, Secretos de un 
matrimonio o Cara a cara son a todas luces impensadas con guiones de Kierkegaard. ¿El 
matrimonio como forma perfecta de vida ética? Lo que plantea Bergman no es sino la crisis 
de la pareja y de la institución familiar tradicional, después de haberse casado al menos siete 
veces. La "carcoma", por ejemplo, como metáfora de la madera matrimonial aparentemente 
intacta que se percibe en la institución burguesa.

Finalmente, también en cuanto a la forma religiosa de vida, cabe señalar algunas diferencias 
notables. Aunque al filósofo y al cineasta les une no sólo la común rebelión contra la religión 
oficial de su tiempo, así como una similar interrogación acerca del problema de Dios. Sin 
embargo, sabemos que Kierkegaard rompe con su novia y con la posibilidad de una vida 
segura, entre otros motivos al presentir una llamada de Dios que le destinaba, como "individuo 
excepcional", a renovar la vida religiosa luterana, bien mediante la discusión pública, bien 
mediante el desempeño del ministerio pastoral, cuyo camino percibió como imposible sólo 
al final de sus días23. También sabemos que, si Bergman rompía con una mujer, no era 
para dedicarse a discutir con los teólogos de Suecia o para prepararse al ministerio pastoral 
como forma de vida; mejor, rompía con una porque ya se había enamorado de otra mujer. 
Hijo de un pastor luterano rígido y conservador, llegó a detestar ambas cosas a la vez: las 
formas conservadoras heredadas tanto del luteranismo como del matrimonio. Pero no dejó 
de plantearse, pese a todo, problemas metafísicos como el problema de la muerte, el tema del 
mal y el de la existencia de Dios. El séptimo sello, Los comulgantes, El silencio son buena 
prueba de ello. 

En síntesis, todas estas diversas posibilidades de la existencia humana, que son para 
Kierkegaard invenciones poéticas, son para Bergman formas de existencia concretas. Mejor: 
son posibilidades, porque la existencia es posiblidad. Podemos aplicar a Bergman lo que 
Jaspers refiere a Kierkegaard: "Nos produce vértigo su manera de estar perpetuamente en 
movimiento, de volver sin cesar sobre sus interpretaciones anteriores"24. Este "estar en 
perpetuo movimiento" no es una posibilidad más; es la existencia misma como posibilidad.

23 Collins, J., The Mind of Kierkegaard, Chicago, H. Regnery, 1953, cap. I; trad. esp. en FCE. Cf. Jaspers, K., 
“Kierkegaard vivo”, cit., pp. 66-67.

24 Jaspers, K. “Kierkegaard vivo”, cit., p. 65.
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INTRODUCCIÓN

“Y aquí traeremos la manifestación, 
la publicación y la narración de lo que estaba oculto, 

la revelación...”
POPOL VUH2 

Este artículo ensaya un acercarse al problema de la traducción del pensamiento, 
específicamente de un pensar en náhuatl o maya-quiché, lenguas autóctonas de ese territorio 
que llamamos “América”. Después del quincuagésimo aniversario de la Filosofía Náhuatl 
(1956-2006) de Miguel León-Portilla3, se hace necesario pensar la pregunta: ¿Puede la 
Philosophia volverse hacia lo ya pensado en Náhuatl o Maya-Quiché?, pregunta que contiene 
dos elementos: 1) El cuestionamiento  histórico de Samuel Ramos4: “¿Hubo filosofía entre los 
antiguos mexicanos?”5, y 2) La sentencia de Martin Heidegger: “Sólo cuando nos volvemos 
con el pensar hacia lo ya pensado, estamos al servicio del pensar”6.

1. Nuestra limitación ante el pensar pre-hispánico y el problema de seguir argumentando 
Philosophias con sucedáneos: El caso Maya-Quiché, el caso Otomí y la Filosofía Náhuatl.

Uno de los principales problemas planteados por la Filosofía Náhuatl de Miguel León-
Portilla es el supuesto afirmado en su título: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes. 
El título es una hipótesis en sí mismo, implica la posibilidad de una “filosofía” como modelo 
y sistema de pensamiento “compartido” y por lo tanto “comparable” entre el griego philos-
sophia y un pensar en náhuatl, cuyas fuentes gramaticales conservadas son producto de 
traducciones a la lengua castellana o romance realizadas durante el siglo XVI.

En todo caso si se parte de la etimología de la palabra philos-sophia  como “amor por la 
sabiduría”, y de las fuentes como documentos historiográficos realizados por estudiosos cuyo 
propósito era, por un lado responder a la necesidad urgente de conservar lo que la invasión 
estaba destruyendo, y por otro, conocer datos específicos de los pueblos conquistados para 
luego utilizarlos en su “re-educación” dentro del nuevo orden. Lo que pone en evidencia una 
philosophia como acto de otro, del conquistador, como “su amor por la sabiduría” en un “entrar 
en relación”, y posteriormente, un philos-sophos como el de León Portilla y contemporáneos, 
donde la cultura náhuatl es un asunto de identidad mexicana y latinoamericana. Identidad que 
parte del supuesto de una “filosofía” anterior a los conquistadores, cuando, en realidad, son 
“ellos” (y en “ellos” nos incluimos a nosotros), quienes se acercaron al pensar náhuatl como 
“Filosofía”, ésa fue su limitación.

2 Anónimo: Popol Vuh, “Preámbulo” (trad. de Adrián Recinos), Ed. Fondo de Cultura Eco., México, 2005, p. 21.
3 Miguel León-Portilla (n. 1926), antropólogo e historiador mexicano, una de las principales autoridades en 

materia del pensamiento y la literatura náhuatl.
4 Filósofo  e historiador mexicano, 1897-1959.
5 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes., Universidad Nacional Autónoma 

de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1974, p. 149.
6 HEIDEGGER, Martin: Identidad y diferencia (trad. de H. Cortés y A. Leyte), Barcelona, Anthropos, 1990, p. 97.
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Este tipo de “confusiones” reflejan lo que Arturo Leyte7 llama “la violencia o poder en la 
constitución de la filosofía moderna”8, donde la violencia parece ser un hecho insoslayable 
de la razón. La filosofía, entendida en este supuesto como “saber efectivo de lo que es”, 
plantea para Leyte otro problema: que la filosofía moderna pareciera estar “constituyéndose 
en cada momento de su desarrollo, como si su tema propiamente fuera el de su propia 
constitución”9.

 León-Portilla responde en su Filosofía Náhuatl a esta necesidad, y por eso en ella subyace 
una especie de “nominalismo” como estar solos en el lenguaje, con nuestras palabras o con 
las “palabras de otros” que significan “lo que nosotros queremos”. La filosofía se convierte 
en un medio de “conocer para dominar”, en un acto de violencia sobre un otro, y en el caso 
específico del “pensar pre-hispánico”, en un proyecto del “animal político” que construye 
una “historia de la razón” en función de legitimar un estado, un pueblo o una nación.

Pero la filosofía es también una historia de la pregunta sobre el ser del ente, y es aquí 
donde la Filosofía Náhuatl de León-Portilla se encuentra con su aletheia, con su “des-
ocultamiento”, como uno de los primeros intentos de una especie de “salto hacia atrás” 
heideggeriano en dirección al pensar pre-hispánico. La Filosofía Náhuatl es una oportunidad 
de “volverse hacia lo ya pensado” en náhuatl. Y en ese “volverse”, un encontrar lo que el 
filósofo italiano Carlo Saviani encuentra en la sentencia de Chuang-tzu10: “Cada ser es otro, 
y cada ser es sí mismo. Esta verdad no se ve a partir del otro, mas se comprende partiendo 
de uno mismo”11.

Actualmente este tipo de problemática sigue estando vigente, como en el caso de algunos 
estudiosos que han tratado de acercarse al pensamiento Maya-Quiché u Otomí12. Arturo 
Roig13, por ejemplo, en su exposición sobre “La condición humana: desde Demócrito hasta 
el Popol Vuh”, señala el problema de la traducción en relación con una “invención de 
América”, como “actitud valorativa respecto a la población indígena americana” por parte 
de Bartolomé de la Casas o Fernán Pérez de Oliva, así como las polémicas de Casas con 
Ginés de Sepúlveda, por lo cual el Popol Vuh llega a convertirse (según él) en una especie 
de “resistencia” de los indígenas ante la evangelización, es una “defensa” ante un estado 
de derecho que determina la condición y naturaleza humana. En este caso en particular, la 
reflexión de Arturo Leyte sobre como “toda fundación, mítica, conduce a la reiteración del 
ciclo del derecho, y por eso es una reiteración que liquida lo propiamente humano porque 
realiza lo inhumano”14, es fulminante.

7 Arturo Leyte, filósofo español, n. 1952. Catedrático de filosofía en la Universidad de Vigo.  
8 LEYTE, Arturo: “¿Violencia o poder en la constitución de la filosofía Moderna?”, en Quaderns de filosofia 

i ciencia, 35, 2005, pp. 107-117.
9 Idem, p. 107.
10 Chuang Tzu o Chuang Tse, literalmente “Maestro Zhuang”, fue un famoso filósofo de la antigua China que 

vivió alrededor del siglo IV adC durante el período de los Reinos combatientes, y que corresponde a la cumbre del 
pensamiento filosófico chino de las Cien Escuelas de Pensamiento.

11 SAVIANI, Carlos: El Oriente de Heidegger (trad. Raquel Bouso García), Ed. Herder, Barcelona, 2004, epígrafes.
12 El pueblo Otomí, es una de las antiguas culturas de Mesoamérica que originó a los pueblos otomangue. Cabe 

señalar que la lengua otomangue está emparentada con las de los mazahuas, matlatzincas, tlahuicas, chichimecas y 
pames. De los ancestros Otomí surgieron diversas civilizaciones como las culturas Cuicuilca, Tlatilca, Teotihuaca-
na, Cholulteca, Tolteca y Xiquipilca.

13 Filósofo argentino, n. 1922.
14 LEYTE, Arturo: “¿Violencia o poder en la constitución de la filosofía Moderna?”, en Quaderns de filosofia 

i ciencia, 35, 2005, pp. 116.
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En este sentido, el partir de un “establecer relaciones” en función de imponer comparaciones 
es un acto de violencia, incluso un diálogo (entendido en el sentido de la llamada “filosofía 
intercultural”) es una imposición, pues en estas condiciones supone un lenguaje común 
instrumental, el cual es otorgado por la filosofía y sus sucedáneos, sean estos científicos o 
literarios. Un ejemplo de este tipo es el artículo de Jacques Galinier15 titulado “¿Existe una 
ontología Otomí? Las premisas mesoamericanas de un philosophia prima”16. Galinier parte 
de que el pensamiento otomí es “digno” de entrar en “reflexión comparativa, a la altura de 
las obras mayores de la tradición intelectual occidental”, con este fin supone “convergencias” 
entre ellos, incluso aunque se trate de “tradiciones muy lejanas unas de otras”, lo que le 
permite “elaborar conceptos más precisos acerca de las premisas básica del pensamiento 
indígena”, a pesar de los problemas que para él supone la terminología filosófica en relación 
a los estudios antropológicos o etnológicos, muy especialmente en el caso de la ontología, la 
gnoseología y la epistemología17.

Jacques Galinier pone como ejemplo lo que Viveiros de Castro18 llama la “triada 
ontológica del conjunto naturaleza-sociedad-sobrenaturaleza”19, un tipo de conceptualización 
que permite acercarse a ciertas formas de pensar, a otras visiones del mundo. Galiner llega 
incluso a “imaginar a los otomíes con los pre-socráticos comentando la dialéctica agua-fuego 
de Heráclito”, por lo que se plantea imaginar una experiencia que le permita “demostrar las 
analogías entre los grandes temas de un sólo sistema bien identificado como el de Aristóteles, 
y la cosmovisión otomí, de tal modo que esta comparación pueda enriquecer nuestro 
entendimiento de una tradición mesoamericana”20, algo que desarrollará brevemente en su 
artículo, concluyendo que “faltan datos comparativos sobre las especulaciones filosóficas 
vigentes en las sociedades indígenas en la mesoamérica actual”21.

Este tipo de “posicionamientos” reflejan cómo todavía existe un conflicto entre filosofía, 
condición y naturaleza humana, y el tener que enfrentarse a un pensar que cuestiona los 
supuestos que las sostienen desde una especulación occidental, colonial y pos-colonial. A 
pesar de sus “buenas intenciones” o la validez de sus inquietudes, en ellos se manifiesta la 
voz del conquistador y su herencia, incluso aunque se trate de una construcción “identitaria” 
independentista o post-nacionalista. Estos “posicionamientos” reflejan un pensar que se les 
pone delante como una antípoda, y eso le sucede incluso a los “descendientes” de dicho 
pensar, porque luego del “encuentro” nunca más fueron los mismos.

A este respecto, un estudio interesante es el realizado por Jorge Flores Osorio22, por 
ejemplo en su artículo “Psicología, Subjetividad y Cultura en el Mundo Maya Actual: Una 
Perspectiva Crítica”23. Flores Osorio llegará a la conclusión de que “se puede afirmar que para 

15 Director del Centro Francés de Investigación Científica (CNRS), Laboratoire d`Ethnologie et de Sociologie 
Comparative, Université de Paris X/Nanterre.

16 GALINIER, Jacques: “¿Existe una ontología Otomí? Las premisas mesoamericanas de un philosophia 
prima”, en Alteridades, enero-junio, año/vol. 15, número 029, Universidad Autónoma Metropolitana - Iztapalapa, 
D. F., México, 2005, pp. 81-86.

17 Idem, p. 81.
18 Antropólogo brasileno, n. 1951.
19 En los estudios que este realiza sobre los pueblos tupi-guarani.
20 GALINIER, Jacques: “¿Existe una ontología Otomí? Las premisas mesoamericanas de un philosophia 

prima”,p. 82.
21 Idem, p. 85.
22 Doctor en Filosofía de la Ciencia, profesor e investigador de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos,México.
23 FLORES OSORIO, Jorge Mario: “Psicología, Subjetividad y Cultura en el Mundo Maya Actual: Una Pers-

pectiva Crítica”, en Revista Internacional de Psicología-2003, Vol. 37, Núm. 2 pp. 327-340.
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explicar la realidad del mundo colonizado es condición de necesidad y suficiencia, construir 
conceptos y categorías que respondan de manera objetiva y coherente a la misma y por 
consiguiente se constituyan en expresiones culturales”, dado que el referente común entre 
este pensar y la filosofía es “la conquista”24. Para este efecto el autor indicará cómo trabaja 
sobre el Popol Vuh desde la traducción Pop Wuj propuesta por Adrián Chávez25, pasando así 
de la traducción “Libro de la comunidad” a “Libro del tiempo”. Esta diferencia etimológica 
es fundamental para este estudio, pues plantea claramente el problema de la traducción del 
pensamiento pre-hispánico.

En su artículo, Flores Osorio al igual que León-Portilla, Arturo Roig y Jacques Galinier, 
acota su objeto de estudio a identificar “procesos de construcción del conocimiento en 
las culturas de origen pre-hispánico”, para él “las estrategias para explicar el espacio de 
subjetividad que orientan la conducta de las comunidades Mayas en la actualidad, tienen 
diferencias fundamentales con respecto a las que presenta el horizonte colonial-occidental, 
que hasta ahora prevalece en las explicaciones de la psicología oficial y académica”26, a lo que 
se suma la influencia de la cosmovisión del conquistador. El autor señalará como “establecer 
un proceso de mediación entre el pensamiento y la realidad a partir de un referente colonial, 
limita la comprensión del fenómeno estudiado e inhibe el acto de mediación que resuelve 
la contradicción teoría-práctica desde donde se estructura la praxis”27, generando así una 
“inconsistencia y debilidad en la construcción del concepto (...), puesto que al encontrar un 
caso para el cual el modelo no pueda ser aplicado (contraejemplo), la explicación teórica se 
desmorona”28.

Llegando a este punto, es interesante como tanto Arturo Roig como Flores Osorio tratan 
de ”pensar lo ya pensado” en maya-quiché a través de sus representaciones simbólicas. 
Flores, por ejemplo, propondrá un modelo al cual llama “Matriz de la Razón Piramidal”29 a 
través del cual se plantea un ser-desplazado latente en el Pop Wuj30, dicho ser se establecerá 
en los caminos de colores según el texto: “Salió a la otra orilla y llegó a una cruz de camino; 
él sabía los caminos del infierno: eran caminos negros, caminos blancos, caminos rojos y 
caminos verdes”31, caminos en que consiste su “presente desplazado”, su ser-ahí-desplegado 
según un “desplegar” espacio-temporal. 

Este “presente desplegado” en cuatro direcciones sobre un vértice permite a Flores Osorio 
plantearse una visión de ser-en-el-mundo no como “ser para la muerte” sino como ser “la 
vida de la muerte”32, esto es muy interesante si se compara con la analogía que hace Arturo 
Roig entre los “hombres de maíz” y los “hombre de barro”. Roig señalará una oposición 
entre la natura naturata “de lo humano” occidental presente en el método analítico “en 
el sentido de descomposición de partes: alma y cuerpo”, y un natura naturans “sintético: 

24 Idem, p. 334.
25 Anónimo: Pop-Wuj poema mito-histórico Ki-ché (trad. Adrián Inés Chavéz), Quetzaltenango, Guatemala: 

Centro Editorial Vilé,1981.
26 FLORES OSORIO, Jorge Mario: “Psicología, Subjetividad y Cultura en el Mundo Maya Actual: Un 

Perspectiva Crítica” en Revista Internacional de Psicología-2003, Vol. 37, Núm. 2, p 328.
27 Idem, p. 330.
28 Idem, p. 331.
29 Idem, p. 335.
30 Anónimo: Pop-Wuj poema mito-histórico Ki-ché (trad. Adrián Inés Chavéz), Quetzaltenango, Guatemala: 

Centro Editorial Vilé,1981, p. 46.
31 Estos caminos son similares a la cuadratura náhuatl que se analizará más adelante.
32 Idem, p. 336.
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de autocreación desde una sustancia primera elaborada por el mismo ente creado”. Estos 
“hombres de maíz” que son capaces de situarse en las cuatro direcciones planteadas por el 
modelo de Flores Osorio, responden al parecer a una no disgregación de compuestos, están 
“desplegados”, su punto de “partida no es ni una materia inerte (como el barro) que puede 
moldearla el alfarero, ni un “soplo” que viene de fuera”, sino “el mismo alimento que el ser 
humano prepara para su nutrición: la masa de harina de maíz”33.

Estas observaciones son interesantes como una especie de “volverse” a lo impensado desde 
la filosofía, pero no deberían confundirse con un “pensar lo ya pensado” en maya-quiché, o 
como en el caso de León-Portilla, en un “pensar lo ya pensado” en náhuatl, lamentablemente, 
esa oportunidad desapareció con la conquista, hoy en día, la filosofía moderna sólo puede, 
como señaló Galinier, “imaginar la experiencia”. Nuestros ojos ya no son los mismos, ni 
siquiera si fuésemos “descendientes directos” y hablásemos dichas lenguas. Reconstruir los 
lenguajes como intento de reconstruir mundos es un imaginar sobre un traslatio, el Pop Wuj 
lo expone claramente:

“Y si aquí escribimos ya con letra castellana, ya en cristianismo, en esta forma lo 
divulgaremos porque ya no se verá nada del Pop Wuj, ciencia que vino del otro lado del mar y 
que es relato de nuestro origen, ciencia de la existencia se decía. Existe el primer libro (el Pop 
Wuj), es decir, la antigua escritura. Esto es únicamente para lamentarlo, revisarlo, meditarlo, 
Es muy extenso, porque relata desde que se terminó de cubrir el cielo y la tierra; la cúspide 
del cielo, los lados del cielo medidos; hitar el cielo, escuadrar medidas, extender las medidas 
(infinito) en el cielo y en la tierra34”. 

2. La sobre posición de mundos.

“Y si aquí escribimos ya con letra castellana, ya en cristianismo, en esta forma lo 
divulgaremos porque ya no se verá nada del Pop Wuj;( ...) Esto es únicamente para 
lamentarlo, revisarlo, meditarlo (...) escuadrar medidas, extender las medidas (infinito) en el 
cielo y en la tierra.” Con estas afirmaciones se plantea uno de los principales problemas que 
afronta nuestra pregunta: ¿puede la Philosophia volverse hacia lo ya pensado en Náhuatl o 
Maya-Quiché? Para comenzar, estos sobrevivientes a la conquista nos explican cómo son 
conscientes del nuevo orden, del nuevo patrón de medida con que su pensar va ha ser acotado 
en esas “medias que se extienden” por las que ya “no se verá nada del Pop Wuj“, de ese “libro 
del tiempo” de la comunidad maya-quiché, sino sólo un “lamentarlo”, un “meditarlo”, un 
“revisarlo”.

Estos hombres y mujeres se colocan ante un “escribir en letra castellana”, ante un 
“cristianismo” que engulle su “antigua escritura”, que la mide y la acota en las medidas de 
otro mundo para volverla “cálculo de lo calculable”35. Y en ese cálculo se escribirán antologías 
como la Historia General de las Cosas de la Nueva España del franciscano Bernardino de 
Sahagún (1499 - 1590),... historia de “cosas”, cosas medidas como una “nueva España”. 
Aunque es innegable que el trabajo de Sahagún y sus colaboradores es fundamental, y que 
gracias a él tenemos noticia de los restos del mundo náhuatl, así como gracias al sacerdote 

33 ROIG,  Arturo A.: “La Condición Humana: desde Demócrito hasta el Popol Vuh”, en Literatura y Lingüística,  
nº 014, Universidad Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez, Santiago, Chile, 2003. Disponible en internet.

34 Anónimo: Pop-Wuj poema mito-histórico Ki-ché (trad. Adrián Inés Chavéz), Quetzaltenango, Guatemala: 
Centro Editorial Vilé,1981, p. 1.

35 HEIDEGGER, Martin: Identidad y diferencia (trad. de H. Cortés y A. Leyte), Barcelona, Anthropos, 1990, p. 93.
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dominico Fray Francisco Ximénez (1668 - 1721) tenemos noticia del Popol Vuh, ¿cuánto de 
su pensamiento se coló entre las traducciones? ¿cuánto de lo que no se preguntó se perdió? 
Puesto que sus centros de  interés a la hora de preguntar  y recoger información circularon 
alrededor de las “posibles relaciones” con los modelos occidentales del mundo conocido 
hasta entonces. 

Toda la sistematización, el pensamiento analítico, las comparaciones, respondieron a una 
visión de mundo que se ponían ante un otro, y no sólo para juzgarlo, sino para sobreponer 
toda una carga simbólica, todo un mundo como modelo, fue un de-construir y luego volver a 
colocar, pieza por pieza en el lugar que corresponde a lo que se creía el “verdadero” modelo. 
El problema que plantean estas traducciones del pensamiento va a ser, fundamentalmente, 
que “el tiempo del pensar... es diferente al calcular”36. El propio Sahagún se pone en evidencia 
cuando escribe: “Si se me diese la ayuda necesaria, en un año o poco más se acabaría todo. Y 
cierto, si se acabase, sería un tesoro para saber muchas cosas dignas de ser sabidas, y para con 
facilidad saber esta lengua (la náhuatl) con todos sus secretos, y sería cosa de mucha estima 
en la Nueva y Vieja España”37.

Saber con facilidad, saber todos sus secretos, todo lo real y efectivo de esa lengua, saberlo 
dentro de la extensión de la Nueva y Vieja España... de forma similar en la Filosofía Náhuatl 
de Miguel León-Portilla se trata de abordar el pensar náhuatl, se le acota como filosofía, se 
le mide dentro de la extensión del pensamiento occidental, lo mismo hacen Arturo Roig, 
Jacques Galinier y Flores Osorio, su objetivo es el mismo: que sea “cosa de mucha estima” en 
el mundo globalizado. Pero, ¿puede la Philosophia volverse hacia lo ya pensado en Náhuatl 
o Maya-Quiché? Como un breve ensayo, planteemos esta pregunta ante la figura del “sabio-
filósofo” náhuatl que, según la evidencia encontrada por León-Portilla, es representado por 
el Tlamatini.

3. La figura del Tlamatini y su pensar: in xóchitl in cuícatl.

Según el “Breve vocabulario filosófico náhuatl” incluido como apéndice38 en la Filosofía 
Náhuatl de Miguel León-Portilla, tres palabras simbolizan la interrogante sobre “sabios o 
philosophos” planteada por Sahagún en su anotación marginal del Códice Matritense de la 
Real Academia de la Historia39, estas son: 

Tlamanitiliztli - Tlamatiliztli - Tlamatini

Estas tres palabras compuestas según el análisis de León-Portilla simbolizan: 1) “Lo que 
debe permanecer, o debe ser conservado”: Tla- “cosas”, mani “permanecer”,  y el sufijo 
-liztli que da al conjunto el sentido de “lo que permanece”; 2) “sabiduría”, de Tla- “cosas” 
y matiliztli, sustantivo abstracto derivado de mati: saber, palabra contrapuesta a Machiliztli 
“sabiduría sabida”; y 3) “el que sabe cosas”, en plural tlamatinime. La palabra (tla) matini 
forma varios compuestos según la “especialidad de lo que se sabe”, el autor pone como 
ejemplo: tla-teu-matini “sabio en las cosas de Dios”40.

36 Idem, p. 97.
37 SAHAGÚN, Bernardino de: Historia General de las Cosas de la Nueva España, 1 (Primera versión íntegra 

del texto castellano del manuscrito conocido como Códice Florentino), Alianza Editorial, Madrid, 1988. p. 36.
38 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes., Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1974, p. 377-396.
39 Idem, p. 62. Reproducción de un facsimilar.
40 Idem, p. 392.
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Lo anterior motiva la necesidad de analizar las características propuestas tan minuciosamente 
por León-Portilla con el fin de describir a su “filósofo náhuatl” y diferenciarlo, además, de lo 
que el propone como su negatidad, el Amo Qualli Tlamatini (“falto de cuidado de lo que se 
sabe”), y los que él señala como tlamatinime “falsos”41 o “hechiceros”42 los Nahualli. Esto 
plantea un serio problema, pues el nahualli o “chamán” tiene su raíz directa en nau “doble”, 
nahua “entendimiento”, por lo que Nahualli será “aquel que profundiza o penetra en las cosas” 
y en su doble haciéndolas comprensibles, en Nahualli co-existen nau (doble43) y náhuatl 
“comprensible”, tómese como fuente la siguiente cita: "Yohualli ehēcatl nahualli totecuhyo", 
lo que literalmente significa “nuestro señor nagual viento y tinieblas"'; la expresión "viento y 
tinieblas" es un difraísmo típico de la paremiología náhuatl que significa 'intangible' (Códice 
Florentino, libro VI, metáfora 7044).

Esto podría llevarnos a la conclusión de que el modelo de León-Portilla, en definitiva, al 
entrar en crisis con el “contraejemplo”, como lo señalara Flores Osorio, se desmorona45, pues 
platea dos modelos de pensamiento, el del (tla) matini “que sabe una cosa” y el del Nahualli 
que “profundiza o penetra en las cosas”, y además, según el Códice Florentino: “sabe hablar, 
tiene en su interior un depósito (de energía), no forma parte de la unidad (humana), no hay 
quien lo burle ni lo sobrepase", mientras que el (tla) matini esta ante una cosa que es su 
posible de saber en tanto real y efectiva. 

Analicemos este problema desde la caracterización del (tla) matini que hace León-Portilla, 
de ese (tla) matini entendido como “sabio-filósofo” y que etimológicamente simboliza a 
“el que sabe alguna cosa”. La caracterización planteada en la Filosofía Náhuatl  pretende 
establecer a un (tla) matini como:

1) Tlachialoni “miradero - mirador”, donde “Tlamatini es en sí mismo una especie de 
órgano... una visión... del mundo de las cosas humanas”46.
2) Amoxtli “poseedor de los códices” de Tlilli Tlapalli “la tinta negra y roja”, donde la 
yuxtaposición del negro y el rojo “significan la representación y el saber de las cosas 
de difícil comprensión y del más allá”47. 
3) Tlamachtiani “el que comunica algo a otro”48.
4) Te-ix-cuitiani “a-los-otros-una-cara-hace-tomar” y Te-ix-tomani “a-los-otros-una-
cara-hace-desarrollar”. Ambas palabras se refieren según León-Portilla a la relación 
“persona-personalidad” entendida como “in te-ix in teyolo nonan nota nicchihua” (“al 
rostro y corazón de otro ... lo hago mi madre y mi madre”49).
5) Tetezcaviani “que pone un espejo delante de los otros”50.

41 Idem, p. 73.
42 Idem, p. 85.
43 Este aspecto del “doble” se analizará más adelante en relación a la acepción “ser en movimiento”.
44 Enciclopedia elaborada por Sahagún y dividida en doce libros según criterios temáticos españoles. Está 

redactada en náhuatl por los ayudantes indígenas de Sahagún con una traducción aproximada en una columna 
adyacente (Facsímile por el Gob. de la República Mexicana. México: Giunte Barbera, 1979).

45 En esta misma contradicción entra Enrique Dussel en su libro 1492: El encubrimiento del otro, Tercera Parte 
(De la “invasión “ al  “des-cubrimiento” del Otro”), donde reproduce el mismo modelo propuesto por León-Portilla 
sin cuestionarlo.

46 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 66.
47 Idem, p. 67.
48 Idem, p. 67.
49 Idem, p. 68.
50 Idem, p. 68.
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Varias son las caracterizaciones que León-Portilla da a los Tlamatini, pero las anteriores 
resultan las más significativas si se relacionan con el “ser desplegado” Tlamatini-Tlamanitiliztli 
entendido como “el que sabe alguna cosa - de lo que debe permanecer, o debe ser conservado”. 
Pero ¿en qué consiste esto? León-Portilla lo ejemplifica con un poema tomado de los textos 
de los informantes de Sahagún que dice: “lleva consigo la tinta negra y roja, /los códices y 
pinturas, / la sabiduría (tlamatiliztli). / Lleva todo consigo: / los libros de canto y la música 
de las flautas”51.

Lo anterior pone en evidencia un aspecto importante, en su intento por demostrar la 
existencia de una Filosofía Náhuatl, Miguel León-Portilla necesitaba una figura que fuese 
el “filósofo”, buscó esta figura según unas series de características que él identificó como 
“las de su filósofo ideal”, basándose además en la intuición de Sahagún y su anotación en 
el Códice Matritense. Ambos definieron al “filósofo náhuatl” como alguien que “sabe”, que 
es “portador del conocimiento que permanece” y lo “comunica” a los otros, pero esto revela 
principalmente la figura “sabio-filósofo” de León-Portilla y Fray Bernardino de Sahagún, 
siéndonos útil sólo en relación a “su idea” de una “filosofía náhuatl”. Y eso no es exactamente 
lo ya pensado en náhuatl, es un “volverse” hacia un rastro fosilizado a través de una filosofía 
como “sofismo” y metafísica, y en razón a un “saber real y efectivo”, lo que explicaría porque 
la figura del Nahualli no “calza” en su modelo.

En este contexto la figura del Tlamatini será la de quien piensa en in xóchitl in cuícatl 
(en flores y cantos52) “lo único verdadero sobre la tierra”53, y los lleva consigo en los códices 
escritos con tinta negra y roja, entre la muerte y la vida54. Esto puede establecerlo como un 
símbolo de lo que Elizabeth Hill Boone55 llama “visual thinking”56, es decir, instrumentalmente 
nos permitirá acercarnos a la posibilidad de un “pensar visual” dentro del pensar en náhuatl. 
Ahora bien, siendo el Tlamatini quien “comunicaba” dicho “pensar visual”, ¿ante qué tipo de 
pensar visual nos encontramos? Para acercarnos a esta pregunta consideremos la referencia 
de León-Portilla sobre el “recinto” donde se “educaba” en dicho “pensar”: el Calmécac o 
Telpochlalli.  

4. Calmécac y Tlamatini

El Calmécac era, según las fuentes indicadas por León-Portilla, un lugar donde se 
transmitía oralmente la memoria que permitía “entender” las “ilustraciones” de los códices57. 
Allí se “aprendían” los cantares y discursos de “lo que permanece” y de la “sabiduría-sabida” 
que “llevaba consigo” el Tlamatini. Pero antes de confundir-comparar esta imagen con la 
Hekademeia de Platón, imponiéndole así una carga de significados al Calmécac, y por lo 

51 Idem, p. 81.
52 Sobre los “cantos” sería interesante meditarlo en relación a la “musiké” griega, entendida como  Meletea 

(“meditación”), Mnemea (“memoria”) y Aedea o Aoide (“canto”, “voz”).
53 Idem, p. 143 
54 Según la cuadratura negro, rojo, blanco y azul de la Edad de los Soles, el Negro (Norte) es la región de los 

muertos y el Rojo, o también verde, (Oriente) la luz, la fertilidad y la vida.
55 HILL BOONE, Elizabeth: “Pictorial Documents and Visual Thinking in Postconquest Mexico”, en Native 

Traditions in the Postconquest World, Dumbarton Oaks Research Library and Collection Washington, D.C., Trustees 
for Harvard University, 1998.

56 HILL BOONE, Elizabeth: “Pictorial Documents and Visual Thinking in Postconquest Mexico”, en Native 
Traditions in the Postconquest World, Dumbarton Oaks Research Library and Collection Washington, D.C., Trustees 
for Harvard University, 1998. Disponible en internet.

57 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 9.

Susan Campos Fonseca  ¿Puede la PHILOSOPHIA volverse hacia lo ya pensado... 

Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 31-42      39



tanto, violentando su posibilidad en función de un representar para el “filósofo” de la “filosofía 
náhuatl”58, necesitamos considerar al Calmécac a través de un “pensar visual”59, considérese 
para ello la reproducción de un dibujo del Códice Mendocino60 incluida por León-Portilla 
en su Filosofía Náhuatl61. En dicho dibujo hay tres figuras, la de un hombre de pie, la de un 
hombre sentado, y la de un recinto que tiene escrita la palabra “Calmécac”.

 

¿Qué es particularmente interesante de este dibujo? León-Portilla lo identifica con el 
título “El Tlamatini en su papel de educador”, pero “educar” viene del latín educere "guiar, 
conducir" o educare "formar, instruir", y en el dibujo la figura que esta de pie parece seguir 
unas huellas que le llevan hasta el hombre sentado, este hombre sentado esta ahí, quieto, 
con los brazos dentro de su túnica y parece mirarle sonriendo. La huellas llevan al hombre 
erguido hacia el hombre sentado, un hombre sentado sobre una bloque labrado, la decoración 
del bloque de piedra sobre el que se asienta esta decorado al igual que la túnica que lleva, al 
igual que el recinto que está detrás de él, forman una unidad. El hombre que esta de pie se 
en-camina hacia esa unidad. El Calmécac, del nahuatl calli “casa”, mecatl “morador” y -c 
“lugar”, podría ser la casa donde se asienta, donde tiene lugar el canto del pensar visual que 
se sabe en la tinta negra y roja, es el “lugar” de la memoria, donde esta el “morador” que 
“toma en cuidado”62 lo que permanece, lo que está fundamentado, fundado y es fundamento: 
la casa.

58 Lo cual es inevitable pues es nuestra limitación, estamos “en ella”.
59 Al cual también se suma toda nuestra carga simbólica.
60 Manuscrito ilustrado de los años 1540 hecho en papel europeo. Fue pintado después de la conquista española 

de México, por Escribas Aztecas, usando el formato pictórico antiguo. Después de ser pintado, un escriba añadió 
descripciones escritas en español.

61 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 69.
62 Idem, p. 72.
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La necesidad de meditar aún más en este dibujo, muy especialmente en relación a la figura 
del Tlamatini y “lo que sabe” como posibilidad de un “pensar visual náhuatl fosilizado”63, se 
acrecienta si recurrimos a lo que León-Portilla señala como la pregunta de los Tlamatinime, 
la cual consistía en cuestionarse “qué es lo que hace estar a las cosas en pie”64. ¿Acaso el 
hombre en pie esta siendo “observado” por el Tlamatini en función a esta pregunta? ¿serán las 
huellas que los unen una expresión de este cuestionamiento? ¿por qué las huellas se dirigen 
al Tlamatini, significará que es él quien tiene la respuesta para el hombre en pie o que es él 
quien hace la pregunta? ¿quién es ese hombre que esta en pie, un discípulo o un objeto de 
duda, de conocimiento, que viene hacia el Tlamatini? ¿qué tipo de “pensar”, de meditación, 
de memoria y de voz moraba en el Calmécac, en el Tlamatini?65 

Lo anterior requiere una mayor profundización e investigación, las cuales superan los 
objetivos de este breve ensayo; por ahora sólo se indicará la voluntad personal de continuar 
con este estudio. Y como en una especie de “pensar visual” manifiesto en el dibujo anterior, 
poner en evidencia la necesidad de cuestionar si la filosofía puede pensar lo ya pensado en 
náhuatl, y al igual que el Tlamatini, “como de una pintura,...” tomar “bien lo negro y rojo (el 
saber)”66 y poner “un espejo delante de los otros...”, hacer “...que en ellos aparezca una cara”67 
que no sea la nuestra.

CONCLUSIÓN

La Filosofía Náhuatl de Miguel León-Portilla es uno de los intentos más interesantes de 
acercarse a un “pensar náhuatl fosilizado” luego de la conquista, representa una oportunidad 
de afrontar “el no-saber como inicio y fin del saber”68. Pero su utilización como material 
propagandístico o reivindicativo de la cultura indígena, sea mexicana o latinoamericana, 
lo convierte también en una importante evidencia sobre la violencia de la propia filosofía 
moderna. En este breve estudio no se ha pretendido defender o cuestionar las posiciones 
expresadas en la Filosofía Náhuatl, sino emprender un camino, es un “en-caminarse” hacia 
una encrucijada del pensamiento: ¿Puede la Philosophia volverse hacia lo ya pensado en 
Náhuatl o Maya-Quiché? La pregunta continúa abierta.

63 Entiéndase la repercusión de esta afirmación en relación al vocablo “fósil” que deriva del verbo latín fodere, 
excavar, a través del sustantivo fossile, aquello que es excavado.

64 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 110.
65 Considérense también estas preguntas en relación a la caracterización del Tlamatini propuesta por León-Portilla.
66 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl, p. 191.
67 Idem, p. 192.
68 SAVIANI, Carlos: El Oriente de Heidegger (trad. Raquel Bouso García), Ed. Herder, Barcelona, 2004, p. 38. 

En relación al pensamiento del filósofo japonés Hajime Tanabe (1885-1962).
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Resumen: En este ensayo nos proponemos analizar las figuras del sofista y del filósofo a 
partir de una lectura del Sofista de Platón. Para ello haremos uso del concepto de sabiduría 
de Giorgio Colli, con el fin de ver el clásico debate entre filósofos y sofistas como una lucha, 
con auténticas implicaciones filosóficas y sociales, por la herencia del rol del sabio arcaico 
en el nuevo contexto de la polis griega. 
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Abstract: In this essay we will analyze the figures of sophist and philosopher, considering 
a reading of Plato´s Sophist. For that purpose we will make use of Giorgio Colli´s concept 
of wisdom, in order to see the classical debate between philosophers and sophists as a fight, 
with authentic philosophical and social consequences, for the inherit of the role of archaic 
wiseman in the new context of greek polis.
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Cada escritor crea a sus precursores.
J. L. Borges

En el bachillerato y en los primeros años de universidad se nos enseña a ver a milesios, 
jonios, pitagóricos... como modelos de proto-filósofos. El mismo nombre de pre-socráticos, 
aludiendo a su anterioridad con respecto a Sócrates, nos indica que la filosofía como institución 
interpreta a estos pensadores como un avance de lo que más tarde vendría con la ilustración 
ateniense del siglo V a.C., encarnada en el propio Sócrates. Así, asumiendo una implicación 
e incluso equivalencia entre anterioridad cronológica y lógica, se nos limita despóticamente 
a ver a los pitagóricos como pre-platónicos, o al Poema de Parménides como enunciado 
implícito de los principios lógicos que Aristóteles explicitaría unos cuantos años más tarde, 
en un contexto “político” radicalmente diferente. La originalidad de los saberes de la era 
arcaica griega es de este modo mutilada.

En las páginas siguientes, con el fin de marcar una diferencia radical entre la época de 
los sabios y la de los “especialistas” (filósofos, sofistas, políticos...), entre una época arcaica 
y una época que marcará el comienzo de la “modernidad”, siguiendo la vía abierta por el 
joven Nietzsche (según la cual si la razón efectivamente tuvo un nacimiento a la fuerza 
hubo de nacer de algo distinto a ella) analizaremos el origen y declive de la sabiduría y los 
sabios a partir de la religiosidad y del fenómeno de la adivinación. Somos conscientes de 
que no es novedoso vincular la religiosidad con el nacimiento de la filosofía, puesto que 
desde principios del siglo XX, autores ya clásicos como Cornford, Jaeger, Guthrie o Vernant 
ofrecen una perspectiva que rechaza la existencia del llamado “milagro griego”. Sin embargo, 
antes de dar comienzo al análisis, creo necesario destacar que, con respecto a la línea de 
investigación que proponemos desde el comienzo, estos autores, en mayor o menor medida, 
se diferencian de nuestra posición al trazar algún tipo de unión entre ese mundo arcaico y el 
mundo de la polis.

Filosofía y sabiduría1 

“La extensión temporal de aquella era de la sabiduría es bastante incierta: en ella va 
incluida la llamada época presocrática, o sea, los siglos V y VI a.C., pero el origen más remoto 
se nos escapa. Tenemos que recurrir a la tradición más remota de la poesía y de la religión 
griegas...”2. De esta manera nos presenta Giorgio Colli lo que él llama “sabiduría griega”. En 
esta primera parte de nuestro escrito, que nos servirá para analizar los antecedentes inmediatos 
al pensamiento y obra de Platón, seguiremos esta propuesta con la intención de trazar un 
camino que nos lleve desde la adivinación y el enigma hasta el nacimiento de la filosofía y la 
sofística, las nuevas forma de acercarse al saber en un contexto político moderno: el marco 
de la polis. Tomaremos partido entonces, como hemos venido anunciando, por una posición 
de ruptura entre el mundo arcaico y el mundo de la polis.  

1 Soy consciente de la necesidad de un mejor y más completo análisis de la  relación entre filosofía y sabiduría, 
pero reconozco que mis pretensiones para esta primera parte se limitan a la mera introducción. No obstante, ese 
mejor y más completo análisis lo llevo a cabo en “Aproximaciones a la noción de filosofía: la sabiduría”, primer 
capítulo de mi libro Lo precomprendido, lo inadmisible y lo razonable (Vigo, Pitaka, 2007). 

2 Colli: El nacimiento de la filosofía. Barcelona, Tusquets, 2000. p. 14.
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La sabiduría y el papel de la adivinación.

En la mayoría de las culturas arcaicas la adivinación ha tenido un lugar privilegiado. 
Sin embargo, en Grecia su papel es fundamental: sabios y monarcas acudían, sobre todo al 
templo de Delfos, para intentar conocer su futuro a la hora de tomar grandes decisiones que 
solían implicar el destino de pueblos enteros. La adivinación adquiere en Grecia un valor 
fundamental, lo que revela la importancia del conocimiento, de la sabiduría, para esta cultura: 
sabio era aquel que podía conocer el futuro, entendiéndolo, según nos dice Colli, como algo 
que “no entraña un dominio exclusivo de la necesidad”3. De este modo, “un futuro es previsible 
no porque exista una conexión continua de hechos entre el presente y el porvenir, ni porque 
de algún modo misterioso alguien esté en condiciones de ver por adelantado dicha conexión 
de necesidad: es previsible porque es el reflejo, la expresión, la manifestación de una realidad 
divina, que desde siempre, o mejor independientemente de cualquier época, lleva en sí el 
germen de ese elemento para nosotros futuro”4. En este sentido, la sabiduría resultaría de 
competencia exclusiva de los dioses, pues sólo ellos están en condiciones de conocer lo que 
fue, es y será. Es sólo a través de la mediación de las palabras pronunciadas por el adivino5 en 
estado de trance y locura como esa sabiduría es revelada al hombre en forma de enigma.  

Cuando hablamos del oráculo, en seguida pensamos en Delfos; y cuando hablamos 
de Delfos, se nos presenta asociada la imagen de Apolo. Sin querer entrar en debates y 
caracterizaciones de lo apolíneo y lo dionisiaco y su relación con el conocimiento, que nos 
llevarían a lugares alejados de muestro propósito en este escrito, podemos al menos decir 
que, mientras la fuente de la sabiduría dionisíaca es una experiencia carente de mediación, 
una visión repentina, la apolínea es mediata, necesita de la palabra. En la mántica extática, 
que exige la presencia de un adivino o adivina como canal de transmisión del mensaje divino, 
se combinan ambos polos. Inmediatez y mediatez se unen en la adivinación cuando vemos a 
Apolo y a Dionisos no como antitéticos, sino como potencias complementarias: sin Dionisos 
la adivinación es puramente simbólica, interpretación y traducción mecánica de fenómenos 
naturales a partir de una “gramática” de reglas y signos propios; sin Apolo, dios del arco y la 
flecha, el mensaje de los dioses jamás alcanzaría el ámbito humano.

Es de este modo como a través de Apolo los dioses lanzan un reto a los hombres: un reto 
mortal. La necesidad de un sabio, de un buen hermeneuta, se impone, pues el destino de los 
hombres y de pueblos enteros depende de ellos: las palabras proferidas por la Pitia pueden 
causar la destrucción. La sabiduría divina es la auténtica verdad, pero en el trayecto que 
recorre desde el mundo de los dioses hasta el mundo de los hombres a través de la palabra (del 
símbolo) puede perderse. Esa pérdida sólo podrá ser compensada por un hombre sabio que 
sepa dar con la correcta interpretación de la palabra divina: que consiga dar con la respuesta 
al enigma planteado, pues, tal y como nos recuerda Vernant, “con igual título que el adivino 
y el poeta, todavía mezclado en ellos, el Sabio se define en el origen como el ser excepcional 
que tiene el poder de ver y hacer ver lo invisible”6: lo que es, fue y será.

3 Ibid. pág. 48.
4 Idem.
5 Aceptaremos aquí, como también hace Colli (Ibid. p. 45), la distinción establecida por Platón entre el adivino, 

quien “padece” el efecto de la acción divina, entrando en un estado de éxtasis, delirio y locura, y el profeta, aquel que 
juzga, interpreta e intenta dar sentido racional a las palabras pronunciadas por el adivino en su estado de trance.

6 Vernant, J-P.: “Del mito a a razón”, en Mito y pensamiento en la Grecia Antigua. Barcelona, Ariel, 1983. p. 
348. Hemos escogido esta cita de Vernant al creer que, a pesar de que no diferencie plenamente, tal y como nosotros 
hacemos, filosofía de sabiduría, sí se hace cargo, no obstante, de la raíz no sapiencial de la sabiduría.
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 La resolución del enigma acaba siendo un agón, una lucha en la que se compite por la 
vida... y por la sabiduría. El enigma abre un debate entre sabios. Pero no es un debate ocioso, 
al menos de momento, pues el que resulte victorioso no sólo habrá conseguido demostrar su 
sabiduría, su afinidad con los dioses, sino que también habrá conseguido evitar su muerte y la 
de los suyos. Sin embargo, desde el momento en el que el enigma se convierte en objeto de 
debate pierde en cierto grado su carácter sacro. 

Los sabios y la desacralización del enigma.

En este contexto de humanización del enigma comienzan a aparecer los grandes sabios. 
Es esta era la era de la sabiduría griega, que Colli diferencia de la era de la filosofía. Y es en 
este terreno de un agonismo exclusivamente humano en el que nacerá la dialéctica, definida 
por Colli como “arte de la discusión, de una discusión real, entre dos o más personas vivas, no 
creadas por una invención literaria”7. Gracias a la dialéctica, fenómeno original y típicamente 
griego, se alcanza en esta era de los sabios un alto nivel teórico y especulativo, cada vez 
más desvinculado de elementos religiosos. La dialéctica, como práctica de la discusión entre 
sabios, puede ser considerada como el origen de la razón en general. Principios como el de 
tercio excluso, las normas de la lógica deductiva o el uso de conceptos universales, todos 
ellos propios de la metafísica, son empleados por los dialécticos. Aun así, la dialéctica de 
los grandes sabios conserva todavía el fondo religioso del enigma. Del mismo modo que el 
enigma representa el desafío hostil de los dioses a los humanos, el  interrogante inicial abre el 
desafío dialéctico. De este modo, la crueldad  directa que supone el planteamiento del enigma 
es sustituida por una crueldad mediata, encubierta; una crueldad más apolínea. 

Ese fondo religioso de la dialéctica, recordándonos su estrecho parentesco con el enigma, 
nos señala la falla insalvable entre el mundo de los dioses y el de los humanos. Heráclito 
intenta plasmar esta realidad por medio de sus lapidarias sentencias, carentes de cualquier 
tipo de explicación, que permiten establecer un puente entre la sabiduría oriental y la griega: 
nos plantea enigmas que intentan mostrar el inefable trasfondo divino, propiamente real, de 
todo lo que percibimos mutable. 

Parménides se nos muestra más dialéctico que el enigmático efesio. Realiza una toma 
de decisión ante la disyuntiva “¿es o no es?”, resolviendo el enigma al apostar por el “es” 
(todavía resulta muy pronto para poder hablar del “ser” como concepto), prohibiéndonos el 
camino del “no es” por su potencia destructora y nihilizadora, que resultaría perniciosa para 
los mortales (del mismo modo que también resulta perniciosa para los mortales la sabiduría 
de Sileno8). Refugiándose en la autoridad de la diosa “Aletheia”, la “que no está oculta”, nos 
indica la vía “que es y que no es posible que no sea”9 pretendiendo así salvaguardar la matriz 
religiosa, la insalvable fractura divino-humano. 

Zenón de Elea, discípulo de Parménides, rechazará rebeldemente la prescripción de su 
maestro, poniendo el énfasis de su discurso en la vía del “no es”, en el camino hacia el 
nihilismo. El poder destructor de la dialéctica alcanza con él un grado máximo: cualquier 
proposición teórica afirmativa es susceptible de ser destrozada dialécticamente. La dialéctica 
desarrollada por Zenon amplia sus márgenes hacia cualquier tipo de logos10. A pesar de la 

7 Ibid. p. 77.
8 Nietzsche, F.: El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza, 2000. p. 53 ss.
9 Fragmento 2 del Poema de Parménides.
10 Intentaremos, en la medida de lo posible, no traducir el término logos con el fin de conservar su fructífera polisemia.
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“herejía” de no seguir el mandato de la diosa, Zenon parece no obstante conseguir mantener así 
el trasfondo divino a costa de radicalizar el poder devastador de la dialéctica, y señalar de este 
modo la inconmesurabilidad del mundo de los dioses con respecto al mundo de los hombres 
mortales, mostrando a la vez la inminente necesidad de una nueva mirada. El hecho de  que 
sus famosas aporías de Aquiles y la tortuga, de la dicotomía y de la flecha (arma no escogida 
al azar) sólo puedan resolverse “por accidente”, apelando a la percepción que tenemos de lo 
que ocurre en el mundo, llama la atención precisamente sobre la distancia insuperable entre 
el ámbito divino de la verdad y el humano de los hechos y de la representación.

Filosofía y sofística

 El nacimiento de una nueva forma de organización social, la polis, marcará profundamente 
el proceso de laicización del enigma y de desacralización de la dialéctica. Con ella se puede 
propiamente decir que el enigma se politiza, se hace asunto público. El enigma sale a las 
calles de la polis, al propio ágora, al foro de debate. Ya en el siglo IV a.C. podemos decir 
que el enigma se ha convertido en un juego de sociedad. El sabio ya no es valorado en 
esta sociedad “moderna”; en su lugar ha aparecido la figura del político, del filósofo, del 
moralista, del sofista... Sócrates, aquel hombre que no quiso comprar un derecho a la vida 
que él estimaba inmerecido (dando así una anacrónica importancia al enigma y a la palabra 
de Apolo) aunque será el primer filósofo si consideramos los temas sobre los que reflexionó, 
también será el último sabio en actitud. Se ha perdido todo el fondo religioso a la vez que 
se ha ido afirmando el nihilismo. En este momento debemos rescatar también a Gorgias, el 
“otro” último sabio; sabio que llega a Atenas y se encuentra con el nuevo clima político de 
democracia. Con Gorgias se capitula la era de los sabios, rompiéndose la única vía posible 
de comunicación entre dioses y hombres.

Situados ya hacia finales del siglo V y principios del IV a.C., en Atenas, en una situación 
radicalmente distinta a la de tiempos atrás, la figura del sabio ya no es posible, pero aparecen 
dos alternativas a ocupar ese lugar. Asistimos ahora a un debate en el que los dos polos de 
la discusión son conscientes de la imposibilidad de recuperar la edad dorada de los grandes 
héroes, gestas, poetas y sabios. Este debate no lo veremos tanto como una crisis de la filosofía, 
puesto que no consideramos filosofía lo anteriormente hecho, sino como expresión de una 
crisis espiritual, entendiendo crisis en su sentido etimológico de ruptura: una ruptura con el 
mundo arcaico que se plasma con la irrupción de la polis y su nueva forma de organización 
político-social no aristocrática, sino democrática.

Siguiendo lo antes dicho, podemos diferenciar a Socrates (al menos a la versión de 
Sócrates que nos ha quedado) de Gorgias como los dos últimos sabios y, a la vez, primeros 
filósofo y sofista. Tendremos que ver primero las diferencias y similitudes que entre ambos 
existen como tarea preliminar al análisis del Sofista de Platón. 

Gorgias y Sócrates: retórica, sofística y filosofía

Retomemos el examen de la sabiduría griega en el momento crítico donde la habíamos 
dejado. Por una parte, teníamos a la sabiduría bajo un proceso de desacralización y 
democratización que caracterizábamos diciendo que el enigma se politizaba y se hacía asunto 
público. Por otra parte, el logos había comenzado con Zenon de Elea a mostrar su lado más 
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destructivo y nihilizador, capaz de invertir argumentos tan sólidos como los parmenídeos a 
favor de “lo que es”. Gorgias se inscribe en esa línea que potencia la capacidad aniquiladora 
del logos, a la vez que podemos vincularle con la retórica.

 La retórica, encarnada en Gorgias, aparece en este nuevo ambiente urbano en el que la 
sabiduría se ha mundanizado definitivamente: ya no interesa como fin en sí mismo, sino 
que interesa por su utilidad para la vida política. “En la retórica se lucha por una sabiduría 
dirigida al poder”11. En este contexto moderno adquiere una importante relevancia el valor 
de la eficiencia. Vinculando la sofística a la retórica podemos decir que ambas abandonan 
la búsqueda de la verdad como propósito y objetivo último; como nos recuerda Guthrie, 
refiriéndose al sophistés, “su sophía es práctica, bien en el campo de la conducta y de la 
política, o bien en el de las artes técnicas”12. La verdad ha perdido su carácter de diosa, de fin 
en sí mismo, que aun conservaba en Parménides: el logos ha de ser útil como medio, ha de 
permitirnos participar en el juego político con éxito. 

La retórica nace como “vulgarización del primitivo lenguaje dialéctico”13 al haber entrado 
a participar en la vida pública. Mientras que en la dialéctica el elemento agónico era más 
explícito, al darse el caso de dos o más individuos que compiten con el fin de llevar a su 
adversario a contradicción, en la retórica la competencia se da de un modo indirecto. Las 
nuevas exigencias de la polis hacen que las técnicas para la discusión sean empleadas no ya 
para demostrar la inferioridad del adversario, sino para la persuasión de una masa de oyentes. 
Las armas de la dialéctica, las mismas que Zenón había empleado, son ahora utilizadas con 
el fin político de convencer a un auditorio: la verdad ha quedado en un segundo plano por no 
ser útil en esta nueva sociedad.

El discurso de la retórica se muestra sin tapujo alguno, sin dejar espacio posible ni a 
la religiosidad ni a la divinidad, como nihilizador y destructor. De este modo nos vemos 
obligados a recordar los tres puntos fundamentales sobre los que se sustenta el pensamiento 
especulativo de Gorgias: “El primero, que nada existe; el segundo, que, aunque algo exista, es 
incognoscible; y el tercero, que, aunque sea cognoscible, no se puede comunicar ni explicar 
a los demás”14. 

Ante la negación abstracta propia de la retórica, la filosofía, y Sócrates (o al menos 
el Sócrates de Platón), nacen con un espíritu afirmativo, partiendo del hecho de que 
efectivamente en nuestra vida cotidiana decimos que hay cosas y afirmamos qué son o no son 
esas cosas. Frente al relativismo imperante del “todo vale, pues nada es”, la filosofía tendrá 
como inicial propósito la refundación del logos con ayuda de la nueva literatura. Platón, 
nostálgico de la época de los grandes sabios, iniciará su proyecto filosófico para separar, 
segregar y recolectar  de todo lo que se dice, qué es lo que mejor expresa lo que es: qué es 
lo más parecido al conocimiento, a la arcaica sabiduría. La filosofía nacería así como un 
fenómeno explícitamente reconocido como decadente: ante la imposibilidad de regresar al 
“paraíso perdido”, a la “edad de oro” del conocimiento, la filosofía sería, como su nombre 
propio indica, un “amor a la sabiduría”, un intento nostálgico de “recuperar lo que ya se había 
realizado y vivido”15, y no, como se tiende a interpretar académicamente, una tendencia y 
pulsión hacia una forma de saber nunca alcanzado. 

11 Colli. op cit. p. 106.
12 Op. cit. p.41.
13 Colli. op. cit.  p. 105.
14 Ibid. p. 103.
15 Ibid. p. 14.
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-el “Sofista” como ejemplo del debate filosofía-sofística-

The safest general characterization of the European philosophical tradition
 is that consists of a series of footnotes to Plato.A.N. Whitehead.

Platón es un autor peculiar por muchas razones. De sus textos se pueden extraer numerosas 
y muy diversas conclusiones, ofreciendo cada uno de sus lectores un Platón único y peculiar. 
Si de cualquier texto firmado por cualquier autor podemos realizar este mismo comentario, 
no obstante Platón siempre ha sido y será el objeto preferido para este tipo de especulaciones 
hermenéuticas. El hecho de ser el primer filósofo, uno de los primeros literatos de occidente 
y uno de los escasos testimonios escritos que tenemos para el análisis de la tan admirada 
ilustración ateniense y de Sócrates, unido todo esto a la peculiar forma de sus escritos, hacen 
de Platón el blanco perfecto. Nosotros intentaremos no abusar excesivamente de él en nuestro 
ensayo de ofrecer una imagen del debate filosofía-sofistica. 

Al centrarnos en este debate histórico como guía de lectura del Sofista, no queremos con 
ello decir que toda la obra de Platón esté conscientemente encaminada a atacar a la sofística 
y desmarcarse de lo que es considerado un saber aparente, hijo ilegítimo de los grandes 
sabios. Nuestro esfuerzo en las siguientes páginas va a estar dirigido a descubrir aquellos 
síntomas que pueden servirnos para ejemplificar este moderno agón público en el que Platón 
toma partido. Desde el momento en el que el sabio es “expulsado” de la polis por su natural 
inhabitabilidad en este ámbito, existe en el un foro vacío que muchos pretendientes están 
dispuestos a ocupar. La propuesta platónica es la de una vuelta a las raíces de la sabiduría 
arcaica, aunque siendo conscientes de que el tiempo de los sabios es un tiempo pasado. 

En el Sofista, Platón nos presenta a “todo un filósofo”16. Curiosamente, este filósofo 
ejemplar no es Sócrates, sino un extranjero; un eléata, para ser más exactos. Resulta en 
este momento significativo que Platón encubra su filiación socrática con el fin de resaltar 
el parentesco de la filosofía con el mundo Eléata de los sabios Parménides y Zenón17. Es 
por todos sabido que figuras como estos dos grandes pensadores son imposibles en la polis 
moderna. Sin salirnos de Platón, podemos acudir a su diálogo Parménides18 para ver que 
el resultado del encuentro entre el ya anciano Parménides, su discípulo Zenón y un joven 
Sócrates se salda con una puesta en relieve del anacronismo de la sabiduría en el marco de la 
actual polis. Sin embargo, Platón pretende al comienzo del Sofista ennoblecer el linaje de la 
naciente filosofía al emparentarla con los respetables eleatas, del mismo modo a como otros 
se vanaglorian de ser descendientes directos de los grandes héroes arcaicos, aunque este 
vínculo haya perdido parte de su poder aristocrático en la democracia.

Se dice del misterioso extranjero anónimo que, sin ser dios, es divino, y que éste es el 
calificativo que merecen todos los filósofos19. La sabiduría es propia de los dioses, pero 
siempre quedará el camino de la filo-sofía, de los amigos de la sabiduría. Cuando Platón 
determina su tarea con el nombre de filosofía está teniendo en cuenta precisamente que él 
como filósofo no es ni será nunca un sabio. Él nunca será poseedor de la sabiduría, pero no 

16 Platón: Sofista. Madrid, Gredos, 2000. 216a.
17 ¿Acaso la posibilidad de parricidio apuntada en el Sofista (241d) no sería más bien contra el padre 

Sócrates que contra él, en esta ocasión piadosamente venerado, abuelo Parménides? Este asunto lo trataremos más 
adelante.

18 Platón: Parménides. Madrid, Gredos, 2000.
19 Sofista, 216 c-d.
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por ello se renuncia a que el modelo de sabio y de sabiduría guíe la reflexión en la polis. Esto 
es lo que distingue a los verdaderos amantes de la sabiduría de los que sólo pretenden hacer 
como si la amasen.

 El filósofo es divino por dirigir su mirada hacia la sabiduría. Sin embargo, precisamente 
por perseguir aquello que es inalcanzable y por ocupar un a la vez el honroso pero maldito 
lugar intermedio entre dioses, poseedores de la verdad, y hombres, ignorantes bicéfalos que 
vagan errantes, sordos y ciegos a la vez20, es el filósofo mirado con recelo y desconfianza. 
El filósofo es un impresentable en el marco de la polis; ante los ojos de los polites siempre 
aparece como aquello que podría ser, pero que no es21: un sofista, un político, e incluso un 
loco22. La tarea de los interlocutores de este diálogo será especificar en qué medida un filósofo 
no es un sofista.

Tengamos en cuenta en este punto que la presencia del extranjero en el diálogo es la 
presencia de un filósofo, por lo que nos será legítimo como lectores interpretar a ese hombre 
sin nombre como ejemplo de amante de la sabiduría. No sólo aprovechará Platón para 
introducir por boca de éste algunas de las tesis que él pudo mantener en torno al ser, al no-ser 
o al lenguaje con el fin de presentarlas como auténticas tesis filosóficas, sino que también lo 
utilizará para presentarnos formalmente al filósofo.

Filósofo y sofista son aparentemente similares. Por ello hemos de dejarles hablar y actuar, 
para poder establecer aquellas diferencias existentes entre ambos (a través de la crêsis se hace 
efectiva la crisis, podríamos decir). Pero esas diferencias, ¿de qué orden son? Filósofo y sofista 
revisten la misma figura, y es habitual la confusión entre ambos, como bien queda explicitado 
a lo largo de toda la Apología de Sócrates23. La necesidad de un criterio de demarcación entre 
la filosofía y la sofística es cuestión de vida o muerte, pues es ahora, en la democracia tan 
criticada por Platón, cuando las miradas de la mayoría afectan a los en principio triviales y de 
escasa relevancia asuntos de los amantes de la sabiduría.  

Dejémosle entonces hablar al filósofo para ver cómo lo hace. Éste preferirá “avanzar 
mediante preguntas”24, dialogando siempre que las circunstancias lo permitan. A través del 
diálogo es precisamente como el antiguo agón entre sabios, intérpretes de las crueles palabras 
del oráculo, puede resucitar en la polis. La estructura dialógica, propia de la oralidad arcaica, 
se advierte como fundamental para el filósofo, pero no hemos de olvidar que no siempre el 
interlocutor es agradable. En el nuevo contexto político, donde todo el mundo opina aunque 
no sepa, y donde aquel que no sabe puede aparecer como sabio, el filósofo puede encontrar 
interlocutores dispuestos a ponerle las cosas difíciles malintencionadamente. Será en esas 
ocasiones en las que al filósofo no le dejen manifestarse como tal, confundiéndosele con 
algo que no es, tal y como le ocurrió a Sócrates, según nos cuenta Platón, en innumerables 
ocasiones.  

El sofista ha de ser de algún modo acorralado; el objeto del diálogo se define como el de 
buscar y mostrar al modo socrático qué es el sofista25. Siguiendo el ejemplo, poco casual, como 

20 Tal y como se nos dice en el fragmento 6 del Poema de Parménides.
21 Podemos ver aquí un anticipo de lo que más adelante en el diálogo se pondrá de manifiesto: el estatuto del 

no-ser en todo aparecer (todo aquello que se nos aparece, se nos aparece como otra cosa que efectivamente no es, 
pero que es en la medida en que es apariencia, o más bien aparición, de aquello que se aparece. En el aparecer mismo 
que acontece siempre en el mundo ser y no ser se conjugan de algún modo).

22 Sofista, 217a. Estas son algunas de las acusaciones que sufre Sócrates el filósofo en los diálogos platónicos.
23 Platón: Apología de Sócrates. Madrid, Gredos, 2000.
24 Sofista, 217c-d.
25 Ibid. 218b-c.
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se reconoce, del pescador de caña, el método de la división (diaíresis) será el empleado para 
dar caza al sofista, una presa escurridiza. Este método, según nos dice Guthrie26 ya ha sido 
empleado en el Laques para definir la valentía, en el Eutifrón para hablarnos de la piedad, o 
en el Gorgias, pudiendo encontrar en el Fedro la primera versión elaborada de esta techné. 
Parece ser que la propia división consiste en ir de géneros mayores a géneros más pequeños 
y especies para dar con la presa que se nos pide. Sin embargo, Deleuze nos advierte de esta 
interpretación cargada de la tradición inmediatamente posterior, pero posterior al fin y al 
cabo, de Aristóteles, y nos dice que “la finalidad de la división no es, pues, en modo alguno, 
dividir un género en especies, sino, más profundamente, seleccionar linajes: distinguir 
pretendientes, distinguir el puro del impuro, el auténtico del inauténtico”27. A través del 
método de la división, Platón intentará señalar al sofista, a aquel que pretende erigirse como 
el moderno sophós, siendo éste aquel que no lo merece. “No obstante, distinguir con claridad 
qué es cada uno, no es tarea fácil ni pequeña”28.

Tomando como ejemplos de diaíresis los casos del Fedro, en el que se intenta definir el 
delirio bien fundado o el verdadero amor, y del Político, donde se va a la búsqueda del buen  
pastor de los hombres, Deleuze nos dice que “cuando la división llega a esta verdadera tarea 
selectiva, todo sucede como si renunciase a realizarla y se hiciese relevar por un mito”29. El 
mito entonces no vendría a interrumpir el proceso de selección, sino que vendría a culminarlo 
haciendo las veces de criterio selectivo. El mito es expresión inmanente de la Idea, del 
modelo que, por definición, nunca podrá ser alcanzado; sólo a través de él puede culminarse 
el proceso de selección de la diaíresis.

Sin embargo, en su análisis, Deleuze sostiene que el método de la división en el Sofista 
constituye un caso particular, pues, a pesar de ser esta obra uno de los grandes ejemplos 
del método de la división en Platón, resulta llamativo que en ella no se produzca en ningún 
momento la intervención de mito alguno. Deleuze argumenta que “Platón propone aislar 
aquí el falso pretendiente por antonomasia, el que lo pretende todo sin ningún derecho: el 
«sofista»”30. La propuesta de Platón en el Sofista no sería la tradicional de alzar a hombros 
al mejor pretendiente, sino que, ocurriendo ahora una “contrautilización” del método, el 
propósito es el señalar y descartar, recorriendo el camino en sentido inverso.

En el Sofista parece entonces que no hay modelo al no haber mito fundacional. Sin 
embargo, vamos a correr el riesgo de atrevernos de algún modo a un enfrentamiento con 
Deleuze, pues nosotros diremos que sí hay modelo que sirva de criterio de selección: el 
sophós arcaico. Como modelo, mantiene su estatuto de inalcanzable e irrealizable pues, 
como decíamos, el sabio no tiene cabida en la polis moderna. Es de este modo como su 
existencia en el imaginario colectivo griego, casi a modo de mito, como la misma “cólera 
de Aquiles” o la “castración de Urano” cantados por las musas, garantiza la posibilidad de 
distinguir de entre todos los aspirantes al legítimo y más adecuado: al filósofo del sofista.

Sea como sea, la distinción ya no ha de ejecutarse entre un original y su imagen, sino que 
ha de llevarse a cabo entre dos formas diferentes de imágenes. A partir de la distinción entre 
la técnica figurativa y la simulativa31, ambas técnicas de producción de imágenes (nunca de 

26 Guthrie: Historia... vol. V. op. cit. p. 144.
27 Deleuze, G.: “Simulacro y filosofía antigua”, en Lógica del sentido. Barcelona, Barral, 1971. p. 321.
28 Sofista, 217b.
29 Op. cit.. pp. 322-323.
30 Deleuze, G.: Diferencia y repetición. Madrid, Ediciones Júcar, 1988. p. 126.
31 Sofista, 237d.
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originales), Deleuze distingue las copias de los simulacros: “Las copias son poseedores de 
segunda, pretendientes bien fundados, avalados por la semejanza; los simulacros son como 
los falsos pretendientes, construidos sobre una disimilitud, que implica una perversión y 
una desviación esenciales”32. El proyecto filosófico de Platón en el Sofista cabe ser ahora 
denominado como la distinción entre el filosophós, copia del sophós, y el sophistés, mero 
simulacro. 

Las diferencias entre filósofo y sofista son existentes, pero sólo apreciables por un ojo bien 
atento. El sofista es presa escurridiza, pues es difícil moverse en el terreno de las semejanzas. 
¿cómo distinguir la copia del simulacro? Por fuera, ambos son siempre parecidos, pero la 
verdadera semejanza se lleva por dentro. La semejanza es auténtica semejanza y no mero 
simulacro cuando es interior: es en la intención de sus actos donde distinguimos al filósofo 
del sofista. Como decíamos antes, en la acción encontramos ese criterio de demarcación tan 
ansiado. La diferencia está en los matices; éstos son importantes, pues es a través de ellos 
como se va a determinar la selección de aquel que ha de continuar con el legado del logos 
arcaico en el nuevo espacio público de la polis.

A lo largo del Sofista podemos encontrar una serie de intentos de pescar al sofista. Podríamos 
decir que son siete los ensayos de definición que aparecen en el diálogo. En la introducción de 
la edición de Gredos, Cordero identifica las definiciones de la siguiente manera: 1) cazador, 
por salario, de jóvenes adinerados (222a-223b) 2) mercader de los conocimientos del alma 
(223b-224d) 3) comerciante al por menor de conocimientos (224d) 4) fabricante o productor 
y comerciante de conocimientos (224e) 5) discutidor profesional (225a-226ª) 6) «refutador» 
y purificador del alma (226ª-231c) 7) mago que produce ilusiones y fantasías (259d-268d, 
aunque nominalmente  podamos considerarla desde 232b hasta el final). Platón no parecería 
en estas definiciones estar dirigiéndose hacia ningún sofista en concreto, sino a la sofística en 
general, a todo lo que este oficio tiene de reprochable desde la filosofía.

No vamos a realizar en esta ocasión un análisis pormenorizado de cada una de las definiciones. 
Lo que nos ocupa en estas líneas es mostrar aquellos aspectos en los que el Sofista puede ser 
interpretado como ejemplo del debate, realmente existente en el ágora, entre filósofos y sofistas. 
Desde ese punto de vista, podemos afirmar, siguiendo a Guthrie33, que, mientras que en las seis 
primeras diaíresis se han señalado seis aspectos del sofista, es en la séptima y última definición 
en la que se intenta hacer recapitulación y ofrecer aquello que es común a todo sofista: su 
capacidad para generar fantasías y distorsiones de la realidad. Cierto es que la sexta definición 
no hace referencia explícita al sofista, sino que más bien se está ofreciendo la descripción de un 
refutador... y en ocasiones nos cuesta determinar con exactitud si ese refutador es el sofista o mas 
bien el propio Sócrates. Platón nos dice que “la refutación es la más grande y la más poderosa 
de las purificaciones”34 y, ¿acaso no es Sócrates el más grande de los purificadores al tener éste 
el propósito (encomendado por el dios Apolo) de hacer ver su ignorancia a aquellos que se 
creen sabios mediante la refutación? Platón parece estar haciendo aquí una nueva “apología de 
Sócrates”, una apología de la filosofía, al asumir que aunque ésta sea confundid con la sofística, 
siempre podrá decirse de ella que por ser “refutación de la vana apariencia de sabiduría (...) no 
puede llamarse sino sofística de noble estirpe”35, pues para el sofista las refutaciones no van 
dirigidas hacia purificación alguna, sino más bien hacia la persuasión de los oyentes.

32 Simulacro y... op. cit. p. 325.
33 Op. cit. p. 147.
34 Sofista, 230d.
35 Sofista, 231b.
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 Debemos recordar ahora lo antes dicho, que al sofista se le distingue del filósofo por 
pequeños matices, muchas veces inapreciables por una mayoría ignorante (este es el riesgo 
de la democracia: la confusión). Recordemos también que era a través de la acción como 
podíamos establecer esas diferencias. Podemos decir entonces que es posible distinguir 
al sofista del filósofo a través de esos pequeños matices que acompañan sus acciones: la 
intencionalidad de su acción. Sofista y filósofo compiten y agonizan en un mismo escenario 
de batalla con unas mismas armas: la refutación a través del logos, ya sea razón, discurso, 
lenguaje...o estas y otras más posibles traducciones a la vez. Desde este punto de vista, 
será en el uso que hagan ellos del logos lo que los determinará como legítimos o ilegítimos 
pretendientes a la herencia del sophós. Son criterios morales los que se ponen en juego 
para determinar la diferencia entre ambos competidores. Es la honradez del filósofo lo que 
le caracteriza, su voluntad de verdad, y no de mera verosimilitud. A sabiendas de que es 
un impresentable, el filósofo da la cara en la polis. Mientras, el sofista “escabulléndose en 
la tiniebla del no-ser, actúa con ella, y es difícil distinguirlo a causa de la oscuridad del 
lugar”36. Como decíamos páginas atrás, la apuesta del filósofo es una apuesta afirmativa, una 
apuesta por el ser, por hablar de aquello que es, aun sabiendo que el no-ser también es de 
alguna manera, mientras que el sofista escoge la vía del no-ser, aquella que Parménides nos 
desaconsejaba seguir en su Poema pues “es una vía totalmente indiscernible”37.

El camino escogido por el sofista es uno de los caminos posibles, pero no es el camino 
que se encamina a la verdad. El filósofo, a pesar de ser consciente de que nunca estará en 
posesión de la verdad, pues esta es de suyo propia de los dioses, dirige su mirada hacia ella, 
y eso le honra: lo convierte en divino. El filósofo intentará alcanzar la verdad, aunque ese 
intento le llevase, como a Sócrates, a afirmar una sabiduría negativa (a que el ser le conduzca 
hacia la negación), mientras que el sofista se hará fuerte en la negación, en la confusión y 
las tinieblas.

La confusión entre el filósofo y el sofista surge como posibilidad en el mismo momento 
en el que ambos emplean el logos como elemento mediador. El sofista es consciente de que 
el camino escogido por su rival es un camino con trampas, pues sabe que la verdad divina es 
imposible en un contexto humano, no divino. En el mundo de la polis, la verdad no puede 
desvelarse; hace falta un logos que la fuerce a desnudarse, a aparecer. Sin embargo, tal y 
como antes decíamos, en su viaje desde el mundo de los dioses al mundo de los hombres, 
a través del logos, la verdad puede extraviarse. A través de la mediación siempre se pierde 
cierto contenido de verdad; el sofista lo sabe y, tramposa, pero astutamente, se vale de ello 
para sus propios fines. 

El sofista ha sabido darse cuenta de que la esencia del logos es su capacidad de producir 
apariencias, y que no todo el mundo lo sabe. La mayoría de los hablantes no comprende el 
mismo acto de hablar, pues toma lo dicho como verdaderamente existente sin plantearse el 
estatuto de aparición y fantasma de lo dicho (el estatuto del no-ser: ver nota 21). Hablar es 
emplear lo uno como lo otro, decir algo de otro algo. Todo lo que cualquiera puede decir 
puede ser dicho de muchas otras maneras, y el sofista se vale de ello para colapsar el propio 
lenguaje a través de su constante exigencia de una mayor claridad en lo dicho, hasta el punto 
que “te hará creer que tienes los ojos cerrados, o que no tienes ojos en absoluto”38. 

36 Sofista, 245a.
37 Fragmento 2 del Poema de Parménides.
38 Sofista, 239e.
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La propia estructura del logos como mediador hace que sea absolutamente inevitable 
hablar sin precisión. El filósofo y el sofista son los únicos que saben de esa incapacidad 
intrínseca al logos, pero mientras que el filósofo dice sí a la comunicación y apuesta por el 
diálogo, el sofista rechaza, aunque de modo soterrado, toda comunicación con su impertinencia 
y descaro (aunque de nuevo aquí acecha el fantasma de Sócrates y la posibilidad de que éste 
sea confundido, tal y como defiende Platón).  

El filósofo no puede evitar odiar al sofista como competidor suyo que es, pero tampoco 
puede evitar admirarlo por haberse dado cuenta de aquello de lo que pocos son conscientes: 
la imposibilidad inherente al logos de expresar aquello “otro” que nunca será: la verdad. La 
ironía típica de los diálogos platónicos hace que en ocasiones dudemos si efectivamente hay 
un odio profundo, o más bien una admiración encubierta. El término “sofista” no siempre 
tuvo en la tradición griega connotaciones peyorativas, pues hemos de tener en cuenta que 
en un primer momento fue usado para dirigirse a los poetas39 e incluso a los sabios, todos 
ellos pensadores pre-socráticos40. Sería después de la ilustración griega y de las disputas 
entre sofistas y filósofos cuando el término adquiriría la mala reputación, por lo que estamos 
obligados a leer la crítica de Platón con cierta desconfianza. De tal modo, cuando Platón 
insiste en desprestigiar al sofista por ganarse la vida de una manera tan innoble, podemos 
ver ahí un reproche al sofista por su desfachatez, pero también podemos interpretar sus 
comentarios como una lamentación por todo ese talento e inteligencia desperdiciado, por 
cómo el sofista, a pesar de estar en posesión de conocimientos que le honran al ser muestra 
de su afinidad con los mismísimos dioses, prefiere derrochar ese secreto y sacar tajada de su 
“don divino” en un contexto, el político, que no lo merece.  

Ante esta situación viene a nosotros la siguiente pregunta: ¿qué condiciones despliega la 
polis en tanto que espacio público para que algo como un don, antaño considerado “divino”, 
se convierta en un objeto más que entra a ser valorado por su valor de cambio? A pesar de 
lo pertinente de un exhaustivo análisis socio-económico de la polis, no podemos dedicar a 
ello en este momento todo el espacio que se merece. Sin embargo no debemos por ello evitar 
una pequeña consideración de esta pujante mercantilización de la producción intelectual 
y de la cultura: la sociedad democrática genera una clase social libre y ociosa con cierto 
poder adquisitivo que demanda, bien por ocio, bien por su uso político (dos factores que 
están estrechamente relacionados) “sabiduría” (no por casualidad Aristóteles comienza su 
Metafísica con la célebre “todos los hombres, por naturaleza, desean saber”). 

El sofista, sabedor de que la sabiduría y la verdad no son objetos de suyo vendibles, pero 
también consciente de que un extranjero en la ciudad ha de ganarse el pan de alguna manera, 
ofrece verosimilitud y apariencia de sabiduría. El filósofo tiene claro que, honradamente, 
no tiene nada que vender. Muy al contrario, su enseñanza, si es que a fin de cuentas tiene 
algo que enseñar, es una enseñanza gratuita y de calidad, propia de una auténtica polis 
democrática, y no de un mercadillo político. Además, sabe perfectamente que en el ágora 
nadie está dispuesto a comprar la verdad, o mejor dicho, el camino hacia la verdad, pues 
éste, en caso de que de algún modo sea vendible, es un camino que para polites no lleva 
a ningún lugar, al menos a ningún lugar valorable en esta nueva sociedad: la verdad no te 
hará ni políticamente más poderoso, ni políticamente más prestigioso, sino, a lo sumo, más 
sabio... pero, ¿a quién le importa la sophía, en su genuino sentido arcaico, y no politizado, en 

39 Guthrie: Historia... vol. III op. cit. p.41.
40 Cortés Morató, J., Martínez Rui, A.: Diccionario Herder de filosofía (edición en cd-rom). Barcelona, Herder, 

1996. Entrada “sofistas, los”.
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la ciudad? ¿Acaso te dará de comer o, más bien, el sabio en la ciudad correrá el riesgo, como 
antaño corría el ignorante incapaz de resolver un trivial enigma, de morir de aflicción... o tal 
vez de nostalgia?

Sócrates, paradigma de filósofo, sabe perfectamente de la imposibilidad de un lugar para 
la sophía en democracia; pero no por ello, insistimos, va a estar dispuesto a renunciar a ella. 
El intento de adaptación del logos arcaico será también fundamental para la configuración 
de una paideia, base de la sociedad democrática. Por muy demócrata o antidemócrata que 
el filósofo se considere, no podrá jamás salirse del marco de la polis. Por ello, el proyecto 
filosófico socrático-platónico es, ante todo, un proyecto educativo; un proyecto cuyo principal 
propósito es el de la formación de ciudadanos con el fin de mejorar la amada polis, con sus 
leyes e instiuciones, en la que le ha tocado vivir. El filósofo sabe que ofreciendo su don divino 
a todos los ciudadanos de forma gratuita, el más agraciado será el conjunto de la ciudadanía. 
Sócrates se considera a sí mismo como el más importante educador de ciudadanos, como el  
polites más dispuesto a mejorar la sociedad, y por ello reclama, no sólo irónicamente, ser con 
justicia mantenido en el Pritaneo a expensas del Estado, como “funcionario” y benefactor de 
la ciudad. 
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Resumen: En este artículo nos proponemos conceptuar el espacio político prerrevolucionario 
como un espacio de integración corporativa, en el que cada dominio jurisdiccional no pierde 
su autonomía política por el hecho de adherirse en un contexto territorial más amplio. 
Asimismo, sometemos a crítica la perspectiva epistemológica con la que la historiografía 
política tradicional ha reflexionado sobre el tema.
Palabras claves: iurisdictio, poder político, tradición, discontinuidad, monarquía feudo-
corporativa.

1 El período ‘prerrevolucionario’ es definido aquí como el período comprendido entre los siglos XV y XVIII, 
aproximadamente. En lo que concierne a la expansión geográfica de las afirmaciones, cabe señalar que nos 
hemos limitado a dos grandes espacios territoriales, Francia e Inglaterra, aunque bien es cierto que muchas de 
las características (pluralidad jurisdiccional, economía de subsistencia, vínculos de subordinación vasallática o la 
extracción política del excedente campesino) que hemos utilizado son perfectamente extrapolables a territorios como 
el reino (e imperio) hispánico, los estados germanos o el reino de Portugal, entre otros.
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Title: The hall of Leviatan. The ways of political interrogation before revolutionary time.
Abstract: In this article I Intend to explain the political space before revolution, considered as 
a place of corporate integration, in which each jurisdictional domain doesn’t lose its political 
autonomy for the fact of adhering each other within a wider territorial context. Also, the article 
criticize the epistemological perspective with what the traditional political historiography has 
reflected on the topic.
Keywords: iurisdictio, political power, tradition, discontinuity, feudal-corporative monarchy, 
statement.
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1. Presentación del tema: hacia una definición del objeto de estudio.

Los epígrafes que integran este artículo constituyen, en conjunto, un intento de aproximar 
nuevas vías para el acceso y la comprensión ideológica del poder político prerrevolucionario. 
En relación a esto cabe señalar la perspectiva inaugurada por lo imaginario social. También 
aquí se desarrollaron distintos accesos para comprender la matriz teórica del poder. El ejemplo 
más evidente se refiere al estudio de las representaciones sociales, del conjunto de formas 
simbólicas por medio de las cuales una sociedad se representa a sí misma, especialmente en 
lo que se refiere a su estructura ideológica de legitimación3. Los epígrafes que componen este 
apartado desarrollan temáticas en este sentido. Se trata de constatar el hecho de que la poliarquía 
jurisdiccional tuvo también su reflejo en el imaginario político e ideológico del momento. 
Para ello nos acogemos a las aportaciones teóricas de Otto Gierke, máximo representante de 
la “escuela corporativista” y célebre politólogo del medievo. En su estudio sobre la historia 
jurídica moderna (pre-revolucionaria), el autor describe la contraposición entre dos grandes 
concepciones de la comunidad: la concepción corporativa (Gemeinschaft), que fue dominante 
durante la etapa medieval y parte de la moderna, y la concepción individualista (Gessellschaft), 
basada en cierta lectura del Derecho Romano y encargada finalmente de cimentar las bases del 
moderno Estado-nación4. Nosotros recogeremos las apreciaciones relativas a la corporación 
(Gemeinschaft) medieval, haciendo especial hincapié en aquellas imágenes (la idea de 

3 Definimos aquí la expresión ‘estructura de legitimación’ en un sentido próximo a los análisis weberianos. Esto 
quiere decir que cualquier sistema de dominación llevará siempre implícito, además de una estructura coercitiva, 
elementos destinados a producir un efecto de obediencia consentida en quienes soportan la dominación política. Más 
información en WEBER, M.: Economía y sociedad, FCE, México, pp. 180ss.

4 El término ‘contraposición’ debemos entenderlo en un sentido figurado. El Derecho corporativo nunca llegó 
a constituirse en un sistema jurídico e histórico opuesto al Derecho Romano. Aun así, parece razonable contraponer 
ambas formas de concebir el derecho, sobre todo en lo que se refiere al concepto de comunidad. Más información en 
GIERKE, O.: Las Teorías políticas de la Edad Media, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, p. 259.
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cuerpo como corpus mysticum, la idea de monarquía feudo-corporativa) que los juristas 
del ius commune desarrollaron para justificar las nuevas realidades políticas del momento 
(ciudades y villas, corporaciones, comunidades religiosas, jurisdicciones señoriales, etc,). 
Lo haremos así porque dichas imágenes no constituyen un elemento neutro. Nunca lo son. 
Al contrario, como toda metáfora política, la idea de cuerpo influye categorialmente en la 
manera de comprender el poder, vehicula una distribución social determinada y por tanto una 
manera de entender y vivir la acción política5. En el caso el período medieval, ya lo hemos 
sugerido, el poder (entiéndase, el poder político6) se define -en términos ideológicos- por 
su relación a un organismo ulterior. Este organismo no constituye sin embargo un hecho de 
naturaleza contractual. Tampoco es algo que funde su validez en la positividad (la voluntad 
o la unidad del poder del monarca) de una estructura de poder determinada, al modo como el 
Estado-nación moderno se arropa el monopolio de la decisión soberana7. Con el pensamiento 
medieval, especialmente con su vertiente social y jurídica, el poder político se concentra en 
una multiplicidad de espacios, cada uno de los cuales asume cierto grado de autonomía en 
el seno de una unidad simbólica de carácter revelado. Esta relación, o mejor, esta forma de 
preservar una ordenación sin relación a un centro originario (y originante) de poder es lo 
que antes hemos señalado bajo el epíteto de ‘cuerpo’ u ‘organismo’. En el fondo denota un 
significado similar al término tradición8. Al igual que éste, la idea de cuerpo mantiene una 
legitimación de fuerte contenido tradicional, donde lo importante no es la unidad de una 
voluntad arbitraria (individual o colectiva) sino la aceptación de una legalidad inscrita en 

5 El caso del Leviatán es claro al respecto. La metáfora utilizada por Hobbes establece un modo específico de 
comprender el poder. En este hecho debe tenerse en cuenta el carácter no orgánico de la metáfora. Como es sabido, 
el Leviatán no se identifica con un hecho de naturaleza. No es algo que legitime su existencia por medio de una 
apelación a una realidad ulterior. Con ello se manifiesta el carácter de la metáfora propuesta por Hobbes (y por tanto 
de la morfología administrativa del poder). El Leviatán es ante todo un artificio humano. Se trata de una invención 
producida por un acto de voluntad racional, en el cual una multitud (no un pueblo o una comunidad política previa, 
natural) de personas decide transferir su poder (ius naturale) a un tercero (soberano) con el objetivo de conseguir 
algún bien para sí mismos (paz social y seguridad). Ahora bien, al considerar que la génesis política se instituye sólo 
por un hecho contractual el pensador inglés nos proporciona una matriz determinada de distribución del poder, una 
matriz donde el poder político se concentra necesariamente en un único polo, del cual emana hacia las entidades que 
lo ejercen en la periferia, como centros subsidiarios o proyecciones de un poder más fundamental. Más información 
en HOBBES, Th.: El Leviatán, Capítulo XVII. Del mismo autor: De Cive, V. También HESPANHA, A. M.: Pre-
compréhension et savoir historique. La crise du modéle étatiste et les nouveaux contours de l’histoire du pouvoir, 
i: /art/ehess-hd.doc.

6 Definimos ‘poder político’ como aquella forma de dominación social que se apoya en un sistema 
institucionalizado de coerción. En el caso que aquí nos interesa estudiaremos simplemente los aspectos que tienen que 
ver con la naturaleza de su estructura ideológica de legitimación, dejando a un lado aquellos registros (económicos, 
tecnológicos) que también condicionan el modo de ser (en el plano de los medios de acción del poder, de la estructura 
organizativa de los aparatos del poder) de la distribución social de la práctica política. 

7 Para una buena comprensión del binomio positividad-soberanía véase HELLER, H.: La Soberanía, FCE, 
México, 1995, p. 134.

8 Por ‘tradición’ entendemos un tipo de dominación que descansa en la creencia de la inviolabilidad del orden 
jurídico y político revelado por la tradición y en la legitimidad de quienes son designados por ésta para ejercer la 
autoridad. El motivo fundamental radica en la santidad de las normas y los poderes de mando heredados “desde 
tiempo inmemorial”. Ahora bien, esta santidad, o, mejor dicho, esta creencia en la santidad de la tradición no suscita 
el mismo consentimiento (legitimidad) ni la misma normatividad que la estructura legal-racional (propia de las 
sociedades estatales) de dominación. La tradición no es un marco separado (en forma de ‘Derecho’ o disposición 
formalmente estatuida) e instituido por una institución capaz de fundar ella misma las condiciones de (su propia) 
validez. Para un conocimiento más exhaustivo de la naturaleza política de los poderes territoriales, especialmente 
en lo que se refiere a la estructura de legitimación y los medios administrativos véase WEBER, M.: Op. Cit., pp. 
180-193.
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el ser. He aquí el aspecto fundamental. Lo que prima, lo que prevalece, aquello que subyace 
y permite conciliar las partes en vistas a un fin común, es la certeza de que existe un orden 
universal derivado de Dios (cosmos). En términos políticos, esto posee una traducción muy 
clara, a saber: que no existe poder alguno (ni siquiera el monárquico) capaz de absorber el 
conjunto de poderes que comprenden la composición territorial del reino, de forma tal que 
fuese posible interpretarlos como delegaciones o simples proyecciones de un poder central. 
Pero no lo hay, no ya porque se prescindiese de las capacidades técnicas para hacerlo (las 
estructuras humanas y tecnológicas de la administración: número de funcionarios, ejércitos,) 
sino porque no existía el propósito mismo de plantearlo. Es decir, la idea de una comunidad 
jurídica total no formaba parte del horizonte político y conceptual del momento.

Ahora bien, ¿significa esto que no hay poder superior?, ¿acaso no existe una apelación 
explícita a la unidad por medio de la referencia a una “cabeza” única? Con otras palabras, 
¿de qué matriz de organización política estamos hablando? Las respuestas a estas cuestiones 
serán desarrolladas en los epígrafes sucesivos.

2. La idea de cuerpo como metáfora de la matriz organizativa del poder político 
prerrevolucionario.

Empecemos por una obviedad, al menos para el pensamiento político medieval: todo 
cuerpo presenta una existencia definida de órganos, cada uno de los cuales realiza una tarea 
en vistas a un propósito común. Este hecho, que en general no presenta serias dificultades, 
resulta fundamental para comprender la lógica interna del pensamiento político y social del 
medievo. Fijémonos dónde se sitúa el acento. Hablamos de propósito común, de funciones y 
tareas que convergen en una misma dirección. Esa dirección, obviamente, no está determinada 
por un órgano específico en cuestión. No es la cabeza (monarca), en tanto que órgano 
privilegiado, la que determina el propósito y la dirección del cuerpo9. Más bien sucede al 
contrario, el cuerpo prevalece sobre cualquier determinación específica de sus órganos. Para 
el pensamiento medieval el dato originario es la totalidad, entendida ésta como ‘cuerpo’ u 
organismo de carácter supraindividual. Esto quiere decir que posee una entidad diferente a la 
de las partes. Se trata de una realidad que persigue sus propios fines y organiza el mundo (y 
entre otras cosas, la distribución social del poder) según las exigencias de dichos fines (que el 
pensamiento cristiano medieval identifica con la diversidad e irreductibilidad de las diversas 
funciones sociales: la teoría de los órdenes)10. 

Con ello se pone de manifiesto una ambigüedad aparente del pensamiento social del 
medievo. Recordemos brevemente lo que nos ha sido dicho. Por un lado, se recalca la 
existencia de un orden inscrito en el ser, capaz de abarcar la totalidad de hombres y de 
regular sus conductas de acuerdo a una ordenación universal (entiéndase aquí, en términos 
sociológicos, orden estamental legitimado por la clase aristocrática). Hasta aquí nada nuevo. 
El problema surge cuando todo esto resulta compatible con la existencia de un órgano local 
dotado a su vez de finalidad propia. Es aquí donde surgen las dudas, cuando se manifiesta 
la posibilidad de ser parte (parte de un todo) y todo (un todo menor) a la vez. Quizá sea 
ésta la cuestión más significativa del imaginario político de la Edad Media. Gracias a 
ella comprenderemos por qué un pensamiento tan denostado como el medieval puede sin 

9 El propio Marsilio de Padua señala de manera muy gráfica qué ocurriría si se concentrara todo el poder en un 
solo órgano. Véase PADUA, M.: Defensor Pacis, Tecnos, Madrid, 1989, p. 411.

10 Véase GIERKE, O.: Op. Cit., pp. 72-73.
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embargo sorprendernos al representar una organización y una distribución social del poder 
de carácter pluralista, esto es, incapaz de concentrar (o mejor, de generar la ficción simbólica 
de concentrar) el poder en un único polo de imputación. Para comprender esto hay que volver 
a tomar en consideración el término ‘cuerpo’. Decíamos antes que la metáfora orgánica 
representaba la idea de un todo articulado, una totalidad compuesta de órganos que perseguía 
la consecución de fines inherentes a su naturaleza. Pues bien, en esta metáfora no se dejó 
suficientemente claro el estatuto y la posición de los diferentes órganos de dicha com-unión. 
Faltaba un cuestionamiento del modo en que los distintos órganos (individuales y colectivos) 
mantenían relaciones entre sí. Por ejemplo, ¿qué papel desempeñaban en la persecución del 
objetivo común?, ¿exigía la unidad de objetivos una unidad de funciones? Y sobre todo, 
¿de qué manera se debe entender el vínculo jerárquico en las relaciones entre los diversos 
órganos?11 

Las respuestas a estas cuestiones nos permitirán comprender la presunta paradoja que 
anida en el pensamiento político medieval, según el cual, la idea de un cosmos axiológico 
inscrito en el ser derivaría sin embargo en un paisaje políticamente pluralista, incapaz de 
producir un espacio jurídicamente homogéneo. Así, en lo que concierne a las dos primeras 
cuestiones no cabe duda de que existe una pluralidad de funciones (officium) que convergen 
en un propósito común. La mejor manera de ilustrarlo es recordando la articulación natural 
(coherentia, ordo, dispositio) de los órganos de un cuerpo. Al igual que la cabeza no puede 
realizar las tareas convenientes a una mano, el monarca tampoco podrá usurpar la iurisdictio 
propia de los poderes mediocres et inferiores. Todos contribuyen (cada ‘orden’ a su manera, en 
su ‘derecho’, en su ‘fuero’) a la realización de un mismo fin, lo que ocurre es que esta unidad 
de objetivos no exige la regulación competencial de cada una de las partes del todo12.

Se entiende entonces por qué tanta exclamación ante las implicaciones aparentemente 
contradictorias del pensamiento social del medievo. Ahora sabemos que la sustracción 
política (de un todo menor respecto a otro todo menor) sólo es posible a condición de 
articular estos poderes en un orden (ordo universalis) que antecede la positividad (unidad 
concentrada de poder) de una estructura determinada. Pero es también este orden el que, 
a fuerza de salvaguardar la irreductibilidad (autonomía jurídico-política) de los distintos 
órganos, mantiene en conexión simbólica y doctrinal a los diversos órganos entre sí13.

 Como ya se ha indicado, la unidad del organismo no exige la unidad de funciones 
(officium). Cada órgano es libre para contribuir al ordo universalis desde la facultad que le 
confiere su officium. Esto pone de manifiesto la existencia de fuertes diferencias sociales, 
diferencias que conciernen, obviamente, a la profesión pero también a la ‘posesión de 
estado’ establecida por la tradición familiar14. De esta manera nos acercamos al tema de la 

11 Por supuesto, tales preguntas constituyen interrogantes importantes en la ciencia política contemporánea. Al 
suscitar estas cuestiones, sin embargo, lo que queremos es mostrar la discontinuidad que nos asiste ante una matriz 
política como la prerrevolucionaria.

12 Véase HESPANHA, A. M.: Vísperas del Leviatán, Taurus, Madrid, 1989, p. 235.
13 Véase GIERKE, O.: Op. Cit., p. 73
14 Conviene recordar de nuevo la profundidad del término ‘profesión’ en los esquemas del pensamiento y la 

sociedad organicista. Cuando hablamos de ‘profesión’ debemos tener en cuenta al menos dos cosas. Primera, que la 
definición del ser individual viene dada por la consideración ontológica de sus funciones sociales. Esto quiere decir 
que su definición como bellator, orator o campesino no es un simple predicado accidental del individuo, sino una 
cualidad inscrita en la propia naturaleza individual. Se trata de aquello que lo define precisamente como humano, 
su adscripción a un orden estamental. Segunda, que la definición de este principio de estratificación social está 
determinada por la constitución tradicional (orden tripartito) de la sociedad, la cual se cohesiona, como es sabido, 
de acuerdo a principios ético-religiosos de carácter material. Más información en DUBY, G.: Los tres órdenes o el 
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estratificación estamental. Cuando cuestionábamos la relación que cabe esperar entre los 
diversos órganos lo que señalábamos en realidad era esta otra cuestión, a saber, la pregunta 
por la jerarquización institucional, por el modo en que debe ser comprendido el equilibrio 
o la relación entre los distintos poderes (órganos) y la institución política por antonomasia 
(la Corona). Ya hemos señalado algunas limitaciones (autonomía funcional de los cuerpos) 
relativas a la posibilidad de un gobierno absolutamente centralizado. Lo que falta sin embargo 
es precisar el sentido de esa articulación jerárquica. Con otras palabras, ¿qué posición ocupa 
la institución monárquica en relación al imaginario social del medievo?

En este punto no ofreceremos una respuesta satisfactoria. Lo haremos en páginas sucesivas, 
cuando dediquemos un epígrafe entero a resolver la cuestión relativa a los márgenes de la 
acción social de la Corona. Por el momento, nos contentamos con un acercamiento negativo. 
Diremos lo que no es para evitar de este modo una precomprensión retrospectiva de lo que 
es, especialmente en lo que se refiere a la prerrogativa (superioritas iurisdictionalis) más 
relevante del poder monárquico durante la Edad Media y el Antiguo Régimen. En este 
tema hay que tomar precauciones y no entender esta conditio en un sentido excluyente. La 
misma superioridad jurisdiccional no excluía la existencia de otras jurisdicciones, incluido 
aquellas que operaban en el mismo espacio de imputación que la iurisdictio del rey15. A 
diferencia de la composición territorial centralizada, el modelo tradicional se caracterizó 
por un proceso de agregación de territorios16, donde cada espacio político, cada iurisdictio 
incorporada al patrimonio de su titular, no pierde su autonomía por el hecho de adherirse en un 
contexto territorial más amplio17. De todo esto sin embargo no puede inferirse un modelo sin 
referencia alguna a un poder privilegiado. Lo que rechazamos no es la existencia de un poder 
superior (la superioritas iurisdictionalis del rey), sino la proyección en éste de un secuencia 
categorial de tipo trinitario (voluntad unitaria, poder supremo e indivisible y validez jurídica 
incondicionada18). En efecto, el poder superior al que nos referimos ni es incondicionado ni 
funda él mismo (en el sentido de fijar una competencia de acción a esos poderes subsidiarios) 
las condiciones de validez de la diversidad jurisdiccional. A diferencia de lo ocurrido en la 
sociedad estatal, la idea de cuerpo nos refleja una estructura de legitimación asentada en la 
revelación (no creación) histórico-objetiva del orden jurídico y político medieval. Con ello 
se desmarca de los parámetros teóricos (concretamente, de la creencia en la legalidad del 

imaginario del feudalismo, Petrel, Barcelona, 1980. También BLOCH, M.: La sociedad feudal, Akal, Madrid, 2002 
o HESPANHA, A. M.: Vísperas del Leviatán, Op. Cit.

15 Véase HESPANHA, A. M.: ‘El espacio político’ en La Gracia del Derecho, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1993, p. 105.

16 Definimos aquí el ‘territorio’ como espacio políticamente equipado (“territorium est spatium armatum 
iurisdictionis”).  Más información en HESPANHA, A. M.: Ibid., pp. 102 ss.

17 Todo esto pone de manifiesto que el espacio político que atraviesa la conformación del poder no es geométrico 
sino topológico, en el sentido de que un determinado recorrido (de la base a la cúspide, por ejemplo) puede realizarse 
de diferentes formas, de manera que cada una de ellas supone una distancia desigual en relación a un mismo punto. 
El castellano que presta homenaje al duque es, naturalmente, un vasallo, pero no lo es en el mismo sentido ni 
en el mismo grado que otro castellano que lo hace directamente con el rey. Entre ellos existen posicionamientos 
desiguales, aun cuando sean portadores de idéntica titulación honorífica. Considerándolo así sucede que la fidelidad 
del vasallo nunca es simétrica: cada vasallaje representa una fidelidad personal y personalizada, pero nunca una 
fidelidad objetivable dentro de una secuencia de segmentos regulares. Así pues, aunque jerárquico y definido, el 
espacio medieval muestra un tipo de constitución interna desigual, profundamente mediada por la ausencia de 
criterios abstractos y universales de regulación política. Más información en BLOCH, M.: La Sociedad Feudal, 
Akal, Madrid, 2002; HILTON, R.: Conflicto de clases y crisis del feudalismo, Crítica, Barcelona, 1988; VVAA.: El 
debate Brenner, Crítica, Barcelona, 1988; VVAA.: El Feudalismo, Sarpe, Madrid, 1995.

18 Véase De Cive, VI. También en Leviatán, Capítulo XVIII.
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orden establecido y en la legitimidad de los mandatos establecidos por aquel que detenta 
legalmente el poder y lo ejerce según la forma prevista por la ley) que hacen posible un 
gobierno político ab-solutamente centralizado. De ahí la insistencia de la intelligentsia 
medieval en la necesidad de una articulación mediata, de un gobierno que repose no sólo 
en la facultad estatutaria (autonomía jurídico-política) de los cuerpos, sino también, y esto 
es sin duda lo más relevante, en el respeto de su articulación ‘natural’ (coherentia) dentro 
del ordo universalis animado por Dios19. Desde este punto de vista, la función (officium) del 
monarca (cabeza) no es, entonces, una labor de creación o intervención en el cuerpo social 
por medio de nuevas leyes, sino un ejercicio de preservación. Se trata de representar, por un 
lado, la unidad simbólica del cuerpo y, por otro, de salvaguardar la ordenación armónica (esto 
es, poliárquica, aunque reducida simbólicamente a la unidad) legitimada por la tradición. A 
continuación detallaremos esta vertiente positiva del officium monárquico. 

3. La Corona como monarquía feudo-corporativa: el poder preeminente.

Por regla general, la idea de monarquía es algo que acompaña desde el principio el 
imaginario político del mundo medieval. Tal vez no exista término más relevante como ése 
en la historia de este período: de la monarquía hablaron un sin fin de agrupaciones humanas, 
desde las configuraciones políticas superiores, como el reino o el Imperio, hasta el imaginario 
discursivo de la Iglesia, pasando por los poderes inferiores, entre otros20. En todas ellas el 
monarca se encuentra por encima de la comunidad, pero no al margen o en representación de 
aquella, tal como es característico en la propuesta soberana de Hobbes, donde la representación, 
ya lo hemos sugerido, presupone un modelo de composición territorial basado en la disolución 
política21 (aunque no necesariamente administrativa) de los poderes periféricos. A diferencia 
de esto, el poder de la Corona no presenta un modelo de integración basado en la creación del 
orden. Su función (officium) es necesariamente conservadora, aunque bien es cierto que (pre)
existe una apelación constante a la idea de unidad simbólica. Ahora bien, esta unidad, este 
orden al que apela el poder monárquico no remite a su vez a la idea de una voluntad arbitraria 
(Estado-Leviatán) que la funde. Al contrario, la unidad o el equilibrio al que nos referimos, 
debe entenderse como un principio de legitimación que preexiste a la voluntad de la Corona. 
Es cierto, como señalan numerosos autores22, que la idea de Soberanía se vincula en algún 
momento al monarca eclesiástico (plenitudo potestatis), pero también lo es el hecho de que 
tales intentos, a pesar de tener momentos más o menos esplendorosos, no pasaron nunca de 
simples gradaciones relativas, nunca absolutas. Con ello remarcamos una vez más, si cabe, la 

19 Sobre la cuestión de la articulación mediata véase GIERKE, O.: Op. Cit., pp. 128-129.
20 Ibid., pp. 134-149.
21 Ahora bien la composición territorial que establece el Estado no entraña un modelo administrativamente 

centralizado; admite en su interior ciertos grados de autonomía, si bien esta última comporta un carácter estricta-
mente administrativo, incapaz en última instancia de preservar la bilateralidad política entre un centro y los poderes 
regionales. En relación a esto cabe recordar la diferencia que existe entre la descentralización estrictamente política, 
que se mantuvo presente durante la etapa medieval y parte de la moderna, y la descentralización administrativa, 
encargada todavía de conciliar el monopolio del poder político con la posibilidad de una concesión administrativa a 
los poderes locales y regionales. Este último caso presupone la disolución política de los mismos poderes periféricos, 
entendiendo por ello la pérdida de facultad estatutaria (su independencia política o iurisdictio) que ha acompañado 
a los poderes consuetudinarios (consejos, ciudades, poderes señoriales, señoríos eclesiásticos, etc.) durante la Edad 
Media y parte de la época moderna.

22 Sobre las pretensiones absolutistas del Papado puede consultarse la exposición histórica y conceptual de 
SABINE, G. H.: Historia de la Teoría Política, FCE, México, 1978, pp. 188-250.
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idea de que la Soberanía no encaja en el paisaje político figurado por el pensamiento medieval 
(ius commune). Nos queda determinar sin embargo el sentido que define la superioridad del 
poder monárquico. ¿Cómo hemos de comprender este estatuto?, ¿a través de qué parámetros 
políticos? 

4.1. - Las atribuciones políticas de la Corona.

En este punto detallaremos algunos de los medios utilizados por la Corona para 
constituirse en el poder preeminente de la época feudo-corporativa. En primer lugar nos 
centraremos en sus prerrogativas jurídicas (superioritas iurisdictionalis) y en la posibilidad 
de acción suscitada por esta diferenciación. Más adelante, pasaremos por alto los aspectos 
más institucionales y nos acercaremos, si bien de forma alusiva, a otras posibilidades de 
acción social suscitadas por ciertas prerrogativas jurídicas. En este último caso tomaremos 
el ejemplo de la donación y la atribución política de cargos, dignidad ésta que sólo compete 
al monarca y que repercute de forma asombrosa en la acumulación de capital simbólico a 
manos de la monarquía, sobre todo en el contexto político del Antiguo Régimen, momento 
éste donde el despliegue de la maquinaria administrativa fue mayor y se aumentó también el 
volumen de ingresos derivados de esa práctica.

Dicho esto empecemos pues por las prerrogativas más relevantes desde el punto de vista 
institucional. La primera de ellas hace referencia como es lógico a su función (officium) como 
cabeza simbólica del cuerpo corporativo de la comunidad. Para el monarca patrimonial-
corporativo, la tarea esencial pasa sólo por una labor de conservación. Su objetivo prioritario 
se centra en el mantenimiento estricto de la Justicia, entendiendo esta última no como el 
producto derivado de una voluntad incondicional (justicia positiva) sino como una ordenación 
jurídica (metapositiva) que precede la positividad de cualquier mandato arbitrario. En ese 
sentido el margen de acción social de la Corona se vio profundamente limitado, sobre todo en 
lo que a poder legislativo se refiere. Asegurar la Justicia era sin duda el objetivo fundamental 
de aquella monarquía, si bien esto último no pudo materializarse por medio de una actividad 
basada en la intervención creadora (legislativa y arbitraria) en el orden social23.

Para entender bien todo esto hay que recordar ciertas cosas que señalábamos en relación a 
la pluralidad jurisdiccional del reino. Entre ellas la idea que acompañó el desarrollo político 
de la estructura social del medievo, a saber, la idea de que la autonomía funcional de los 
órganos va ligada, de manera recurrente, a la capacidad de autogobierno que la dogmática 
del ius commune denominó iurisdictio. Si atendemos bien esta ecuación deberemos aceptar 
también la imposibilidad de cualquier tentativa que trate de soslayar la facultad estatutaria 
(autogobierno) de las demás agrupaciones humanas, sean éstas inferiores o poderes relativos 
a legitimidades distintas. Con ello remarcamos la posición asumida por la institución 
monárquica en el contexto medieval. Una posición, ciertamente, privilegiada, pero a la vez 
incapaz de plantear un modelo de acción política basado en la producción legislativa24. Así 

23 Véase HESPANHA, A. M.: Vísperas del Leviatán, Op. Cit., p. 406.
24 Habrá que esperar hasta el siglo XVI para contemplar un ideal (no una realidad institucional) de Soberanía 

vinculado a la capacidad legislativa del monarca. El primero en proyectar este tipo sociedad política fue el jurista 
francés J. Bodin. Su innovación fundamental radica en considerar que la ‘marca’ decisiva de la soberanía, aquella 
que contiene lógicamente a las demás, es la “facultad de dar leyes a todos en general y cada uno en particular (…) 
sin consentimiento de superior, igual o inferior”. Más información en BODIN, J.: Les six livres de la République, 
Chapitre X.
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las cosas, al rey sólo le compete una labor jurisdiccional, entendiendo esta última no como 
la expresión práctica de una prerrogativa ulterior, al modo de una facultad legislativa, sino 
como un officium orientado a la resolución conmutativa de los conflictos, esto es, como un 
arbitraje que simplemente asegura la regularidad de un procedimiento. En ese sentido, el 
monarca se asemeja sólo a una suerte de juez supremo, una instancia que resuelve conflictos 
pero sólo a través de una actuación basada en la atribución tradicional de funciones (suum 
cuique tribuere), es decir, “haciendo justicia” o, lo que es lo mismo, garantizando la no 
injerencia de los poderes en las decisiones políticas de las jurisdicciones consuetudinarias. 
En tal caso no se hablará entonces de poder absoluto sino de justicia suprema (superioritas 
iurisdictionalis), hecho éste que no supondrá en absoluto una integración social basada en 
la disolución política de las jurisdicciones consuetudinarias. Antes al contrario, se apoyará 
en todas ellas, en su autonomía política y en su apelación simbólica a una unidad orgánica, 
a condición, claro está, de arrogarse la prerrogativa, toda vez que lo posibilite el caso, de 
revisar aquellas causas que fueron sentenciadas por jurisdicciones inferiores. De ahí entonces 
el apelativo de supremo; su preeminencia le viene dada por la facultad de revisar cierto tipo 
de causas, tanto por vía ordinaria (apelaciones) como por vía extraordinaria (revisiones de 
sentencias).   

Un segundo grupo de prerrogativas lo encontramos en el derecho del rey a castigar 
(ius puniendi), pero también en el derecho, no menos frecuente, de agraciar o condonar 
ciertos tipo de delitos (ius remittendi). Este último resultó ser la práctica más frecuente de 
la institución monárquica. Todo esto lo decimos para cuestionar la imagen que buena parte 
de la historiografía moderna nos ha legado de las monarquías administrativas. Al parecer, 
los estudios menos volcados en las fuentes doctrinales25, atestiguan un incumplimiento 
manifiesto de las expectativas asociadas a la hegemonía simbólica de la justicia suprema. La 
mayor parte de las veces esta última recurre a prácticas que se engloban en el marco genérico 
del ius remittendi. Este acontecimiento, corroborado de manera recurrente por las corrientes 
más abiertas de la historia del derecho penal26, no puede prescindir sin embargo de ciertas 
alusiones relativas a los mecanismos de composición jurídica existentes al margen de la 
Corte. Sería algo problemático, tal como es costumbre en buena parte del debate tradicional 
sobre la centralización política en la Europa occidental: considerar la práctica penal sin 
tener en cuenta la dependencia de esta última con respecto a la naturaleza jurisdiccional (no 
estatal, ni mucho menos, estatalista) de la monarquía corporativa27. En ese sentido merece 

25 Un claro ejemplo de esto lo constituye el estudio de N. Castan  relativo a los mecanismos jurídicos de 
carácter privatista en el Antiguo Régimen. Más información en CASTAN, N.: Justice et répresion en Languedoc à 
l’époque des Lumières, Flammarion, Paris, 1980.

26 En este punto cabe señalar algunas obras notables en el estudio de las instituciones políticas de las sociedades 
modernas. Véanse COSTA, P.: Iurisdictio. Semantica del potere politico nella iuspubblicista medievale (1100-1433), 
Milan, Giuffré, 1969; CLAVERO, B.: Derecho común, Universidad de Salamanca, 1994; GIERKE, O.: Op. Cit.; 
También toda la obra de HESPANHA, A. M.

27 Aprovecho este momento para señalar algunas notas relacionadas con el término ‘jurisdiccional’. Quienes 
utilizan este vocablo lo hacen para contraponerlo en líneas generales a una disposición jurídica de carácter estatal. 
A diferencia del Estado, donde la decisión soberana es condición de posibilidad de la sociedad civil (véase Hobbes, 
Th.: De Cive, VI, 1), aquí el poder político aparece concentrado en una pluralidad de polos, cada uno de los cuales 
se encuentra circunscrito a la potestad de decir el derecho (iuris-dictio). Así pues, quienes tienen poder político, y 
porque lo tienen, poseen la facultad de declarar lo que sea el derecho, bien estatuyendo normas o bien administrando 
justicia, eso sí, en el grado y sobre el ámbito (fuero) que en atención a su iurisdictio le corresponda. De ahí el término 
de iuris-dictio: el poder político posee la facultad de decir el derecho, pero un derecho que antecede lógicamente al 
poder político.
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la pena recordar que la concepción jurisdiccional impone serias restricciones al poder 
político como voluntad fundacional del orden.  Para la cultura jurisdiccional, recordémoslo, 
el poder político se presenta como “lectura y declaración de un orden jurídico asumido ya 
como existente y que debe ser mantenido”28. Se trata de una instancia cuya constitución 
orgánica no antecede lógicamente a las fuentes sociales del derecho (ius commune)29. Por eso 
se presupone un modelo político de tipo policéntrico, porque se manifiesta una ordenación 
jurídica que no procede de un centro arbitrario de creación, sino de un orden revelado que 
asigna a cada parte (ordo) una posición (officium) en el mundo. Así pues, si el poder político 
por antonomasia, la monarquía, no está en condiciones de disolver la vinculación vasallática 
(y también patrimonial) que recorre la composición territorial del reino, entonces, tampoco 
podrá vehicular una estrategia punitiva basada en la coacción cotidiana o el disciplinamiento 
social. Esa tarea será cometido de las diversas esferas consuetudinarias, muchas de los cuales 
garantizaban sus efectos de dominación a través de mecanismos jurídicos de naturaleza no 
penal. Tal es el caso de las justicias populares o los “arreglos horizontales”, basados en la 
mayor parte de los casos en la reparación simbólica o la transacción económica entre las 
partes30. Tampoco se podrá perder de vista el efecto punitivo de los tribunales eclesiásticos, 
de igual modo que la disciplina, casi infinitesimal, que las instituciones parroquiales 
establecieron en el campo de la moralización social de los estamentos31. Con todo, se puede 
decir que buena parte de la criminalidad social, por no decir la práctica totalidad, era resuelta 
a través de mecanismos de liquidación judicial no administrados desde lo alto. Esto debería 
llevar a replantearnos la función punitiva de la monarquía corporativa. La respuesta de 
muchos investigadores es bastante clara: lo que dispensa en el ámbito institucional, jurídico-
institucional, lo compensa en el plano simbólico32.

Ahora bien esto no significa que debamos prescindir de cualquier identificación esporádica 
entre la acción monárquica y la violencia efectiva. Junto a la práctica, muy recurrente en 
la época, de agraciar o conceder la exención de determinadas penas, el monarca también 
podía hacerse recordar por medio de la violencia o el castigo desmesurado. Su particularidad 
residía en saber conjugar provechosamente ambos modelos: de un lado, la tecnología “dulce” 
de la gracia y de otro, el uso de formas violentas o castigos altamente ritualizados. En todas 
estas ocasiones el monarca supo extraer rentabilidad simbólica: en el caso de la gracia, 
porque esta práctica exime de la pena y todo ello repercute en la regeneración simbólica del 
monarca, presentándose a sí mismo como sede de la Gracia y por tanto, como instancia de 
inculcación ideológica capaz de suscitar diferentes grados de obediencia. En el caso de la 

28 GARRIGA, C.: Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen, en http: //www.istor.cide.edu/archivos/num/
dossier1.pdf. Trabajo realizado en el marco de los proyectos de investigación BJU2000-1378 y BHA2000-0195.

29 Cuando decimos que la Justicia (como cultura jurisdiccional o de orden revelado) antecede al poder  
político no queremos decir que sea una realidad indiferente a los intereses políticos y económicos de los agentes 
(concretamente, de la clase nobiliar o la aristocracia eclesiástica) que pugnan en la vida social. Nada más lejos de 
nuestra intención. Se trata más bien de poner de manifiesto las consecuencias que dicho principio tiene para los 
equilibrios del sistema de poder, esto es, para las relaciones entre los poderes políticos superiores y los poderes 
políticos periféricos. En definitiva, se trata de mostrar cómo este principio de legitimación jurídica (que por supuesto, 
también desemboca en un principio de jerarquización social, en este caso estamental), a pesar de contribuir de forma 
indirecta a los intereses políticos y económicos de la clase aristocrática, es capaz de generar también una forma de 
tomar contacto con el poder (político) muy distinta a la que existe en las sociedades estatales.

30 Véase CASTAN, N.: Op. Cit, pp. 13-51.
31 Véase a este respecto el estudio de M. Foucault al respecto de la tecnología del yo en el poder pastoral. 

FOUCAULT, M.: ‘Omnes et singulatim’ en Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona, 1996, pp. 95-140.
32 Véase HESPANHA, A. M.: ‘De Iustitia a disciplina’ en La Gracia del Derecho, Op. Cit., p. 210.
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orden punitiva, porque la desmesura de los castigos, normalmente asociados a la 
intensificación del dolor con fines políticos33, suscitaban a la vez un efecto de obediencia 
política más o menos inmediato. 

De igual manera aunque con intereses diferentes parece expresarse M. Foucault cuando 
señala la tosquedad política del aparato punitivo en el Antiguo Régimen. La tesis es 
sobradamente conocida. Diría algo así: a falta de una vigilancia ininterrumpida, el monarca 
sólo puede restituir la soberanía ultrajada por medio de una hiper-individualización coyuntural 
de su poder de castigar. Ahora bien este sobre-poder, esta saturación de fuerza situada del 
lado del monarca, no se manifiesta de forma regular y constante por la totalidad del espacio 
jurisdiccional. En realidad sólo lo hace coyunturalmente, en los momentos donde el rey toca 
directamente el cuerpo de los condenados. Más allá de tales casos, por lo demás no muy 
usuales, nos encontramos con un poder político bastante tosco en sus actuaciones, incapaz 
de poner en funcionamiento mecanismos de sujeción política aplicables a la individualidad 
somática de los cuerpos. Con ello Foucault sale al paso de las interpretaciones tradicionales 
y se suma al carro de aquellos que consideran el poder monárquico como un poder 
necesariamente ambiguo, muy excedido en su teatralización punitiva pero poco regular en lo 
que respecta a los efectos de coacción política en el interior del cuerpo social34.

Por último señalamos también otro conjunto de derechos políticos vinculados al rey 
como cabeza simbólica del reino. Lo primero que se puede decir es que tales derechos no se 
establecen según la forma de una disposición coactiva. A diferencia del ius puniendi, aquí 
lo importante es la distinción social que confiere la aplicación de este tipo de prerrogativa. 
Nos referimos como es evidente a la facultad estatutaria de usar y conferir dignidades 
inferiores. 

Al parecer, esta serie de prerrogativas repercutían de forma asombrosa en la acumulación 
de capital simbólico a manos del rey. Se trataba de un signo cuya disposición no sólo 
manifestaba una diferenciación social sino también un efecto de inculcación ideológica 
para los sectores inmediatamente inferiores, véase la burguesía y la nobleza cortesana en 
Francia35.

4.  A modo de conclusión: la imposibilidad de la proyección estatalista.

Dos han sido las ideas que atraviesan el texto a lo largo de los distintos epígrafes. De un 
lado, el carácter feudo-corporativo del sistema político prerrevolucionario, corroborado en 
última instancia por la servidumbre vasallática y la apropiación patrimonial de los cargos 
administrativos. Y de otro, la configuración jurisdiccional del derecho, esta última marca 
decisiva para diferenciar la simple preeminencia simbólica del monarca de la definición 
política (estatal) del derecho. En ambos casos se atestigua un mismo horizonte teórico. 

33 Véase FOUCAULT, M.: Vigilar y Castigar, Siglo XXI, Madrid, 1978, pp. 38-74. También FOUCAULT, M.: 
El poder psiquiátrico, Akal, Madrid, 2005, pp. 25ss.

34 Ibid., p. 86.
35 De todos modos esta práctica estuvo profundamente limitada por la concepción patrimonial de los 

cargos. Recordemos a este respecto la nota fundamental de la apropiación corporativa: la indiferenciación entre 
el patrimonio privado del agente y los medios administrativos. Lo que ocurría es que aquellos cargos, expedidos 
en principio por la institución monárquica, fueron apropiados a manos de oficiales por medio de diversas formas 
jurídicas: por ejemplo, en forma de ius quaesitum o bien de iura quarenda. Más información en HESPANHA, A. 
M.: Vísperas del Leviatán, Op. Cit, pp.398ss. También en LAPEYRE, H.: Las Monarquías europeas del siglo XVI, 
Labor, Barcelona, 1969, pp. 235ss.
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Se trata de corroborar cómo la decisión soberana, entendida como disposición política 
incondicional e indivisible, no puede restituir la totalidad de su historia en la unidad de una 
arquitectura formal. Es decir, no puede reproducir los esquemas políticos (organizativos e 
ideológicos) de la ciencia política estatal en los sistemas de coerción institucional de las 
sociedades prerrevolucionarias. Sería un anacronismo. Existen demasiadas irregularidades 
para decretar sin más, quizá por una compulsión moral de la investigación36, la existencia de 
una dulce y beata Razón Jurídica, capaz de operar más allá de las diferencias y establecer un 
principio de cohesión en virtud del cual pudiera establecerse un diálogo trans-temporal entre 
los juristas del pasado (incluido los glosadores) y aquellos que operan en el presente, a modo 
de una hermandad oculta. Con ello reiteramos nuestra disposición  a no ensayar una simple 
conclusión al uso, donde sólo se recapitulen las ideas generales del texto. A diferencia de 
esto, aquí se tratará de considerar de nuevo aquellos aspectos que no han sido debidamente 
indicados; en concreto, nos ceñiremos a las repercusiones teóricas que un enfoque como éste 
plantea desde el punto de vista historiográfico, especialmente para la historiografía jurídico-
política centrada en el estudio de ese sistema de poder al que comúnmente llamamos Estado. 

Es éste un campo propenso a las disputas teóricas más variadas, también a las frases 
hechas o, incluso, al recurso reiterativo de fórmulas vacías37. Respecto a esto, hay que 
destacar, además del carácter fuertemente legitimador, la tendencia ‘estatalista’ con la que 
la historiografía política liberal ha rastreado la centralización administrativa de la historia 
política europea. A nuestro juicio, esta historiografía estuvo profundamente marcada por una 
estructura pre-comprensiva38 inseparable de los procesos históricos de construcción estatal (e 
identidad nacional) del siglo XIX. Aquellos procesos requerían la invención de una tradición 
política acorde a los intereses de los nacientes Estados nacionales. Para ello, estos últimos, 
o mejor, quienes fueron en aquel momento sus defensores teóricos, debían reproducir en el 
pasado las categorías políticas de la ciencia jurídica contemporánea (siglo XIX). El objetivo 
principal era dar la impresión de que la máxima ‘estatalista’ se aplicaba por igual a la realidad 
política de las últimas sociedades tradicionales, si no en todo, sí al menos en relación al papel 
desempeñado por la institución monárquica en la evolución del proceso39.

36 La expresión no es nuestra sino de M. Foucault. Véase FOUCAULT, M.: La arqueología del saber, Siglo 
XXI, México, 2001, p. 250.

37 El ejemplo paradigmático es el recurso deliberado a fórmulas clásicas del Derecho romano como “quod 
principit placuit”, “imperator in regno suo” o “legibus solutus”. Con ellas se intentó corroborar la idea, ciertamente 
problemática si nos atenemos a la historiografía volcada en las prácticas sociales consuetudinarias, de que el poder 
monárquico se identificaba como un poder absoluto y con un afán fuertemente monopolístico.

38 La estructura pre-comprensiva a la que nos referimos (el “tener previo”, el “ver previo”, el “concebir previo”) 
no es una traición interesada al protocolo del investigador sino un condicionamiento inevitable de la práctica 
historiográfica (y también epistemológica). En palabras de P. Lanceros, se trata, en definitiva, “de un lenguaje dado 
ante rem, anterior a cualquier ‘decir verdadero’, in-mediatamente imperceptible y sin embargo operante como 
situación desde la que se habla”. (LANCEROS, P.: Verdades frágiles, mentiras útiles, Hiria, Bilbao, 2000, p. 103. 
También GADAMER, H.-G.: Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1998; HEIDEGGER, M.: Ser y Tiempo, FCE, 
Madrid, 1977.

39 Recordemos a este respecto todo el cúmulo de adjetivos dedicados a describir la función monárquica 
en su desarrollo histórico. En casi todas las versiones la monarquía aparece como ‘agente determinante’ en la 
racionalización de las relaciones sociales, como sede del interés público frente al particularismo de la nobleza, etc., 
Véase asimismo el tratamiento de estos autores: HELLER, H.: La Soberanía, Op. cit, pp. 184-185; También, en 
el mismo sentido, el libro de PETIT-DUTAILLIS, Ch.: Las monarquías feudales en Francia e Inglaterra (siglos 
X-XIII), Unión Tipográfica Hispano Americana, México, 1982; Asimismo el trabajo de MARAVALL, J. A.: Estado 
moderno y mentalidad social (siglos XV a XVII), Madrid, 1972; También en la misma línea HINTZE O.: Esencia y 
transformación del Estado moderno, 1931.
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 Ahora bien, por lo que respecta a este aspecto, cabe señalar que todo no fue centralización 
propiamente dicha, o al menos no en el sentido que la teoría liberal puede concebir por ésta. 
Es de sobra conocido que junto al fortalecimiento innegable del poder monárquico en ámbitos 
como la capacidad militar, el potencial tributario o la maquinaria de justicia, también se 
produjeron innumerables prácticas orientadas a reforzar el carácter patrimonial-corporativo 
de la administración real, por no señalar la permanencia nada decadente de las jurisdicciones 
señoriales o los mecanismos de composición jurídica de naturaleza no penal40. A menudo 
se olvidan estas “pequeñas cosas” y se toma por determinante aquello que nuestro presente 
presupone retroactivamente. El problema consiste en saber si estas “pequeñas cosas”, este 
inventario de “realidades no estatales” (de prácticas de naturaleza patrimonial-corporativa, de 
jurisdicciones señoriales o mecanismos de composición jurídica no penal) o bien constituye 
un lastre o bien deben ser entendidas en su relación de complementariedad estructural con las 
otras características del sistema político prerrevolucionario. He aquí la cuestión clave de la 
conclusión: ¿son elementos estructurales del sistema político o bien, se trata de lastres que la 
institución monárquica no estuvo en condiciones de superar?

 La respuesta a esta cuestión es fundamental. Nosotros nos hemos decantado por la 
primera opción. En lugar de atribuir una lógica inmutable a cada una de estas realidades, aquí 
se tratará de concebir esto mismo en la unidad de un sistema estructural. En otras palabras, 
se trata de conceptuar el espacio político prerrevolucionario como un espacio de integración 
corporativa, en el que la proliferación de instancias consuetudinarias, muchas de ellas con 
legitimidades diferentes, no pierden su autonomía política por el hecho de adherirse en un 
contexto territorial más amplio (el reino)41. Con ello nos abocamos a la paradoja, quizá 
comprensible, de enfrentarse a un sistema cuya singularidad radica en ser, a un mismo tiempo, 
“monárquico” y “pluralista”. 

Así pues, a modo de resumen, tendríamos dos grandes posibilidades de investigación: 
por un lado, el estudio de las realidades “no estatales” en su relación de complementariedad 
estructural con la institución regia, el cual desembocaría en un espacio multilateral 
pero consistente por sí mismo dadas las condiciones de validez de la integración política 
prerrevolucionaria. Y por otro, un enfoque “actualista”, orientado en última instancia a 
catalogar la realidad política del Antiguo Régimen en términos pro-estatalistas, o al menos 

40 Recordemos a este respecto el estudio de A. J. Mayer sobre la persistencia de las formas cortesanas en la 
sociedad del siglo XIX. MAYER, A. J.: La persistencia del Antiguo Régimen, Alianza editorial, Madrid, 1986; Para 
el caso de los mecanismos reparativos en la Francia de la época prerrevolucionaria véase CASTAN, N.: Op. Cit. Para 
el caso inglés véase COCKBORN, J. S.: A history of english assizes. 1500-1700, Cambridge, 1972.

41 A estas alturas resulta sencillo distinguir el término ‘reino’ del vocablo ‘nación’. Por regla general, el hombre 
común suele utilizar ambos vocablos para referir un estado de cosas relativo a la organización social. Hasta aquí 
nada nuevo. El problema surge cuando se utilizan los mismos términos, esta vez indistintamente, para referir una 
forma concreta de organización social. Es ahí cuando se conjura el pasado por medio de un modelo retrospectivo 
(y continuista) de comprensión historiográfica. Se hablará entonces del ‘reino’ pero sólo a través de las categorías 
políticas que caracterizan la realidad histórica de la ‘nación’. Se hablará también de la ‘nación’ pero sólo para 
proyectar en ella la culminación histórica de un desarrollo inscrito en la naturaleza del ‘reino’. En ambos casos se 
asiste a una misma consideración epistemológica. Con ello lo que se gana es poco (una cadena de continuidades 
aproblemáticas) y lo que se pierde en cambio mucho. Entre esto último, se pierde, por ejemplo, la posibilidad de 
comprender la lógica interna (las reglas de formación) de los sistemas políticos pasados, especialmente de aquellos 
que al igual que el ‘reino’ o las realidades pre-estatales, no manifiestan una composición territorial fundada en la 
disolución política de las unidades primarias (las iurisdictio inferiores). El objetivo que aquí nos hemos propuesto va 
un poco en sentido contrario. Se trata de hacer ver la legitimidad del ‘reino’ dentro de sus condiciones históricas de 
validez, que, obviamente, no son las nuestras.
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como un espacio del cual se predica un Estado in statu nasciente. En este último caso el 
paisaje político moderno (altomoderno o prerrevolucionario) queda desprovisto de toda 
sustantividad. Al tratarse de un espacio políticamente heterogéneo, incapaz de resolverse en 
la voluntad de un centro incondicionado de imputación, se hace de él un escenario de lucha, 
pero de una lucha en la que “se enfrentan los restos del mundo medieval con la vanguardia del 
mundo contemporáneo”42. Desde este punto de vista, la institución monárquica aparece como 
la constitución de una voluntad desplegada a lo largo de la historia. Si el objetivo pasa sólo 
por la proyección de un relato evolutivo (y continuista) de las transformaciones políticas de 
los sistemas de organización del poder, entonces, hay que priorizar la conexión de elementos 
sucesivos y afines (concretamente, los procesos de concentración de poder, eso sí entendidos 
de manera aislada, sin entrar a considerar los dispositivos jurisdiccionales y patrimonial-
corporativos de la administración real) sobre la relación entre elementos coetáneos. Sólo así 
es posible restituir una secuencia finalística destinada a ilustrar la emergencia del Estado. Lo 
que no se dice sin embargo es que esta estrategia, tan recurrente en los estudios politológicos, 
resulta inseparable de una concepción del cambio social profundamente idealista. Con ella se 
genera la imagen de un proceso (la concentración de poder a manos del poder monárquico) que 
se encuentra él mismo fuera de la historia, en el sentido de que no cambia nunca a sí mismo 
ni es capaz de hacerlo por medio del efecto de otros factores. Es, como diría M. Foucault, un 
gigantesco motor de transformación (¿también de civilización?) al que no se puede oponer 
más que la trama conflictual (“la memoire des combats”, que dirá Foucault43) que proporciona 
un discurso basado en los análisis de las distintas formas de poder social. Esa es la historia 
del poder político que nos interesa: aquella que descompone la continuidad de una voluntad 
inmutable en la existencia de una trama, en ocasiones inconexa, de micronegociaciones e 
intereses situados.

La diferencia aquí es fundamental: así, en lugar de construir una evolución jurídica 
autoconstituyente, al modo de una perspectiva a la que se impone la forma de un sujeto, 
lo que hacemos es producir una discontinuidad teórica con relación a ciertos criterios 
de periodización. En nuestro caso, lo hemos dejado claro ya, se trata de poner de 
manifiesto un sistema de coacción institucional específicamente prerrevolucionario, 
es decir, un sistema incapaz de plegarse por sí mismo a un estado de subordinación 
teleológica con respecto a la ortogénesis de la ciencia jurídica contemporánea44. 

Ahora bien este objetivo no debe confundirse tampoco con una aportación complaciente 
a la historia de las ideas. A diferencia de ésta, aquí no se trata de buscar los antecedentes de 
una ciencia actual (concretamente, la ciencia del Estado) en las formaciones discursivas (y 
extradiscursivas) del pasado, al modo de un pre-saber o un sistema político incoactivo. No es 
la exclusión (entre ciencia y pre-ciencia, entre elementos estatales y elementos no estatales) 
lo que determina el acercamiento al sistema político del pasado sino la descripción de este 
último en su discontinuidad con nuestro presente más contemporáneo. Es decir, no se busca 
la legitimidad de un modelo (la nación) frente a la ilegitimidad de otro (el reino) sino la 
legitimidad de ambos en sus condiciones respectivas de validez. Justo al contrario de lo que 
presupone la historia de las ideas políticas, donde la función primordial, ya lo hemos dicho, 
pasa por una lectura retrospectiva de aquellos elementos que anteceden la constitución de 

42 GARRIGA C.: Op. Cit., p. 9.
43 FOUCAULT, M.: Il faut défendre la société, Gallimard, Paris, 1997, p. 9.
44 FOUCAULT, M.: La Arqueología del saber, Op. Cit, p. 303.
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una formación discursiva, como si ella misma las hubiera dispuesto allí, en forma de 
idealidad, de voluntad desplegada a lo largo de la historia que no se discute más que para 
ser repetida (aumentando la concentración de poder) y purificada (priorizando, como hace el 
Estado liberal, la ley sobre la voluntad del soberano)45.
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      Primero, Nietzsche.

El concepto de “buenos europeos”, que ya aparece insinuado en el célebre parágrafo 475 de 
Humano, demasiado humano I, titulado de modo significativo “Der europäische Mensch und 
die Vernichtung der Nationen” (“El hombre europeo y la destrucción de las naciones”), y que 
de aquí en adelante acompañará a Nietzsche en más de un momento crucial de su pensamiento1, 
remite, entre otras cosas, a los pecios del naufragio que representa la Modernidad, a los restos 
de un derrumbamiento sólo después del cual cabe la posibilidad de una auto-superación de la 
misma Modernidad y de la historia de Occidente que arrastra tras de sí y de la que brota como 
su culminación. Antes de esta obra, en El nacimiento de la tragedia y en el ciclo intempestivo, 
su metafísica de la cultura apunta al genio trágico, arraigado en el sustrato dionisíaco del ser 
alemán, como la posibilidad para Alemania, en primer lugar, y para Europa, subsidiariamente, 
de superar la barbarie que, latente desde Sócrates, amenaza con encarnarse definitivamente 
en el mundo y el hombre modernos. La aniquilación de la cultura en el joven Nietzsche y el 
advenimiento del nihilismo para el maduro, o lo que es lo mismo, la toma de conciencia en 
ambos casos de un proceso histórico cuyo motor ha sido la negación, son los acontecimientos 
que, para una determinada interpretación que se pregunta por el sentido de su época, caracterizan 
a la Modernidad y la ponen en perspectiva, indicando su procedencia, el linaje al que pertenece 
y su condición de época final (en el significado de fin y de meta) que, como tal, encierra el 
destino de un “hundirse en su ocaso” (Untergehen: la fatalidad de Zaratustra) y la posibilidad 
de un “ir más allá” y de un “pasar a otro lado”, de una transición (Übergang: la meta del querer 
creador de Zaratustra) que supondría iniciar el camino de un nuevo tiempo histórico2.

Barbarie y nihilismo son los dos diagnósticos –uno, de su época de juventud; el otro, desde 
La gaya ciencia y sobre todo desde Así habló Zaratustra- que hace Nietzsche de la Modernidad. 
O dicho con otras palabras: disolución de la cultura entendida como fundamento de la vida 
humana y muerte de Dios como desfondamiento de la civilización y el hombre modernos. Tres 
consideraciones sobre estos diagnósticos. 

En primer lugar, las causas de la enfermedad: un acontecimiento originario y decisivo 
que en un caso se concibe como la victoria de la civilización socrático-alejandrina sobre la 
tragische Daseinform, una civilización cuyo primer axioma y horizonte de sentido es el “mito 
de la razón” (racionalismo, universalismo, optimismo), y cuyo tipo y arquetipo de hombre es 
el ánthropós teoreticós; y que en el otro caso se identifica como la implantación y hegemonía 
del ideal ascético, es decir, de la determinante aparición del principio educativo y formativo 
del genero humano y de la proto-estructura interpretativa o ideológica, ella misma nihilista y 
matriz de toda forma de nihilismo, del nihilismo como “lógica” rectora de Occidente y de la 
Historia Universal.

En segundo lugar, el desarrollo histórico de las causas de la  enfermedad, de aquel 
comienzo (Anfang) representado por ese acontecimiento fatídico: se trata de un peculiar 
e imprevisto proceso dialéctico que, en ambas interpretaciones, coaliga la decandencia, el 
afán de dominio (o de poder) y la Razón para volverlas contra la vida, y termina haciendo 
crisis cuando se desenmascara la mentira y la impotencia que imprimen su huella en todos sus 
aspectos.

1 Véase, como referencias relevantes, FW, KSA III &357; JGB, V &241 y &242; y GM, KSA V 410. [Para 
Nietzsche, se cita de la edición crítica de Colli y Montinari (KSA), Berlin/New York, Deutscher Taschenbuch 
Verlag/Walter de Gruyter, 1967-1977 y 1980.]

2 Sobre el modo como Nietzsche relaciona “Untergehen” y “Untergang”, véase Za, KSA V, p. 16-17.
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Por último, el final del trayecto, el clímax del estado valetudinario en que consiste la época 
moderna: por un lado, en lo que respecta a la metafísica de la cultura de su época juvenil, el 
fatídico punto de llegada (la Modernidad) es una civilización que, sustentada por el mito de 
la razón, entendida ésta tanto en su dimensión teórica como en la práctica, se vuelve ilógica 
al querer seguir ejerciendo la supremacía aun a pesar de reconocer la imposibilidad de sus 
pretensiones de validez universal, y además descubre que es incapaz de cumplir la promesa 
de conceder a los parias de la tierra el Paraíso en este mundo. De ahí que el “caos atómico”, 
la anarquía y la violencia, las revoluciones, la disgregación de las comunidades, la disolución 
de todos los órdenes, la lucha de todos contra todos, de individuos, de clases, de Estados 
nacionales, por la auto-conservación y el poder, por la riqueza, por el disfrute incondicional 
y desesperado del momento...; de ahí que todo ello se cierna sobre un tiempo como signo de 
regresión (cultural) de lo humano y como lo que Weber denominó el “desencantamiento del 
mundo”, pues sin cultura, es decir, sin mito, no hay encantamiento. Y por otro lado, en relación 
con los prolegómenos a la filosofía (dionisíaca) del porvenir que plantea en su madurez, es 
ahora la muerte de Dios el final de partida, el último e irónico episodio de la historia del ideal 
ascético: cuando el mundo verdadero se revela como una “fábula” y la voluntad de verdad 
cobra conciencia de sí como voluntad de poder, entonces la mentira ya no puede disfrazarse 
con las ropas de la verdad, y la enfermedad, la debilidad, la decadencia y similares no pueden 
seguir utilizando el ideal, cualquier ideal, como un instrumento efectivo para su conservación  
y hegemonía. Ahora el nihilismo que se sabe como tal se encuentra llamando a las puertas de 
Europa, preparándose la disputa de una partida distinta en la que todo valor, toda “verdad”, 
toda “concepción del mundo”, pierde su inocencia y, cuando menos, se presiente como una 
ficción que nos permite vivir y que, en última instancia, nos envía a la inexhausta aspiración 
por el dominio de la tierra y la incesante intensificación del poder, del sentimiento de poder, 
de la voluntad de poder como raíz de todo lo existente.

Después, Heidegger.

El concepto de “historia del ser” (Seinsgeschichte) muy bien puede servir como una 
de las principales guías para recorrer el pensamiento de Heidegger desde La doctrina 
platónica de la verdad (1931) hasta Carta sobre el humanismo (1946). Pero, sobre todo, 
es el horizonte filosófico bajo el cual Heidegger desarrolla su peculiar genealogía de la 
Modernidad y su interpretación de la historia de Occidente. Con la Seinsgeschichte se lleva 
a cabo una “temporalización” radical de los conceptos filosóficos fundamentales que dota 
de un preciso significado al giro que supone el paso de la cuestión del sentido del ser a la de 
la verdad del ser. Ésta se revela como “acontecimiento histórico” (Ereignis: “acaecimiento 
propicio”): hay un acontecer histórico de la verdad, una historia de los proyectos del ser 
que se constituye como el lugar desde donde hay que plantear la “cosa” de todo pensar. En 
tanto que acontecimiento, la “historia del ser” es como metafísica, pues sólo a través de la 
historia de la metafísica el ser se nos ha “dado” bajo el peculiar modo de la sustracción, 
de lo que se rehúsa al desocultamiento, de lo impensado de todo pensar, bajo el modo, en 
definitiva, de la “nada”. Por ello, nos dice Heidegger, la historia de la metafísica encierra en 
su interior el verdadero significado del nihilismo:“la esencia del nihilismo es históricamente 
como metafísica”3. Y el lugar delimitado por la mutua relación entre la historia del ser, la 

3 M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen, Neske, 1961, vol. II, p. 343.
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metafísica y el nihilismo es el campo en el que se ha jugado y aún está en juego la historia 
de Occidente, pues la metafísica es el principio determinante de dicha historia. “Occidente” 
y “metafísica” son términos intercambiables: significan lo mismo. La metafísica no sólo 
es un fenómeno más entre otros que diferencian a nuestra civilización de las otras, sino 
“aquello” que constituye la esencia de Occidente. Esto supone que Occidente es lo que es 
porque descansa en una estructura metafísica, que las diferentes épocas que componen su 
historia toman su figura de la “posición metafísica fundamental” que las determina en cada 
caso. Todos los acontecimientos de una época se comprenden bajo el principio metafísico 
que los reúne y les confiere unidad4. La totalidad de la historia occidental, a saber, su inicio, 
su desarrollo y su final, remite a la historia oculta que determina su forma: la historia de la 
metafísica como historia acontecida del ser.

La interpretación heideggeriana de la Modernidad tiene como substrato los elementos 
determinantes de la exégesis ontológica contenida en la historia del ser. De ella recibe su 
sentido la puesta en perspectiva de la época moderna por parte de Heidegger, su modo de 
entender el proceder genealógico. La Modernidad se piensa desde la posición metafísica 
fundamental en la que reposa, desde lo que denomina la “metafísica de la subjetividad”. 
Conocidos son sus momentos fundamentales y la forma como se articulan: el ser entendido 
como “representatividad”, la verdad como “certeza”, el hombre como “subiectum” y 
todos los entes como “obiectum”. Y también es conocida la exposición del desarrollo de la 
metafísica de la subjetividad y, por tanto, de la lógica que preside el despliegue de la época 
moderna: su comienzo, el cogito cartesiano; su estado de madurez, el cogito monadológico; 
y su final, la incondicionada subjetividad de la voluntad de poder. Sin embargo, lo que nos 
interesa no es tanto esto sino el significado de la Modernidad como época de la historia 
occidental, de nuestra historia, cuyo “ser” es la historia de la metafísica. Y en este sentido 
la Modernidad es una época final en la medida en que su término implica el acabamiento de 
la metafísica, el fin de su historia comprendido tanto como consumación (final: aquí, como 
consunción, como agotamiento) como cumplimiento del destino alumbrado en su origen 
(final: aquí como meta, como telos que determina la totalidad del proceso).

Es en el Nietzsche de Heidegger donde se recogen los aspectos más destacados de su 
análisis genealógico de la Modernidad. La figura de este pensador esencial, que le ocupó 
durante una década, representa, como el último de los metafísicos, un doble final: en él se 
consuma la metafísica de la subjetividad y, con ello, la historia de la metafísica. Y también, 
con ello, la historia de Occidente. Nietzsche es el filósofo donde se cumple nuestro destino: 
la declaración de la muerte de Dios manifiesta el momento histórico en el que están agotadas 
las posibilidades esenciales de la metafísica, agotadas porque en él se encarna su última 
y postrera posibilidad, su posibilidad extrema, aquella en que, recogida toda su historia, 
se invierte, negándose a sí misma. Con el deceso de Dios caduca lo suprasensible, y tal 
derrumbamiento aboca a la metafísica y a nuestra historia al sin-sentido. El oscurecimiento 
del mundo, la pérdida de sentido, la retirada de los dioses, la claudicación del espíritu, el 
olvido de una insuficiencia originaria..., todos ellos son rasgos de nuestro tiempo, el tiempo 
en el que del ser ya no queda absolutamente nada. Pero el final ya estaba, en cierto sentido, 
prefigurado en el origen que se llama Platón. Él es el padre fundador de la metafísica y del 
ser de Occidente, y en él se opera un giro fundamental de la verdad (del ser) que entierra y

4 Véase M. Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Holzwege, Francfort del Meno, Vittorio 
Klostermann, 1950, p. 69.
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olvida el fondo enigmático del que procede. La entrega del ser al ente, en la medida en que 
la metafísica sólo piensa el ser desde lo ente y hacia lo ente, queda certificada con Platón. 
Por ello, la metafísica de Platón es tan nihilista como la metafísica de Nietzsche, solo que en 
el último caso el nihilismo sale a la luz por primera vez. Y por ello en Platón se encuentra 
en estado seminal y encubierto lo que al final de la historia de la metafísica se muestra de 
una forma meridiana: la íntima conexión entre metafísica, voluntad de poder y nihilismo. 
El olvido del olvido del ser en favor del dominio incondicional de lo ente es lo que encarna 
Nietzsche en su pensamiento anticipador, ejecutando el fin de la filosofía y de la Modernidad 
como terminación de la historia de Occidente. La abolición de lo suprasensible, del mundo 
verdadero como presupuesto de toda metafísica que ha pensado el ser de un modo deficiente 
como ser de lo ente, nivela definitivamente la realidad en la única dimensión de lo ente 
con el propósito de su control, utilización y gobierno absolutos por parte del hombre. En 
el pensamiento técnico-científico y en el mundo concebido como sustrato de explotación y 
dominio incondicionales por parte del hombre, alfa y omega de toda “realidad”, artífice ya 
consciente del ser, alcanza su más perfecto cumplimiento, su plena realización, lo que en su 
origen quedó fijado como platonismo, es decir, como metafísica. La idea de Razón como 
seña de identidad y distinción de Occidente se muestra en  la interpretación de Heidegger  
de la Modernidad no sólo en su indigencia originaria, sino en su corrupto maridaje con la 
pretensión de dominio sobre la totalidad de lo ente.

Por último, aunque no en último lugar, Adorno.

Dialéctica de la Ilustración no sólo es, como se ha dicho, el monumento a una crisis; es 
más todavía, es también un canto desesperado ante la bancarrota de la civilización occidental 
y, sobre todo, una interpretación de la Modernidad que la somete a la característica mirada 
del proceder genealógico, que pone en perspectiva el presente remontándose al origen del que 
procede, explicando a continuación la lógica que rige el proceso del que es fruto y mostrando 
ese presente como consumación, como punto de llegada, como estación de término, como 
época final de una historia que es nuestra historia y que llamamos Occidente. Es razonable 
pensar que en ninguna otra obra como en ésta se hace justicia a la afirmación de que en 
el principio nos encontramos con el dominio, de que la idea de Razón, fundamento de la 
civilización occidental, es inseparable de la autoconservación y de la lucha por la existencia, 
del poder sobre la naturaleza. Adorno y Horkheimer señalan una ambivalencia constitutiva 
de la Razón que explica la naturaleza dialéctica del proceso de Ilustración que caracteriza a 
Occidente y a su vez el resultado provisional de dicho proceso: la práctica aniquilación en 
la Modernidad del potencial utópico-emancipatorio que ha portado en su interior5. Desde 
sus comienzos, la razón entendida como lo que distingue y hace superior a la humanidad, 
o en todo caso a nuestra civilización, al “hombre europeo”, y que ha sido el motor de su 
desarrollo, alberga en su interior una contradicción tan fundamental como constitutiva: por 
un lado, es el principio determinante de los fines que contiene la promesa de redención y 
reconciliación universal; por otro, es un instrumento de dominio, el medio más poderoso 

5 El comienzo de esta obra indica con claridad el desgarramiento del proceso de la Ilustración y el antagonismo 
en el seno de la Razón, así como su fatal desenlace: “La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en 
continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberara los hombres del miedo y constituirlos en 
señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”. M. Horkheimer y T. 
Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid, Trotta, tr. Juan José Sánchez, 1994, p. 59. 
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para el sometimiento de la naturaleza y la reificación del espíritu. Y este segundo momento 
de la Razón es el que ha predominado en la historia de Occidente, hasta el punto que la época 
moderna, culminación del proceso civilizatorio, significa la apoteosis del momento regresivo 
de la Ilustración y, por lo tanto, su autodestrucción.

La comunidad entre mito e Ilustración, el hecho de que entre ambos no haya ninguna 
diferencia de especie, sino a lo sumo de grado, de que formen un continuum histórico y de 
que tengan como raíz común el dominio de la naturaleza, es la tesis de esta obra, una tesis 
que tiene como corolario la afirmación de que la lógica de la dominación y la potencia de la 
repetición (de lo mismo) son las fuerzas rectoras de nuestra historia y nuestra civilización. 
La realización de la Razón es su negación como Razón al convertirse en una estructura de 
dominación universal. Y tal cosa es lo que deja traslucir el fin de la Modernidad, la barbarie y 
el horror de su tiempo, que se le aparece como la consumación de lo que se desencadenó en un 
momento inicial cuyo despliegue constituye nuestro ser histórico. La lectura que hace Adorno 
en esta obra de la Odisea y de las peripecias de Ulises para regresar a Itaca funciona como 
una alegoría de la continuidad entre el mythos y el logos dentro de un proceso civilizatorio 
cuyo secreto se encuentra en la intensificación y el perfeccionamiento de las formas del 
dominio sobre la vida. Y también como un relato que expone el proceso de formación de 
la “conciencia”, del “espíritu”, de nuestra subjetividad entendida como un yo racional y 
soberano, un yo que va creciendo y fortaleciéndose en la medida en que, a través de la fuerza 
y del impulso de autoconservación, somete a la naturaleza externa a su poder objetivándola, y 
al sí-mismo, a la naturaleza interna, mediante la represión de su propensión a la gratificación 
inmediata y el autocontrol resultante de una disciplina ascética.

Ya desde sus orígenes míticos, la civilización occidental es interpretada como un proceso 
de progresiva ilustración. Cada etapa alcanzada en esta historia supone la destrucción de 
una mitología, una “liberación” fugaz y un incremento del dominio, una vez reestablecido el 
orden, justificado por una nueva mitología que sustituye a la anterior y que es más “racional” 
y efectiva que la precedente. Este movimiento alcanza su cenit en la época moderna, la edad 
ilustrada por antonomasia, el momento en que el hombre logra la mayoría de edad. En un doble 
sentido aparece la Modernidad para Adorno como una época final, como el tiempo en que se 
realiza de un modo pleno (o está en trance de realización) el telos que ha conducido la historia 
de Occidente: por un lado, la razón se revela a sí misma como ratio, como razón instrumental 
que se objetiva como método y se proyecta como sistema. La realidad, el mundo, la vida..., 
todo se convierte en sustrato de una actividad racional que lo somete y transforma en objeto. 
Saber es poder, y la utilidad se convierte en el criterio principal de la verdad (Bacon dixit). 
“Modernización” significa el incremento del control de la ratio sobre todos los órdenes de 
la existencia humana, llevado a cabo de un modo consciente y cuidadosamente planificado. 
Ordenar y clasificar los hechos, predecir y controlar los procesos de la naturaleza, “descubrir” 
conexiones causales y formularlas como leyes, establecer los medios adecuados para lograr 
fines sobre los que no se tiene ninguna jurisdicción, etc., son las funciones de una Razón 
que ya no tiene vínculo alguno con la Verdad y la Felicidad, ni siquiera como aspiración 
irrealizable. Y por otro, con la ilustración moderna, momento en que el proceso de Ilustración 
deviene autoconsciente, se produce no una desmitificación más a la que sucederán otras, sino 
la desmitificación absoluta: ella no es una nueva mitología, sino la destrucción definitiva de 
toda mitología, incluyendo el impulso utópico que hasta ese momento actuaba de una forma 
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limitada en el proceso de Ilustración6. La crítica racional acaba volviéndose contra la razón 
misma, devorando su propia sustancia y declarando ilusorias y, por lo tanto, irracionales, los 
ideales que había producido. Desde ahora, su ámbito no es el sentido, sobre el que carece de 
autoridad legítima, sino tan sólo los hechos. Y su fin no es perseguir ilusiones carentes de 
justificación, sino tener éxito en el conocimiento y el dominio de la “realidad”.

Si somos rigurosos, el concepto de genealogía y el método genealógico solo deberían ser 
atribuidos con corrección en este caso a su creador, a Nietzsche, y, desde luego, ni Heidegger ni 
Adorno reconocerían este planteamiento metódico (menos todavía los presupuestos filosóficos 
en los que descansa) como característico y relevante de su actividad filosófica, aunque un 
texto como Dialéctica de la Ilustración deja traslucir en muchas ocasiones una profunda 
afinidad con la crítica de Nietzsche a la civilización occidental en obras como La genealogía 
de la moral y Más allá del bien y del mal. Pero si entendemos el término “genealogía” en un 
sentido más lato y lo utilizamos de una forma más flexible, si lo pensamos como una peculiar 
estrategia a la hora de abordar la cuestión del sentido histórico-filosófico de la Modernidad, 
salen a la luz analogías, semejanzas, paralelismo y parecidos de familia en el modo como 
Nietzsche, Heidegger y Adorno hacen frente al problema. Existen intersecciones y puntos 
de encuentro entre los tres que no son ajenos a la relevancia que Heidegger y Adorno, por 
razones e intereses muy distintos, atribuyeron a Nietzsche.

De todas formas, y haciendo uso de un término acuñado por Foucault que ha tenido éxito 
en el mercado filosófico, en lo que respecta a la “ontología del presente”7 elaborada por estos 
tres filósofos, una comparación minuciosa nos permitiría encontrar interesantes, fecundos y 
a veces sorprendentes lugares comunes. Sin entrar en demasiadas honduras, para finalizar 
quiero señalar algunos. Los tres, para responder a la pregunta por el “ser” de la Modernidad, 
la ponen en perspectiva bajo un punto de vista “genealógico”: hay que remontarse con 
la mirada a un determinado origen “remoto”, analizar la lógica que preside el desarrollo 
de ese acontecimiento originario que se entiende como fatalidad (o azar) e interpretar la 
Modernidad no sólo como una época histórica que surge de este proceso, sino también como 
un tiempo que arrastra la totalidad de nuestra historia de tal forma que la recoge, le imprime 
un sentido determinado y la convierte en objeto de una decisión fundamental. También los 
tres consideran a la Modernidad como una época final, como un punto de llegada en el que se 
produce la consumación (acabamiento, final, ende) de la historia de Occidente y el perfecto 
cumplimiento del destino (telos, meta, zweck ) alumbrado en su origen. Además, los tres, a su 
manera, nos indican que una idea de Razón, mistificada, insuficiente, limitada o contaminada, 
es constitutiva de Occidente y una causa principal de la crisis de la Modernidad. Por último, 
los tres aluden a una superación de la Modernidad que, yendo más allá de la totalidad de un 
proceso histórico que consideran agotado, permita abrir la posibilidad de un nuevo tiempo 
histórico.    

6 Véase M. Horkheimer y T. Adorno, op. cit., pp.139-140.
7 Véase M. Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, en Saber y verdad, Madrid, Las Ediciones de la Piqueta, tr. Julia 

Varela y Fernando Álvarez-Uría, 1985, p. 207. 
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Resumen:Lo monstruoso en el mito de Frankenstein se muestra como un sólido cultural 
opaco de definición imprecisa, que habita en nuestro imaginario colectivo. El presente 
artículo trata de aclarar esta imagen a través de la dialéctica establecida entre Víctor y su 
criatura, Frankenstein, ya que basan su relación en una constante trasgresión del orden de la 
naturaleza y de los límites humanos. Asimismo, se ha reinterpretado el símbolo del Fuego 
en el mito del Moderno Prometeo, explorando su relación no sólo con la vida, sino con la 
muerte y la destrucción. 
Palabras clave: Monstruosidad/ Frankenstein/ Fuego/Galvanismo/Romanticismo.
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Abstract: Monstrosity in Frankenstein’s myth appears as a cultural opaque solid with an 
inaccurate definition that remains in our collective imaginary. The present article treats 
to clarify this image through the dialectic established between Victor and his creature, 
Frankenstein, because they founded their relation in a constant transgression of the nature’s 
order and human’s limits. As well, the symbol of Fire in Modern Prometheus’s myth has been 
interpreted to explore its relationship not only with life, but with death and destruction. 
Keywords: Monstrosity/Frankenstein/Fire/Galvanism/Romanticism.

Del creador contra su creación. 

La idea de que el Mundo Antiguo es la única fuente, que nos ha proporcionado  mitos se 
ve cuestionada en cuanto echamos un vistazo a uno de los más bellos, que ha alumbrado la 
época moderna. Desde que Mary Shelley creó Frankenstein o el Moderno Prometeo en el 
verano de 1816, aquella criatura de dimensiones grotescas a la que ella nunca dio nombre, 
se ha convertido en parte de nuestro universo simbólico incrustándose como un elemento 
más de nuestra cultura de masas1. Centenares de películas, novelas o recreaciones han 
intentado representar lo que paradójicamente, para su creador Víctor Frankenstein no podía 
ser articulado en palabras: lo monstruoso. 

A pesar de que Frankenstein posea un rostro familiar para el público, gracias a las 
representaciones cinematográficas y en concreto, a la del actor Boris Karloff que dio vida a la 
criatura en las dos películas dirigidas por James Whale, la imagen de Frankenstein continua 
planteándose como un sólido cultural opaco frente a los esfuerzos por aclararla. La mayor 
dificultad de este análisis radica en que lo monstruoso no se muestra como un elemento 
culturalmente translúcido, en el que nos reflejemos fácilmente, porque implica lo anormal 
y lo diferente. No sólo nos cuesta manejar esta imagen incómoda, sino que nos horroriza 
identificarnos con ella y la empleamos para descalificar cosas, acciones e incluso personas. 

Sin limitarnos a la novela de Shelley hemos pretendido escarbar en la complejidad de 
relaciones y matices, que adquiere la noción de monstruoso en el mito en general, articulándose 
a partir de una dialéctica entre Creador y Creación. Creador y Criatura se alternan en esta 
representación de lo informe, porque ambos desafían el orden de las leyes de la naturaleza2. 
G. Canguilhem definía orgánicamente esta idea como la de ser vivo de valor negativo. “(…) 
La existencia de monstruos cuestiona la vida, en cuanto al poder que posee de enseñarnos el 
orden (…)”3. Paradójicamente, su presencia en la Naturaleza contribuye a reforzar nuestra 
comprensión de la legalidad de los fenómenos. 

Así, el monstruo resulta una imagen molesta, porque se asienta justamente en el límite 
de lo antropológicamente endógeno4. Aunque se comprende como una criatura que no tiene 
formas humanas, siempre late en el fondo la angustia de que se parezca demasiado a uno de 

1 SHELLEY, M. Frankenstein or the Modern Prometheus, London, Penguin Popular Classics, 1994.
2 WHALE, J. Frankenstein. USA. Universal Pictures, 1931 y WHALE, J. The Bride of Frankenstein. USA. 

Universal Pictures, 1935. A partir de esta adaptación, la criatura adopta irónicamente el nombre de su creador, que 
en la novela de Shelley se hacía llamar Víctor Frankenstein. Boris Karloff interpretaría, todavía, una película más 
encarnando al monstruo LEE, W. R.  Son of Frankenstein. USA, Universal Pictures, 1939. 

3 CANGUILHEM, G. La connaissance de la Vie, Paris, Ed. Vrin, 1975, p. 118.
4 BEAUNE, J.-C. « La banalisation biologique du monstre », La Vie et la Mort des Monstres, Champ Vallon, 

Collection Milieux, 2004, p. 93-97.
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nuestra especie. En el imaginario colectivo, el carácter fronterizo de este ser original suele 
vincularse con las obsesiones generadas por las fronteras de la vida. Por así decir, la noción de 
monstruo explora la muerte y más allá, los límites de la existencia humana5. Precisamente, el 
gran atractivo que ha conservado el mito de Frankenstein, durante todos estos siglos reside en 
este juego de espejos en el que se confunden creador y creación, verdugo y víctima reflejando 
ambos su “lado monstruoso”6. 

En este diálogo entre Víctor y Frankenstein se plantea una comprensión de lo monstruoso 
mediante la introducción de lo imaginario, en el discurso fisiológico de la época dominado por 
los sueños galvánicos de la Europa romántica. La monstruosidad no se articula únicamente en 
el mito de Frankenstein como un organismo deforme y objeto de estudio de la investigación 
científica, sino que se concibe como una metáfora visual de todos los dramas de la existencia 
humana, mezclando ciencia e imaginación como el terreno poético en el que germina el mito. 

De una parte, nos percatamos del peligro que implica la existencia de la criatura que ha 
alumbrado Víctor Frankenstein, al revelarse como un asesino capaz de aterrorizar a “la raza 
de los mortales”. Pero también, somos capaces de compartir su sufrimiento y su inocencia. 
Sus acciones movidas para sembrar el terror son éticamente reprobables, a pesar de que no 
podamos evitar sentir compasión de aquél, que no tuvo la oportunidad de crecer en una familia, 
recibir el amor de una madre o un padre y por supuesto, de ser aceptado por la sociedad. 

Experimentamos rechazo hacia este ser informe, que nos recuerda nuestra naturaleza 
animal como un residuo y al mismo tiempo, tendemos a pensar que Víctor carga con las 
culpas finales del desencadenamiento de la tragedia por no reconocer en él a un semejante. 
La repulsión estética originada ante la imagen de la criatura nos empuja al lado emocional 
opuesto, a la defensa del que es rechazado socialmente por aquellos, que lo definen como un 
monstruo a través de su mirada viciada, de manera injusta. 

A fin de cuentas, nos vemos tentados a asociar al monstruo no sólo con la criatura, sino 
con la figura de “ojos amarillentos y acuosos”, que más nos preocupa e inquieta ver en 
nosotros mismos. En este segundo sentido, lo monstruoso se relaciona estrechamente con 
el espíritu melancólico de Víctor Frankenstein, el sabio loco que concibe su tarea unida a su 
destino, lo que se venía a comprender en el Romanticismo como el “genio”7. Las ilusiones 
científicas de este demiurgo moderno, le hicieron desear convertirse en el protector de una 
nueva especie, como el bueno de Prometeo. “(…)Una nueva especie me bendecirá como a su 
creador, muchos seres felices y maravillosos me deberán su existencia. Ningún padre podrá 
reclamar tan completamente la gratitud de sus hijos como yo mereceré la de éstos (…)”8.

El tránsito del sueño a la pesadilla viene marcado en el mito por la incapacidad de 
soportar la imagen del ser, que había creado Víctor. Aunque sus experimentos galvánicos 
resultaron un éxito total, no pudo evitar dejarse llevar por el horror que le inspiraba aquel 
rostro. Encarnaba una fealdad, que ningún mortal podría resistir reflejar en su mirada. Sólo 

5 SHELLEY, M. op.cit, p. 51: “(…) Life and death appeared to me ideal bounds, which I should first break 
trough, and pour a torrent of light into our dark world (…)”. 

6 COMPAGNON, A. “La Víctima es el Verdugo”, Los Antimodernos, Barcelona, Editorial Acantilado, 2007, 
p. 168.

7 SCHAFFER, S. “Genius in Romantic natural philosophy” en CUNNINGHAM and JARDINE (Ed.) 
Romanticism and Sciences, Cambridge University Press, 1990, pp. 93-94: “(...) the impact of natural philosophical 
“genius” was significant precisely because of its meaning for the vocation of the natural philosopher (...)”.

8 SHELLEY, M., op. cit, p. 51: “(…) a new species would bless me as its creator and source; many happy and 
excellent natures would owe their being to me. No father could claim the gratitude of this child so completely as I 
should deserve theirs (…)”.
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entonces, Víctor reconoce que ha convertido al progreso científico en un peligro para la 
especie humana e incluso, llega a admitir que los hombres le parecen monstruos sedientos de 
sangre completando de esta manera, la peripecia. 

Mientras Víctor se demoniza, la criatura se humaniza estrechando una dialéctica en la 
que se franquean constantemente, los límites de la naturaleza humana. Esta relación  nos ha 
conducido en primer lugar a analizar a Víctor Frankenstein como el genio del Fuego, uno de 
los símbolos culturales más arraigados en nuestro inconsciente colectivo. El  Fuego no sólo se 
relaciona en el mito con la luz y vida, sino con la muerte y la destrucción. Por último, encarna 
una significación sexual vinculándose a la creación de una compañera para la criatura. Tras 
haber discutido las diversas interpretaciones del Fuego que plantea el mito, concluiremos 
con una explicación de cómo el monstruo, vulgarmente conocido como Frankenstein, se 
convirtió en lo que es, hoy en día: en un mito moderno.  

Víctor Frankenstein o el genio de fuego.

Víctor Frankenstein reconoce su destino ligado a una exaltada pasión por la filosofía 
natural, que surgió en su juventud a través del descubrimiento de las obras de los grandes 
padres de la Alquimia: Cornelio Agrippa, Paracelso y Alberto Magno. Víctor no sólo ansiaba 
desvelar los “(…) secretos del cielo y de la tierra, ya sea la sustancia exterior de las cosas o el 
espíritu interior de la naturaleza o la misteriosa alma humana (…)”, sino que sus pretensiones 
iban más allá: “(…) eliminar la enfermedad de la humanidad y hacer al hombre invulnerable 
a la muerte violenta (…)”9. 

Los deseos demasiado humanos del joven ginebrino entroncan con su primer contacto con 
las leyes de la electricidad a través del estudio del galvanismo animal, una corriente científica 
que apostaba por interpretar la electricidad como un fenómeno fisiológico basándose para 
ello, en las investigaciones del italiano Luigi Galvani (1737-1798). De esta manera, Víctor 
anticipaba sus posteriores experimentos en la Universidad de Ingolstadt, una de las mejor 
equipadas de la época en cuanto a salas de disección y teatros galvánicos. Incluso, su ciencia 
está impregnada por un cierto ideal romántico que planteaba una visión de la Naturaleza 
dinámica, explicada a través de sus fuerzas fundamentales10. 

A pesar de que la mayoría de las adaptaciones cinematográficas hayan caracterizado 
a Víctor como un médico, llamándolo “Dr. Frankenstein”, en el relato sólo se mencionan 
sus estudios de física, química y anatomía. Disciplinas, que en el siglo diecinueve no tenía 
delimitados sus campos teóricos, de una manera nítida. De ahí, que Shelley se refiera a la 
química en la novela, como: “(…) la rama, dentro de la física, en la que mayores progresos 
se han realizado y habrán de realizarse (…)”11. En esta época, las ciencias experimentales 

9 SHELLEY, M. op.cit, p.39: « (…) Wealth was an inferior object, but what glory would attend the discovery if 
I could banish disease from the human frame and render man invulnerable to any but a violent death! (…)”.

10 MARTÍN, D. “La Europa romántica: el galvanismo animal”, Sueños eléctricos y magnéticos de la Europa ro-
mántica. El debate sobre la Naturaleza establecido durante las últimas décadas del siglo dieciocho y las primeras del 
diecinueve. Tesis Doctoral, UAM/EHESS, 2006, p.125: “(…) Galvani había investigado durante años la contracción 
muscular de una rana, por efecto de la electricidad. Primeramente, observó como las ancas se contraían, al mantener 
simultáneamente contacto con un bisturí y con una chispa proveniente de una máquina electrostática. Después conectó 
con un cable dos trozos de metal que, a su vez, se hallaban unidos al músculo y al nervio de la rana. Volvió a comprobar 
cómo las patas se contraían al tocar ambos metales. Concluyó que la electricidad percibida era producida por la propia 
criatura que, aunque muerta, aun guardaba vestigios de su vida anterior, es decir, de galvanismo animal (…)”.

11 SHELLEY, M., op.cit, p.47: “(…) Chemistry is that branch of natural philosophy in which the greatest 
improvements have been and may be made (…)”.
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constituían una especie de cajón desastre, en el que el estudio de la fisiología, las afinidades 
químicas, la electricidad o el magnetismo no se encontraban separados teóricamente.    

En el mito de Frankenstein el Fuego se establece como elemento unificador de las 
potencias naturales, asociándose con fenómenos como la luz, el calor y por supuesto, la 
electricidad. La idea de que estos efectos poseían una relación en su naturaleza más íntima 
era bastante corriente en la época y estaba suficientemente extendida entre los círculos 
ingleses y las universidades alemanas, a través de las ideas de la Naturphilosophie. Por ello, 
en un sentido histórico estricto, esta búsqueda del Fuego en el mito ha de ser reinterpretada a 
la luz de los nuevos avances científicos sobre el fenómeno eléctrico, proporcionados no sólo 
por las teorías galvánicas sino por la construcción de aparatos como la Pila de Volta. 

La electricidad es el elemento que convierte a Víctor en un Prometeo moderno y que, 
a diferencia del clásico se ve condenado a morir tras haber presenciado la desaparición de 
todos sus seres queridos. Así, a ese sentimiento originario de sufrimiento, se le añade el 
componente de la impotencia y la sed de venganza que vertebran el desenlace del mito. Su 
creación, convertida en su peor pesadilla sembrará la tragedia destruyendo todo lo que rodea, 
hasta conseguir aislarle en una soledad radical en las tierras heladas del Polo Norte. El sabio 
melancólico, que no puede soportar la mirada del otro, porque le recuerda su culpa y le 
convierte en definitiva, en un monstruo. Shelley hila tan finamente la relación entre Víctor y 
Frankenstein, que el creador sólo perecerá cuando lo haga su creación.  

“(…) Lo he perseguido hasta llevarlo a la irremediable ruina. Mírelo allí, marcado por la 
palidez y la frialdad de la muerte (…) Quien me trajo a la vida ha muerto y una vez que haya 
desaparecido yo, desaparecerá también todo recuerdo de ambos. (…)”12.

La admiración de Víctor por el Fuego simboliza además, toda la tradición de las ideas 
alquímicas y de la Magia Natural del Renacimiento. Estas corrientes pretendían escrutar la 
causa última de los fenómenos y descubrir el elixir de la vida, por contraposición a la ciencia 
moderna, que sólo analiza y disecciona sin importarle la causa final. Shelley encuentra en 
la Alquimia el material idóneo para elaborar su arquetipo de sabio loco, porque su riqueza 
simbólica convierte a sus expresiones en una lengua de la ensoñación, en la lengua materna 
de la ensoñación cósmica13.

Víctor mezcla a la perfección los deseos de los antiguos magos con los nuevos movimientos 
científicos de la época como el galvanismo animal, que promocionaban sofisticadas 
resurrecciones eléctricas en las capitales europeas de comienzos del siglo diecinueve. Todo 
este background cultural con el que jugó la joven Shelley, le obliga a situar el origen de la 
vida en la famosa “chispa vital”. 

Mientras en las versiones cinematográficas de Whale, Fisher y Brannagh, el origen de 
la vida se asocia explícitamente con la electricidad bien en forma de tormenta eléctrica o a 
través de generadores supersónicos e incluso, con anguilas o a partir de un simbólico líquido 
amniótico, en la novela Mary Shelley sólo se articula a través de la metáfora de la “chispa 
vital”. Porque se trata de un secreto científico. Algo que Víctor quiere ocultar al resto de los 
mortales14. 

12 FRANKENSTEIN, M., op.cit, p. 214: « (…) I have pursued him even to that irremediable ruin. There he 
lies, with and cold in death (…) He is death who called to me into being; and when I shall be no more, the very 
remembrance of us both will speedily vanish (…)”.

13 BACHELARD, G., La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, p. 41.
14 SHELLEY, M., op.cit, p.50: “(…) I was surprised that among so many men of genius who had directed their 

enquiries towards the same science, that I alone should be reserved to discover so astonishing a secret (…)”.
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El hecho de que Shelley asocie la electricidad primeramente con el Fuego no es una 
comparación inocente, pues éste es uno de los elementos con más carga simbólica en nuestra 
cultura. Tanto es así, que en la tradición filosófica siempre se ha contado entre los elementos 
primarios y constituyentes del Universo. Si interpretamos este fluido galvánico como un 
“fuego eléctrico”, de la misma manera que Bachelard lo plantea en El psicoanálisis del 
fuego, entonces podremos apreciar cómo el mito de Frankenstein hunde sus raíces en nuestro 
imaginario colectivo, del mismo modo que las intuiciones vitalistas del galvanismo. 

A nivel simbólico el fuego presenta el problema de ser un fenómeno privilegiado, que puede 
explicarlo todo. “(...) Es el único fenómeno que puede recibir claramente las valoraciones 
contrarias: el bien y el mal (…)”. Los relatos míticos relacionan la vida y el fuego creyendo 
demostrar la ecuación, que está en la base del sistema de Paracelso y que Víctor tanto admira: 
El fuego es la vida, la vida es un fuego. De esto se deduce, que en todo cuerpo vivo hay calor 
o lo mismo, Fuego15. 

Sin embargo, cuando hacemos un uso del fuego en un plano completamente metafórico, 
como por ejemplo cuando nos referimos al “calor del nido”, introducimos elementos que 
pertenecen al ámbito de lo imaginario. De ahí, que Bachelard acepte las ensoñaciones del 
hogar como el principio simbólico de nuestras intuiciones sobre el Fuego y no, que están 
construidas a partir de la experiencia positiva. 

Desde esta perspectiva, el fuego del Moderno Prometo no sólo se corresponde con la 
electricidad en cuanto fenómeno físico, sino que adquiere un aspecto cultural y  metafórico. 
Por eso, el mito de Frankenstein no es una simple historia de fantasmas, porque recurre a la 
ciencia de la época, para establecer el plano imaginario del mito. La chispa vital se encuentra 
en el terreno fronterizo de la realidad y la ficción. Y aunque hoy en día, nos queden muy 
lejos las explicaciones galvánicas y los procedimientos de los que se servían en el siglo 
diecinueve, Frankenstein sigue teniendo el mismo poder de atracción al descansar en una de 
las ensoñaciones más arraigadas en nuestro inconsciente colectivo, el fuego16. 

Este elemento no es sólo el principio de vida en el mito de Frankenstein, sino también 
de muerte y destrucción, pues precisamente se convierte en el secreto que da vida a la 
criatura y se refleja en cada uno de los asesinatos que comete. El carácter destructor del 
fuego en el relato se introduce claramente, cuando el monstruo incendia la casa donde 
vivían sus protectores tras haber sido rechazado por estos, a causa de su aspecto deforme. 
En la adaptación cinematográfica de Whale, se recrea y explota esta vertiente significativa a 
través de la representación del miedo del monstruo a las antorchas, lo que le induce a matar 
al ayudante de Frankenstein. De hecho, al final de esta película se supone que la criatura 
muere abrasada en el incendio del molino, llevado a cabo por las gentes del pueblo, aunque 
conozcamos por su segunda parte que no ocurrió de este modo17. 

El Fuego aparece también vinculado con lo primitivo al estilo prometeico, no sólo en 
la comparación entre Víctor y Prometeo sino de una manera más gráfica en el pasaje, en el 
que el monstruo toma contacto con este elemento de la naturaleza. Utilizando una hoguera

15 BACHELARD, G., La psychanalyse du feu. Paris, Éditions Gallimard, 2006, p.23 y 86: “(…) Le feu est ainsi un 
phénomène privilégié qui peut tout expliquer. (...) parmi tous les phénomènes il est vraiment le seul qui puisse recevoir 
aussi nettement les deux valorisation contraires: le bien et le mal (…) Le feu c’est la vie, la vie est un feu (…)”.

16 BACHELARD, G., op.cit, p. 36.
17 En BRANAGH, K., Mary Shelley’s Frankenstein, USA, TriStar Pictures, 1994, el Fuego también es un factor 

de destrucción, ya que Elisabeth se suicida quemándose viva tras descubrir que también había sido “resucitada”, 
cerrándose el ciclo de vida-muerte.
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abandonada por un grupo de hombres, la criatura aprende a entender el comportamiento de 
este fenómeno. Produce un calor agradable, pero también quema y además, sirve para cocinar 
alimentos e iluminar por la noche18. Más tarde, se percata de que para mantenerlo vivo es 
necesario “alimentarlo” con leños, que previamente debe poner al calor de la lumbre. De esta 
manera, percibimos en el monstruo el nacimiento de un espíritu completamente empirista 
al observar los hechos y traducir inductivamente este conocimiento en leyes generales.  

Por último, el Fuego revela un carácter sexual en el mito. La tradición ha asociado sus 
efectos a los órganos sexuales masculinos o femeninos y con la fertilidad de las mujeres y 
los campos19. Entre las connotaciones sexuales del fuego, no sólo no sólo se encuentra el 
que encienda pasiones sino que en su origen mismo reside también, el amor20. En el mito, el 
fuego del amor y de la pasión se representa como el deseo de una “criatura del otro sexo” en 
el monstruo, por analogía al que experimenta Víctor hacia Elisabeth. La criatura se considera 
un ser creado para amar y obliga a Víctor a crear una hembra, para compartir su soledad. De 
lo contrario, sembrará el terror. “(…) Si no puedo inspirar amor, inspiraré temor (…)”21. 

No sólo Víctor, sino Frankenstein coinciden en creer que el amor es el camino para 
su salvación, el sentirse querido y a la vez querer a los otros. Por lo tanto, la chispa vital 
que origina la vida reencarna al fuego considerado tanto como principio de amor, como de 
muerte. 

Cómo se llega a ser un monstruo.  

La noción de monstruo no siempre ha habitado bajo las mismas formas el bosque de lo 
imaginario. Los griegos concebían lo monstruoso en su mitología asociado a lo prodigioso 
y se entendía como una lección de los dioses a los mortales. La fantasía se ha ayudado para 
representar este concepto incomprensible de los estudios sobre el mundo de los seres vivos, 
aunque las clasificaciones no hayan agotado su sentido en un plano meramente científico. 

El primer pensador, que se detuvo a estudiar sistemáticamente la existencia de estos seres 
en el reino orgánico, fue Aristóteles. En Sobre la Generación y la Corrupción comentaba que 
“(…) la monstruosidad no es necesaria en relación a la causa que es vista desde un fin, ni en 
relación con la causalidad de la finalidad, sino que es necesaria por accidente (…)”22. Así, 
Aristóteles explicaba esta revuelta de la materia sobre la forma, introduciendo la contingencia 
como explicación de la formación de estos seres anormales. 

En la Modernidad la noción de monstruo aparece indisociablemente ligada al discurso de 
las ciencias de la vida. El interés por estos fenómenos biológicos y los intentos por definir 

18 BACHELARD, G., Ibíd. En esta acción de cocinar Bachelard encuentra más una intención de purificación, 
que la eminentemente práctica, lo que acentuaría su carácter simbólico.

19 BACHELARD, G., op.cit, p. 69. Bachelard comenta la obra Mythes sur l’origine du feu, de J. G. FRAZER 
(1930) y algunos de los mitos que relacionan el fuego con un origen sexual: “(...) une légende australienne rapelle 
qu’un animal totémique, un certain euro, portait le feu dans son corps. Un homme le tua. “Il examinait soigneusement 
le corps pour voir comment l’animal faisait le feu, d’où il venait; il arracha l’organe génital mâle qui était très long, 
le fendit en deux et s’aperçut qu’il contenait un feu très rouge”.

20 BACHELARD, G., Id. Bachelard ve en la acción de frotar dos leños, con el fin de que ardan un símbolo de 
las caricias de los amantes.

21 SHELLEY, M., op.cit, p.141: “(…) If I cannot inspire love, I will cause fear (…) Have a care; I will work at 
your destruction, nor finish until I desolate your heart, so that you shall curse the hour of your birth (…)”.

22 ARISTOTE, De la Génération et la Corruption Paris, Belles Lettres, Universités de France, 2005, IV,  3, 
767b, 13: “ (…) La monstruosité n’est pas nécessaire par rapport à la cause qui est en vue d’une fin, ni par rapport à 
la causalité de la fin, mais elle est nécessaire par accident (…)”.
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los diferentes tipos de monstruosidad estuvieron muy presentes entre los naturalistas de la 
Ilustración francesa. En esta tradición se comenzó a definir un monstruo como el ser, que 
adquiere una formación extraña en alguno de sus miembros o en su totalidad imposibilitando 
su identificación en una especie o género.  

Paradójicamente, con el aumento de clasificaciones morfológicas de lo monstruoso se 
elimina su carácter de fenómeno natural maravilloso, al normalizarlo como objeto de estudio 
científico. E. Geoffrey Saint-Hilare (1772-1844) fue uno de los científicos, que inauguró 
la “ciencia de los monstruos” con sus investigaciones en teratología experimental. La 
teratología propone establecer reglas, para comprender las causas que jugaban en la génesis 
de estas formas orgánicas desconocidas. Saint-Hilaire era consciente de que al intentar 
definir lo monstruoso en categorías, pretendía eliminar la idea de capricho de la naturaleza e 
incluso la noción de monstruosidad, pues reduciéndola a una mera casuística terminaríamos 
por banalizarla. 

Por ello, los esfuerzos de las ciencias de la vida por acercarse teóricamente a la noción 
de monstruo, parecen no poder aclarar del todo lo que se concibe como una singularidad 
definitiva y defectuosa, que escapa a las leyes de la naturaleza. Aunque su definición está 
anclada en el mundo orgánico, su naturaleza no es sólo física y recurre al plano de lo 
imaginario para su proyección en la ética, la estética e incluso la política. 

El monstruo tiene por así decir, su mundo propio que va más allá del mundo que tiene por 
objeto la ciencia. Podemos decir con G. Durand que “(…) todo lo maravilloso teratológico 
es maravilloso totalizador y que esta Totalidad simboliza siempre la potencia fasta y nefasta 
del devenir (…)”23. 

Lo maravilloso se revela bajo el aspecto polimorfo del monstruo reflejando lo 
incomprensible, lo inexpresable, que existe por negación de los límites. Se convierte así, 
en un sólido cultural de difícil caracterización articulado a través de lo fantástico, que 
continúa inquietándonos como un reflejo turbio de la naturaleza humana. Tanto Víctor como 
Frankenstein se reconocen en la deformidad de la mirada grotesca del otro, en lo monstruoso 
de su relación y en el horror que esto les provoca.    

 Entonces, ¿cómo describir al engendro? Era de piel amarillenta, que dejaba al descubierto 
el entramado de músculos y arterias. Tenía el pelo largo y lustroso, lo que contrastaba con 
sus dientes blanquísimos y sus labios negros. Pero lo más terrible era su mirada, aquellos 
ojos acuosos y las pálidas órbitas en las que estos se hundían.

23 DURAND, G., Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1993, p. 360: «(…) On 
peut dire que tout merveilleux tératologique est merveilleux totalisant et que cette totalité symbolise toujours la 
puissance faste et néfaste du devenir (…)”.
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Schopenhauer: 
estrategias de acreditación del 

mundo como voluntad.

Vicente  Muñoz-Reja Alonso

Resumen: Este texto trata de perfilar el camino argumentativo que lleva a Schopenhauer a 
insertar la voluntad en El mundo como voluntad y representación. Se muestra cómo a partir 
de la corporalidad del hombre se accede a la voluntad como fundamento de la representación. 
También se insiste en el modo en que Schopenhauer esquiva las dificultades que surgen en la 
argumentación. Además, la marcha del análisis conduce hacía un lugar problemático: el que 
ocupa la objetivación más perfecta de la voluntad. Las líneas que siguen se orientan hacia el 
horizonte de contacto entre la voluntad, las ideas y la dimensión corporal del hombre.
Palabras clave: Schopenhauer, argumentación, voluntad, representación.

Abstract: This text pretends to relate the arguments that lead Schopenhauer to introduce the 
will in The World as Will and Representation. It shows how from man’s corporality we have 
access to will as the representation fundament. It also insists in the way in which Schopenhauer 
eludes the difficulties that appear in the argumentation. Furthermore, the analysis conveys us 
to a problematic place: the one which occupies the most perfect objectivation of will. The 
following lines are orientated towards the contact horizon between will, ideas and man’s 
corporal dimension.
Keywords: Schopenhauer, argumentation, will, representation.
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1 

 La idea principal con la que comienza El mundo como voluntad y representación es la 
que sigue: «El mundo es mi representación» (§ 1., 85)1. Esto es algo hartamente apreciado 
por la historia del pensamiento; Schopenhauer trae, según él, a Descartes, Berkeley, Kant y a 
la filosofía védica. Todo objeto es objeto para un sujeto, esto es, representación. El sujeto no 
es representación, no puede ser conocido. El sujeto y el objeto conforman el mundo. En los 
límites entre sujeto y objeto, el sujeto encuentra a priori las condiciones de posibilidad (formas 
generales) del objeto: espacio, tiempo y causalidad. Schopenhauer concreta el principio de 
razón como la «expresión común para todas esas formas del objeto» (§2, 87). La existencia 
de todos los objetos consiste en las relaciones causales que mantienen entre sí. El contenido y 
apreciabilidad del principio de razón es la materia, y el ser de la materia es su obrar, su hacer. 
No deja de ser oportuno recordar aquí el significado de wirken y su arreglo en Wirklichkeit.

 En la ‘primera consideración’ del Libro Primero, Schopenhauer se ocupa de examinar 
la representación sometida al principio de razón, tal como, además, titula esa parte. Parece 
oportuno creer que Schopenhauer no justifica estas observaciones porque comprende que la 
reflexión original de Kant es ya suficientemente clara. Lo que pretende es ampliar y reparar la 
posición kantiana. Y a ello consagra todo el primer libro, aunque al final de §5 (página 101), 
apunta brevemente algo sobre la voluntad. Ya había aludido a ella en §1, como un talud o tajo 
que, junto con la representación (vertiente gnoseológica), agota el mundo.

(a)2.- Aquello que se abstrae aquí [en esta parte de la primera consideración], tal 
como espero que luego llegue a ser una certidumbre para cualquiera, no es sino la 
voluntad, en cuanto aquello que constituye la otra vertiente del mundo, pues éste es 
por un lado enteramente representación y por otro enteramente voluntad (§1, 86).

 ¿Qué acaba suponiendo la voluntad? Pues no un mero aspecto o modo del mundo 
alternativo a la representación, sino la esencia de esta última. La realidad íntima del mundo. 
Fundamento de todo objeto (manifestación, experiencia), pero fundamento no objetivado, no 
afectado por el principio de razón, no causal. Lo que se quiere subrayar es cómo Schopenhauer 
llega a ello partiendo de la evidencia, para él irrevocable, de la distinción-eje categorial de la 
Modernidad: la tensión sujeto-objeto. Más allá, desde experiencias privadas de los cuerpos 
singulares de sujetos de conocimiento.

2

 Como ya he apuntado, la primera aproximación a la voluntad se lleva a cabo en §5 y §6.

1 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Madrid, F.C.E., 2003. Traducción de Roberto 
R. Aramayo. De aquí en adelante, ya que las citas serán en su mayoría de este libro, sólo usaré las notas al pie 
para referirme a otras obras. Las citas a El Mundo… irán explicitadas indicando exclusivamente el parágrafo y las 
páginas (ejemplo: §2, 87).

2 Las citas más extensas disponen de una numeración que hará más sencilla la tarea de referirse a ellas. Ésta 
sería 1.a, primer apartado, cita a).
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(a).- ¿Acaso es este mundo, del que soy consciente sólo una vez y ciertamente sólo 
como representación, justamente como mi propio cuerpo, del cual soy doblemente 
consciente, por un lado como representación y por el otro como voluntad? (§5, 101).

 
Según Schopenhauer, la conciencia se resiste a concebir que la representación agote 

lo que el mundo (o la realidad) es. De hecho, la representación sólo versa acerca del por 
qué del mundo, de las causas que conforman estados de cosas específicos. A lo que el 
mundo sea ha de accederse de otro modo. Se advierte al lector que esta «resistencia ha de 
verse provisionalmente reprimida y apaciguada» (101) para que, tras la explicación de la 
representación, pueda la voluntad ser desvelada. Confiere a esta resistencia el estatuto de 
hecho, que además resulta más patente si es el cuerpo lo que hay que considerar como mero 
objeto. ¿Por qué? Porque todos sentimos o intuimos la cosa en sí de manera inmediata al 
revelársenos ésta en nuestra corporalidad. ¿Cómo se explica esto? «Sólo el curso de nuestra 
indagación hace necesaria esta abstracción» (101). Afanémonos entonces en la indagación. 

3

 El libro segundo arranca con una preocupación que podría ser crucial para juzgar cómo 
Schopenhauer piensa la voluntad ¿Cuál es el genuino significado de la representación? 
No es posible sugerir que los objetos no disponen de significado, pues ocurre de hecho 
que «nos interpelan directamente, son comprendidos y suscitan un interés que cautiva 
todo nuestro ser» (§17, 183). Las cosas, según Schopenhauer, resultan ser signos de algo 
otro de ellas. Y significan en tanto que nos hacen saber de ese algo distinto.   

Schopenhauer acude a las matemáticas, la ciencia natural y la filosofía con el fin de 
rastrear en qué consiste aquel significado, mediante el cual pretende referirse a la esencia 
íntima de los fenómenos y fuerza de la naturaleza (185). Las matemáticas y la ciencia 
natural no han dado respuestas satisfactorias; están adecuadas a la representación. Este estar 
orientado de las cosas no se concierta en el ámbito en que se manifiestan; esto es, la mera 
representación. ¿Qué hay que decir de la filosofía? Según Schopenhauer, «la disposición 
filosófica consiste propiamente en ser capaz también de asombrarse por lo habitual y 
lo cotidiano, lo cual le hace convertir en problema suyo lo universal del fenómeno»3. Es 
constitutivo del hombre asombrarse de la significatividad otorgada al fenómeno en el seno 
del sentimiento de la existencia ante la muerte. No es este el lugar de preguntarse por el 
“contexto de descubrimiento” de la filosofía o de discutir sobre su antropomorfismo. Lo que 
sí conviene señalar es que el autor mantiene que el problema del sentido de la representación 
es característicamente filosófico. Como respuesta al mismo, un importante grueso de la 
tradición (exceptuando el escepticismo y el idealismo) ha sostenido que hay un «objeto que 
subyace como fundamento a la representación». Pero esto es una agresión a la forma general 
del mundo como representación: todo objeto es objeto para un sujeto. Ese objeto debe ser 
algo radicalmente distinto del objeto entendido como representación. Es decir, no puede ser 
objeto. Por lo tanto, la filosofía tampoco presenta una solución conveniente, pues trata en 
todo caso con conceptos, que no son sino representaciones abstractas. A falta de pioneros, 
Schopenhauer emprende.

3 A. Schopenhauer. Capítulo 17 de los Complementos a El mundo como voluntad y representación (Volumen 
II), Madrid, F.C.E., 2003. Traducción de Roberto R. Aramayo, p.158. No es de extrañar que Schopenhauer acuda a 
Aristóteles para abordar el asunto del asombro del hombre ante lo que hay.
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(a).- Queremos averiguar el significado de estas representaciones, preguntándonos 
si este mundo no es más que representación, en cuyo caso habría que pasar fugazmente 
ante nosotros como un sueño insustancial o un espejismo fantasmagórico sin merecer 
nuestra atención, o si más bien es algo distinto aparte de aquello, y qué es entonces 
(§17, 187).

 ¿Está la verdad de un hecho sujeta a las consecuencias que ocasiona? No puede afirmarse 
rotundamente, pero con las palabras anteriores, Schopenhauer parece suponer que, en 
cualquier caso, sería poco deseable que el mundo se extinguiese en representaciones. Pues, 
al fin y al cabo, también los sueños son representaciones que sólo se distinguen de aquellas 
que tienen una fuente exterior, en el momento en que uno despierta (§5, 99). Si viviéramos 
sumidos en la falta de un “algo más” de la representación, no le prestaríamos atención. Pero 
quizás esto sea sobrentender al autor. Es posible que Schopenhauer estuviera señalando que 
de hecho ocurre que prestamos atención. Negar que el mundo como representación sea algo 
más sería pasar por alto un hecho. En cualquier caso, la discusión en las fronteras entre los 
dominios de la moral y la verdad, transige, en sí misma, un serio problema filosófico.  

4

Recapitulemos. Hasta ahora Schopenhauer nos ha dispuesto de tres razones para 
desestimar la exclusividad ontológica del mundo como representación. La primera es que 
nos resistimos a concebir que lo real se reduzca a representación. La primera se explica por 
la segunda, que consiste en que de hecho comprendemos en el fenómeno, algo distinto de 
él que conformaría su realidad. De aquí que nos resistamos. Y tercera, que no sería bueno, 
o conveniente, o valioso, que el mundo sólo fuera representación. (O, alternativamente, que 
sucede que prestamos atención al mundo. Si no divisáramos ese significado ulterior de la 
representación, el mundo pasaría ante nosotros sin que nos cuidásemos de él).

A partir de §18, Schopenhauer modifica su estrategia. No continúa tratando los fenómenos 
o la representación en general, sino que se aferra a lo que en §5 estimó la resistencia más fuerte 
a considerar que el mundo se reduce a representación. Esto es, notifica que el investigador de 
la voluntad es un individuo poseedor de un cuerpo. Y el cuerpo es una peculiar representación 
para el sujeto cognoscente: sus afecciones conforman el inicio de la intuición del mundo por 
parte del entendimiento.

El sujeto cognoscente reconoce en su cuerpo movimientos y acciones equiparables a los 
cambios relativos a las representaciones externas. Estos movimientos «le resultarían igual de 
extraños e incomprensibles, si su significado no le fuera descifrado de un modo totalmente 
distinto (188)».

(a).- [A]l sujeto del conocimiento que aparece como individuo le es dada la palabra 
del enigma y esa palabra es la de voluntad. Esta palabra, y sólo ésta le da la clave de 
su propio fenómeno, le revela el significado, le muestra el mecanismo interno de su 
esencia, de su conducta, de sus movimientos (§18, 188).
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El sujeto es individuo por su identidad con el cuerpo a partir del cual conoce. Cuerpo 
al que accede de dos modos distintos: como una representación más: objeto entre objetos, 
sometido al principio de razón; pero también como «aquello inmediatamente conocido que 
describe la palabra voluntad (188)». ¿Qué es la voluntad? Schopenhauer evita una definición 
directa. El movimiento corporal es la objetivación de la voluntad, el objeto representacional. 
Acto volitivo y acción corporal son la misma cosa. «Tan sólo en la reflexión se diferencian 
el querer y el hacer; en la realidad son una sola cosa (189)» La acción del cuerpo es colocada 
por la intuición para el entendimiento, mientras que el acto de la voluntad se da de modo 
inmediato. Esto abarca movimientos motivados e involuntarios. Cualquier acto de la 
voluntad es, en el sentido más estricto, inmediata acción corporal. Las decisiones no llevadas 
a cabo, los propósitos, el querer en el futuro; no es voluntad genuina. Sólo lo ejecutado es 
considerado volitivo. Por ende, toda influencia que provoca un cambio corporal es afección 
de la voluntad. Lo doloroso y lo placentero de la corporalidad es lo que ‘repugna’ y lo que se 
adecua a la voluntad respectivamente.

¿Puede decirse que conocemos la voluntad? Schopenhauer sostiene que sí es conocimiento, 
pues se presenta en la conciencia. Pero es un conocimiento con unas características peculiares: 
es inmediato a partir del cuerpo, ocurre en actos individuales y por tanto en el tiempo. Es un 
conocimiento cuya verdad es «la referencia de un juicio a la relación que una representación 
intuitiva, el cuerpo, tiene con algo que no es representación, sino radicalmente distinto: la 
voluntad (191)». En §29- §33 del tratado De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente4 
se ofrece una taxonomía de los tipos de verdad, a saber, lógica, empírica, trascendental y 
metalógica. El conocimiento de la voluntad es enteramente peculiar, rebasa la taxonomía, 
pues ésta, o atiende a la referencia de una representación abstracta a otra representación, o a 
la forma general de la representación intuitiva o abstracta.

Resulta asombrosa la tensión obtenida de la relación entre las restricciones introducidas 
en la primera parte del libro, en las que se presenta el mundo como representación, y estas 
nuevas consideraciones. El paso crítico consiste en asumir que todo objeto es objeto para un 
sujeto, que lo cognoscible es lo que hay y que es necesariamente representación. Asumiendo 
posteriormente que pueden superarse los límites de las condiciones del conocimiento. En lo 
que sigue, se observará cómo Schopenhauer remienda esta dificultad.

5

Schopenhauer ha enfocado la atención en el modo de acceso a la inteligibilidad de la 
voluntad. Ha reconducido al lector desorientado y le ha pedido que gire el cuello hacia donde 
él deseaba. ¿Qué es eso que acompañaba a tu movimiento (de cabeza, para el caso), llevándolo 
a cabo sin ser él mismo movimiento? Eso es la voluntad. Así, hipotéticamente, Schopenhauer. 
Hay que percatarse de que originalmente, él se refería al significado o verdadera realidad de 
los fenómenos o representaciones en general, no exclusivamente a estos fenómenos que se 
han caracterizado de internos o privados (por darse en la inconmensurable individualidad de 
cada cuerpo de sujeto cognoscente; en cada hombre). Schopenhauer no se ha olvidado.

4 A. Schopenhauer. De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, Madrid, Gredos, 1981. Traducción 
de Leopoldo Palacios, pp. 158-164.
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(a).- [E]l auténtico sentido de la pregunta sobre la realidad del mundo externo es 
si los objetos conocidos por el individuo sólo como representación son, sin embargo, 
como su propio cuerpo, manifestaciones de una voluntad; negar esto es el parecer 
del egoísmo teórico, el cual toma por fantasmas todos los fenómenos salvo su propio 
cuerpo […] El egoísmo teórico nunca es rebatible mediante pruebas, si bien en la 
filosofía no ha sido utilizado formalmente sino como un sofisma escéptico, esto es, 
como una ilusión. En cambio, como convicción seria únicamente puede hallarse en 
los manicomios y, por lo tanto, frente a ella no se precisa tanto una prueba como un 
tratamiento (§19, 192-193, sin cursiva en el original).

La posición es más arriesgada y la crítica es más mordaz de lo que parecen. En el texto, 
ya opera con la conciencia inmediata de la voluntad como si fuera un asunto asegurado, 
indubitable (y no como una hipótesis). Lo que Schopenhauer pretende conseguir es que sus 
lectores asuman que, análogamente a como han considerado con su cuerpo, han de concebir 
la realidad exterior de fenómenos no privados, como esencialmente voluntad5. ¿Por qué 
comprometerse con la analogía entre representaciones? Los primeros tientos no se presentan 
contundentes.

(b).- Nuestro conocimiento invariablemente vinculado a la individualidad y a la 
limitación implícita en ella, comporta necesariamente que cada cual pueda ser sólo 
uno, pero en cambio pueda conocer todo lo demás, siendo esta limitación la que 
genera la necesidad de la filosofía (193).

 Parece que ser sólo uno y poder conocer todo lo demás, no es una razón para abandonar 
el egoísmo teórico. 

(c).- [D]ejaremos de tenerlo en cuenta [al egoísmo teórico] considerándolo 
únicamente como el último baluarte al escepticismo, que siempre es polémico […] 
[C]ontemplamos el argumento escéptico del egoísmo teórico expuesto aquí como una 
fortaleza fronteriza que fuera inexpugnable, pero cuya guarnición tampoco pudiese 
abandonarla, con lo cual cabe pasar por delante y dejarla atrás sin peligro (193, sin 
cursiva allí).

 Es representativo que use los verbos conjugados en primera persona del plural: el 
“nosotros”. Lo que Schopenhauer propone es lo siguiente: ya que ocurre que tenemos esta 
experiencia con nuestro cuerpo, carece de sentido no hacerla extensiva a todo lo demás. 
Así se explica aquella esencia que tanto anhela el individuo en la representación. ¡Un 
poco de luz sobre esto! ¿Qué individuo?; « ¿Y cómo puedo generalizar ese único caso tan 
irresponsablemente?»6. 

5 Un análisis desde las contemporáneas teorías de la argumentación y la lógica informal, sería adecuado para 
evaluar el carácter y validez, no sólo de la analogía propuesta en la cita 5.a, sino también la posterior 5.c –que sería 
considerada como palpando la falacia- y a 5.d. Reconstrucciones de las citas 2.a, 3.a, 4.a, (recapituladas al comienzo 
de 4), así como 6.a, 6.b y otros fragmentos entretejidos en el texto, serían susceptibles de la consideración de este 
tipo de análisis.

6 L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas., §293, pág.245. Schopenhauer acaba de abrir todas nuestras cajas, 
hemos comprobado que cada escarabajo era de una misma familia, y aparentemente, hemos abierto las cajas de las 
cosas. Nos habían mentido las cosas; también ellas tienen cajas. Y dentro de ellas, escarabajos. Estos escarabajos 
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 Schopenhauer confiesa que los fenómenos no tienen motivos ni conciencia. Entonces, 
¿tiene sentido la analogía?  Schopenhauer sabe de lo problemático de su consideración. Sin 
embargo, propone que es la única hipótesis explicativa de dos hechos cruciales: nuestro 
acceso al cuerpo como representación, pero también como voluntad; y nuestro recelo a 
confiar en que el mundo exterior se reduce a representación.

(d).- Si queremos atribuir al mundo corpóreo, que sólo se halla inmediatamente en 
nuestra representación, la mayor realidad que nos es conocida, hemos de conferirle 
la realidad que para cada cual tiene su propio cuerpo, pues ello es la más real para 
cada uno de nosotros (193, sin cursivas en el original) […] Si el mundo corpóreo 
debe ser algo más que nuestra mera representación, entonces hemos de afirmar que, 
al margen de la representación, o sea, en sí y según su esencia más íntima, es aquello 
que hallamos inmediatamente en nosotros mismos como voluntad (194, sin cursivas 
en el original).

 Ya es bien sabido, como posible interpretación, que para Schopenhauer lo contrario 
conduce a una especie de desidia: si el mundo no es real, ¿por qué prestarle atención? 
Cuestión que llama a consideración, como se observará más adelante. Si queremos pensar 
que el fenómeno tiene significado (de hecho, se supone que nos negamos a no quererlo) 
«¿qué otro tipo de existencia o realidad deberíamos atribuir al resto del mundo corpóreo y 
de dónde cabe tomar los elementos que lo componen?». Estos argumentos se repiten más 
delante, en las páginas 196 y 197.

6

 Recapitulemos de nuevo. Schopenhauer, tras considerar que percibimos7 una insultante 
precariedad ontológica si reducimos el mundo a representación, atiende al sujeto cognoscente 
individual. Lo que percibimos de nuestro cuerpo, que no es representación, sino aquello bajo 
lo cual cae el peso de la realidad de la misma; es voluntad. A continuación, le ha insuflado 
significado al término y ha apuntado que en lo que se refiere al mundo de la representación 
en general, también la voluntad es responsable de la esencia. Pero acaba diciendo en §19 que 
todo lo expuesto hasta ahora es provisional. ¿Son estas páginas ya leídas un desconcierto 
ridículo y fútil? No para el propósito que aquí se persigue. A estas alturas, el lector primerizo 
de El mundo como voluntad y representación está de sobra seducido y dispuesto a encontrar 
el sentido de la verdadera realidad de la representación. 

¿Qué se propone Schopenhauer a partir de §20? Pues lo que parece oportuno: investigar 
las características del mundo como voluntad. Para ello ha de volver, primeramente, a la 
voluntad asociada al cuerpo individual del sujeto cognoscente, con el fin de modificar su 
sentido. Sorprendentemente, «la esencia de mi querer no puede ser explicada mediante los 
motivos». Parece que resultaba adecuado ensamblar la voluntad a los motivos y la decisión 
(se ha apuntado antes que había que prestar atención a esto) si el ámbito de uso de voluntad 
es el individuo. Sin embargo, los motivos «determinan lo que yo quiero en este tiempo, en 

son ahora hechos inter-objetivos. Más bien, esencia de todo objeto, radicalmente distinta de él. Pero cognoscible, o 
al menos accesible por la investigación del discurso.

7 En otros fragmentos, Schopenhauer señala que ésta es la actitud propiamente filosófica.
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este lugar, y bajo estas circunstancias (195)». La ‘ley de motivación’ pertenece al ámbito de 
la representación; no puede pertenecer a la voluntad. Aquí empieza un proceso a través del 
cual Schopenhauer se retracta de lo anterior, manteniendo, sin embargo, con total naturalidad, 
las consecuencias a las que le había conducido lo desdicho. Por fin, se indica con qué clase 
de conocimiento (que no pasa por ser sino conocimiento, y en concreto) entramos en esta 
voluntad.

(a).- Merced a estas consideraciones se vuelve abstracto, o sea, claro y seguro, 
el conocimiento que cada cual posee inmediatamente en concreto, esto es, como 
sentimiento, a saber, que la cosa en sí de su propio fenómeno, el cual se le presenta 
como representación tanto mediante sus acciones cuanto mediante el sustrato estable de 
éstas (su cuerpo) en su voluntad, la cual constituye lo más inmediato de su conciencia 
(§21, 198, sin cursivas allí).

(b).- [Q]uien conmigo haya cobrado esta convicción verá cómo se convierte por 
sí misma en la clave para conocer la esencia más íntima del conjunto de la naturaleza, 
al transferirse ahora también a cualquier fenómeno que no le sea dado, como el suyo 
propio, en un conocimiento inmediato junto al mediato, sino simplemente en este 
último de una manera parcial tan sólo como representación (198).

 ¿Qué es, de una vez por todas, la voluntad? La voluntad es aquello que Kant no clarificó 
respecto de la cosa en sí. Burdamente, pero manteniendo la coherencia: la verdadera cosa en 
sí. «[Q]ueremos mantener la expresión kantiana como fórmula consagrada (199)». «[E]spero 
haber podido generar el convencimiento de que aquello que se denomina cosa en sí dentro de 
la filosofía kantiana […], si llegamos a ella por este otro camino que nosotros hemos seguido, 
no sea nada más que la voluntad (§31, 260)». 

7

 La cosa en sí no puede ser objeto. Objeto es, justamente, su manifestación. Y toda 
manifestación, se presenta a un sujeto. El sujeto se la re-presenta en su conocimiento. Lo que 
hay es manifestación. ¿Cómo se concilian estas dos estrictas distinciones, una gnoseológica, 
otra ontológica? Si lo conocido se restringe a lo representado, ¿cómo podemos percibir, 
aunque sea sentimentalmente, la voluntad como cosa en sí?

(a).- Si pese a todo debiera pensarse objetivamente [la cosa en sí], tendría que 
tomar prestado el nombre y el concepto de un objeto, de algo dado objetivamente de 
alguna manera, por consiguiente, de uno de los fenómenos; pero este, para servir de 
esclarecimiento, no podría ser sino el más perfecto entre todos sus fenómenos[…]: la 
voluntad del hombre. […] La palabra voluntad, que como una palabra mágica debe 
desvelarnos la esencia íntima de aquella cosa en la naturaleza, no es en modo alguno 
una dimensión desconocida, algo alcanzado mediante silogismos, sino algo conocido 
inmediatamente y que nos es muy familiar, de suerte que sabemos y comprendemos lo 
que la voluntad es mejor que cualquier otra cosa, sea la que fuere (§22, 199-200).
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 La voluntad con la que se había estado tratando es otra representación: la más perfecta 
de las objetivaciones de la auténtica voluntad. Esto es, cuando menos, confuso. Y sobre ello 
ha de enfilarse este discurso. La voluntad concreta es cognoscible porque es representación; 
lo que el individuo intuye inmediatamente como correlato en un sentido, como mismidad de 
dicha representación en otro; es la Voluntad8. Aceptando todo lo anterior, la manifestación 
más cercana a la cosa en sí nos ayuda a acercarnos a la Voluntad, aquel significado al que se 
apuntaba en las primeras citas; supuesto querer constitutivo y esencial de toda representación. 
Su vínculo con la voluntad concreta lleva al lector a transferir ciertos aspectos gnoseológicos 
y referentes a las motivaciones, y el carácter; a la representación de fenómenos externos. El 
mismo Schopenhauer ha sido consciente de esto.

(b).- Hasta ahora sólo se ha tomado por fenómeno de la voluntad aquellos cambios 
que no tienen como fundamento sino un motivo […] La representación como motivo 
no es una condición necesaria y esencial de la actividad de la voluntad (§23, 202-
203).

 Las dificultades más interesantes no surgen sino de ajustar la caracterización de 
la Voluntad que Schopenhauer propone a partir de estás páginas del Libro Segundo, con lo 
expuesto hasta ahora.

8

  La Voluntad es libre (es sinrazón) en el sentido de no caer bajo el ‘principio de 
individuación’ (espacio, tiempo, causalidad); esto es, no pertenecer a lo regido por el principio 
de razón: la representación. 

(a).- [C]omo en la autoconciencia [del hombre] se reconoce inmediatamente y en sí 
a la voluntad, entonces también reside en esta conciencia la conciencia de la libertad. 
Ahora bien, se pasa por alto que el individuo, la persona, no es la voluntad como cosa 
en sí, sino un fenómeno de la voluntad, determinado ya en cuanto tal e inmerso en la 
forma del fenómeno, el principio de razón. A ello se debe el curioso hecho de que cada 
cual se tenga a priori por enteramente libre también en sus acciones individuales […]. 
Sólo a posteriori, a través de la experiencia, descubre con asombro que no es libre, 
sino que se halla sometido a la necesidad, de suerte que no modifica su hacer pese a 
todos los designios y reflexiones, y desde el comienzo hasta el final de su vida ha de 
hacer efectivo un carácter idéntico con el cual él mismo está disconforme, teniendo, 
por decirlo así que interpretar el papel recibido (§23, 202, sin cursiva allí).

 Los motivos están siempre sometidos a necesidad, aunque son los responsables de 
acercarnos a la voluntad al crear en nosotros un espejismo de libertad. Hay representaciones 
de la voluntad «ciega» (203), movidas por estímulos en lugar de motivos. Ocurre algo más 
que no conviene pasar por alto. Si el hombre se comprende libre es porque «reconoce 

8 Es cabal comenzar a diferenciar claramente entre la Voluntad: versión de la cosa en sí, entendida como ser 
de lo que hay; y la concreta voluntad humana (repecho de la representación). Para ello, este acuerdo mayúsculas-
minúsculas.
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inmediatamente y en sí a la voluntad». Esa Voluntad es la cosa en sí, lo que es libre, y 
no aquella primera objetivación. Esta libertad es ausencia de fundamento (Grundlosigkeit) 
relativa a su privación de la forma de razón suficiente. La Voluntad es absurdo en tanto que 
carece de causalidad y finalidad9.

La Voluntad constituye una unidad en tanto que la diversidad de la representación se 
explicita y se funda, como ya se ha insistido, en el principio de razón (espacio, tiempo y 
causalidad). El principio de individuación no opera en el ámbito de la Voluntad, por ello 
es una; como no opera la necesidad (y por ello es libre). En la representación, la unidad es 
siempre inherente a la alteridad; un estado de cosas es siempre causa y consecuencia de 
otros; la unidad se constituye en esas relaciones. Análogamente, la Voluntad no puede ser 
derivada de un sistema de saber que pende de la forma de la representación. La Voluntad no 
puede ser conocida.

9

En §25, Schopenhauer comienza a estudiar la gradación de objetivaciones de la 
Voluntad. El desarrollo de tal investigación traba un conflicto en el seno mismo de El mundo 
como voluntad y representación. ¿Cuál es la objetivación más perfecta de la voluntad? El 
género humano, la voluntad concreta (carácter); ambas son ideas. A este asunto se viene 
refiriendo el texto desde su mismo comienzo, en la relación entre la Voluntad, las ideas y 
la dimensión corporal del hombre; aunque se ha comenzado a hacer explícito en 6. En los 
pasajes que siguen a 2.a (pertinazmente en 4) se narra la experiencia íntima en la que un 
acto de voluntad se funde con su representación y comprendemos ambas cuestiones como 
correlatos inmediatos. En 7.a se observa que Schopenhauer estatuye esta experiencia como 
límite en tanto que objetivación más cercana a la Voluntad que nos pone a las puertas de la 
misma con una intuición que conforma un tipo especialísimo de verdad. La representación 
correlato de esta intuición en el marco de la experiencia íntima de nuestra corporalidad, 
consiste en la representación de nuestra voluntad. Esta voluntad es interesada, tendencial, 
propensa siempre a un objeto; es siempre voluntad de. El acto volitivo se resuelve, por tanto, 
en una acción dirigida a un fin que puede ser reconstruido en relación con los motivos. 

Sin embargo, en el despliegue del Libro Tercero, son las ideas las que están caracterizadas 
como las objetivaciones más privilegiadas, emplazándose en un recinto bisagra que no 
está sometido al principio de razón y por lo tanto, no es estrictamente representación10. 
Pero tampoco Voluntad. La metafísica de lo Bello detalla cómo el sujeto se deslinda de 
su individualidad para sumirse en la contemplación de las ideas,  objetivaciones directas, 
verdaderos soportales de la Voluntad. Las ideas constituyen ya un mirar desinteresado (no 
tendencial, no orientado a un contenido) del propio desinterés inherente a la Voluntad. 
Más allá, tras la fenomenología de la vida ética relatada en el Libro Cuarto, la moral de 
la renuncia comporta una conciencia clara de la Voluntad y una negación del interés. No 
hay nada de contradictorio en la retórica schopenhauariana, sino una corrección argumental 

9 Puede encontrarse una buena aclaración de estas nociones en el trabajo de C. Rosset, Escritos sobre 
Schopenhauer, Valencia, Pre- textos, 2005. Traducción de Rafael del Hierro Oliva, pp. 93-117.

10 En realidad, Schopenhauer comienza tratando como representación a todo aquello que está sometido al 
principio de razón. Las ideas son representaciones, pero universales, de ahí que no estén sometidas a dicho principio. 
Por ello, la definición de su estatuto ontológico es más compleja.
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llamativa. Lo que primeramente convence al lector es un postizo bien vinculado a una 
experiencia característicamente interesada. Lo que resulta ser límite real entre la Voluntad y 
la representación lleva consigo el abandono del interés.          

                                   
  10

Las estrategias de acreditación o justificación del mundo como voluntad desaparecen 
gradualmente a partir de §24. Hacia ese punto, en la mitad del Libro Segundo, Schopenhauer 
comienza a centrarse en aspectos de la voluntad. Resultaría atractivo un estudio en el que, 
análogamente a este texto,  se manifestase la ruta de acreditación de ese otro gozne límite: 
el de las ideas. Pero esto aquí no tiene cabida.  Este discurso, por su propósito, se queda 
entonces sin discurso del que decir algo. 
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Resumen:El propósito de este ensayo es analizar algunas de las paradojas que contiene la 
teoría de conocimiento kantiana, y ponerlas en relación con las soluciones que darían los 
epígonos idealistas de Kant, en especial Hegel. Se hará hincapié en mostrar por qué dichas 
paradojas son constitutivas del pensamiento kantiano e intentaremos entender cómo tratará 
Hegel de disolverlas con mayor o menor fortuna.
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Abstract: The purpose of this paper is to analyze some of the paradox that conteins Kant’s 
theory of knowledge, and to connect them with the solutions that the Idealists gave to them, 
especially Hegel. We will stress the importance of showing why those paradox are essential 
structures of the Kant’s thinking, and we will try to understand how Hegel attempt to dissolve 
them.
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El hilo conductor del proyecto kantiano era pensar la razón al mismo tiempo que sus 
límites. Y en Kant, quizás más que en ningún otro autor, límites y antítesis conceptuales están 
constitutivamente relacionados. No en vano toda su filosofía “nace” de la “gran luz” que le 
iluminó hacia 1769 y por la cual le fue revelada la antinomia de la razón. De ahí que haya 
que entender los límites del pensamiento kantiano como límites estructurales del proyecto, es 
decir límites, en gran medida, conscientemente establecidos.

La Crítica de la razón pura pretende fundamentar la validez y la objetividad del 
conocimiento humano, pero sobre todo recortar las pretensiones de conocimiento de la 
razón allí donde el uso erróneo de ciertos conceptos obstaculiza el camino del verdadero 
conocimiento. Desde un principio la investigación no quiere sólo indagar la posibilidad y 
justificación del conocer sino muy especialmente limitar el (supuesto) conocimiento. Y quizás 
sea esta “reserva” kantiana una de las claves esenciales para entender las llamativas –por 
radicales– oposiciones que contiene su pensamiento, y que actuarán de “dinamita conceptual” 
en los proyectos filosóficos de sus herederos idealistas.

La irreducible tensión entre intuición y concepto.

Para Kant es necesario reconocer que sensibilidad y entendimiento son dos facultades 
complementarias pero irreductibles entre sí: El entendimiento es la facultad de producción 
espontánea de representaciones, la sensibilidad la facultad para ser afectado por intuiciones. 
Si bien estas dos instancias del conocer son esencialmente distintas ambas median entre 
sí según el famoso dictum: “los pensamientos sin contenido son vacíos; las intuiciones sin 
conceptos son ciegas” (KrV A51, B75). Esta irreductibilidad entre intuición y concepto queda 
patentemente señalada en la sección del esquematismo de la primera Crítica. Para Kant, esta 
diferencia inconmensurable entre las dos instancias −la imposible reducción de la intuición al 
concepto− era la necesaria garantía para que la razón no transitara por las etéreas regiones de 
la metafísica y se atuviera al suelo común de la experiencia. No sólo eso. El hecho de que el 
concepto tampoco fuera reductible a los contenidos sensibles impedía que la conexión con lo 
real se malinterpretara en el sentido de un realismo ingenuo, en el que el sujeto cognoscente 
actuara como un mero espejo del mundo, en el que éste se duplicara inmediatamente, como 
en la famosa e inapropiada metáfora de la tabula rasa. Esta “dialéctica de la experiencia” 
hace las veces de una profilaxis metodológica contra todo intento de reificar bajo una forma 
definitiva cualquier representación del mundo que se obtenga.

El problema de la solución kantiana es que no consiguió convencer claramente de que la 
mediación entre los dos ámbitos, y con ella, la posibilidad misma del conocimiento estuviera 
definitivamente asegurada. Hegel opinará que la propuesta kantiana desemboca en un fracaso 
y oponiéndose a su maestro entenderá la sensibilidad como un conocimiento conceptual 
“confuso”. 

El necesario problema estructural de “la cosa en sí”.

Las precauciones kantianas de separar lo conceptual de lo no conceptual condujeron a aporías 
de difícil aceptación. Como claramente comprendieron tanto críticos como discípulos, dos 
puntos son especialmente delicados en todo el edificio crítico: la “cosa en sí” y la apercepción 
trascendental, los dos polos entre los cuales se mueve la teoría kantiana del conocimiento. 
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Tanto una como otra son conceptos-límite (Grenzbegriffe) de la experiencia, que no forman 
parte de ella pero son necesarios para pensarla. La “cosa en sí” aparece como causa de la 
experiencia, y por tanto como “origen” del conocimiento, pero en sí misma es incognoscible, 
pues está “más allá” de la experiencia posible. El noúmeno (del griego nous: intuición) ha de 
ser entendido como el horizonte inalcanzable del proceso del conocimiento. La conciencia 
no puede tener una representación de la “cosa en sí”. En el fondo sólo accedemos a ella 
lógicamente, presuponiéndola como necesario fundamento de la multiplicidad fenoménica 
que ordena el entendimiento. A lo sumo podemos pensar un “objeto trascendental” (según 
la equívoca denominación de la primera edición de la Crítica) o “cosa en general”, que 
constituye algo así como el “esqueleto vacío” sobre el que el entendimiento construye las 
representaciones de los diferentes “objetos” de conocimiento, es decir, a partir de él, el 
entendimiento puede unificar categorialmente el contenido sensible de la experiencia. Pero 
ese “objeto trascendental” es un objeto lógico y no real.

La introducción de la “cosa en sí” en el edificio de la primera Crítica es literalmente 
aporética: quiere impedir la viabilidad de una conceptualización de lo real que desligada de la 
propia subjetividad que conoce, reclame ser verdadera no ya para nosotros sino en sí. Vemos 
así la clara necesidad estructural del concepto de “cosa en sí”, que quiere poner de manifiesto 
que por debajo de todo nuestro conocimiento hay siempre un resto imposible de eliminar que 
trunca la perfecta adecuación de la cosa al pensamiento.

El problemático lugar lógico del “Yo pienso”.

En el otro extremo de la “cosa en sí” está la unidad sintética de la apercepción, cuyo 
estatuto es igualmente ambiguo. En perfecta coherencia con la problemática de la cosa 
en sí, Kant afirma que sólo puede haber conocimiento de objetos en la conciencia, es 
decir de “objetos de conciencia”. Con esta expresión mentamos dos cosas: por un lado la 
existencia de una representación fenoménica, tal es el “objeto”; por otro la existencia de 
una “conciencia” que tiene dicha representación, y que es –evidentemente– consciente de 
ella. Pero si cada “objeto de conciencia” acarrea una conciencia del objeto, es necesario que 
yo pueda unir todas mis representaciones de objetos y que sea consciente de esa síntesis, 
o en otras palabras, es necesario que yo sea consciente de esa consciencia. Tal es el “Yo 
pienso” (Ich denke) que “tiene que poder acompañar todas mis representaciones; pues, de lo 
contrario, sería representado en mí algo que no podría ser pensado” (KrV B132). Gracias a 
esa unidad de la autoconciencia, podemos pensar lo común a diferentes representaciones y 
formarnos un concepto de ellas, “en efecto, las múltiples representaciones que son dadas en 
una determinada intuición no llegarían a formar conjuntamente mis representaciones si no 
pertenecieran conjuntamente a una autoconciencia” (KrV B132). Pero esta unidad es todavía 
meramente analítica, y presupone una unidad sintética de apercepción, que de cuenta de la 
síntesis de las diversas representaciones, porque “el enlace no se halla en los objetos y no 
puede ser tomado de ellos como, digamos, mediante la percepción y sólo luego ser asumido 
por el entendimiento; al contrario, tal enlace es obra exclusiva del entendimiento, que no 
es, a su vez, más que la facultad de enlazar a priori y de someter la multiplicidad de las 
representaciones dadas a la unidad de la apercepción, cuyo principio es el más elevado de todo 
el conocimiento humano” (KrV B135). El problema aquí radica en que pese a que la “unidad 
sintética de la conciencia es, entonces, condición objetiva de todo conocimiento” (KrV B138) 
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no está dada para la conciencia, es decir, no es autorreferencial, es un “presupuesto” último 
del conocimiento pero... que no es posible conocer. En definitiva, el conocimiento depende, 
paradójicamente, de algo incognoscible. El foco del que irradian las categorías (el “Yo”) y 
el foco del que irradian los fenómenos (la “cosa en sí”), no son cognoscibles, y el primero, 
ni siquiera pensable. El intento kantiano de explicar la naturaleza de la experiencia, y por 
ende, del conocimiento, se ve encerrado en un verdadero callejón sin salida. El conocimiento 
aparece así como una mediación sin extremos, o mejor, una relación cuyos extremos quedan 
sueltos, fuera del proceso consciente del conocimiento.

En su concepción del “Yo” Kant quería evitar pensar la identidad del sujeto en términos 
esencialistas, vale decir, metafísicos. Pero su concepción del “Yo pienso” como lo que “tiene 
que poder acompañar a todas mis representaciones” (KrV B132) significa que la identidad del 
yo no es otra cosa que la condición formal de su continuidad temporal. No hay contenidos 
permanentes de ese “Yo”, más allá de los derivados de su propia formalidad, es decir, las reglas 
de síntesis propias del entendimiento. Kant señalará vagamente que la efectiva realización de 
la identidad del yo tiene que ser externa. Al respecto señalará en la deducción trascendental 
de las categorías: “si existe la posibilidad de que yo me represente la identidad de conciencia 
en esas representaciones, ello se debe tan sólo a que puedo combinar en una conciencia la 
diversidad contenida en unas representaciones dadas” (KrV  B133). Será Hegel el que llene 
esa abstracta subjetividad trascendental kantiana con el recorrido de la conciencia a través 
de la historia, poniendo de manifiesto que la esencia de la humanidad no es algo abstracto 
e inherentemente constitutivo del individuo, sino que, en realidad, remite al conjunto de las 
relaciones intersubjetivas en las que el individuo inscribe su vida y su acción en una época 
determinada. Pero quizás hemos de ver el “vaciamiento metafísico” que realiza Kant con la 
noción de sujeto como el paso previo para su “llenado histórico” por parte de Hegel. 

La anhelada “superación” kantiana de la dualidad: la Crítica del Juicio.

Hegel acogerá con entusiasmo la tercera Crítica kantiana porque en ella aparece lo que 
(para los idealistas) será la anticipación del absoluto o de la Idea como la reconciliación 
racional entre sujeto y objeto, entre necesidad y libertad, entre conocimiento teórico y acción 
moral más allá de la unilateralidad con la que dichas oposiciones se consideraban en la dos 
primeras Críticas. Kant pretende con ella buscar la raíz común de los dos ámbitos que con 
tanto cuidado y precisión había separado. Y el elemento unificador será el Juicio, dado que 
“la facultad de juzgar proporciona el concepto mediador entre los conceptos  de la naturaleza 
y el concepto de la libertad, que hace posible el paso de la razón pura teórica a la razón pura 
práctica” (KU, Intr, IX, 35).

En la introducción Kant señalará que el principio sobre el que se apoya el juicio reflexivo  
es la idea de una finalidad en la naturaleza, esto es, la idea que implica pensar la naturaleza 
como si estuviera dotada de unidad hasta en sus más mínimos elementos por un entendimiento 
arquitectónico desconocido. De esta manera se considera la entera Naturaleza como un sistema 
de fines, como si toda ella estuviera teleológicamente ordenada. Esto llevará a considerar que 
los objetos de los juicios teleológicos (organismos vivos y organismos espirituales: la cultura 
y la historia humanas) encierran el fundamento de su realidad en sí mismos, es decir, que en 
ellos lo particular está en sí mismo determinado por lo universal. Y es por ello que Hegel 
verá la Crítica del Juicio como el intento de superar el dualismo trascendental de las Críticas 
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anteriores, pues para Hegel, que la universalidad se encuentre ya en la misma particularidad 
implica que lo suprasensible determine por sí mismo lo sensible. (Cfr.: Enc. §55, pág. 158).

Podemos suponer que Hegel quiere “leerse a sí mismo” en la obra de Kant, buscando 
la unidad de identidad y diferencia, y que por lo tanto vea aquí la posibilidad de encontrar 
un universal que no exista al margen de las particularidades que subsume, sino que se 
particularice en sí mismo: un universal concreto. En este sentido Hegel interpretará la noción 
kantiana de “fin” (aparecida en el principio del juicio reflexivo en general) como la del 
concepto inmanente a la cosa. De ahí que  esté presente como base de la tercera Crítica un 
entendimiento intuitivo en el que coincidirían perfectamente lo universal y lo particular. Pero 
quizás esto sea forzar un poco la letra kantiana en una dirección claramente idealista, pues 
Kant no dice que el universal contenga en sí mismo al particular con independencia del juicio 
que los pone en relación como si así fuera. Además, para Kant, ese entendimiento desconocido 
que posibilitaría la finalidad de la naturaleza se caracteriza meramente por ser un donador de 
leyes. La técnica de la naturaleza que implica la noción de finalidad natural no “pertenece” a 
la naturaleza como tal, sino que es –para Kant– sólo propia del espíritu, es decir, no pertenece 
a determinados productos de la naturaleza sino sólo a nuestro modo de conocerlos. Es por ello 
que el principio de finalidad aparece como un principio trascendental.

Kant no llegará tan lejos como para superar la finitud del entendimiento y apuntar a una 
razón absoluta, aunque ya aviste el territorio por el que transitarán sus epígonos idealistas. 
La vía que abrirá el camino para la interpretación idealista está en la caracterización que 
hace Kant de la finalidad de la naturaleza en el juicio teleológico. Éste va a considerar dicha 
finalidad como objetiva, poniendo realmente el concepto como fundamento de la naturaleza. 
Esta finalidad será para Kant interna, considerando que una cosa es un “fin natural” cuando 
en ella el efecto es a la vez la causa, y la causa a la vez efecto, si bien, uno y otro en sentidos 
diferentes: en un caso como causalidad eficiente (mecanicista) y en el otro como causalidad 
final. Ciertamente, esta causalidad ya no puede ser la causalidad finita propia del entendimiento 
que sólo se explica por la relación de una cosa con la otra. La unidad de causa y efecto hace 
que los objetos de los que trata el juicio teleológico no sean explicables según la causalidad 
natural, lo que los diferencia radicalmente de los productos creados por el hombre.

El concepto de finalidad interna establece que la idea del efecto producido por la causa es 
la condición de posibilidad del efecto mismo, en cuanto es el producto inmediato de la causa, 
es decir, un fin en sí mismo. Surge así la pregunta de cómo es posible que en un mismo ámbito 
(la naturaleza) puedan coexistir dos explicaciones opuestas: la mecánica y la finalística. Kant 
responderá que mecanicismo y finalismo no son principios constitutivos de objetos, sino dos 
principios de reflexión, dos puntos de vista diferentes que guían nuestra completa comprensión 
del cosmos y que por lo tanto pueden coexistir perfectamente en una misma explicación. Nuestro 
espíritu tiene necesidad de ambos en su intento de explicar el mundo, ya que no podemos 
explicar los seres organizados –por ejemplo– únicamente mediante el principio de causalidad 
mecánica. Ni la causalidad eficiente (propia del mecanicismo) ni la causalidad final (propia de 
la metafísica aristotélica) son suficientes en sí mismas para dar cuenta de los objetos propios del 
juicio teleológico. Lo que viene a significar que la causa está en la cosa misma, y no en ningún 
ser externo, sea natural o racional. En la noción de “fin natural” desaparece cualquier causa 
externa. Es en este contexto en el que Kant va a introducir el concepto de entendimiento intuitivo 
o arquetípico; un entendimiento infinito que supera todas las escisiones (posibilidad y realidad, 
ser y deber ser, mecanicismo y finalismo) establecidas por nuestro entendimiento discursivo.
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Claramente Kant apunta aquí a que el concepto sea inmanente al objeto, pese a que no lo 
explicite. La unidad de concepto y realidad son conclusiones que sacará Hegel, quien señalará 
la diferencia entre esta finalidad y toda otra finalidad externa. La causalidad propia del juicio 
teleológico conlleva la identidad de mecanismo y finalidad. Y efectivamente, Kant mismo 
hará notar que a la causalidad del concepto en el fin natural no subyace un ser racional exterior 
a la cosa que sea su causa, lo que no debe llevarnos a suponer un Dios que esté inserto 
panteísticamente en la naturaleza o que cristianamente la trascienda.

Pero este paso dado por Kant en la dirección de formular un concepto inmanente al objeto 
parece avanzar más allá de las limitaciones fenomenológicas del conocimiento tal y como se 
entienden en la Crítica de la Razón Pura, para proponer un objeto que no esté ya preso de 
las categorías del sujeto, alcanzándose por fin el objeto “en sí”. Además Kant es consciente 
que el principio del Juicio (el de una finalidad en la naturaleza) no es suficiente para dar 
razón del juicio teleológico justamente porque en éste la finalidad está puesta como objetiva, 
esto es, porque con ello se han presupuesto conceptos que el Juicio no ha desarrollado por sí 
mismo: si la universalidad de la naturaleza sólo refiere a su adecuación a la constitución del 
sujeto trascendental, no existe todavía un fundamento firme para considerar al objeto como 
un fin en sí mismo, aunque sí para considerarlo bello. En otras palabras, en el juicio estético 
lo único que se afirma es la concordancia de la representación con la forma conceptual del 
entendimiento, pero en el juicio teleológico ya asignamos un concepto a la representación, 
asumiendo con ello que existe un objeto determinado por un concepto que no procede del 
entendimiento. El “tránsito” que realiza Kant hacia la “cosa en sí” es claro. Hegel entenderá 
que la finalidad interna propia del fin natural ya preludia el universal concreto que él está 
buscando. 

Pero Kant sólo concederá que la finalidad interna se piense por analogía con la finalidad 
externa, con lo que se ha renunciado a la finalidad interna como tal: la finalidad de la naturaleza 
sólo tendrá para Kant un valor subjetivo. Reubicando la finalidad interna en la estructura 
del sujeto trascendental se perderá –para Hegel– toda posibilidad de superarlo y con ello de 
superar las contradicciones estructurales que el criticismo contenía. 

En la consideración final del juicio teleológico Kant termina por desplazar la unidad de 
concepto y realidad hacia el lado de la representación, del pensamiento, de modo que la 
naturaleza sólo es pensada exteriormente por el sujeto finito. Así la crítica de Hegel a todo 
el criticismo será en gran medida legítima: el kantismo es una continua indecisión entre la 
unidad y la diferencia que representan los opuestos. La diferencia es para el kantismo una fija 
oposición (intuición–concepto, naturaleza–libertad). La unidad de dichos opuesto sólo puede 
explicarse en función de un tercero externo que los trascienda.

La tarea del pensar postcrítico: pensar el Absoluto:

Una cosa había dejado claro el kantismo, sin poder, pese a ello, sacar todas las consecuencias 
necesarias que exigía: la realidad efectiva está mediada por las formas de la subjetividad, 
pero, de igual manera, las formas de la subjetividad están mediadas igualmente por la realidad 
efectiva. Sujeto y mundo se copertenecen. Pero todavía el pensamiento kantiano no sabe o no 
se decide a explicitar el cómo. Pensar el Mundo del sujeto y el Sujeto del mundo será lo que 
impulse a pensar a los idealistas, como escribe Schelling a Hegel a principios de 1795: “La 
filosofía no se halla aún terminada. Kant ha dado los resultados, las premisas siguen faltando. 
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¿Y quién puede comprender resultados sin premisas?... ¡Tenemos que ir más lejos con la 
filosofía!”1 Y eso es lo que hará Hegel, como sabemos, conectando la “cosa en sí” y el “Yo 
pienso” a través del concepto de razón.

La tarea de pensar el Absoluto es la empresa de pensar la unidad-en-la-diferencia de lo 
objetivo y lo subjetivo. Pese a que Kant había intentado en cada una de sus Críticas pensar la 
razón en su tensión hacia lo Incondicionado, lo que había expuesto era en el fondo un Absoluto 
“trinitario”: unidad sintética de la apercepción y “cosa en sí”, en la Crítica de la Razón 
Pura, libertad y bien supremo, en la Crítica de la Razón Práctica y entendimiento intuitivo 
y substrato en la Crítica del Juicio. Pero es que para Kant hay un desajuste irreconciliable 
entre lo subjetivo y lo que no es subjetivo. La tensión entre sujeto y objeto es para Kant 
imposible de armonizar. Para el sujeto hay siempre una facticidad insuperable tanto en el 
material de los sentidos a partir del cual se opera la síntesis del entendimiento como en el 
propio mecanismo que realiza dicha síntesis. Para Kant no hay una reconciliación posible 
que realizar en lo existente o en el pensamiento. Las relaciones entre lo finito y lo infinito, 
entre el espíritu y la naturaleza están siempre abiertas, como heridas que no pueden sanar. 
Pensar el Absoluto puede ser visto, a la vista de lo anterior, como el intento de reconducir a la 
unidad y salvar (quizás sólo temporalmente) el desajuste estructural que la filosofía kantiana 
establecía. Pero no hay que olvidar que la profundidad que una filosofía alcanza no está 
relacionada directamente con su capacidad para resolver las contradicciones sino más bien 
con su capacidad para hacer que junto a esas contradicciones propias de los resultados de la 
investigación filosófica salgan también a la luz aquellas contradicciones que son intrínsecas 
al tema investigado.

1 Incluída en: Hegel, Escritos de Juventud, FCE, México, 1978, pág 53.
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Resumen: El artículo tiene como centro de análisis aquello que llamamos “relato testimonial”. 
Se considera que es en el siglo XX, que el testimonio adquiere la forma del relato y 
fundamentalmente de relato histórico aunque no solamente. El artículo busca establecer 
algunos elementos básicos para aclarar y comprender la estructura de este tipo de relato. El 
análisis parte de los relatos testimoniales realizados por las víctimas del nacional socialismo 
y particularmente de aquellos que dan cuenta de la llamada experiencia concentracionaria.
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Title: The Testimony: A Kind of Narrative
Abstract: The paper analyzes what we call “testimonial narrative”. It states that it is in the XX 
century that the testimony became a way of narrative and specifically historical narrative but 
not only. The paper searches to build some elements which are fundamental to understand the 
theoretical structure of this kind of narrative. The analysis focuses basically on the narrative 
testimonies made by the victims of the national socialism concentration camps.
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El siglo XX vio nacer un nuevo tipo de documento, una forma diferente del relato. Se 
trata de aquello que llamamos relato testimonial.

Para pensar esta forma del relato me voy a referir específicamente a la estructura y 
naturaleza de los relatos testimoniales realizados por las víctimas del nacional socialismo 
y puntualmente a aquellos que dan cuenta de la llamada experiencia concentracionaria. Me 
enfoco en este acontecimiento pues fue precisamente que, a partir de él, el relato testimonial 
se convirtió en una categoría.

 Muchos de los relatos testimoniales que surgieron en los primeros años de la posguerra 
se convirtieron en sí mismos en documentos históricos, pruebas documentales, archivos 
históricos y llegaron a ser tan numerosos como los estudios históricos que al respecto se 
realizaron en la segunda mitad del siglo XX y que, en buena medida, tomaron a los testimonios 
como ejes y puntos de partida para los análisis históricos sobre este aspecto del nacional 
socialismo.

Nótese simplemente que los primeros textos que dieron a conocer, sistematizaron 
y reflexionaron sobre la naturaleza y significado de la experiencia concentracionaria son 
precisamente relatos testimoniales, pensemos inmediatamente en Primo Levi, en Robert 
Antelme, en Viktor Frankl, entre otros1. 

Hay que señalar ciertas condiciones que propiciaron el surgimiento de este nuevo tipo 
de documento, de relato. Una de esas condiciones radica en que la historia académica, 
institucional, no se hizo cargo, en general, del tema de los campos nazis de concentración 
y exterminio durante los primeros años de la posguerra. Lo singular en todo esto es, 
precisamente, que fueron las propias víctimas quienes se hicieron cargo, quienes tomaron la 
responsabilidad de comenzar a escribir esa historia, que era, en última instancia, su propia 
historia.

Las víctimas se vieron precisadas a construir, sin saberlo, el género del relato testimonial, 
nacido ahí, en y desde la necesidad de inscribir el suceso histórico al que sobrevivieron -o no- 
en la historia, y justamente, en su carácter de víctimas sólo pudieron hacerlo primordialmente 
e inicialmente, desde la experiencia vivida2. 

Sin embargo, en muchos casos, los relatos que comenzaron a dar cuenta de la experiencia 
concentracionaria, se adelantaron, sorprendentemente, a la historia académica, institucional, 
pues, los autores de tales relatos, en tanto insertos en el evento del que pretendían dar cuenta 
en sus relatos, no necesitaron prácticamente ninguna distancia histórica para reflexionarlo, 
habiéndose encontrado en su epicentro mismo (en los campos de concentración y exterminio) 
poseyeron una enorme y lúcida conciencia histórica, en primer lugar, una conciencia en torno 
a las dimensiones y significado de lo que habían vivido y de lo que ello debía significar en la 
historia del siglo XX; de alguna manera entendieron que ese evento que habían vivido debía 
estar inscrito en la historia.

Es también, desde esta perspectiva, que muchos de tales testimonios fundaron las 
categorías y los horizontes conceptuales para estudiar el tema y ello, mucho antes que los 
historiadores comenzaran a exponerlo en estudios sistemáticos. Este último aspecto es 

1 En estos casos, son estimonios escritos inmediatamente después de la guerra; 1946, 1947 y 1945, 
respectivamente.

2 Recordemos que existe todo un grupo de testimonios de gran importancia histórica, cuyos autores no 
sobrevivieron al evento del que dieron cuenta en sus relatos. Un caso paradigmático son los testimonios escritos por 
algunos miembros del Sonderkommando de Auschwitz-Birkenau. Cf. A.A.V.V. Des voix sous la cendre. Manuscrits 
des Sonderkommandos  d’Auschwitz-Birkenau, Paris, Calmann-Levi, 2005.
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notable, pues la historia no otorgó, en primera instancia, a las víctimas, las palabras, las 
categorías, los conceptos para nombrar y explicar lo que les sucedió y el acontecimiento del 
que fueron parte sino que fue al revés, fue a través de los relatos de las víctimas y su esfuerzo 
por explicar lo sucedido, que otorgaron a los historiadores categorías y marcos conceptuales 
para estudiar el tema, mismos de los que se valieron y tomaron en cuenta en el momento en 
el que iniciaría el proceso en el cual la historia institucional comenzara a salir del silencio 
en el que, junto con gobiernos, instituciones, cómplices, observadores pasivos e indiferentes, 
perpetradores y colaboradores habían permanecido.

Valga señalar como ejemplo a uno de los primeros relatos testimoniales que contenía 
una profunda reflexión y puntual sistematización sobre el significado de los campos nazis 
de concentración y exterminio, el relato de Primo Levi3,  escrito en 1946 y publicado a muy 
pequeña escala en l947, apenas tuvo algunos lectores.

El relato mismo prevé esto con una sorprendente conciencia histórica. Hace, de alguna 
manera, una llamada al lector, en la medida en que en la redacción impera el plural, el 
nosotros, mucho más que la primera persona del singular, esto es, llama la atención para 
advertir que no se trata exclusivamente de un anecdotario personal, sino de un relato que, de 
algún modo, buscaba dar cuenta de un evento histórico de dimensiones  mayúsculas, y como 
tal, no podría ser entendido desde la sola perspectiva de los individuos que lo padecieron, 
sino en la inserción de esos individuos en la historia del siglo XX.

No casualmente, como señalamos, muchos de los grandes estudios sobre el tema vieron 
en los relatos testimoniales no sólo un punto de partida importante sino un apoyo, un 
complemento al que no dejaron de recurrir constantemente.

Lo que quiero señalar es que el relato testimonial devino en muchas ocasiones documento 
histórico que, aunado a otros documentos y archivos, se convirtió en un elemento central 
desde el cual la historia posterior abordó el tema. Se trata, en este caso, de uno de esos 
eventos del siglo XX, cuya reconstrucción y explicación se sustenta, en mucho, en los relatos 
testimoniales pues ellos, también, contribuyeron a la posibilidad de iniciar la interpretación 
de los documentos y archivos sobre los cuales trabajarían los historiadores.

En este sentido, considero que los testimonios de los supervivientes de los campos 
nazis y aún de quienes no sobrevivieron pero que escribieron su testimonio y pudo ser 
conservado, inauguraron una nueva clase de documento histórico, ciertamente distinto a lo 
que canónicamente se considera como tal. A esa clase de documento le llamamos relato 
testimonial y pongo el acento en su carácter de relato.

¿En qué consiste?, ¿en qué sentido podemos ubicarlo como otro género, como una 
categoría distinta?, ¿en qué radica su carácter de relato?, ¿cómo el testimonio deviene relato 
y cómo el relato deviene testimonio? Así como no se trata de un documento histórico en el 
sentido canónico, tampoco trata de un mero testimonio en el sentido ordinario y tradicional 
del término. El relato testimonial abarca más que ambas posibilidades, integrando a su vez, 
algo que ni una ni otra instancia por separado contienen: las características del relato de 
ficción.

Desde la perspectiva de la filosofía uno de los autores que con mayor sistematicidad ha 
pensado la categoría de relato es, como sabemos, Paul Ricoeur y se ha concentrado en dos 
posibilidades del relato: el histórico y el de ficción4. 

3 Primo Levi, Si esto es un hombre, Barcelona, El Aleph, 2005.
4 Ricoeur no sólo pensó la estructura ontológica del relato sino que realizó un análisis complejísimo en torno 

a lo que consideró las dos formas fundamentales del relato: la historia y la ficción. Las obras principales en las 
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Parto de las reflexiones de Ricoeur para pensar un tipo de relato que considero se ubica 
entre el relato de ficción y el relato histórico sin ser una mezcla de ambos sino una categoría 
distinta que, sin embargo, se deja explicar desde el sentido y significado de aquellos; sobre 
todo si los pensamos a la manera ricoeuriana, dadas sus aportaciones al estudio del relato en 
general.

Después de una extensísima reflexión, Ricoeur concluye, en Tiempo y narración que 
el relato es mimesis praxeos, esto es, representación de acciones humanas encadenadas 
lógico-temporalmente. Ricoeur no ha llegado a esta idea sino a través del análisis de 
importantes intentos para pensar el relato. La narratología, constituye obviamente una de las 
estaciones en las que el trayecto ricoeuriano se detiene. Especialmente importante le será la 
concepción estructuralista según la cual, en general, tenemos un relato ahí donde existe una 
transformación de un estado de cosas anterior, asimismo, le es de singular importancia la idea 
general de la narratología, según la cual, hay un relato ahí donde hay un narrador, de modo 
que las nociones de relato y narratividad se hacen interdependientes aun cuando no para toda 
narratología, todo relato es narrativo.

Para Ricoeur, entonces, todo relato constituye una configuración del tiempo y de la 
acción. Cuando piensa específicamente el relato de ficción construye su noción de ficción a 
partir de las diferencias que las pretensiones del relato de ficción contiene con respecto a las 
pretensiones de otros modos del relato, como el histórico.

El relato de ficción, señala, tiene pretensiones de verdad más no son como las que busca 
el relato histórico, esto es, decir las cosas, como diría Ranke, tal y como efectivamente han 
sucedido. Ahora bien, no son solamente las distintas pretensiones de verdad lo que constituye 
al relato de ficción, nuestro autor se pregunta propiamente por aquello que constituye la ficción 
misma, e intenta construir una concepción filosófica de la ficción desde las aportaciones de 
la teoría literaria.

Autoras como Hamburger y Cohn estarán presentes en su reflexión y retoma las ideas 
de que la señal fundamental de la ficción la constituye el despliegue de una tercera persona, 
como asume Hamburger y, como asume Cohn, que la señal de la ficción consiste en las 
posibilidades que ésta genera para desplegar distintos modos de dar cuenta del conciencia, 
esto es, la ficción, a través de sus diversas técnicas, es la instancia capaz de iluminar el mundo 
interior, es el sitio privilegiado en el cual el mundo interior se hace transparente, se muestra: 
la enorme complejidad y ambigüedad de la psique humana logra ser expresada, el universo 
de la vida interior de la conciencia, se manifiesta por obra de la ficción5.  

Con estos elementos, que Ricoeur reelabora, nos preguntamos ahora sobre ese tercer tipo 
de relato, el testimonial.

Sostengo que el relato testimonial incluye las ideas revisadas tanto de relato como de 
ficción, pero sostengo también que tiene las características del relato histórico pero sin 
identificarse con él, esto es, el relato testimonial incluye las marcas de la ficción pero también 
las del relato histórico.

Para Ricoeur, el rasgo capital del relato histórico está constituido, como señalamos, 
por sus pretensiones de verdad, de señalar lo que ha sucedido en tanto tal. Ahora bien, el 
relato histórico es relato en la medida en que contiene representaciones de acciones humanas 

que aparecen estos estudios son Tiempo y narración para el relato de ficción, Historia y narratividad para el relato 
histórico así como La memoria, la historia, el olvido. 

5 Cf. Hamburger, Käte. La lógica de la literatura, Madrid, Visor, 1998. También Cf. Cohn, Dorrit. The 
Distinction of Fiction, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1999.
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organizadas lógico-temporalmente y contiene un narrador, valga decir, que tiene que ser 
necesariamente en tercera persona, lo que no sucede necesariamente en el relato testimonial, 
a su vez el relato histórico tiene que ser heterodiegético y a diferencia de la ficción no puede 
ni debe dar a conocer la conciencia de los personajes. Pese a estas diferencias el relato 
testimonial incluye algo de las características del relato histórico.

El relato testimonial, específicamente al que me refiero, es el entrecruzamiento del relato 
histórico y el de ficción y lo es en un primer y básico nivel, sus pretensiones: busca veracidad, 
tiene pretensiones de relatar lo acontecido efectivamente pero y he aquí el rasgo que excede 
al mero relato histórico y constituye el entrecruzamiento que mencioné, también busca dar 
claridad, transparencia  al mundo interior y ésta no es una característica periférica del relato 
testimonial sino que, junto con la primera constituye su columna vertebral, siendo la primera 
característica un rasgo del relato histórico y la segunda, un rasgo del relato de ficción6. 

Tal entrecruzamiento aclara las pretensiones del relato testimonial: aclarar el mundo 
interior del “yo” que narra y también de la tercera persona, de una alteridad, alude a un otro 
que busca explicar pues es parte también de la historia, de la intimidad de la primera persona 
que narra pero también es expresión del mundo histórico exterior, del que se pretende dar 
cuenta.

Esto es, para el relato histórico, decir lo que siente y piensa esa interioridad es justo su 
límite, no lo transgrede, ahí se detiene, mientras que, la ficción, se arroja sobre esos límites, 
en ese terreno es en el que se despliega; el relato testimonial también se arroja a ese terreno. 
Entonces, éste tiene el punto de partida de aquellos relatos: no sólo tiene pretensiones de 
verdad sino también de clarificar el mundo interior, de dar cuenta de la experiencia vivida, lo 
que indica una marca de la ficción pero no por el carácter real o irreal de esa experiencia sino 
por ejecutarse en el terreno que logra justamente el “transparent minds”7.  

Ahora bien, es importante señalar que el relato testimonial no tiene por objetivo central 
contar o dar cuenta de una vida sino, y he aquí una de sus especificidades, dar cuenta de 
un acontecimiento histórico pero, nótese este aspecto, lo hace desde una vida, desde la 
experiencia vivida, en este sentido podemos diferenciarlo de otros géneros como el de la 
confesión o el de la autobiografía aunque eventualmente pueda incorporar algunos rasgos de 
éstas pero no configuran su estructura. 

Si pensamos en un modelo de relato testimonial en el ámbito que nos interesa, como 
el de Primo Levi, debemos señalar que el foco no es él, su persona, su vida particular, 
sino lo acontecido, aquello de lo que está dando cuenta pero siempre desde el filtro de una 
interioridad, aquí vemos como el primer aspecto lo acerca al relato histórico y el segundo al 
relato de ficción.

Ahora bien, que el relato testimonial se realice desde el filtro de una interioridad no 
significa que lo que está en juego sea esa interioridad -como se da en el caso de la confesión 
o la autobiografía- sino el relato del evento en el cual esa interioridad se inscribe, pero justo 
ese filtro de la interioridad le hace transgredir los límites del relato histórico.

Pensemos en dos textos paralelos cuyo tema central el es mismo: Auschwitz.  Si esto es 
un hombre por un lado y el libro Auschwitz del brillante historiador Lawrence Rees. Tanto 

6 Este rasgo constituye una de las propuestas fundamentales de Cohn en torno a aquello que define el relato 
de ficción. Cf. Cohn, Dorrit, op.cit. También Cf. Cohn, Dorrit. Transparent Minds: narrative Modes for Presenting 
Consciousness, Princeton, Princeton University Press, 1978.

7 Con esta expresión hago alusión al título del texto de Cohn, en el que analiza el modo en que la ficción 
“transparenta” el mundo interior.
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el texto de Levi, relato testimonial, como el de Rees, relato histórico, informan sobre el 
mismo acontecimiento: Auschwitz. Ninguno informa o explica más o menos, más bien hay 
que señalar que el relato de Rees no está filtrado por el testimonio de una vida aun cuando el 
texto está sumamente documentado en los testimonios; en cuanto al relato de Levi, contiene 
pretensiones de informar y explicar un evento histórico pero ello lo realiza desde un espejo 
más íntimo; más aún, ese suceso se deja explicar desde esa interioridad. Esto es, el relato 
testimonial tiene la intención y el compromiso de escribir la historia, mas esa inscripción no 
se reduce a los archivos, a la exactitud de cifras o datos estadísticos. Ese compromiso con la 
historia trasciende un apego inamovible a los datos y hechos duros.

Es en este punto en el que el relato testimonial se emparenta con el de ficción y ejecuta 
su acción suprema: decirnos, aclarar lo que somos, conocer nuestras acciones y emociones, 
comprendernos y para ello, el dato, el archivo, el hecho, son insuficientes, el punto de llegada 
del relato histórico es el de partida del relato testimonial.

No basta el hecho, por ello, como si fuese relato de ficción, el testimonio necesita presentar 
más, esto es, el universo de la interioridad de la conciencia humana y sólo la ficción nos hace 
descender por ese universo.

De este modo, el relato testimonial ha cumplido una doble función, esta última mencionada 
y la de convertirse en una enorme fuente de conocimiento histórico; ha devenido documento 
histórico, no gratuitamente constituyó una de las primeras fuentes para analizar lo que 
sucedió y cómo sucedió en lo referente al universo concentracionario, más aun, algunos 
relatos testimoniales tuvieron usos judiciales en juicios para criminales de guerra en los años 
de la posguerra. 

Cabe señalar también que el relato testimonial presenta una forma de constitución de 
la subjetividad y de la identidad, como ha señalado Ricoeur en cuanto al relato8, mas en el 
caso del relato testimonial, esto no se reduce a la constitución de una identidad personal 
sino que, el relato lleva implícita la enorme carga de un evento histórico, de un horizonte, de 
una tradición o varias pues el acontecimiento vivido es relatado, incorporando la historia de 
alteridades que vivieron el mismo evento, tal es el caso de Los hundidos y los salvados en 
donde Levi refracta la alteridad de modo tal, que el relato resulta ser, en última instancia, una 
interpelación a la historia del siglo XX9. 

Esto constituye una integración y a la vez una transgresión con respecto al relato 
histórico pues éste, por principio, implica que el narrador mantiene una perspectiva externa; 
no constituye su identidad en el relato mientras que en el caso del relato testimonial, (por 
ejemplo, Levi o Antelme) el yo narrador va construyendo su yo narrado y esto es justamente 
una señal que configura la ficción10. 

Otro aspecto en el que reconocemos como el relato testimonial cruza con el relato de 
ficción es que contiene una organización temporal que no es primordialmente cronológica. 
En los relatos de Levi así como en los de Antelme, Améry o Delbo observamos gran 
cantidad de prolepsis y analepsis, también realizan grandes elipsis así como momentos de
simultaneidad, de modo tal, que el lector no sabe, en primera instancia, en qué momentos de 
la experiencia narrada, el narrador nos está situando.

8 Cf. Ricoeur, Paul. “La identidad narrativa” en Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999.
9 Cf. Primo Levi. Los hundidos y los salvados, Barcelona, El Aleph, 2005.
10 Y no solamente configura parte de la estructura formal-literaria de la ficción sino su estructura ontológica. Para 

un estudio profundo sobre la estructura ontológica del relato de ficción, Cf. González Valerio, María Antonia. Para 
una ontología del relato de ficción a partir del concepto de mimesis, tesis de doctorado en Filosofía, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2005.

Greta Rivara Kamaji El testimonio: una forma de relato

116 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 111-118



Todo esto no sucede en el relato histórico, sin embargo, hay que precisar un elemento 
importante. Aun cuando el relato testimonial relata desde el filtro de una interioridad, lo 
hace de una manera muy singular: anteponiendo una conciencia histórica, la cual genera 
simultáneamente un punto de vista exterior y ello le hace compartir esta característica con 
el relato histórico pero a diferencia de éste, aquél logra ese punto de vista sin necesitar 
irrestrictamente de la distancia histórica y aun sin que esto se presente, el relato testimonial 
deviene un documento con valor histórico.

En este punto cabe decir que, a mi juicio, el relato testimonial logra generar a su vez 
un nuevo modo de distancia histórica justamente generada por la conciencia histórica que 
caracteriza tales narraciones y ello, en muchos casos, sin contar con el elemento de la 
distancia en el tiempo como tal, distancia con la que cuenta el historiador.

Estos últimos puntos constituyen el quid del relato testimonial y que lo hacen ser una 
otra categoría, es más que el relato de una vida particular, aunque la implique, y es capaz de 
dar cuenta de un acontecimiento e incluso situarlo en las claves de la historia, trasciende el 
marco de una vida particular para marcar la significatividad de un determinado suceso en el 
transcurso de la historia como lo hace el relato histórico, por ello el relato testimonial deviene 
también documento histórico. Conlleva las dos marcas, la de la ficción y la de la historia, el 
autor del relato testimonial no sólo señala “a mí me aconteció esto” sino “ésto aconteció”11. 

Ahora bien, señalado lo anterior, es importante mencionar que justamente cuando 
proponemos la categoría de relato testimonial, se debe también a que intentamos diferenciarlo 
del testimonio histórico en general, pues este último, como sabemos, puede incluir entrevistas, 
deposiciones, declaraciones orales, etc. El relato testimonial es siempre un texto y se presenta 
como una unidad cerrada de sentido, con un principio y un fin. 

Es por esto por lo que hemos insistido en que en el relato testimonial se da propiamente 
una trama, al modo en cómo ésta se da en el relato de ficción, pero también cómo se da en 
el relato histórico.

Este carácter entramado del relato testimonial junto con las demás características que 
hemos enunciado, nos hace precisar también que éste no se identifica con otro género 
con el que sin embargo podría cruzar: la novela testimonial. El relato testimonial incluye 
las huellas de la ficción pero no necesariamente las de la novela. Ello se debe, entre otras 
cosas, en las que no me detendré, a las pretensiones básicas del relato testimonial: relatar lo 
sucedido y en última instancia “tal y como ha sucedido”. Tales pretensiones no se encuentran 
necesariamente en la novela testimonial, aunque no debemos olvidar la diferencia que existe 
entre la manera en que el relato histórico y el testimonial tienen pretensiones de verdad.

El autor del relato histórico nunca deviene narrador que se convierte en personaje ni 
mucho menos realizará acciones al interior de la diégesis como sucede en el relato testimonial 
y ello sin mermar sus pretensiones de verdad.

En suma, el relato testimonial intenta dar cuenta de un acontecimiento histórico pero 
desde la experiencia vivida.

Por último, hay que señalar que si bien el relato testimonial en muchos casos estuvo 
destinado a convertirse en documento histórico para el historiador, para otro tipo de lectores, 
ha devenido también obra de arte12.  El hecho y la posibilidad de que para una clase de 
recepción, el relato testimonial devenga obra de arte no significa que se confunda con el

11 Cf. Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, pp. 191 y ss.
12 Podemos citar como ejemplo los casos de Charlotte Delbo, Elie Wiesel, Robert Antelme o Imre Kertész.
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relato de  ficción, pues éste tampoco es lo mismo que obra de arte aunque sea obra de arte. 
Para muchos lectores el relato testimonial es un ámbito privilegiado que logra cabalmente, 
como diría Cohn, un “transparent minds”.
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El discurso de la igualdad ante los 
imperativos de la memoria.
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Resumen: La significación crítica de la memoria de las víctimas no sólo encuentra expresiones 
idóneas en un cuestionamiento de la visión moderna de la historia. También resulta pertinente 
a la hora de revisar conceptos políticos asimismo modernos como el de igualdad. Desde una 
perspectiva latinoamericana, la memoria cuestiona aquellos discursos de la igualdad que 
reproducen la exclusión a propósito de la conquista, las revoluciones de Independencia y las 
recientes transiciones a la democracia.
Palabras clave: historia, memoria crítica, justicia, igualdad, exclusión, América

Abstract: The critical meaning of the memory of victims not only finds suitable expressions 
in a discussion of the modern vision of history. It is also pertinent to revise political concepts, 
in the same way modern, as equality. From a Latin American perspective, memory questions 
those discourses of equality that reproduce exclusion with regard to the conquest, the 
Independence’s revolutions and the recent transitions to democracy.
Keywords: history, critical memory, justice, equality, exclusion, America   

1 Ponencia presentada en el X Simposio de la Asociación Iberoamericana de Filosofía Política La igualdad: 
antiguos y nuevos desafíos, México D.F., 24-26 de octubre de 2007.
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1. El estatuto filosófico alcanzado por la memoria de las víctimas más allá de su tradicional 
confinamiento en el espacio privado, sentimental o moralizante, encuentra expresiones 
diversas. Quizá la más obvia sea, en primera instancia, aquella que cuestiona la historia tal 
y como ha sido pensada en la modernidad, ya sea bajo la lente del progreso, ya sea bajo el 
enfoque -opuesto sólo aparentemente- del historicismo. 

    Conforme a la lógica del progreso, la historia es el auténtico nervio de una reconciliación 
entre razón y realidad que se consuma a costa de olvidar la violencia de sus propios costes, 
justificando así la producción incesante de víctimas como el inevitable precio de su realización. 
La historia como progreso se codifica así en la historia de los vencedores, quedando la 
memoria de los vencidos confinada a una suerte de reciclaje inteligente o, en el mejor de 
los casos, a una especie de sublimación moral. En el marco de una de filosofía de la historia 
tan paradigmática en la modernidad como la kantiana, por ejemplo, dicha memoria quedaría 
suplantada por el recurso a la experiencia interior y liberadora de la moralidad, prolongado 
bajo los postulados de la inmortalidad del alma -garante de una realización plena de esa 
experiencia- y de la existencia de dios o de un “supremo bien originario” -garante asimismo 
de una conexión necesaria entre esa moralidad y la felicidad2. Sólo así, recurriendo a la 
satisfacción moral interior y a la promesa de felicidad más allá de este mundo, en el regazo 
de una especie de memoria divina o “inteligible”, encontrarían reparación las víctimas. De 
alguna manera, Kant identificó, asimiló y absorbió, desde su imponente construcción moral, 
la mala conciencia de una lógica tan letal como la del progreso; e incluso entrevió la dificultad 
de neutralizarla desde el ámbito secular de la historia, al margen de conceptos de raigambre 
teológica, asimismo difíciles de desplegar en dicho ámbito. Más adelante volveremos a 
esta cuestión. Señalemos por ahora que Kant, después de todo, se rindió ante esa misma 
mitología ilustrada del progreso a la que su interpretación de la historia tanto estaba, de 
hecho, contribuyendo3.  

Otro ejemplo moderno de exclusión de las víctimas y de reciclaje de sus memorias, más 
contundente y de mayor calado posterior, lo ofrece la construcción hegeliana de la historia. 
Con ella –y con tantas traducciones posteriores de la misma, ya sea en los términos del 
marxismo dogmático, ya sea bajo las objetivaciones positivas del pensamiento liberal hasta 
nuestros días- la lógica del progreso se libera de todo resquicio de mala conciencia. Con 
Hegel sobra ya cualquier recurso a la moral interior y ultraterrena. Por eso la reconciliación 
entre razón y realidad, la realización del reino de la libertad o del Espíritu, no se consuma 
en el ámbito de la moralidad sino en el de la eticidad o del Estado, en el cual no cabe otra 
memoria que la del héroe o del individuo histórico-universal, análogamente a la de las culturas 
dominantes. Sólo sobrevive, en definitiva, la memoria célebre o de los vencedores. Junto a 
las realizaciones del Espíritu, toda memoria de las víctimas o todo proyecto emancipador que 
haya fracasado en el intento resulta insignificante o queda absorbido bajo categorías como las 
de “variación” y “rejuvenecimiento”4. “Una gran figura que camina” -afirma Hegel en este 
sentido, refiriéndose a la “realización de lo universal” inscrita en los “grandes intereses” de 
esos “individuos históricos”- “aplasta muchas flores inocentes, destruye por fuerza muchas 

2 Cf. los capítulos IV y V de la “Dialéctica de la razón pura práctica” contenida en la Crítica de la razón práctica 
(Primera parte, Libro segundo).

3 Cf. Kant, Filosofía de la historia, México, FCE, 1978.
4 Cf. Hegel, G.W.F., “Introducción general”, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Madrid, 

Alianza Universidad, 1989, pp.45ss.
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cosas, a su paso”5. Las víctimas de la historia se asemejarían entonces a esas flores inocentes 
pero insignificantes, cuyo sacrificio resulta inevitable y hasta imprescindible para cumplir 
fines supuestamente más altos. Una memoria reivindicativa de las mismas se reduciría, en 
este sentido, a las expresiones estériles de un moralismo sentimental.   

 El afán historicista por reconstruir la totalidad del pasado y por que nada de él se pierda 
se rebela, en primera instancia, contra la lógica del progreso; pero tampoco llega a desahogar 
una memoria crítica de la misma en la medida en que dicha reconstrucción se realiza en 
términos de objetividad científica, tan deudores, siempre, de las ideologías dominantes en 
el presente. Es decir, somete a dicha lógica a un proceso de desencantamiento, pero a costa 
de ceder al poder encantador de la ciencia. Dicho con otras palabras, soslaya la complicidad 
entre ciencia, poder e ideología. Dirige la mirada hacia todo el pasado y no sólo hacia el que 
ha triunfado, pero lo rescata bajo los criterios de la cultura dominante y previamente acotada 
desde el encantamiento científico; o lo que es igual, desde una asepsia objetivadora que 
tiende a disolver el potencial crítico latente en el pasado insatisfecho de las víctimas bajo la 
inercia de una temporalidad homogénea en la que todo es transición y continuidad, herencia 
y reproducción de lo ya dado. El historicismo desmonta, bien es cierto, la lógica del progreso, 
pero deja intacta su tendencia ilustrada a domesticar y racionalizar el pasado, reduciendo 
la memoria a una operación instrumental legitimadora del presente. Contempla la historia 
desde la atalaya de un presente satisfecho y más o menos autocomplaciente. Bajo la mirada 
historicista, el pasado “esta ahí”, esperando a que alguien se lo lleve en el momento más 
oportuno. Y no sólo eso. El historicismo reduce además la realidad a facticidad olvidando 
que ésta también se compone de “no-hechos” y que se construye a costa de frustraciones y 
fracasos; reduce la realidad a aquello que tiene vigencia positiva y reconstruye la historia 
bajo una continuidad reconciliadora que soslaya la barbarie que la atraviesa. 

Las tesis sobre la historia de Walter Benjamin son ya un lugar común para señalar la 
ausencia de memoria y el potencial bárbaro inscritos en la lógica aparentemente inofensiva 
y hasta emancipadora del progreso, y equívocamente rebatida por el historicismo6. A 
estas apropiaciones del pasado contraponía Benjamin la mirada anamnética propia del 
“materialista histórico” -entendido siempre bajo la singular heterodoxia con la que el 
filósofo judío interpretó la visión marxista de la historia. Es decir, aquella mirada que rastrea 
entre los residuos y los desechos de la civilización la latencia de un pasado insatisfecho y 
velado; que descubre entre las ruinas de la historia sus esperanzas truncadas y sus lenguajes 
silenciados, no para apropiarse de ellos como si se tratara de una especie de botín de guerra 
-bienes culturales-, sino para desahogar su potencial crítico; tampoco para realizarlos 
anacrónicamente, sino para encontrar en ellos respuestas a las miserias del presente e impedir 
así que el futuro sea una mera prolongación de estas últimas. El historiador “materialista” 
recoge así materiales cuya “finura y espiritualidad ponen constantemente en entredicho cada 
victoria que haya caído en suerte a los que dominan”7. Se asemeja así -dirá Benjamin en otro

5 Ibid., pp.96s.
6 La crítica del progreso se expresa de manera emblemática en la tesis IX de su ensayo Sobre el concepto de 

historia, en la que Benjamin asemeja el progreso a la imagen del cuadro de Paul Klee “Angelus Novus”. En ella, 
un ángel empujado por un viento huracanado sobrevuela horrorizado el montón de cadáveres y escombros que 
dicho viento produce. Una traducción y un comentario de la misma puede encontrarse en Mate, Reyes, Medianoche 
Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de la historia”, Madrid, 
Trotta, 2006,  pp.159-167.

7 Benjamin, Walter, tesis IV, en Mate, Reyes, Medianoche…, p.95.
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lugar de su obra- a un “trapero” en busca de desechos culturales que, “al alba, malhumorado, 
empecinado y algo borracho, se afana en pinchar con su bastón cachos de frases y trapos de 
discursos que echa en la carretilla, no sin agitar a veces en el ambiente de la mañana con gesto 
desaliñado algún trozo de paño desteñido llámese humanismo, interioridad o profundidad”8.

 La memoria crítica pone así la mirada en lo fracasado, en los “no-hechos”, en lo que 
pudo ser y no fue, lo cual también forma parte de la realidad, pues ésta no se agota en 
pura facticidad, sino que también está impregnada de negatividad. Las utopías fracasadas, 
el pasado insatisfecho, todos aquellos proyectos emancipadores que se han quedado por el 
camino, también forman parte de la historia, pues ésta también es frustración y posibilidad 
pendiente de realizarse. Todo aquello declarado insignificante también forma parte del 
pasado. El materialista histórico quiere hacer así presente lo ausente. Concentra su mirada 
en el pasado excluido y profundo, en los vacíos y agujeros de la historia, siempre velados 
bajo las retrospectivas dominantes. Pone para ello en juego una relación entre el antes y 
el ahora semejante a una “imagen dialéctica”9 en la que un pasado oculto y un presente 
indigente, un pasado necesitado y un sujeto solicitante, se encuentran. Es decir, se trata de un 
pasado cuyo sentido interpelador pone también al descubierto la barbarie del presente en el 
que irrumpe. De ahí la condición “dialéctica” de la memoria, en virtud de la cual no sólo el 
pasado insatisfecho se torna legible, sino que además dicha legibilidad trastoca y cuestiona 
la autoridad del presente. Por eso la vocación anamnética también es política: afirmar que 
existen derechos pendientes de realizarse equivale a decir que las injusticias cometidas en el 
pasado siguen siendo vigentes porque no prescriben.    

2. En realidad, la vigencia interpeladora de un pasado insatisfecho o de un derecho 
pendiente de realizarse cifrados en la memoria de las víctimas, no sólo obliga a pensar de 
nuevo la historia o la ciencia. También interpela a la política en la medida en que declara 
vigente la injusticia pasada y exige que ésta no quede absorbida bajo las ideologías dominantes 
del presente, a las que además desenmascara. La memoria reabre así expedientes que la 
historia, la ciencia, la política o el derecho -a través, por ejemplo, de figuras como la de la 
prescripción o la amnistía- daban por cerrados. En este sentido, también obliga a pensar 
de nuevo conceptos prácticos como el de justicia, libertad o igualdad. Más concretamente, 
cuestiona por ejemplo las bases mismas del contractualismo moderno, desde Rousseau hasta 
Rawls. ¿Por qué? 

Como señala Alberto Sucasas, no es posible cuestionar las modernas teorías del progreso 
sin hacer lo propio con el ideal de una sociedad justa, libre e igualitaria que, plasmada en 
el concepto de contrato social, estaría llamada a culminar ese mismo progreso. Ambas 
figuras, “el mito fundacional del contrato” por un parte, “el mito escatológico del gran relato 
filosófico-histórico” por otra, son en realidad indisociables: “el complejo de la filosofía 
práctica moderna se asienta en el nexo velado entre la decisión originaria de una comunidad 
de sujetos libres, autónomos e iguales, y la secularización de la providencia llevada a cabo 
por la filosofía de la historia”10. La deconstrucción de la historia obliga por tanto a deconstruir 

8 Benjamin, W., Gesammelte Schriften. Ed. de R.Tiedemann y H.Schweppenhäuser, con la colaboración de Th.W.Adorno 
y G. Ssholem, Frankfurt am M., Surkhamp, 1972ss, III, 225. Citado Por Mate, R., en Medianoche…, p.33.

9 Ibid.,  I/3 1248. Citado por Mate, R. en Medianoche…, p.111.
10 “Interpelación de la víctima y exigencia de justicia”, en Mardones, J.M. y Mate, R. (eds.), La ética ante las 

víctima,  Barcelona, Anthropos, 2003, p.86.
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también la idea de contrato social. Si fenómenos como el nazismo, entre otros muchos, han 
puesto al descubierto en su desnudez más descarnada la barbarie inscrita en el meollo mismo 
del lógos occidental, ningún discurso sobre lo justo o sobre lo bueno que dé la espalda a 
las víctimas de tales fenómenos tendrá suficiente legitimidad moral. Sin embargo, teorías 
de la justicia tan complejas y tan significadas en la actualidad como la de Rawls parten del 
presupuesto de que la razón es “buena”, como si nada hubiera pasado. Para la mentalidad 
contractualista y moderna, la razón es capaz de alumbrar principios de justicia abstractos 
y válidos para la regulación imparcial de los intereses particulares de los individuos, con 
total independencia de las injusticias realmente existentes, las cuales “contaminarían” ese 
alumbramiento si fueran tenidas en cuenta. Es decir, de acuerdo con dicha mentalidad, la 
exigencia de justicia descansa en la pretensión trascendental y en definitiva ficticia de un 
acuerdo universalizable entre sujetos libres e iguales, quienes deciden qué es lo justo al margen 
de las experiencias concretas de injusticia. No es que éstas sean sencillamente obviadas, pero 
su sentido interpelador se va disolviendo a medida que se profundiza en la reflexión teórica. 
El teórico de la justicia se asemejaría entonces a un paracaidista que, caído del mundo de las 
ideas, aterriza en una isla en la que hay problemas que él se dispone a resolver racionalmente, 
valiéndose de los principios morales que lleva en su mochila11.

¿En qué consiste entonces la igualdad? Apartándose de los antiguos, quienes, de 
Aristóteles a Santo Tomás prefieren hablar de proporcionalidad -cada cual da y recibe en 
función de sus capacidades y necesidades, en el horizonte de una justicia general entendida 
como bien común-, los modernos piensan la igualdad como independencia, imparcialidad o 
simetría en las decisiones libres. Es decir, se trata de una igualdad formal que en ningún caso 
debe constreñir las libertades de los individuos, salvo para delimitarlas racionalmente entre 
sí, en aras de un compromiso equitativo del que todos salgan beneficiados. Igualdad significa 
entonces relación contractual entre las soberanías individuales o comunidad equidigna de 
sujetos considerados como fines en sí y nunca como medios, pero en ningún caso respuesta 
-prioritariamente al menos- a la desigualdad histórica y realmente existente. Fue Rousseau, 
el autor del Discours sur l’origine de l’inégalité, quien, paradójicamente, puso las bases 
del contractualismo y con él, también del igualitarismo. Como ilustrado inconformista que 
fue, radicalmente crítico con las injusticias de su tiempo, marcadas por los procesos de 
acumulación primitiva de capital, señaló que la desigualdad es una injusticia producida por 
el hombre y la sociedad, y no algo “natural”, preexistente u “obvio” sin más. O al menos 
esto es lo que se desprende de su recurso a la ficción de un “estado natural”, en el que todos 
los hombres vivirían en un perfecto estado de igualdad hasta que alguien valló un terreno, 
“se decidió a decir Esto es mío y encontró a personas lo bastante simples para creerle”. Este 
alguien -afirma Rousseau en un célebre fragmento del Discours- “fue el verdadero fundador 
de la sociedad civil. Qué de crímenes, guerras, asesinatos, qué de miserias y horrores habría 
ahorrado al género humano aquel que, arrancando los postes o llenando el foso, hubiera 
gritado a sus semejantes: guardaos de escuchar a este impostor, estáis perdidos si olvidáis que 
los frutos son de todos y que la tierra no es de nadie”12.

11 Cf. Mate, R., “En torno a una justicia anamnética”, en Ibid., p.105. En este mismo sentido se reproduce, en la 
nota 6 de esta misma página, la siguiente cita de Mc Intyre: “Para Rawls es irrelevante cómo llegaron a su situación 
actual los que ahora se hallan en grave necesidad; la justicia es asunto de modelos presentes de distribución, para los 
que el pasado es irrelevante”, Tras la virtud. Barcelona, Crítica, 1987, p.305.  

12 Rousseau, J.J., Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres,Barcelona, RBA, 2002, p.59.
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Con el constructo de “estado natural”, Rousseau plantea una genealogía de la injusticia 
de la sociedad real en la que vive, en la que el desarrollo técnico-económico está ligado al 
envilecimiento. “Desigualdad” no sería entonces la consecuencia de una aplicación “injusta” 
de principios procedimentales abstractos y preestablecidos, con anterioridad a los cuales 
nada es justo ni injusto, sino el rasgo característico de la sociedad realmente existente, 
resultante de fenómenos históricos de los que es responsable el hombre mismo -división 
del trabajo, acumulación primitiva de capital, etc. La pérdida del estado natural -trasunto 
secular del mito de la “caída” en el mal- significa entonces que la libertad, ejercida mediante 
la razón, es indisociable de la desigualdad. Du contrat social, como bien es sabido, planteará 
un rescate de aquella igualdad “natural” o ficticia desde esa misma razón y libertad. Y es 
precisamente en este punto que Rousseau parece traicionarse a sí mismo y distanciarse de 
la radicalidad del Discours: en el Contrat, la justicia no será una respuesta a la realidad 
histórica de la desigualdad, sino una fundamentación contractual de la igualdad a partir del 
compromiso entre individuos libres. Es decir, se opera una doble reducción: la injusticia 
se repara en términos de igualdad y ésta encuentra en la libertad su piedra angular. La 
desigualdad, que inicialmente emanaba de la pobreza o la riqueza acumulada de manera 
ilegítima, se acaba asimilando a un incumplimiento de la “isegoría” o a una asimetría en las 
decisiones libres. En lugar de hacer justicia a aquella desigualdad realmente existente a partir 
de su significación material, se aprovecha de ella su valor hermenéutico en beneficio de los 
intereses del presente, de manera que nada impide que se perpetúe y se reproduzca, a menos 
que el ideal de una “volonté générale” fuera realizable. La “isegoría” moderna inaugurada 
en el Contrat plantea así una igualdad de oportunidades o “una justicia procedimental ajena 
a las miserias del mundo”, así como a toda genealogía histórica de las mismas. El rescate 
de la igualdad significada en el constructo del “estado natural” se logra entonces a costa 
de pasar página y obviar la significación política de las injusticias pasadas. La “isegoría” 
supone en este sentido un “fraude lógico”13, en cuya estela se inscribe precisamente -sin 
menoscabo de la complejidad de sus planteamientos- el neocontractualismo actual. La 
“posición original” rawlsiana o “posición inicial de igualdad”, por ejemplo, desde la que 
“personas libres y racionales interesadas en promover sus propios intereses” esclarecen y 
diseñan “los términos fundamentales de su asociación”, es la piedra angular de la justicia 
entendida como “imparcialidad”14. Aún es más, con planteamientos como los de Rawls, la 
lógica abstracta del contractualismo alcanza mayores consecuencias: no sólo la “posición 
original” no deja de ser una versión actualizada del primitivo constructo de “estado natural”, 
previa disolución de la significación crítica que tenía en el Discours de Rousseau, sino que 
además la célebre noción rawlsiana de “velo de la ignorancia” plantea aquella posición desde 
la ficción de un total desconocimiento de la situación real y particular de cada asociado. Sólo 
así, de acuerdo con el igualitarismo neo-contractualista, será posible definir una situación 
perfectamente equidigna, “en la que el único modo de defender los propios intereses” sea 
“defender los intereses de cualquiera”, o un “ens rationis”15 que poco o nada tendrá que ver 
con una experiencia real de justicia.

13 Mate, Reyes, Apuntes sobre Rousseau y la justicia, en www.ifs.csic.es/holocaus/textos.htm.
14 Rawls, J.: Teoría de la justicia. Madrid, FCE, 1997, p.24. Citado por Sucasas, A. en “Interpelación…”, p.80.
15 Ibid., p.83.
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3. ¿Cómo plantear entonces una justicia en términos anamnéticos, esto es, basada en la 
memoria de las víctimas? ¿cómo pensar la igualdad de manera que responda a la desigualdad 
histórica resultante de la experiencia permanente de injusticia; que en lugar de repartir libertad 
reparta responsabilidades entre los herederos de un pasado siempre injusto?

El planteamiento anamnético de la justicia tiene sin duda un alto potencial crítico y 
desenmascarador, pero resulta aporético a la hora de ofrecer formulaciones positivas: frente 
a las restricciones del igualitarismo, reivindicará los derechos de todas las víctimas, incluso 
de aquellas desaparecidas. En la línea de la desmesurada “a-simetría” levinasiana, que 
prolonga en dirección al pasado, también habrá de hacer presente al otro ausente. En ello, 
precisamente, radica su universalidad: en el rescate de todas las utopías fracasadas y de todos 
los proyectos emancipadores injustamente demolidos y absolutos en su singularidad. Ahora 
bien, ello exigiría una fuerza mística o una esperanza teologal según dice Habermas en su 
polémica con el teólogo J. B. Metz a propósito de la “razón anamnética”, o una memoria 
divina o un Juicio Final según la expresión de Horkheimer en su polémica con Benjamin. Es 
decir, exige un salto a la teología que la filosofía, desde su reflexión estrictamente secular no 
puede ni debe permitirse, si bien el propio Horkheimer reconocía en dicha polémica que esa 
memoria mantiene vivos los derechos de las víctimas y que la prescripción de las injusticias 
conlleva la reproducción de las mismas16. ¿Cómo resolver esta aporía?

Dejando a un lado la discusión en torno a las relaciones entre filosofía y teología, desde 
un punto de vista estrictamente filosófico cabe al menos extraer un potencial semántico muy 
considerable de esta idea de una salvación universal o una “restitutio in integrum sive omnium”. 
Aun siendo irrealizable, el “anhelo infinito” de su cumplimiento a través de la rememoración 
es precisamente lo que distingue a aquel que Benjamin denominaba el “materialista histórico”. 
La justicia anamnética no puede devolver la vida a las víctimas desaparecidas, pero sí puede 
rememorarlas e impedir, con ello, que el futuro sea una prolongación de la dominación 
presente. En este sentido, cabe también revisar aquellos lugares y momentos singularmente 
polémicos de la historia política occidental, en los que la memoria de las víctimas ha 
cuestionado discursos de la igualdad vigentes. América, concretamente, constituye uno de 
ellos. Las controversias en torno a la legitimidad de la conquista, los proyectos de nación 
emanados de las revoluciones de Independencia, y los recientes procesos de transición 
política como los del cono sur, constituyen episodios relevantes para esta revisión. En ellos 
se citan y conviven formas modernas de igualdad que reproducen la exclusión y tentativas de 
alumbrar una igualdad capaz de albergar la memoria de las víctimas. 

    
4. Detengámonos un momento en el debate en torno a la conquista. Frente a legitimaciones 

de la misma al uso tales como las de Ginés de Sepúlveda, inspiradas en la autoridad de la guerra 
justa o en la hipótesis de la inferioridad antropológica del indígena, encontramos un  discurso 
crítico y legitimador, fundamentado en la igualdad esencial de todos los hombres y en la 
indisoluble dignidad del género humano. Denuncias como la de Las Casas y planteamientos 
filosófico-jurídicos como los de Francisco de Vitoria –sin olvidar a otros críticos como 
Montesinos, Domingo de Soto o Alonso de la Veracruz- trazaron un igualitarismo de signo 
bien diferente al contractualista, a caballo entre la tradición escolástica y una incipiente 
y singular modernidad, propiamente hispánica, ligada a la experiencia traumática de la 

16 Cf. Mate, R.: “En torno…”, pp.113-120; J.A. Zamora: teoría de la acción comunicativa y memoria de las 
víctimas, pp.41-46, en www.ifs.csic.es/holocaus/textos.htm.
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conquista y la colonización. Para estos autores, la igualdad no puede reducirse al resultado de 
un consenso racional entre sujetos libres e interesados, sino que expresa la natural y universal 
pertenencia, con anterioridad a toda decisión positiva, a la humanidad, la cual resulta dañada 
cuando alguno de sus miembros es injuriado. Por eso para Las Casas la justicia es, en primera 
instancia, una respuesta a la injusticia que históricamente se comete sobre el indígena y no 
un constructo abstracto o autosuficiente; por eso las construcciones filosófico-jurídicas de 
Vitoria, bajo las que el indígena es reconocido como un sujeto de derechos, son también 
deconstrucciones del poder de papas y emperadores17.

Ahora bien, esto no significa que se haga un reconocimiento a la memoria de las víctimas, 
aun cuando denuncias como las que se recogen la Brevisima historia de la destrucción de las 
Indias de Las Casas o en el no menos célebre sermón de Montesinos en La Española, la rocen 
o la sugieran. La crítica igualitarista de la conquista no llegó a despejar las ambigüedades 
resultantes de un reconocimiento de la humanidad del indígena, al mismo tiempo restringido 
a los límites de una hermenéutica concreta como la del universalismo cristiano: si la crítica 
lascasiana no dejó de convivir con la legitimación de una tutela teocrático-eclesiástica del 
indígena, el iusnaturalismo vitoriano fundamenta su subjetividad al mismo tiempo que su 
“sub-yección”18. Ambos fueron deudores de una hermenéutica que, aun mostrando un incisivo 
sentido crítico y democrático, no llega a desprenderse de la colonización y anegación de la 
palabra autóctona, cuyo carácter –oral en muchos casos- es reemplazado por una escritura 
radicalmente enajenante. Anegación de la palabra autóctona y, con ella, de todas las memorias 
depositadas en ella, condenadas a la expresión cautiva y subalterna; a la difícil supervivencia 
en espacios de comunicación desgarrados y antagónicos; a la ininteligibilidad misma en medio 
de un mundo suplantado; o a una alteración estratégica de sus propias significaciones, sin la 
que no podría adaptarse a las condiciones de escucha impuestas por la nueva codificación 
dominante19. Como apunta Luis Villoro, el discurso de Las Casas reconoció al indígena como 
un “sujeto de derechos, pero no de significados. (…) reconoce la igualdad del otro, pero no su 
diferencia. Para ello tendría que aceptarlo como una mirada distinta sobre él y sobre el mundo 
y tendría que aceptarse como susceptible de verse, él mismo, a través de esa mirada”20. No 
tuvo, en definitiva, ojos suficientes para la desigualdad radical que se establece a partir de una 
imposición de condiciones denigrantes de interlocución. 

Pienso que el célebre mural de José Clemente Orozco titulado La absorción del indio, 
ubicado en la antigua Escuela Nacional Preparatoria de México, expresa con elocuencia esta 
ambigüedad. En él puede observarse como un fraile, en un gesto patético, se inclina para 
abrazar a un indígena arrodillado con los brazos abiertos en cruz, el torso escuálido y el rostro 
contraído por una expresión de dolor. De alguna manera, el indígena es representado con los 
rasgos de un Cristo crucificado. Con su abrazo, el fraile le brinda protección, se inclina ante él 
e incluso le besa el rostro, como queriendo compartir su sufrimiento. Pero, al mismo tiempo, 

17 Sobre este punto, cf. el reciente trabajo de Cástor M.M. Bartolomé Ruiz: “Francisco de Vitoria y Bartolomé 
de las Casas. La justicia hermenéutica y la alteridad de las víctimas”, en Mate, Retes (ed.), Responsabilidad histórica. 
Preguntas al nuevo y el viejo mundo. Barcelona, Anthropos, 2006, pp. 249-284.

18 Cf. Subirats, Eduardo, Memoria y exilio, Barcelona, Losada, 2003, pp.81-88, 137-147, 179-185.
19 Sobre este punto, cf. por ejemplo el trabajo de Ortega, F.A. “La opacidad o lo que ocurre con la historia en 

el ámbito colonial: la Instrucción y relación de Titu Cusi Yupanqui (1570)”, en Burnett, D. y Castañeda, F. (eds.), El 
nuevo mundo. Problemas y debates, Bogotá, Uniandes, 2004, pp.155-197.

20 Villoro, Luis, Estado plural, pluralidad de culturas, Paidós, 1988. Citado por De la Garza, María Teresa, 
Política de la memoria. Una memoria sobre Occidente desde el margen, Barcelona, Anthropos-México, Universidad 
Iberoamericana, 2002, p.42.
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muestra una posición de dominación -puesto que el indígena está arrodillado- mientras que 
con su beso, representado con trazos faciales rígidos y desencajados, parece absorber el 
aliento del indígena, casi cortándole la respiración. De  alguna manera, le impide hablar, 
obstruye su oralidad. La absorción del indio despierta por ello inquietud y ambigüedad, 
inspira compasión y al mismo tiempo suscita algo siniestro. Así el igualitarismo cristiano 
contemporáneo de la conquista, a contrapelo del cual hubo la memoria indígena de exiliarse 
en la “crónica oralizante”21 de cronistas autóctonos como Titu Cusi Yupanqui o mestizos 
como el Inca Garcilaso. Los Comentarios reales de este último, concretamente, plantean 
todo un reconocimiento hermenéutico, en un plano de igualdad, de los universos culturales, 
políticos y religiosos de ambas orillas, “diferentes, pero legítimos por derecho propio”22, frente 
a la interpretación más o menos unilateral del “descubrimiento” propia del universalismo 
cristiano dominante, trascendente y salvacionista. Si dicha igualdad se asume en un sentido 
horizontal, no basta una formulación abstracta de la universalidad que, como en el derecho 
de gentes, presuponga la autoridad de la teología cristiana y escatime el reconocimiento 
de otros dioses. No basta la instauración de un universalismo igualitario que, con la letra 
pequeña, legitime el proceso colonizador o dé pie, al menos, a ello. Pensar horizontalmente 
el nuevo orden global exige retrotraerse más allá del Orbis Christianus o del Totus Orbis. 
De ahí el humanismo de Garcilaso, quien reconduce el universalismo renacentista hacia una 
armonía cosmológica y política que, lejos de neutralizar diferencias, las equilibra a lo largo 
de un diálogo infinito; equilibrio que, obviamente, pasa por la rehabilitación de la voz de 
los vencidos. A la palabra enajenante del conquistador, que confunde la denominación de 
realidades desconocidas con la creación adamita de un mundo nominalmente nuevo bajo 
una mirada instrumental y objetivadora, contrapuso así Garcilaso una triple tarea. En primer 
lugar -apunta Edurado Subirats-, “reconstruyó el discurso de la colonización desde el punto 
de vista del silencio absoluto que imponía como su condición absoluta. Por eso escribe en 
nombre de una oralidad prohibida, una voz exiliada, de una lengua quechua negada. Luego, 
narró el dolor ligado al desgarramiento del cosmos inca y a la destrucción civilizatoria 
colonial. Finalmente, emprendió un trabajo de recuperación y reconstrucción hermenéuticas 
de las negadas memorias”23.

Otro momento polémico de la historia de América en el que el discurso de la igualdad 
emerge al margen de la memoria de las víctimas, es el que se configura a partir de las 
revoluciones de Independencia. Ello por dos motivos. En primer lugar, porque en dicho 
discurso confluyen -de manera por lo demás ambigua, contradictoria y frustrante- la tradición 
del igualitarismo madurada durante la colonia por una parte; el contractualismo de raigambre 
ilustrada por otra. Es decir, dos concepciones de la igualdad en las que, como acabamos de 
ver someramente, dicha memoria acaba siendo relegada. Pero, en segundo lugar, porque 
dicho discurso es asimismo recreado desde el ámbito de la narración de identidades 
nacionales en unos términos que tienden siempre a borrar o absorber esa memoria. Desde 
el punto de vista de esta última, los procesos emancipadores desencadenados en la América 
española del siglo XIX son eminentemente frustrantes. Ello debido, no ya -según la crítica 
más tópica- a la ausencia de condiciones de posibilidad intelectuales, sociales y políticas, 
o a la ausencia de una ilustración previa, sino también -y sobre todo- a la reproducción del 
olvido que dichos procesos llevaron a cabo en el ámbito de los nuevos Estados-nación. Para 

21 Según el término de Jákfalvi-leiva, citado y comentado por Fernando A. Ortega en Ibid., p.187.
22 Subirats, Memoria y exilio, p.78.
23 Ibid., p.109.
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la justicia anamnética, lo relevante no es tanto la discusión sobre si en las revoluciones de 
Independencia acabó pesando más la tradición del humanismo hispánico o el discurso del 
progreso adaptado de la ilustración europea, como la ausencia de memoria que se significa 
en ellas. Tradición o progreso, no hubo una memoria crítica del pasado más allá de tantas 
denuncias de agravios cometidos sobre las élites criollas, erigidas ahora en clase dominante. 
Desde un punto de vista anamnético, que esas revoluciones fracasaran significa no tanto que 
el peso de la tradición acabara frustrando el proyecto ilustrado de los criollos, como que 
dicha tradición no se tradujera en una revisión crítica del pasado. Que los nuevos Estados-
nación reprodujeran internamente, por unas u otras razones -sobradamente expuestas por 
los llamados estudios post-coloniales- las viejas estructuras del colonialismo español, 
significa asimismo que la memoria de las víctimas siguió postergada. Los nuevos relatos de 
nación y los imaginarios políticos que empiezan a configurarse a partir de la emancipación, 
discurrirán en este sentido. El reconocimiento de la igualdad política, la abolición de castas y 
la integración de criollos, mestizos, indígenas, negros y mulatos bajo una nueva ciudadanía 
plasmada en los nuevos proyectos constitucionales24, convivirá estrechamente con discursos 
sobre la identidad nacional que permiten administrar y regular discriminatoriamente esa 
igualdad, en función de los intereses de las nuevas élites dominantes.

 Esto es palpable en los discursos nacionalistas tanto liberales como conservadores. 
Para los primeros, de la mano de ideólogos como Sarmiento, por ejemplo, la igualdad de 
todos bajo una misma bandera sólo podrá significarse de una manera plena, previa ruptura 
de vínculos con un pasado colonial identificado con el oscurantismo religioso, el atraso 
científico, el despotismo político y el aislamiento de Europa; y al hilo, asimismo, de la 
recepción modernizadora de los flujos ilustrados de esta última, en medio de la cual no 
deja de resultar incómoda y disonante la presencia de aquellas “castas” cuya corporeidad 
misma es prueba y rastro palmarios de ese pasado oscuro, incompatible con toda ideología 
de progreso. El igualitarismo nacionalista se constituirá así, también, como un discurso 
legitimador de desigualdades y exclusiones. Obviamente, la lectura conservadora de la 
Independencia no estará exenta de este cariz discursivo, expresado además de una manera 
más crasa. Aun partiendo de hipótesis antagónicas a las de la lectura liberal -con las que no 
obstante confluye y se amalgama con frecuencia-, el igualitarismo nacionalista conservador 
desemboca en desigualdades análogas: la tradición colonial no es ahora una prehistoria de la 
que hay que desprenderse, sino -todo lo contrario- el acervo cultural del que deben nutrirse 
las nuevas nacionalidades -sin perjuicio de la independencia política de las mismas, fruto 
de diversas vicisitudes que en nada afectan a la continuidad de la cultura hispánica- y del 
que las élites letradas son depositarias. Es decir, mediante un relato de nación inspirado en 
la apelación a los valores españoles en tanto que providencialmente civilizadores -frente a 
lo indígena, identificado con lo bárbaro-, las nuevas élites hispano-blancas se autolegitiman 
como agentes de poder y administradoras de la nueva igualdad. El nacionalismo conservador 
y tradicionalista de la Regeneración colombiana, por ejemplo, tendrá esta significación25. 

24 Cf. por ejemplo la antología Pensamiento político de la emancipación (1790-1825). (2 vol.)., Prólogo de 
José Luis  Romero, Selección, notas y cronología de José Luis Romero y Luis Alberto Romero, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1977.

25 Cf. por ejemplo Sierra Mejía, R. (ed.), Miguel Antonio Caro y la cultura de su época, Bogotá, universidad 
Nacional, 2002. Sobre la construcción de la nacionalidad en Iberoamérica, cf. los dos gruesos volúmenes que con-
forman Relatos de nación. La construcción de las identidades nacionales en el mundo hispánico, Ed. al cuidado de 
Francisco Colom, Madrid, Iberoamericana, 2005.
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Un tercer momento crítico en esta somera retrospectiva, y que me limitaré sólo a señalar, 
estaría protagonizado por los procesos de transición a la democracia abiertos en numerosos 
contextos latinoamericanos en la década de los ochenta, y en los que de alguna manera se 
reproduce la contradicción entre refundaciones nacionales bajo el paraguas de la igualdad y 
la reconciliación por una parte, el olvido de las víctimas por otra. Sin una memoria de estas 
últimas puede ser factible una reconciliación en términos político-institucionales, pero no 
necesariamente político-sociales. De hecho, ése ha sido el modelo imperante en la mayoría de 
dichos procesos. En Chile, Uruguay, Paraguay y América Central, la transición de regímenes 
autoritarios y militarizados a regímenes democráticos tiene lugar a partir de negociaciones 
-públicas y/o secretas- entre las viejas y las nuevas élites dominantes, orientadas hacia 
una reforma que se limita al ámbito institucional y que pivota sobre la amnesia respecto 
al pasado, o -en el mejor de los casos- sobre una administración más o menos calculada y 
siempre restringida de la memoria. Se trata, en definitiva, de transiciones pactadas, a menudo 
inspiradas, por cierto, en el caso español, cuya supuesta ejemplaridad ha sido por lo demás 
revisada y cuestionada en los últimos años. Tan sólo en el caso argentino, dentro de América 
Latina, la transición a la democracia se ha llevado a cabo sobre la base de un derrumbamiento 
del régimen anterior más que de una transacción con el mismo; pero sin una continuidad en 
los años posteriores lo suficientemente sólida -dada la presión obstaculizadora de fuerzas y 
de sectores afectos al antiguo régimen- como para consumar una política de reparación de 
las víctimas.    

La confección de Comisiones de la Verdad y la Reconciliación, originadas precisamente 
en América Latina -así en Argentina (1984) y en Chile (1990)- y extendidas a otros muchos 
procesos transicionales del resto del mundo, han supuesto un intento de incorporar la memoria 
de las víctimas al reparto consensuado de responsabilidades y libertades llevado a cabo en 
dichos procesos. Sin embargo, estas comisiones, aun habiendo logrado importantes avances 
en el ámbito de la memoria, no han podido resolver tres grandes dificultades a la hora de 
encauzar un proceso de reconciliación político-social que no dé la espalda a las víctimas y 
que no conceda medidas de amnistía a los antiguos verdugos: la insuficiencia de las medidas 
contempladas por la justicia penal, ahogada a menudo en formalismos jurídicos de diversa 
índole; la reducción de la memoria a mero conocimiento de lo sucedido, de manera que la 
investigación sobre el alcance de la represión no se traduce necesariamente en reparación de 
los crímenes cometidos; y la apelación a una reconciliación “nacional” que, lejos de resolver 
las fracturas sociales y políticas realmente existentes, las inhibe bajo el diseño de una simetría 
en la que las diferencias entre víctimas y verdugos se acaban diluyendo en aras de una supuesta 
necesidad de re-fundar la nación26. La apelación a la identidad nacional se interpone así, de 
nuevo, en las demandas de la memoria crítica, mayormente ligadas, siempre, a la alteridad 
y la exclusión. Ya sea en el horizonte colonizador de la conquista, en el marco de las nuevas 
soberanías revolucionarias del XIX, o en el de los recientes procesos transicionales, la nación 
es narrada por los vencedores; su identidad descansa en una memoria selectiva y excluyente. 
A contrapelo de ella discurre la memoria crítica, cuya vocación universal se reconoce en la 
condición desplazada, disidente y exiliada, misma que los discursos modernos de la igualdad 
no han llegado a asumir.  

26 La literatura existente sobre procesos transicionales en América Latina es inabarcable. Algunas 
aproximaciones pueden encontrarse, por ejemplo, en Barahona de Brito, Alexandra; Aguilar Fernández, Paloma; 
González Enríquez, Carmen (eds.), Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las 
nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002.
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El 24 de Septiembre presenté ante el Tribunal de Estudios Avanzados (T.E.A) mi trabajo 
de investigación, el cual versa sobre la obra de Arthur Schopenhauer. Tres largos años habían 
transcurrido hasta la ya citada fecha, durante los cuales asistí a los cursos de doctorado 
y, posteriormente, gracias a una beca que me fue concedida por el “Centro de estudios 
de postgrado” de la UAM, llevé a cabo la redacción de mi investigación en Alemania, 
concretamente, en la TU de Berlín (Technische Universität Berlin).

Si bien es cierto que “oficialmente” mi trayectoria investigadora comenzó hace tres 
años, no por ello debe creerse que mi interés por la filosofía alemana surgiera a raíz de mi 
matriculación en el tercer ciclo de los estudios de filosofía. En tercero de carrera asistí a la 
asignatura “Introducción a la metafísica II” impartida por el profesor Gabriel Aranzueque. El 
objetivo de dicha asignatura se centraba en el estudio de tres grandes figuras de la historia de 
la metafísica, a saber: Aristóteles, Hegel y Schopenhauer. La lectura de los textos propuestos 
por el profesor Aranzueque fue la que despertó mi interés por el idealismo alemán y por 
su detractor y contemporáneo, Arthur Schopenhauer. Durante el tercer año de licenciatura 
asistí también a la asignatura optativa “Filosofía del romanticismo” a cargo del profesor Félix 
Duque. De esta manera, pude acercarme a los textos de los autores que fueron interesándome 
y, al mismo tiempo, empecé a tomar conciencia de la importancia que suponía la posibilidad 
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de leer los textos en la versión original. Por esta misma razón, me matriculé en clases de 
alemán en el servicio de idiomas de la UAM, con el fin de poder cumplir los requisitos para 
que me fuera concedida una beca Erasmus. Fue, pues, durante mi cuarto año de carrera 
cuando realicé el papeleo correspondiente para solicitar la beca que acabo de mencionar. El 
destino que más me llamó la atención fue la ciudad universitaria de Jena, famosa por ser el 
lugar donde nació el primer Romanticismo alemán y el también famoso Idealismo alemán. La 
experiencia que me brindó el programa europeo Sócrates –Erasmus es algo que recomiendo 
encarecidamente a cualquier estudiante, dado que de este modo se fomenta el contacto con 
otras universidades y, por otro lado, creo que dicho programa ofrece una posibilidad única 
para la formación personal de cada uno. En el transcurso de mi estancia en Jena, entré en 
contacto con especialistas en la obra de Hegel (Klaus Vieweg, Brigitte Sandkaulen y el 
profesor Wolfgang Welsch), lo cual supuso que mis lecturas se centraran casi exclusivamente 
en la obra del insigne filósofo alemán. 

A la vuelta de mi estancia en Alemania, me matriculé en el primer período del doctorado 
(cursos de doctorado), durante el cual asistí a los cursos que estaban relacionados con mis 
objetivos investigadores. En un principio, y dada mi continuada asistencia a seminarios que 
versaban sobre la obra hegeliana o el Idealismo alemán, proyecté realizar mi investigación 
sobre esta corriente de la filosofía moderna. Fue entonces cuando el profesor José Emilio 
Esteban Enguita me propuso la idea de llevar a cabo una traducción de parte de la obra 
schopenhaueriana. Dicho proyecto sólo duro unos meses, debido a una serie de dificultades; 
sin embargo, renovó mi interés en torno a la obra de Schopenhauer, dado que atisbé claramente 
en el pensamiento de éste un claro caso de discontinuidad en la historia de la filosofía moderna, 
idea que, por otro lado, lejos de ser muy original, suponía, desde mi punto de vista, un tema 
interesante sobre el que realizar un estudio pormenorizado, dada la escasez de seminarios y 
estudios que versan sobre el pensamiento del filósofo de Danzig. Así las cosas, decidí llevar a 
cabo en el futuro una contraposición entre el irracionalismo de Schopenhauer y el Idealismo 
alemán, centrando la atención especialmente en la figura de Hegel. Esta contraposición y 
sus consecuencias en el Siglo XX son el tema de mi futura tesis doctoral. Dado el gran 
alcance de ésta (excesivo para la obtención del DEA) decidí focalizar este primer trabajo de 
investigación en la obra de Schopenhauer. Como ya he dicho al principio de este pequeño 
artículo, este año he realizado una estancia en Berlín donde he podido escribir en las mejores 
condiciones mi trabajo, dada la gran ayuda que he recibido del departamento de filosofía de 
la TU Berlín y, especialmente, de mi tutor alemán Christoph Asmuth. Gracias a esta última 
estancia, he entrado en contacto el grupo de investigación que dirige dicho profesor, lo cual 
es de gran interés para mi posterior investigación. 

No querría hacer de esta oportunidad que me brinda la revista Bajo palabra una simple 
exposición de mi trayectoria investigadora. Por ello, en las siguientes líneas trataré de 
resumir el contenido de mi investigación atendiendo sólo a algunos aspectos determinados 
de la misma, dado el reducido espacio del que dispongo.

La investigación que he llevado a cabo se sirve del concepto de autoconciencia en la 
obra de Arthur Schopenhauer como hilo conductor de todo su pensamiento. Según aquél, 
gracias a la autoconciencia es posible que la esencia de las cosas se conozca a sí misma en 
tanto que voluntad de vivir. Sin embargo, más allá de una simple exposición de este concepto 
en la filosofía de Schopenahuer, se pretende mostrar, tal y como ya ha sido apuntado, 
que este filósofo supuso una ruptura o un claro caso de discontinuidad en la historia de la 
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filosofía moderna. De este modo, Schopenhauer emprende un camino totalmente contrario 
al seguido por la gran mayoría de sus contemporáneos, dado que la estructura racional de 
la existencia, en tanto que manifestación y autorrealización de lo divino en el hombre y en 
el mundo, es modificada esencialmente por nuestro autor: a partir de ahora, lo que mantiene 
la autoproducción de la naturaleza es una fuerza irracional e inconsciente. La revolución 
schopenhaueriana hace del hombre no sólo una res cogitans, sino fundamentalmente una 
res volens: tenemos noticia (kennen) de nosotros como sujetos cognoscentes; ahora bien, 
nos conocemos (erkennen) solamente como sujetos volentes, es decir, como fenómenos 
individuales de la voluntad.

La investigación se divide en dos partes bien diferenciadas: en primer lugar, se trata de 
realizar una exposición de las condiciones de posibilidad de la autoconciencia y del ulterior 
autoconocimiento posibilitado por aquélla. La segunda parte de la investigación se centra 
en el contenido de ese autoconocimiento que posibilita la autoconciencia, el cual se reduce, 
según Schopenhauer, a la voluntad. Se pueden rastrear en la obra del filósofo de Danzig hasta 
cuatro condiciones de posibilidad de la autoconciencia, a saber: la razón reflexiva, el cuerpo, 
la voluntad de conocer y el arte o la experiencia estética. En virtud de la razón, el hombre 
no es un esclavo del presente, sino que vive ensimismado, es decir, es capaz de reflexionar 
sobre sí mismo y sobre el mundo que le rodea: la existencia se vuelve problemática. La 
segunda condición para el autoconocimiento de la voluntad a través del ser humano es el 
cuerpo. Éste se nos da desde dos puntos de vista radicalmente diferentes, esto es: en tanto 
que representación y en tanto que voluntad. El mundo circundante se nos ofrece sólo en tanto 
que fenómeno o representación, y por ello mismo, según Schopenhauer, nunca podremos 
acceder al sentido último de lo que ahí se está manifestando, ya que sólo tenemos ante 
nosotros la cáscara del proceso. El cuerpo, por tanto, nos brinda una posibilidad única, a 
saber: llegar a entender que los movimientos de mi cuerpo -en tanto que objeto entre objetos- 
son objetivaciones de la voluntad (identidad metafísica entre el cuerpo y la voluntad.) Toda 
relación causal, según Schopenhauer, supone una fuerza de la naturaleza que se manifiesta 
ocasionalmente con motivo de unas circunstancias determinadas. Dicha fuerza es denominada 
por nuestro autor qualitas occulta, la cual se convierte en el interior del ser humano en lo 
más cercano e inmediatamente conocido. La voluntad es de este modo el fenómeno más 
próximo del Ansich de las cosas. La tercera condición de posibilidad que ha sido seleccionada 
es la llamada “voluntad de conocer”. Dado que mi cuerpo es voluntad objetivada, entonces 
las diferentes partes de mi organismo han de expresar diferentes tendencias o voluntades 
concretas. Así pues, la mano es la voluntad de agarrar; el pie es la voluntad de andar. Por 
consiguiente, el cerebro y el sistema nervioso son la voluntad de conocer o de percibir el 
mundo externo. El conocimiento, por tanto, está originariamente dirigido hacia el exterior, 
pero en el hombre dicha capacidad adquiere un grado tan sumamente alto que, por decirlo así, 
traiciona su finalidad originaria y dirige su mirada “hacia dentro”, posibilitando de este modo, 
la autoconciencia. El cuarto y último punto de esta primera parte, es la experiencia estética 
o la concepción particular que Schopenhauer defiende con respecto al arte. Si hasta ahora se 
ha descrito la autoconciencia como un proceso de conocimiento dirigido hacia dentro, el arte 
supone un cambio de dirección en este proceso. La finalidad del arte es para nuestro autor la 
creación de obras cuyo sentido último sea el desvelamiento de la esencia de todas las cosas, 
esto es, mostrar a través de la obra la voluntad misma. Tanto el artista como el espectador de 
la obra son voluntad objetivada, lo cual implica una cierta precomprensión del ser en sí de 
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las cosas que posibilita tanto la producción de la obra de arte como su disfrute posterior. La 
experiencia estética es, pues, un autoconocimiento de la esencia no a través de la experiencia 
íntima del individuo, sino a través de lo otro de sí, es decir, de la obra de arte. 

Se podría decir que para Schopenhauer el hombre es la condición de posibilidad de la 
autoconciencia y del posterior autoconocimiento de la voluntad. Siguiendo a R. Safranski, 
Schopenhauer lleva a cabo una hermenéutica de la existencia que supone una comprensión 
de la esencia del universo a partir del hombre mismo, mediante una analogía con la voluntad 
humana. Se trata, por tanto, de la comprensión del mundo externo en tanto que fenómeno de 
la voluntad que se expresa a través de todas sus producciones. Comprender, por consiguiente, 
la ley de la causalidad o el principio de razón suficiente del devenir, el cual rige el mundo de 
la representación, gracias a una profunda comprensión de la ley de la motivación.

En la segunda parte de la investigación se lleva a cabo un análisis del contenido de 
la autoconciencia, es decir, de la voluntad. Podemos, pues, definir la voluntad como el 
núcleo interno de las cosas. En virtud de la relación dialéctica que se da entre la esencia 
y su manifestación, también se puede definir aquélla como un ciego afán por existir o un 
afán incontenible de manifestación. Por esta razón, Schopenhauer denomina a la voluntad 
“voluntad de vivir”. Dado que la esencia de las cosas se objetiva en innumerables individuos 
cada uno de los cuales es un ansia incontenible, ello supone que el mundo sea un verdadero 
campo de batalla entre los distintos fenómenos de la esencia. Para Schopenhauer el dolor y el 
sufrimiento son lo esencial y positivo, puesto que el placer se reduce a una mera satisfacción 
de un deseo previo, esto es, el placer es una negación de un estado previo de sufrimiento. 
Según el filósofo de Danzig, desear vivir es sufrir una carencia de ser. Por todo ello, se podría 
resumir el pensamiento de Schopenhauer en la siguiente frase: sufro, luego existo o existo, 
luego sufro.

  El hilo conductor de la segunda parte de la investigación es la intuición de la filosofía 
de Schopenhauer que hace de su pensamiento una filosofía del absurdo. La comprensión 
profunda del sinsentido de la existencia es algo que se deja ver claramente en todas las 
partes de su obra. Dada la reducida extensión del presente artículo, sólo se hará referencia a 
la conclusión de esta segunda parte de la investigación. Así pues, la conclusión se centra en 
la relación que se establece entre el fenómeno y la cosa en sí (voluntad) dentro del sistema 
schopenhaueriano. La posibilidad del conocimiento del Ansich no se basa en un movimiento 
de tipo horizontal sino en uno de tipo perpendicular o vertical. Al mirar dentro de nosotros 
mismos, accedemos al sentido último de la existencia de la manera más inmediata posible. La 
cosa en sí sólo puede ser conocida de manera inmediata en el fenómeno más próximo de la 
misma, el cual es, según Schopenhauer, el acto de voluntad que se manifiesta en el interior del 
ser humano. Es en virtud de su máxima inmediatez por lo que la cosa en sí se hace consciente 
de sí misma. De todos modos, el propio Schopenhauer afirma una y otra vez que nunca 
podremos saber qué sea esa X misteriosa al margen de su presentarse como voluntad de 
vivir. Es por ello, por lo que Schopenhauer pone de manifiesto que su filosofía es inmanente 
en el sentido kantiano del término, pues la hermenéutica de la existencia schopenhaueriana 
se limita a un análisis exhaustivo y profundo de los datos que se nos ofrecen en nuestra 
experiencia interna, en virtud del cual podemos descifrar o comprender que el mundo como 
representación no es más que la manifestación de la voluntad de vivir. Se trata, pues, de 
comprender el mundo a partir del hombre y no a la inversa.                                                        
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específicamente, en el área de Estética y Teoría de las Artes, tutelado por el Profesor Miguel 
Cereceda.

1. Presentación y justificación.

 El tema de la presente investigación se articula como una de las grandes 
preocupaciones de la estética y la teoría del arte moderno: la función política que puede poseer 
el arte como vía de transformación de la realidad, tanto desde un punto de vista represivo y 
alienante – en el sentido de una apropiación y absorción de las manifestaciones artísticas por 
parte del aparato capitalista –, como desde la perspectiva de la posibilidad objetiva de una 
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liberación a partir de la crítica de la sociedad capitalista y de las instituciones que la amparan, 
y la anticipación de un mundo nuevo. Ahora bien, creo que es fundamental tener en cuenta 
que estamos hablando de un problema esencialmente moderno: hoy día es una cuestión que 
se encuentra relativamente relegada a puestos secundarios (realmente apenas encontramos 
un solo texto al respecto posterior a la década de los setenta) y, de hecho, dos de los grandes 
teóricos para los que dicho tema supuso una de las piedras de toque de su pensamiento, Georg 
Lukács y Herbert Marcuse, permanecen hoy prácticamente olvidados, relegados a puestos 
secundarios en la historia de la filosofía. Probablemente, el hecho de que Lukács apoyase 
en su día el régimen estalinista y de que sus opiniones estuviesen casi determinadas en su 
totalidad por su subordinación al aparato del partido (como de hecho le acusaba el mismo 
Ernst Bloch), ha sido una de las causas fundamentales de que su pensamiento esté hoy en 
gran parte condenado a la indiferencia. Por su parte, las “optimistas” teorías de Marcuse, 
que había sido uno de los grandes guías intelectuales del movimiento de liberación del 68, 
se ven menguadas en importancia, enterradas bajo las grandes figuras de autores cercanos, 
como lo son Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Por otro lado, la valoración actual de su 
pensamiento está muy devaluada por la publicidad y el uso que de él hicieron en su día los 
medios de masas, lo que creo nos remite una vez más al problema de la institucionalización 
de los productos subversivos.  

De este modo, uno de los objetivos de este trabajo no es sino revindicar y demostrar 
la importancia que, pese a todo, reviste el pensamiento de estos dos autores para los que, 
por otro lado, la innegable influencia de Friedrich Schiller se aparece como fundamental. 
El anhelo schilleriano del hombre total, de una humanidad íntegra cuya meta confluya de 
manera armónica con la libertad individual es una pieza clave para el pensamiento estético-
político de Lukács y Marcuse: se trata de hacer valer la necesidad de seguir reflexionando 
sobre problemas estéticos, pero entendiéndolos como estrechamente interrelacionados con 
la ética, así como con la praxis política. Creo, además, que a todos ellos subyace la creencia 
en una verdadera reestructuración social: una verdadera revolución que, en tanto que proceso 
de transformaciones económicas y políticas, debe estar propiamente asentada sobre una 
suerte de revolución cultural. Una reestructuración de este tipo dejaría ver el perfil de una 
civilización por venir, en la que la cultura no sería un lujo exclusivo de la élite social, estando 
de esta manera capacitada para articular a la sociedad como totalidad armónica.

Así, trataremos de hacer hincapié en el fondo común de estos autores que, a pesar de su 
ascendencia marxista, evidencian muchas veces una clara disparidad en sus interpretaciones 
de estos problemas, como intentaremos demostrar. Por otro lado, es posible que resuene 
la ausencia de los antes mencionados, es decir, Benjamin y Adorno, cuyo pensamiento al 
respecto reviste una grandísima importancia y, de hecho, supone una gran influencia para 
los autores que tenemos intención de tratar. Sin embargo, precisamente lo que intentamos 
es destacar y justificar la importancia de Lukács y Marcuse, sobre todo porque lo que nos 
interesa es hacer énfasis en la perspectiva que analiza el problema con los ojos puestos en 
una salida que, a pesar de utópica, se aparece como objetivamente posible. Este hecho desde 
luego no es óbice para tener en cuenta y analizar la repercusión de estos últimos sobre los 
primeros, cuyas posiciones resultan muchas veces más claras desde las reflexiones estéticas 
de aquéllos. Por tanto, aunque los primeros nos servirán como herramientas, en tanto que su 
influencia es obvia, reconocible y, de hecho, reconocida en varias ocasiones por Marcuse, no 
serán tenidos en cuenta como aspecto fundamental de la investigación.

Lucía Bodas Fernández Estética y emancipación

138 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 137-141



2. Metodología.

Se trata, por tanto, de estudiar las distintas interpretaciones que encontramos en ellos 
acerca de la modernidad, es decir, desde la visión schilleriana de la misma como paulatina 
descomposición de las esferas de lo humano, de la pérdida de unidad de las mismas en un 
mundo dominado por el espíritu de la abstracción y de la especialización del trabajo y los 
saberes, hasta el análisis del impacto de dos fenómenos fundamentales que Marcuse precisa 
mediante dos claras preguntas: 1) ¿Qué posibilitó el tránsito del Estado Liberal al Estado 
Total-Autoritario?; y 2) ¿Cuáles fueron las causas del ascenso y triunfo del movimiento 
nazi? Esto es, estamos hablando de la comprensión y el análisis de los antecedentes y 
mecanismos ideológicos que posibilitan el grado extremo de integración en el sistema dado 
que caracteriza a la época del capitalismo avanzado, así como la incapacidad del marxismo 
para frenar dichos procesos. Ahora bien, lo que intentaremos hacer ver es que éstas son 
unas preguntas anticipadas por el pensamiento schilleriano, sobre todo en sus Cartas para la 
Educación Estética del Hombre (1793-1794). Asimismo, es en este texto schilleriano donde 
radica la idea de la potencialidad liberadora de la estética y del arte en tanto que anticipadora 
de un cambio cualitativo del mundo que habitamos, de la posibilidad de una armonía de 
nuestro ser y del mundo actualmente fragmentado: se trata de una anticipación de la idea de 
la imaginación como crítica en tanto que vislumbra un objetivo del presente que aún no se ha 
realizado pero cuya posibilidad es objetivamente factible.

Así, un primer paso será analizar el problema desde la perspectiva de Schiller, 
llevando a cabo una comparación de los conceptos fundamentales en Lukács y Marcuse: 
desde la fundamentación antropológica de la Estética, se trata, por un lado, de establecer 
un paralelismo entre la corrección del ideal ilustrado que pretende realizar Schiller y la 
corrección y ampliación del marxismo que, desde luego, vemos en Marcuse y que en Lukács 
resulta un tema más problemático dada la determinación política que toma su pensamiento. 
En todo caso, parece que la premisa que funciona como punto de partida es la percepción de 
que algo ha fallado en la modernidad: la consciencia desgraciada de un mundo dividido en 
el que debemos llegar a la consciencia de la necesidad de liberación. Sin embargo, hemos 
llegado a un callejón sin salida cuyos extremos se refieren, por un lado, a la alienación del 
individuo y, por otro, a la opresión institucional. Así, la pregunta a la que nos enfrentamos se 
formula de este modo: el requisito para la creación de una sociedad libre y justa no es otro 
que una mejora del carácter de los seres humanos, pero ¿es posible conseguir esa mejora 
dentro de una sociedad opresiva y alienante? Precisamente, la vía de salida que encontramos 
no es otra que la mediación de la estética como educación por parte de Schiller, por lo que 
habrá que llevar a cabo una comparación con la idea de Lukács de la estética y el arte como 
autoconciencia en el desarrollo de la lucha por la emancipación y la de Marcuse de la 
estética como crítica y anticipadora de la libertad futura. 

Por tanto, estableciendo el concepto de alienación como piedra de toque y línea 
de articulación entre los tres, así como el de emancipación, intentaremos examinar las 
distintas vertientes que toman estos conceptos, desde la fragmentación schilleriana a la 
unidimensionalidad de Marcuse.
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3. Objetivos.

Como ya hemos apuntado, la intención de este proyecto radica en gran parte en la 
reivindicación y recuperación de los análisis sociales y teorías estéticas de estos autores. Para 
ello, en primer lugar estableceremos la línea de articulación entre ellos y, una vez salvado 
ese primer plano, pasaremos a la comparación dialéctica de sus distintas concepciones de los 
conceptos fundamentales: alienación y emancipación, estética y arte, represión y liberación, 
institucionalización y subversión. Asimismo, también se tratará de estudiar la evolución de 
los mismos en los contextos teóricos y sociopolíticos en que se mueven sus concepciones.

Por otra parte, un objetivo fundamental de este trabajo no es otro que elucidar la repercusión 
práctica de estas teorías estéticas; en el caso de Schiller, también poeta y dramaturgo, el 
análisis tendrá también la finalidad de estudiar su vindicación de una nueva poesía clásica, 
tarea que emprendió con su colega y amigo Goethe. Del mismo modo, queremos también 
realizar un estudio de la defensa lukácsiana del realismo como único criterio estético, así 
como su impugnación del movimiento vanguardista como falsa conciencia fundamentada 
únicamente en el caos, idea que, como ya hemos apuntado, se enmarca dentro de su concreta 
filiación política. Por último, se tendrá en cuenta la atención de Marcuse a los movimientos 
de liberación ajenos a la institucionalización y la importancia que le concede a la idea de 
innovación en relación con el arte. De esta manera, no se trata únicamente de llevar a cabo 
una comparación de las líneas teóricas que siguen, sino también de establecer un horizonte 
práctico que relacione y determine la importancia de la estética de la emancipación para los 
movimientos artísticos modernos: desde el realismo hasta las vanguardias y el arte conceptual. 
Por ello, podemos dividir los objetivos del siguiente modo:

3.1. Objetivos Generales.

- Análisis crítico de las teorías estético-emancipatorias de Schiller, Lukács y Marcuse 
en el contexto teórico en el que se encuentran.
- Exploración de la influencia schilleriana sobre la estética de la emancipación en 
general y, concretamente, sobre Lukács y Marcuse.
- Comparar y analizar los conceptos fundamentales que modulan el problema para 
intentar concretar las diferencias y puntos en común que en ellos encontramos.
- Articular sintéticamente el problema a partir de los conceptos clave estudiados.
- Examinar el posible valor práctico de la estética y el arte, intentando aclarar su 
papel en relación con la sociedad y la vida del hombre.
- Analizar la función del arte en el mundo capitalista contemporáneo en tanto que 
anticipación de la praxis política.
- Reconocer e inspeccionar la absorción capitalista de los productos subversivos en 
tanto que institucionalización de la subversión.
- Esbozar una comprensión general de las ideas de alienación y emancipación a partir 
de los sentidos propuestos.
- Examinar la relación que estos autores establecen con el realismo y las vanguardias 
artísticas.
- Establecer una línea de reflexión que permita conectar posteriormente los resultados 
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teóricos obtenidos en esta investigación con la práctica realizada por los artistas 
vanguardistas y artistas conceptuales, sobre todo, en relación con el intento de éstos 
por llevar a cabo un arte ideológicamente comprometido.

3.2. Objetivos específicos.

- Estudiar el análisis schilleriano del mundo y hombre modernos en tanto que 
condenados a la fragmentación.
- Examinar la idea del estadio estético/impulso de juego como mediación para alcanzar 
la libertad moral, social y política, es decir, como vía emancipatoria: análisis de la 
instauración de una civilización superior desde el arte.
- Teniendo en cuenta la idea de Schiller acerca de la existencia en todos los seres 
humanos de la “planta del hombre puro”, esto es, de una “naturaleza humana”, 
estudiar la lectura que de este concepto realizan Lukács y Marcuse desde sus distintas 
visiones del marxismo.
- Confrontar los textos iniciales de Lukács (por ejemplo, La Teoría de la Novela o El 
Alma y las Formas), marcados todavía por una suerte de “anticapitalismo romántico”, 
con los textos posteriores, ya dentro de un marxismo más ortodoxo y en los que hace 
una impugnación de muchas de las posturas características de los primeros.
- Examinar la teoría del reflejo de Lukács, esto es, la homología entre las estructuras 
sociales y las estructuras artísticas.
- Establecer el sentido y la función del status epistemológico concedido al arte, tanto 
por Lukács como por Marcuse, en tanto que acceso superior a la realidad. 
- Análisis del problema de la herencia cultural a partir del descrédito lukácsiano 
de los productos del Romanticismo, incluyendo ciertos elementos del pensamiento 
schilleriano que reconoce como “reductos idealistas”. Desde ahí pasaremos a 
examinar el “problema del realismo”.
- Evaluar las diferencias existentes al respecto entre Lukács y Marcuse en relación 
con el contexto teórico en el que se mueven.
- Comparar el concepto marcusiano de sociedad unidimensional con la idea 
schilleriana de la progresiva fragmentación del universo humano que caracteriza a la 
modernidad.
- Examinar la idea de Marcuse del arte como representación de la oposición a las 
fuerzas sociales represivas desde la idea schilleriana del ámbito de lo bello como 
único espacio en el que el hombre halla la integridad y la libertad.
- Desarrollar la crítica marcusiana a los elementos alienantes y acríticos de la 
cultura afirmativa, elucidando el papel que debería tener la contracultura o cultura 
negativa.
- Mostrar la teoría de la innovación artística como lugar en el que reside el potencial 
radical del arte.
- Reconocer el problema de la institucionalización de la innovación en relación con 
la absorción capitalista de los productos subversivos.

Lucía Bodas Fernández Estética y emancipación
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La esfinge nos sitúa en la encrucijada, am Scheidepunkt -dirá Schelling- en el lugar 
de peligro. Encrucijada menta ya una decisión (Ent-scheidung, de donde Scheidepunkt, 
literalmente “punto de decisión”), una elección, al situarnos en el lugar del que parten varios 
caminos con distinta dirección y sentido: según cuál se tome, ése será nuestro destino. Quizá 
por ello se dice que uno está en una encrucijada cuando no sabe muy bien qué conducta 
seguir o qué camino tomar ante un problema: tal es la importancia de la decisión. Pero si la 
encrucijada es lugar, tópos, como tal menta también el punto (Punkt) desde el que pensar y 
meditar esta decisión. En este sentido, nuestra encrucijada tiene como punto de partida la 
reflexión kantiana sobre la libertad, a partir de la cual trazar las coordenadas que conducen 
a dos formas de hacer filosofía. Por tanto, nuestro punto de partida será Kant, y Fichte y 
Schelling los caminos que se bifurcan. Tal es el recorrido que se ha denominado como el 
doble movimiento de la libertad. 
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Dibujar este movimiento, el camino que conduce a dos formas de hacer filosofía, es, en 
el fondo, un estudio topográfico –o cartográfico si se quiere– si, efectivamente la encrucijada 
es lugar o tópos desde el que reflexionar sobre los sentidos de libertad. No en balde: “qué 
filosofía se elija depende de qué tipo de hombre se sea”1. Estos dos modos de hacer filosofía, 
referido uno a Fichte y el otro a Schelling, señalan en un caso un sistema filosófico vertebrado 
en torno a la acción del hombre encaminado hacia un télos; y el otro, profundiza en una 
libertad tendida hacia un eterno pasado que nos conducirá en último término hacia un origen. 
De ahí que, la primera pueda ser entendida como libertas ad y la segunda como libertas ex: 
denominación que traza un movimiento según el cual libertas ex supone un “desde”, esto es 
“desde el origen”; mientras que libertas ad conlleva la idea de un “hacia” y de un “para”, esto 
es, un “hacia un futuro” «para la consecución de un fin». Dos movimientos, dos direcciones.

Pero si el hombre se encuentra en la encrucijada es porque éste, el hombre, es (une-
y-separa como tensión) entre Dios y el Mundo, esto es, su ser es una grieta: ser-entre el 
ser de la naturaleza y el deber-ser de la libertad2. Por tanto, Dios y mundo, o lo que es lo 
mismo, libertad (ley moral) y naturaleza (ley natural), convierten al hombre en ciudadano 
de dos mundos3, en un ser situado entre la soledad de las bestias y la soledad del dios. Cómo 
conciliar ambas, naturaleza y libertad, será la tarea que emprenda Kant, aceptando –leyendo 
kantianamente aquellos versos de Antígona: “voμους παρεíρων χθονóς θεwν τ’ eνορκον 
δíκαν uψiπολις· áπολις”: “Respetando las leyes de la tierra y la justicia de los dioses, es 
elevado a la cumbre de la ciudad desterrado”4 –el desafío de explicar al hombre como tensión 
entre chthónos, la tierra5, y una justicia superior, la ley moral.  Grieta y tensión, el hombre es 
vínculo de dos mundos, sujeto nouménico de la libertad y, al mismo tiempo, habitante de un 
mundo regido por leyes de causalidad natural6. Será precisamente esta relación, la de libertad 
y necesidad, el problema kantiano por excelencia que retomarán Fichte y Schelling: ambos 
filósofos dibujarán así un movimiento de sentido –casi– inverso: vía libertad trascendental o 
libertas ad, emprendida por Fichte, y vía libertad metafísica o libertas ex, profundizada por 
Schelling. No en vano, sostendrá Cassirer que “el mismo acto se halla situado, de una parte, 
bajo la coacción de las causas pasadas y transcurridas, mientras que de otra parte se sitúa en 
el punto de vista de los fines futuros y de su unidad sistemática. Considerado en un primer 
aspecto adquiere su sentido empírico de existencia; en el segundo, su carácter de valor; en 
el primero pertenece a la serie de los acaecimientos, en el segundo al orden del deber y de la 
libre determinación ideal”7. 

1 «Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre»; FW. I. 434.
2 Cf. KrV A 547 / B 575; Ak. III, 355.
3 El hombre se caracteriza por la razón y ésta es ratio, relación, por eso el hombre es cópula, mediación.
4 En Sófocles: «Antígona» en Tragedias, vol II. Barcelona. Ediciones Alma Mater. 1965. Edición bilingüe. 

Traducción nuestra. 1er  Coro, 2ª Antístrofa (v. 365 ss).
5 «χθóνος», esto es, «tierra» se contrapone a «θεwν τ ενορκον δíκαν», «la justicia divina», la ley moral. 

«χθóνος» designa no sólo la patria, sino que, en un contexto religioso, hace referencia a un mundo mortal, de 
potencias subterráneas y telúricas frente a otro suprasensible que podría ser denominado «cielo». Cf. Chantraine, P.: 
Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots.Paris. Klincksieck. 1984.

6 KpV; Ak.V, 6.
7 Cassirer, Ernst: Kant, Vida y Doctrina. México. Fondo de Cultura Económica. 1985. Trad. Wenceslao Roces, 

pp. 302-303.

Ana Carrasco Conde El doble movimiento de la libertad

144 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 143-147



I. Fichte y la libertad trascendental.

Fichte retomará el camino abierto por Kant, no abandonando jamás el punto de vista de 
la “filosofía trascendental”, de manera que habría tenido razón en sus protestas de que él no 
hacía sino entresacar los principios que Kant había dejado ocultos: “He dicho desde siempre, 
y lo repito aquí, que mi sistema no es otro que el kantiano. Esto quiere decir que contiene el 
mismo modo de ver el asunto, pero que en su proceder es absolutamente independiente de la 
exposición kantiana”8. Fichte reformula la dualidad naturaleza / libertad y cierra el hiato entre 
el mundo inteligible y el sensible, vertebrándose en torno a los tres principios de la Doctrina 
de la Ciencia, dando una eminente primacía a lo práctico y desarrollando la Sittenlehre 
[Ética] de 1798 que enseñará “cómo los seres racionales han de hacer el mundo”9. No se 
tomarán las costumbres o Sitten en su sentido común y empírico de lo que se acostumbra 
a hacer, sino en el sentido filosófico y apriorístico de lo que se debe hacer, de lo que: 
“todos, como si fueran uno solo, como si tuvieran una única voluntad y una única fuerza, 
deben hacer”10. Podemos decir, por otro lado, que la puerta abierta al idealismo fichteano 
la encontramos en la KrV B 423: “no sé qué es lo que soy, pero cuando actúo sé, en el acto 
que yo existo”, de esa forma Fichte comenzará a pensar, no en términos de «ser», sino como 
acción pura: “(...) Actividad absoluta es el único predicado que me corresponde absoluta 
e inmediatamente; causalidad por medio del concepto es la presentación de la misma, una 
presentación que se ha hecho necesaria por la ley de la conciencia y es la única posible. 
Bajo esta última figura se denomina también libertad a la absoluta actividad. Libertad es 
la representación sensible de la actividad espontánea [Selbstätigkeit, auto-actividad, una 
actividad que parte de sí misma], y surge por el contraste con la sujeción del objeto y de 
nosotros mismos como inteligencias, en la medida en que relacionamos ese objeto con 
nosotros”11. Con Hartmann podemos afirmar que el primer principio de la Doctrina de la 
ciencia y su método apunta no a un ser, sino a un obrar. Bajo la forma Yo = Yo, el primer 
principio da cuenta de un Yo que es movimiento, pura actividad, y no sustrato cósico o 
res. Pero, además, si el mundo de la experiencia y de la lógica estuvieran ya de antemano 
de acuerdo en ser lo que ellos deben ser (Yo = Yo), la acción práctica sobraría y no habría 
nada que hacer, pero la libertad es una tarea, un hacer: “Lo que a mi hacer se contrapone 
–y algo tengo que contraponer a ese hacer, pues yo soy finito– es el mundo sensible, lo que 
por medio de mi hacer debe surgir, es el mundo inteligible”12. El Yo se encuentra limitado: 
para que el Yo pueda ponerse a sí mismo es necesario que se le oponga algo que no es él13: 
el No-Yo. Este No-Yo es la Naturaleza entendida como limitación externa, cósica. “Esta 
segunda actividad opuesta no es, por tanto, un producto de la libertad, sino de la necesidad 
(...) Su carácter es un ser, no un devenir”14. El No-Yo o Naturaleza (ser) es el material sobre 
el que se realiza empírica y progresivamente la idea de la libertad (deber-ser). El deber será 
el puente tendido entre el Yo puro y la finitud. “Yo me encuentro actuando efectivamente 

8 FW.I. 420.
9 Cf. Sittenlehre; FW. IV. 65.
10 GA II/7, 379.
11 Sittenlehre; FW. IV. 9.
12 FW. I; Gaos, p. 134.
13 WL Nova Methodo; Trad. cast. Doctrina de la ciencia nova methodo. Valencia. Natan. 1987. Trad. José Luis 

Villacañas y Manuel Ramos, p. 11.
14 WL Nova Methodo; Villacañas, p. 20.
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en el mundo sensible”15 quiere decir que éste [el yo] forma parte del mundo natural, de ahí 
que: “el carácter del Yo es éste, que un ser actuante y un ser sobre el que se actúa es uno y 
el mismo”16. El sujeto volente es ideal y real a la vez, quedando las acciones sujetas a las 
leyes naturales: de ahí que la causalidad por libertad tan sólo confiera sentido, ordena un 
conjunto de acontecimientos en el mundo en una serie encadenada de actos en el tiempo, con 
un principio y un final: mi decisión y el fin cumplido. Esta causalidad por libertad, que para 
Kant en el fondo era una causalidad teleológica porque hay un télos que cumplir, es la misma 
que vertebra el sistema fichteano, por eso podemos afirmar que la libertad trascendental da 
lugar a un sistema filosófico basado en una concepción de la libertad entendida como tarea: 
el mundo natural (ser) se convierte en materia para el obrar del yo en su libertad (deber ser).  
El Yo absoluto aparece en el tercer principio como sustrato de opuestos (conciliación de 
los extremos kantianos en pugna: libertad y necesidad natural) autolimitándose a sí mismo, 
haciéndose implícita la idea de un proceso de construcción racional, de obrar y transformar 
el ser en lo que debe-ser. De esta manera, “Del Yo = Yo” se pasa al  “Tú debes, sin más”. 

II. Schelling y la libertad metafísica.

Si el hombre consiste en el ser-entre el ser de la naturaleza y el deber-ser de la libertad 
situándose entre ambos mundos -recordemos las palabras del coro de Antígona a propósito 
de la dualidad contenida en el pensamiento kantiano: “νóμους παρεíρων χθονóς θεwν τ’ 
eνορκον δíκαν uψiπολις· aπολις”-, es precisamente en el hombre donde “se encuentran el 
abismo más profundo y el cielo más elevado, o ambos centros”17, de ahí que -podamos decir 
de nuevo con Antígona- “Σοφóν τι τó μηχανóεν τeχνας uπeρ eλπíδ’ eχων, τοτe μeν κακóν 
aλλοτ’ eπ’ eσθλóν eρπει”18, esto es: “Poseyendo una habilidad superior a lo que puede uno 
imaginar, la destreza para ingeniar recursos, las encamina unas veces al mal, otras al bien”. 
El ser-entre en el que consiste el hombre deja entrever ahora una libertad que es origen y 
marca, pasado esencial, abriéndose las simas entre un mundo inteligible -situado como base 
en un origen que permanece inexcrutable para nosotros-, y un mundo sensible que da cuenta 
de esta marca ya siempre presente e impresa por una elección que:“como acto inteligible, 
precede a toda existencia”19. De este acto inteligible nada podemos saber: si ha sido producto 
de una decisión originaria para el bien o para el mal, hundiéndose, como se hunde, en aguas 
mucho más turbias e inaccesibles que las que desembocan en la Sittenlehre fichteana (1799): 
“No podemos nunca -sostiene Kant- aun ejercitando el examen más riguroso, llegar por 
completo a los más recónditos motores”20. Por eso, cuando lo que nos interesa es profundizar

15 Sittenlehre; FW. IV, 3
16 Sittenlehre; FW. IV, 22
17 Freiheitsschrift. SW I/VII 363; trad. cast. Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y 

los objetos con ella relacionados. Barcelona. Anthropos. 1989. Trad. Arturo Leyte y Helena Cortés, p. 177.
18 Sófocles: «Antígona» en Tragedias, Op. cit., 1er  Coro, 2ª Antistrofa (v. 365 ss). Traducción de Assela 

Alamillo en Tragedias. Gredos. Op. cit. Negrita nuestra. «Σοφóν τι τó μηχανóεν / τeχνας úπερ ελπiδ’ εχων, / τοτε 
μεν κακóν aλλοτ’ επ’ eσθλóν ερπει». «κακóν» de «κακóς», «malo», señala la cualidad negativa de algo o de alguien, 
de donde «κακíα», «vicio», «cobardía», que es el opuesto de «aρετη», «virtud». «εσθλóν», por su parte, “bello o 
noble” cuando está referido a objetos, tenía una connotación moral cuando se empleaba con personas señalando su 
carácter virtuoso.

19 Religion; Ak, VI, 39; Trad cast. La Religión dentro de los límites de la mera razón. Madrid. Alianza. 2001. 
Trad.  Felipe Martínez Marzoa, p. 59, n.

20 GMS, Ak. IV, 407.
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en el fundamento último de la acción, en la intención última de cada uno de nuestros actos, 
nada podemos conocer o escudriñar dado su carácter inteligible: “la acción libre -dice 
Schelling- se sigue directamente de lo inteligible en el hombre”21. De ahí el peligro que 
conlleva profundizar en los: “cimientos de esos majestuosos edificios morales en los cuales 
se encuentran toda clase de pasillos subterráneos excavados por una razón que, con firme 
confianza, aunque en vano, busca tesoros escondidos”22. Kant no profundizará en ellos ni 
buscará “tesoros escondidos”, pero quien sí lo hará -y con importantes consecuencias- será 
Schelling: “Ciertamente, no expresamos el concepto kantiano precisamente con sus propias 
palabras, pero sí del modo en que creemos que tiene que ser enunciado para ser entendido. Si 
adoptamos este concepto [la esencia inteligible], parece que se puede deducir lo siguiente: la 
acción libre se sigue directamente de lo inteligible en el hombre, pero es necesariamente una 
acción determinada, esto es, y para dar el ejemplo más próximo, una acción buena o mala”23. 
Frente a Fichte, del que dice Schelling que:“tuvo que demostrar que reconocía la unidad, 
aunque sólo fuera bajo la pobre figura de un orden moral del mundo”24, para Schelling la 
libertad es siempre cosa del pasado esencial y será precisamente el carácter inteligible de la 
acción, el umbral oscuro por el que entrará Schelling, haciendo del ser y no del acto, el origen 
de las cosas y aboliendo el primado práctico, haciendo de Dios el fundamento inmediato 
del espacio y del tiempo25, no en balde: “Schelling va más allá del propio Fichte, para el 
cual la libertad se agotaba en un “deber ser” nunca del todo realizable, sin lograr pues una 
identificación absoluta de pensar y ser”26. Esto quiere decir, que si la libertad trascendental 
señalaba hacia un mundo inteligible en el que la intención última del sujeto nouménico de la 
libertad permanece incognoscible para nosotros, es entonces esta misma libertad la que nos 
dirige hacia una libertad metafísica. Toda acción tiene una intencionalidad que la motiva y si 
en el orden moral -ya lo hemos visto- aspiramos a un télos encaminándonos hacia un futuro 
ético guiándonos por la libertas ad, preguntándonos su “para qué”, los interrogantes han de 
dirigirse ahora, de la mano de la libertas ex, hacia su “por qué”, hacia su “de dónde”, esto es, 
indagar en el origen de esa acción libre, en su carácter inteligible. 

21 SW. I/VII. 384; .227.
22 KrV A 319 / B 376. Ak. V, 249, Ribas p. 313.
23 SW I/VII 383 - 384; 225-227.
24 SW I/VII. 338; 115.
25 Gueroult, Martial: Études sur Fichte. Hildesheim. Olms. 1974, p. 54.
26 Duque, Félix: Historia de la filosofía moderna. La era de la crítica. Akal. Madrid. 1998, p.260.
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El tema que propongo para este primer año de master es la histeria masculina. Para 
evitar ambigüedades la designaré la histeria chez l’homme pues el tema de la masculinidad 
feminidad, o la designación genérica no está exenta de problemas en esta estructura clínica. 
La cosecha de respuestas que me propongo indagar a lo largo de esta investigación proviene 
de numerosas y heterogéneas fuentes. Así, son tanto preguntas recogidas en charlas, 
conferencias, lecturas caóticas y trasnochadas, como otras más organizadas y recuperables. 
Es la misión de nuestro trabajo este año discernir todas estas cuestiones, descartar las que por 
impertinentes no se sostengan y abundar en aquellas que harán el alma del texto final. Paso a 
proponer este proyecto nutrido de dudas pero anhelante de respuestas.

La histeria, tanto popularmente como en la estadística clínica, se atribuye mayormente 
al sexo femenino, de hecho en el saber popular la palabra histérico se refiere mayormente al 
comportamiento femenino. Tiene así un significado de todos conocido cuando se dice que 
alguien se puso histérico o se comportó como un histérico. Hubo tiempos no remotos en 
que se la pensaba en el seno de la clínica, patrimonio exclusivo de la mujer. En la historia 
de la psiquiatría supongo que hubo atisbos y elucidaciones en torno a los histéricos que 
ya susurraban la posibilidad de su existencia. De las lecturas realizadas para comenzar 
este trabajo localizo como un faro en la noche el genio de Jean Martín Charcot, el famoso 
catedrático de anatomía patológica de la universidad de Paris que se incorporó al hospital de 
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la Salpêtrière en 1862 y hasta el final de su vida. Charcot que se consideraba a sí mismo como 
“un visuel”, un vidente, había vuelto la espalda al estudio de las enfermedades nerviosas que 
tienen por base alteraciones orgánicas a fin de consagrarse exclusivamente a la exploración 
de las neurosis y, muy en particular, de la histeria. Charcot, liberado de todo prejuicio teórico 
se afanaba en observar y describir con cuidadosa minuciosidad la expresión de la enfermedad 
en sus desconocidas e impresionantes formas y como él decía, a cultivar la nosografía. Ante 
la reproducción de comportamientos similares en el hombre a los que había encontrado 
en la mujer, no vaciló en designarlos como histeria masculina. Era la época de la Grande 
Hystérie.

En este contexto Charcot encontró numerosos casos de histeria traumática, que describía 
con aplicación y de los que extraía interesantes conclusiones, atendamos a sus propias palabras:  
“Oú  l’hystérie va-t-elle se nicher? Je vous l’ai montrée bien souvent, dans ces derniers 
temps dans la classe ouvrière, chez les artisans manuels, les mendiants, les vagabonds, dans 
les dépôts de mendicité, les pénitenciers, les bagues peut-être. Vous verrez qu’un tour, tout 
compte faire, en raison de l’extension singulière que semble prendre l’hystérie mâle dans les 
classes inférieures de la société à mesure qu’on apprend à la mieux connaître, on en viendra à 
poser la question suivante : la névrose hystérique est-elle vraiment, comme on l’a cru, comme 
on l’a prétendu jusqu’ici, plus fréquente chez la femme que chez l’homme? Toujours est-il 
que, quelque soit la solution qui, dans l’avenir sera donnée a cette question, nous voilà dès 
à présent amenés bien loin de l’idée que nos prédécesseurs des siècles passés se faisaient de 
l’hystérie, lorsqu’ils n’y voyaient qu’une suffocation utérine”.  

(¿Dónde va a esconderse la histeria? Se lo he mostrado frecuentemente en los últimos 
tiempos, en la clase obrera, en los artesanos manuales, en los mendigos, en los vagabundos, 
en los albergues de caridad, las penitenciarías. Llegada la ocasión verán que a fin de 
cuentas, y en razón de la singular extensión que parece tomar la histeria masculina en las 
clases inferiores de la sociedad, a medida que aprendamos a conocerla mejor nos haremos 
la siguiente pregunta: ¿realmente la neurosis histérica es como la habíamos creído, como 
habíamos pretendido hasta hoy, más frecuente en la mujer que en el hombre? Cualquiera que 
sea la solución que el porvenir dé a la cuestión, desde el presente estamos empujados mucho 
más lejos que el pensamiento de nuestros predecesores de siglos pasados, que no veían en ella 
más que una sofocación uterina).

Corría marzo del año 1885 cuando un joven médico alemán de nombre Sigmund Freud 
solicitaba una beca de estudios a sus superiores en el Hospital General de Viena para ir a 
estudiar a Paris. Es allí donde conoce a Jean Martín Charcot de quien recibirá un magisterio 
trascendental para su pensamiento y posterior desarrollo de su obra. En el hospital de la 
Salpêtrière se encuentra con numerosos casos de neurosis traumática, histeria traumática, 
histeria de angustia, neurastenia, histeria masculina al fin. Es Charcot quien le introduce 
en la familiaridad de este diagnóstico tan polémico según la nosología clásica al uso en 
la época. La palabra histeria, etimológicamente, proviene del griego y designa la matriz. 
Es por ello que fue íntimamente asociada a la mujer y era en las fronteras de lo femenino 
donde habitaba este diagnóstico por aquellos tiempos. Al lado de Charcot se habituó a la 
cotidianidad nosográfica de la Salpêtrière, lo que eliminó sus prejuicios, si es que alguna vez 
los tuvo. Fue a su vuelta a Viena cuando sus desarrollos parisinos se toparon con la resistencia 
de la ortodoxia psiquiátrica vienesa que se opuso firmemente a la etiología psicológica de 
la histeria y más aun a su existencia en los hombres. Fue su respetado profesor T. Meynert 
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quien se mostró más resistente, hasta el punto que lo desafió a presentarle una prueba de la 
existencia de este diagnóstico. Solo en su lecho de muerte, el prestigioso y reticente profesor 
Theodor Meynert (1833-1892) confesaba a Freud que se había reconocido como “el más bello 
caso de histeria masculina”.

Los trabajos de Freud en torno a la histeria masculina comparados con sus desarrollos en 
torno a la histeria en la mujer y al resto de categorías clínicas son muy escasos. Las razones de 
esta escasez pueden ser variadas. Quizá el sufrimiento de la histeria masculina afectaba a las 
clases bajas de la sociedad, a las que no era posible por razones económicas acudir a Freud. 
Tal vez en la época de Freud el hombre era más viril si mostraba una solidez ante la vida, más 
allá de toda queja, provocando así la presencia en la clínica solamente de casos muy graves.

Entre los casos contemplados por Freud tenemos los siguientes:
- Observación de un caso severo de hemianestesia en un varón histérico, 1886.
- Una neurosis demoníaca en el siglo XVII, 1923.
- Dostoievski y el parricidio, 1928.
- Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci.

Las propuestas etiológicas freudianas fueron, desde su primera teoría de la perversión, una 
revolución en la clínica. Su inclusión de la sexualidad como elemento patogénico le supuso 
enormes problemas. La explicación de la fenomenología psíquica y de la economía de la 
enfermedad no fue menos controvertida. Pero ¿de qué se trata en la histeria masculina, visto 
con las lentes de Freud? Perversión, bisexualidad, travestismo, inhibición, ambivalencia en la 
relación al padre, homosexualidad inconsciente, pasividad, protesta viril… Es objeto de este 
trabajo analizar la evolución del pensamiento freudiano en torno a la etiología de la histeria 
masculina hasta llegar a una conclusión, al menos a una síntesis del pensamiento de Freud al 
respecto. Tanto a la etiología como a la dirección de la cura, al objetivo del tratamiento si esto 
es posible en los textos de Freud. 

Llegamos así, pasando algunos años, a la obra de Jacques Lacan. Como es sabido Lacan 
hace una relectura de la obra freudiana a la luz de los desarrollos de la filosofía, lingüística, 
topología, lógica, literatura, matemática, etc. Lacan echa mano de aquí y allá para poder 
recuperar y comprender el mensaje freudiano. Por supuesto lanza la piedra mucho más lejos, 
desarrollando conceptos y nociones fundamentales para la intelección de estos síndromes 
y de otros maravillosamente complejos. La intención de esta investigación es estudiar los 
desarrollos anteriores a Lacan para alcanzar una mejor comprensión de sus explicaciones 
(de Lacan), en absoluto fáciles. Pretendo, por tanto, analizar y explicar (para comprender) en 
qué consiste la neurosis histérica en el hombre. Qué consecuencias tiene esta arquitectura de 
la personalidad, cuál es su repercusión pulsional, los fantasmas funcionales y precarios que 
desarrolla el histérico. Qué síntomas además de los conversivos pueden estar hablándonos 
en el lenguaje histérico. Qué posibles adaptaciones hay para estos sujetos, la solución que 
dan a sus problemas de identidad. Como resuelven su falta de ser, etc. En el seminario de 
las psicosis, Lacan habla en la sesión número 13 del fantasma histérico en el hombre. Dice 
así: “...la situación es mucho más compleja en la histeria masculina. En tanto la realización 
edípica está mejor estructurada en el hombre, la pregunta histérica tiene menos posibilidades 
de formularse. Pero si se formula ¿cuál es? Hay aquí la misma disimetría que en el Edipo: el 
histérico y la histérica se hacen la misma pregunta. La pregunta del histérico también atañe 
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a la posición femenina(...) ¿Podemos precisar ahora el factor común a la posición femenina 
y a la pregunta masculina en la histeria? Factor que se sitúa sin duda a nivel simbólico, pero 
sin quizá reducirse totalmente a él. Se trata de la pregunta de la procreación. La paternidad 
al igual que la maternidad tiene una esencia problemática...”. “...hay algo radicalmente 
inasimilable al significante. La existencia singular del sujeto sencillamente. ¿Por qué esta 
ahí? ¿De donde sale? ¿Qué hace ahí? ¿Por qué va a desaparecer? El significante es incapaz de 
darle la respuesta, por la sencilla razón de que lo pone precisamente más allá de la muerte. El 
significante lo considera como muerto de antemano, lo inmortaliza por esencia...”.

De la lectura apresurada de algunos pasajes de Lacan me surgen numerosas preguntas que 
trataré de contestar. Entre otras, encuentro muy interesantes por ejemplo las que siguen:

- ¿En qué consiste la elección de sexo? ¿Y la de objeto? en esta estructura clínica.
- ¿Cual es el devenir del amor al padre en el fin del análisis? 
- ¿Qué decir de la identificación a la madre, de la posición subjetiva femenino-pasiva, 
de la famosa protesta viril?.
- Las dos formas imaginarias del padre con las que se identifica el histérico: el padre 
terrible, implacable y el padre impotente, castrado. 
- Etiología de la histeria: trauma, seducción, guerra contra el padre, la doble castración 
activa y pasiva.
- ¿En qué sentido podemos afirmar que Don Juan, Hegel, Leonardo Da Vinci, Sócrates, 
Hamlet, Jacques Lacan, son histéricos?
- Fenomenología del deseo insatisfecho en el histérico. ¿A dónde apunta esta 
insatisfacción?
- ¿En qué sentido podemos, con Freud, sostener que la obsesión es un dialecto de la 
histeria?
- ¿Cómo comprender la detonación histérica a consecuencia de un trauma externo?
- ¿Cuales serían las modalidades de la conversión histérica en el hombre? La ilicitud 
fálica y sus compensaciones. 

Propongo como estructura de este proyecto los siguientes puntos a indagar:

I. Introducción.
II. La histeria masculina en la Salpêtrière. Jean Martin Charcot. 

Mi intención en este punto es recorrer los trabajos de Charcot dedicados a la histeria 
masculina, los casos con sus síntomas y las formas hipertróficas de goce que muestran la 
división subjetiva, el paso al acto desesperado, etc.

III. La histeria masculina en la obra de Sigmund Freud.
En este apartado pretendo estudiar los casos clásicos de histeria masculina propuestos 

por Freud, en un intento de encontrar rasgos comunes en la lógica subyacente a los síntomas 
descritos por Charcot, con ánimo de destilar la lógica de la posición subjetiva histérica.

IV. La histeria masculina en Lacan.
De Lacan pienso tomar el instrumento hermenéutico, es decir, utilizaré tras comprenderlos 

(y para esto necesito ayuda) los axiomas de su propuesta, y los emplearé como lentes de visión 
y contraste para diseccionar los hallazgos en la casuística, ya sea clínica o literario-fílmica.
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V. La dirección de la cura en la histeria masculina.
Quizá es muy ambicioso, pero me gustaría formular de alguna manera, en una forma 

quizá breve, una propuesta de dirección de la cura para la histeria masculina, con sus puntos 
lógicos de travesía y lo que se espera del final del análisis. (Quizá mi ambición aquí excede 
lo aceptable a mi nivel. Lo veremos).

VI. Estudio de casos.
Aquí pretendo estudiar los casos propuestos por otras corrientes teóricas cercanas o 

lejanas al psicoanálisis. Por ejemplo los casos propuestos para el DSM IV1,  las escuelas 
postfreudianas,  ejemplos patognomónicos de la IPA2, etc. 

Ejemplos ilustrativos tomados de aquí y allá.
En este apartado me gustaría ilustrar la histeria masculina para su mejor comprensión y 

explicitación, con ejemplos claros tomados del cine, la literatura o los saberes populares que 
habitan los dichos y decires de la imaginería popular, ya sea en forma de refranes, chistes, 
chascarrillos, etc.

Bibliografía consultada para la elaboración de este proyecto:

- Charcot, J. M., L’hystérie chez l’homme. Notes de cours. Extraits. Theraplix, 1972.
- Bruno, P., Hystérie masculine, Recueil 05/1992 nº2.
- Lacan, J., Le séminaire livre III : Les psychoses (1955-1956), Seuil, 1981.
- Gay, P., Freud. Una vida de nuestro tiempo Paidós, Barcelona, 1996.
- Freud, S.,Obras completas, Biblioteca nueva, Madrid, 1992.
- Cuarto encuentro internacional del campo freudiano. Histeria y obsesión, París, 1986.
 - “Primera clínica freudiana de la neurosis”, J. Adam, F. Léguil.
 - “Freud y la histérica”, H. Cid Vivas.
 - “La neurosis obsesiva, dialecto de la histeria”, A. stevens y C. Vereecken.
 - “1886-1986: La hysteria masculina”, P. Bruno.
 - “El fantasma en la histeria”, D. Miller, C. Soler, H. Wachsberger. 

Bibliografía que sugiero, en espera de consejo:

- Ersler. M. J.: Un fantasme inconscient de la grossesse chez un homme, sous l’aspect d’une                           
hystérie traumatique. Contribution clinique à l’érotisme anal.
- Winter, J. P.: Les errants de la chair : études sur l’hystérie masculine.
- Freud, S.: Obras completas, Biblioteca nueva. Madrid, 1992.
- Deutsch, H.: La psychanalyse des névroses, Paris, Payor, 1965.
- Ferenci, S.: Ouvres completes 1913-1919, Paris, Payot. Collection Science de l’homme,               
1978.
- Abraham, K.: Ouvres completes 2, Paris, Petite bibliotheque Payet, 1977.
- Andre, S.: Christoph Haizman, ou la dramaturgie d’un Nom-du-père, in Quarto, sept. 1984.
- Lacan, J.: Le séminaire livre VIII, “Le transfert”, Seuil 2001.

 Le séminaire livre VI, “Le désir et son interpretation”, en Ornicar 1982, nº 25 y 1983 
nº26-27.
 Escritos, “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”.
 Radiofonía y televisión.

1 Diagnostic and Statistical Manual.
2 International psychoanalytical association.
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En el presente trabajo, el autor investiga las consecuencias que supone una concepción del 
lenguaje nacida en el seno de la Filosofía británica del Lenguaje a mediados del siglo XX (de 
la mano del filósofo oxoniense John L. Austin) y que creó escuela durante años en el panorama 
internacional. Lejos de ser un debate agotado, la condición antropológica que estos estudios 
observaban en el lenguaje (afines en cierto sentido a los estudios que paralelamente inició 
Wittgenstein) modificaron la concepción inicial del habla como un mecanismo de transmisión 
del pensamiento (en un sentido cartesiano, entendido como individual y privado), primando 
una nueva concepción del mismo que aboga más por una concepción social del lenguaje. La 
primera consecuencia de este cambio de paradigma es clara: el significado del lenguaje es su 
uso y siempre depende del contexto de emisión en el que está situado el hablante.
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A partir de la postulación de este primer requisito, los análisis respecto del contenido 
de las emisiones difieren respecto de aquellos estudios que entienden que el lenguaje es un 
medio intensional de representación, un medio por el cual se establece que la existencia del 
significado de las palabras depende por entero de los hablantes (y tan sólo de ellos). Por 
su parte, esta nueva concepción mantiene que el contenido de las emisiones (en tanto que 
oraciones emitidas, puesto que en este pensamiento las palabras tomadas independientemente 
de su uso carecen de significado) depende de un conjunto extensional de elementos que 
permiten no sólo la comunicación entre los hablantes sino, y especialmente, la comprensión 
entre ellos. Llegamos así a la segunda consecuencia: el significado del lenguaje tiene un 
carácter externista, es decir, depende de elementos situados fuera de los hablantes (en un 
lenguaje putnamiano, ‘el significado no está en nuestras cabezas’).

Teniendo presente las dos anteriores tesis, la primera ontológica (no existe nada más allá 
del uso de las emisiones que permita la existencia del significado) y la segunda epistémica (el 
contenido de dichas emisiones puede explicarse mediante la apelación a elementos externos a 
los hablantes), nuestro trabajo intenta defender esta última tesis de fondo: la función primordial 
del lenguaje no es la comunicación (una tesis que podríamos situar en el trasfondo de las 
teorías internistas del lenguaje), sino que, por el contrario, su función principal es integrar a 
los hablantes de una lengua en las convenciones lingüísticas que permiten la transmisión de 
significados, convenciones que, ahora sí, tienen como función principal la comunicación.

Nuestro trabajo está dividido en cuatro partes y un epílogo:

1. El problema acerca de la noción de verdad. En ella, analizamos los inconvenientes 
con los que una teoría semántica de la verdad basada en la lógica (como es la tarskiana) 
se encuentra en sus análisis (principalmente, el problema de la recursión y el problema 
de las paradojas semánticas). Desechando los principios lógicos por ser extramadamente 
axiomáticos, reformulamos la noción semántica de la verdad como correspondencia presente 
en los trabajos de Austin a la luz de las últimas investigaciones que el filósofo Ch. Travis 
realiza sobre la noción de ‘significado insensible’ (una noción crítica que se posiciona en 
contra de aquella versiones lógicas que postulan una noción de verdad autónoma respecto de 
todos aquellos aspectos externos y, principalmente, sociales que influyen en las condiciones 
de verdad de los enunciados emitidos en los lenguajes naturales)1. 

2. La teoría convencional del significado de Austin. En esta parte analizamos la noción de 
significado presente en Austin, defendiéndola de aquellas críticas que se han venido realizando, 
mediante dos estrategias: por una parte, la necesidad de conservar la tripartición que (aunque 
es verdad que es una abstracción)2 realizó entre los actos locucionarios, ilocucionarios y 

1 Una versión revisada de este capítulo puede encontrarse en “El papel del significado en una noción pragmática 
de verdad”, Revista de Filosofía, Vol. 32, No. 1, 2007, Universidad Complutense de Madrid.

2 Antoni Defez, en mi disertación de defensa de este trabajo, insistió mucho en esta observación: la separación 
de actos que llevó a cabo Austin en su análisis del significado es una abstracción que le permitió separar entre 
diferentes niveles de análisis y que, hasta cierto punto, son extremadamente ambiguos. Aunque acepto gustosamente 
que dicha separación es una abstracción (algo que Austin incluso explicita en sus Philosophical Papers, página 194) 
es necesaria para diferenciar niveles en el significado. De otro modo, estaríamos condicionados a aceptar cierto tipo 
de implicaciones indeseables en nuestra concepción (por ejemplo, la existencia de significados literales, por citar 
tan sólo una de ellas). Una segunda objeción se refiere a la artificialidad del significado presente en esta concepción: 
dado que todo depende del modo en que las convenciones están establecidas, en cierto sentido debería hacerse 
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perlocucionarios, para preservar de este modo la separación entre los niveles sintáctico, 
semántico y pragmático presentes en el lenguaje y, por otra, la separación de dicha posición 
de los posteriores desarrollos searleanos, dado que responden a intereses vinculados a salvar 
una concepción dualista (de propiedades) de la mente que acaba contaminando sus análisis 
del lenguaje3. Nuestra intención, por supuesto, es postular una teoría del significado que, por 
una parte, no requiere de ningún tipo de elemento interno al hablante para poder justificarse 
y que apele por entero a una explicación externista y, por otra, abrir las puertas a un estudio 
por separado de los ámbitos semántico y pragmático, tan en boga en nuestros días, a partir 
del estudio pormenorizado de la noción de fuerza ilocucionaria4. 

3. Austin sobre percepción: por una eliminación de los datos de los sentidos. En esta 
sección analizamos el tratamiento particular que Austin realizó de la noción positivista de 
sense data a partir de su concepción del significado y del lenguaje. Nos posicionamos con él 
en la eliminación de nociones representaciones como ésta (pero también otras) que dificultan 
la explicación del lenguaje desde nuestro externista punto de vista5. 

4. La revolución de Austin en epistemología. Analizamos en esta última sección las 
implicaciones puramente epistémicas de la teoría de los actos de habla. Posicionándonos como 
contextualistas frente a otras concepciones actuales en teoría del conocimiento, afrontamos el 
análisis del modo en que podemos por, una parte, entender nuestra relación heurística con el 
contenido de las emisiones y, por otra parte, cómo podemos justificar dicha relación a partir 
del análisis de ciertos problemas relativos a la noción de significado6. 

5. En el epílogo analizamos las implicaciones que la teoría del significado de Grice 
permiten extraer para nuestro análisis del lenguaje, en especial su concepción de implicatura 
conversacional generalizada que, aunque es extremadamente matizable, permite una 
concepción de convencionalidad capaz de salvar ciertos inconvenientes de un análisis externo 
del lenguaje7. 

siempre explícito aquello que se quiere decir. Es cierto que una concepción que pretenda explicar el significado 
requiere de ‘mecanismos’ que permitan ajustar aquello que se dice e implica en cada emisión, pero nuestra posición 
está repleta de elementos que permiten dicho ajuste sin tener que apelar siempre a una explicitación; algunos de 
dichos elementos aparecen en este trabajo y otros han sido tratado por separado en trabajos diferentes. Es cierto que 
todavía nos falta atender a muchos otros.

3 Aunque tal vez sería mucho más justo decir que ocurre al contrario: los desarrollos que en Filosofía del 
Lenguaje realizó Searle en la década de los 60 a partir de su reconversión de la teoría de los actos de habla y a partir 
de su aceptación (parcial) de ciertas nociones chosmkyanas, le acabaron comprometiendo con una cierta concepción 
de la mente (lo que no sabría ahora, dado el poco espacio que permite esta nota, es decir hasta qué punto dicha 
concepción estaba ya presente en el Searle lingüista).

4 Una versión previa de este capítulo puede encontrarse en “La convencionalidad del significado. Una defensa 
de la fuerza ilocucionaria”, Laguna, No. 19, 2006, Universidad de La Laguna (Tenerife), pp. 29-48.

5 Puede encontrarse de modo independiente en Eikasia, Año II, Número 11, julio 2007, pp. 61-70, www.
revistadefilosofia.org.

6 Una versión revisada aparecerá en la revista Crítica de la UNAM si consigue superar su evaluación con el 
título provisional de “Descriptivismo, antimentalismo y contextualismo”. Para el tratamiento que hago de la noción 
de significado literal en este trabajo, puede consultarse “Elementos de realidad en el teatro de Beckett. Una lectura 
ilocucionaria de Endgame”, Dilema, Vol. XI, No. 2, 2007, Universitat de València.

7 Una versión reducida puede encontrarse en “Una crítica a la posición internista del significado”, Eikasia, Año 
II, Número 13, septiembre 2007, www.revistadefilosofia.org.
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Resumen: Nuestro trabajo de investigación para la obtención del D.E.A., titulado Modernismo, 
forma, emoción, valor artístico: claves de la Teoría de la Modernidad de Clement Greenberg, 
propuso la reconstrucción de la posición sostenida por ese autor en textos de entre mediados 
de 1950 y fines de 1960 como versión tardía de la teoría formalista del arte, mostrando el 
importante papel que juegan en ella una fragmentaria teoría del significado y el valor artístico 
y la noción de una emoción específicamente estética producida por las cualidades formales 
del arte. También subrayamos la tensión interna a su teoría de los “medios artísticos”, entre el 
materialismo (“literalismo”) y lo perceptual u óptico. Refutamos así sus posibles lecturas en 
términos de intelectualismo hegeliano encubierto (como propone Paul Crowther) o de simple 
perceptualismo sin matizaciones (como entiende Deane W. Curtin).

Abstract: In the research work we presented for the D.E.A. degree, entitled Modernismo, 
forma, emoción, valor artístico: claves de la Teoría de la Modernidad de Clement Greenberg, 
we reconstructed the theoretical position held by Greenberg on texts of the mid 50’s to late 
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60’s as a late version of “formalist” art theory, showing the important role played there by a 
fragmentary theory of artistic meaning and value as “quality” and by the notion of a specific 
aesthetic emotion effected by formal qualities of art. Emphasis was also made on tensions 
in his theory of artistic “mediums”, between materialism (“literalism”) and the perceptual, 
or optical. We thus refuted possible readings of Greenberg’s position either as a masked 
idealistic intellectualism (as suggested by Paul Crowther), or as an unqualified, detached 
perceptualism (as understood by Deane W. Curtin).

Palabras clave: historiografía y crítica de arte formalista; artes plásticas, teoría y crítica; arte 
contemporáneo, teoría y crítica; pintura norteamericana, crítica e interpretación; Clement 
Greenberg, crítica e interpretación.

Bajo el título Modernismo, forma, emoción, valor artístico: Claves de la Teoría de 
la Modernidad Artística de Clement Greenberg, presentamos, en Octubre de 2004 (en el 
Departamento de Filosofía IV de la Universidad Complutense de Madrid), un estudio sobre 
la teoría del arte de Clement Greenberg. Realizado bajo la dirección del Prof. Dr. Antonio M. 
López Molina, dicho estudio se enmarcaba en el proyecto de investigación que desarrollamos 
en nuestros estudios de Doctorado (al amparo del programa de Becas F. P. U. del Ministerio 
de Educación), que versa sobre la relación entre el historiador y crítico de arte Michael Fried 
y la llamada “tradición formalista” en teoría e historia del arte, y sobre la posición de este 
autor en el debate suscitado en torno al formalismo en el mundo anglosajón durante los 
últimos 30 años (a partir del cierre del ciclo tardío de las vanguardias artísticas, y de lo que 
para algunos ha sido también el cierre de la etapa histórica de la Modernidad).

Clement Greenberg (1909-1994), figura clave del panorama intelectual de los Estados 
Unidos entre los años 40 y 60 (según algunos, el más importante crítico de arte del siglo 
XX1), determinó la visión aún hoy corriente del arte de la segunda mitad de ese siglo con 
su defensa, durante las décadas de 1940 y 50, del arte abstracto norteamericano de entonces 
(que se conocería como “Expresionismo Abstracto”), y en particular de Jackson Pollock; y 
mantuvo su importancia a comienzos de la década de 1960, al consagrar a los artistas Barnett 
Newman, Clyfford Still y Mark Rothko como modelos de una nueva generación de pintores. 
A partir de mediados de los 60, perdería su influencia en el debate crítico y la práctica del arte 
contemporáneo, que siguió muy distintos derroteros (si bien mantuvo un influjo “negativo”, 
como objeto de contestación, aún hoy no disipado).

Ahora bien, nuestro estudio tenía una perspectiva filosófica. No era de nuestro interés el 
impacto de Greenberg como crítico en la historia del arte moderno, sino su teoría del arte, que 
es de matriz formalista.

1 No hay una edición crítica y completa de los escritos de Greenberg. Pero se puede reunir la mayoría de ellos 
haciendo uso de las ediciones siguentes: The Collected Essays and Criticism, ed. John O. Brien, 4 vols., Chicago y 
Londres: University of Chicago Press, 1986-93 (escritos de Greenberg de 1939 a 1969; en lo sucesivo citados con las 
siglas CE, seguidas del volumen y número de página); Late Writings, ed. Robert C. Morgan, Minneapolis y Londres: 
University of Minessota Press, 2003 (sus últimos escritos, desde 1970); Homemade Esthetics: Observations on 
Art and Taste, ed. Janice van Horne Greenberg, Oxford University Press, 2003 (seminarios y conferencias del 
Bennington College); y su único libro publicado en vida, Art and Culture, Boston: Beacon Press, 1961 (selección 
hecha por Greenberg de artículos de las décadas precedentes, a veces muy modificados), que es el único que ha sido 
traducido al castellano: Arte y Cultura, Barcelona: Gustavo Gili, 1979.
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El formalismo como teoría del arte, brevemente, sostiene que el arte es “forma” (con todo 
lo problemático de esta noción), afirmando la primacía del componente sensorial en el arte 
y la especificidad de las diversas artes (contra todo concepto intelectualista de “arte” como 
noción genérica, y contra toda posición idealista o contenidista que afirme en el arte el papel 
de lo “ideal”, lo conceptual, verbal y lógico-discursivo). Greenberg es considerado quizá 
el último gran representante del formalismo como teoría de las artes plásticas; cuyo legado 
teórico y conceptual desarrollado en las décadas del cambio entre los siglos XIX y XX recibe, 
no por exhaustivo conocimiento erudito, sino por la lectura de un puñado de autores clave: 
Heinrich Wölfflin, Bernard Berenson, Roger Fry.

La posición teórica de Greenberg es el paradigma del “Modernismo Tardío” (High 
Modernism), así llamado debido a la fuerte conexión entre cierta deriva de la teoría del arte 
formalista y la práctica e ideología del arte moderno (que en el medio anglosajón se llama 
“Modernismo”). Ésta es una variante del formalismo combinada con una concepción finalista 
de la historia del arte occidental desde el Renacimiento hasta los orígenes del arte moderno.

Pues bien: en nuestro estudio afrontamos la disyuntiva entre dos lecturas de la obra de 
Greenberg que se han ofrecido, y de las que se siguen tesis críticas sobre Greenberg mutuamente 
contrarias. La primera: que la posición de Greenberg es un mero formalismo “puro” que se 
restringe a aspectos de la forma sensible del arte concebida como un puro percepto óptico, 
y desatiende todo aspecto emotivo o afectivo vinculado a ella. La segunda: que la posición 
de Greenberg no es un verdadero formalismo, sino un conceptualismo abstracto de corte 
hegeliano que hace primar la idea general del arte y el concepto sobre cualquier aspecto 
concreto de la obra de arte, incluido el perceptual, formal y sensible. Como ejemplos de cada 
una nos servimos de dos autores, Deane W. Curtin y Paul Crowther, respectivamente2, que 
pretenden ofrecer reconstrucciones fieles y más o menos detalladas de la posición teórica de 
Greenberg.

Partimos de la cuestión del exacto sentido del formalismo de Greenberg: si es un 
formalismo en sentido propio; y de serlo, cuál sería su posición con respecto al componente 
emotivo de la experiencia artística. Y sostuvimos que los dos tipos de interpretación que 
hemos citado son erróneos, al no percatarse del lugar que encuentra en la teoría de Greenberg 
lo emotivo y el “efecto” (vinculado a su, por lo demás, problemática y fragmentaria teoría del 
significado y el valor artístico, y siempre subordinado al aspecto perceptual y formal del arte), 
y al no hacer un seguimiento del papel que en su teoría de las artes como “medios” artísticos 
ocupa la tensión entre lo “literal” o factores del soporte material, y la “ilusión”, o componente 
fenoménico-perceptual (bajo la forma del discurso greenbergiano sobre la “opticidad pura” 
de las artes plásticas).

Para aclarar la cuestión inicial y justificar nuestra tesis sobre ella, reconstruimos los  
aspectos relevantes de la teoría artística de Greenberg, basándonos en textos de la a veces 
llamada “segunda etapa” de este autor (caracterizada por un giro del marxismo y hegelianismo 
inicial a un kantismo y una posición política y cultural más conservadoras), aproximadamente 
desde fines de los años 50 hasta 1969. Esta reconstrucción, por otro lado, es fundamental 
para nuestro trabajo de tesis doctoral sobre Michael Fried, ya que en los años de juventud 
de Fried, su ejercicio de la crítica de arte se sitúa bajo el claro influjo teórico de Greenberg, 

2 Deane W. Curtin, “Varieties of Aesthetic Formalism”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. XL, 
no. 3 (Spring 1982), pp. 315-26; Paul Crowther, “Greenberg’s Kant and the Problem of Modernist Painting”, British 
Journal of Aesthetics, vol. 25, no. 4 (Autumn 1985), pp. 315-25.
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mientras que la propuesta de historiografía artística que desarrolla Fried a partir de 1968 
parte, en buena medida, de una crítica de ciertos aspectos de la versión tardía de la teoría 
greenbergiana.

El orden de áreas teóricas en nuestra reconstrucción es el siguiente: teoría de la modernidad 
artística; teoría de las artes como “medios artísticos”; concreción de la anterior en la teoría 
de las artes plásticas; semántica y fenomenología de la experiencia artística; relación entre 
creación artística y teoría; y finalmente, cuestiones de crítica, juicio y valor artísticos.

Greenberg concebía la modernidad en general como una combinación de “criticismo” 
(basándose en una cierta lectura de Kant), o autocrítica reductiva y depuradora en todas las 
disciplinas y actividades, y de instrumentalización técnica3. Justifica así, por un lado, la función 
correctiva y didáctica del arte abstracto (enseñar a contemplar de modo no instrumental), pero 
también la retórica de la pureza y el esencialismo de su teoría de las artes como “medios” 
artísticos: la tarea del arte moderno sería asegurar su autonomía frente a la instrumentalización 
social, mediante la autodepuración y esencialización de los “medios” (o núcleos de condiciones, 
recursos y efectos constitutivos y específicos) de las diversas artes, que les permitiría ofrecer un 
tipo de experiencia (estética y sensorial) exclusivo a cada una de ellas y no reemplazable. Idea 
presente desde los orígenes del formalismo, en forma del principio (opuesto tanto a la estética 
romántica del fragmento como a la de la obra de arte “total”) de plena realización de las artes 
en su especificación y de separación de las esferas sensoriales adscritas a cada una de ellas.

A su vez, la teoría de los medios artísticos tiene dos componentes: una materialista (bajo 
el concepto de “literalidad”, que se refiere a los rasgos materiales del soporte artístico, pero 
entendidos de forma bastante abstracta) y otra ilusionista o perceptivista (bajo la noción de 
“ilusión”: en toda experiencia de la obra de arte se percibe algo más que su soporte material); 
componentes que entran en tensión4, dando lugar a paradojas en torno a la posibilidad de 
un nominalismo artístico (de que un objeto material cualquiera, de rasgos perceptualmente 
inicuos, pueda ser definido arbitrariamente como arte). Los críticos de Greenberg (incluido 
Michael Fried) no siempre han atendido a esta tensión, y yerran al presentar a aquél como un 
“materialista” artístico5.

La teoría de las artes plásticas (pintura y escultura) especifica la de los medios artísticos 
(y muestra sus limitaciones, pues Greenberg poco dice sobre las otras artes, y privilegia el 
“medio” pictórico). Aquí la faceta de “ilusión” halla su concreción en la “opticidad pura” 
(pure opticality): Greenberg entiende ambas artes como artes “visuales”, exclusivamente 
dirigidas a la esfera sensorial de la visión6. La aplicación de esto a la escultura genera 
tensiones (de nuevo), que rozan la inconsistencia con el propio principio de especificidad de 

3 Los elementos para reconstruir su “teoría de la modernidad”  están en “The Case for Abstract Art” (1959), 
CE 4, 75-84, y “Modernist Painting” (1960), CE 4, 85-93; se remontan a su importante “Avant Garde and Kitsch” 
(1939), CE 1, 5-22, uno de sus primeros textos publicados.

4 Greenberg sostuvo que la esencia de toda pintura es justamente esa tensión entre lo literal y la ilusión (en 
que se produce un “reconocimiento” de aquélla por ésta, sin ser suprimida por lo literal), y no uno de esos aspectos 
tomado aisladamente; júzguese la importancia de este asunto.

5 Yve-Alain Bois llamó la atención (y Fried lo ha reconocido) sobre el aspecto perceptualista: señalaría un 
cambio teórico en Greenberg, fruto de un previo cambio (de signo conservador) en su posición política. Cfr. su 
“Greenberg’s Ammendments”, Kunst & Museumjournaal 5, no. 1 (1993), pp. 1-9.

6 No hace sino desarrollar una idea presente en el formalismo desde el comienzo: la de la “pura visualidad” de 
las artes plásticas; cfr. por ejemplo Konrad Fiedler en los §§ III-V de “Sobre el Origen de la Actividad Artística” 
(1887), en Konrad Fiedler, Escritos sobre Arte, ed. Francisca Pérez Carreño, trad. Vicente Romano, Madrid: Visor, 
1991, pp. 204-52.
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los medios artísticos: la concibe de modo pictoricista, y así lo “escultórico”, por ser táctil, 
se hace objeto de proscripción7. Greenberg asume una oposición conceptual entre “óptico” 
y “táctil”, y asocia lo táctil al lado material (“literal”) del medio artístico: al aspecto de la 
obra artística que la aproxima al objeto ordinario del espacio existencial extraartístico, de lo 
insignificante y cotidiano (la brecha abierta en el estatuto de la obra artística a la amenaza 
del nominalismo).

Greenberg hizo de la “opticidad” una categoría analítico-estilística: uno de los “conceptos 
fundamentales” (Grundbegriffe) de Heinrich Wölfflin8; reemplazó con ella la noción 
wölffliniana de lo “pictórico” (malerisch: un uso de los recursos pictóricos que sería el 
epítome de la pintura misma, incluyendo un fuerte uso de claroscuro y materia del pigmento9), 
por estar plagada de componentes “táctiles”. Sólo lo óptico puro estaba a la medida de lo 
esencial del medio pictórico: ese es el sentido de su  noción de “abstracción postpictórica” 
(una pintura abstracta colorista, puramente “pictórica” -óptica-, que no es pictoricista en 
el sentido de Wölfflin; y no, como se ha sostenido, la superación de la pintura abstracta de 
caballete por los nuevos medios artísticos mixtos, la performance y la instalación).

En su teoría evolutiva de la modernidad artística, además, Greenberg dio por alcanzado ya 
el pleno desvelamiento de la esencia de la pintura (reducidas a la planimetría y la delimitación, 
propiedades “literales” mínimas del soporte pictórico). La pura opticidad, “apertura” espacial 
y otros valores plásticos de la nueva pintura abstracta, colorista y postpictoricista (vinculados a 
un concepto antimimético de lo abstracto como lo no-literal, no-táctil, isotrópico y asimétrico, 
disimilar a la materialidad, gravidez y tendencia a la organización simétrica del mundo visible 
“natural”, extraartístico), al tiempo que delimitaban el espacio legítimo en arte de la ilusión 
que reconoce la esencia de su medio (nunca la imitación que contraría a éste y lo remite a una 
realidad natural otra), tenían el papel de evitar declarar el final del cambio artístico en pintura, 
abriendo una nueva fase de búsqueda de nuevas fuentes del valor artístico (eventualmente, de 
la esencia de éste). Pero Greenberg reeditó la vieja teoría del disegno, al afirmar que esa fuente 
del valor era la “concepción” (asociada a la “decisión intuitiva” “inspiración”, “invención”): 
se refería a la finalidad y la estrategia o modo original (pero no discursivo) como un artista 
plantea su uso de los elementos plásticos (y no a una conceptual “idea-sobre-la-pintura”, ni al 
“arte como concepto” en general, como en Kosuth o Henry Flynt10). 

La búsqueda del valor, y no en sí la ruptura ni la provocación, sería el verdadero sentido 
del “experimentalismo” del arte moderno (que no sería sino la extensión de los más altos 
valores de la tradición artística): el creciente conservadurismo cultural de Greenberg le hace 
durante la década de 1960 cada vez más antagónico a la vanguardia11, a la que opone ahora su 
idea del “Modernismo” como selección de los más aquilatados logros del arte moderno (y no 
necesariamente lo más radical de éste).

7 Eso aleja a Greenberg de lo tradicional en el formalismo (y de la posición que él había defendido en “Towards 
a Newer Laocoon” [1940], CE 1, 23-38), que es más bien proscribir el texto y lo literario.

8 Cfr. “After Abstract Expressionism“ (1962), “Post Painterly Abstraction“ (1964), CE 4, pp. 121-34 y 192-6;  
Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 19ª ed., Basilea: Schwabe, 2004, pp. 33-48; trad. cast. Conceptos 
Fundamentales de la Historia del Arte, Madrid: Espasa-Calpe, 1989, pp. 47-66.

9 Dos recientes estudios sobre el tema: Daniel Adan Adler: Leaps of Faith: Formalist Notions of the Painterly, 
tesis doctoral defendida en la Universidad de Nueva York, 2002; Andreas Eckl, Kategorien der Anschauung, 
Munich: Fink, 1996.

10 Tal descontextualización de la expresión de Greenberg es la clave del argumento crítico de Crowther.
11 Cfr. “Where is the Avant-Garde?” (1967) CE 4, 239-65; “Recentness of Sculpture” (1967), CE 4, 250-6; 

“Avant-Garde Attitudes” (1969), CE 4, 292-303. Eso no fue siempre así: en sus comienzos, Greenberg se presentó 
como militante defensor de la vanguardia; pero aquella era otra vanguardia.
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Greenberg se acerca a la esencia del valor en su fenomenología de la experiencia artística. 
Caracterizada como contemplativa (siguiendo la tradición kantiana) y desinteresada, difiere 
en contenido de la experiencia estética de la naturaleza. Greenberg consolida la primacía del 
modelo visual y espacial en el arte moderno, al caracterizar la experiencia artística como la 
de la unidad formal instantánea de la obra, cuya organización se revela inmediatamente en su 
totalidad al contemplador y le arranca de su propia condición existencial literal en la materia 
y el tiempo, haciéndole de su misma naturaleza: es una experiencia de identificación, olvido 
de sí y autotrascendencia.

Esto conduce a la semántica del arte12, pues el contenido semántico más propio del arte es 
el “efecto” emotivo producido en el espectador por la vivencia de los “valores plásticos”, o 
propiedades formales, en la experiencia del arte (es decir, del valor artístico): sería el correlato 
o eco subjetivo (cuyo estatuto Greenberg nunca explicó) de esas propiedades. Greenberg lo 
consideraba absolutamente exclusivo del arte, intraducible a lenguaje verbal o a experiencias 
emotivas de otros ámbitos. Y lo distingue de otras nociones de “significado” aplicadas al 
arte: la más usual de “tema” (subject matter: contenido narrativo, representacional), trivial 
salvo que se atienda a su relación con el “efecto” (que él cree difícil determinar); y la 
más sofisticada de “contenido”, algo “de lo cual” iría toda obra (incluso abstracta), y que 
pretendería “traducir” la experiencia de la obra (inútilmente, señala Greenberg, pues sobre él 
se puede decir cualquier cosa).

Ese efecto emotivo de las cualidades formales se relaciona (de un modo nunca aclarado 
por Greenberg) con la condición que éstas tienen de “fuentes” (es decir, portadores) de valor 
artístico. La controvertida tesis de Greenberg es que el valor artístico, o “calidad”, es por 
tanto el significado último del arte; los valores plásticos postpictoricistas del color, con sus 
efectos emotivos asociados, son parte de una exploración del campo de la calidad artística, 
es decir, del significado.

“Calidad” (y no: belleza, sublimidad, etc.) es el valor específico del arte; implica 
unidad, coherencia y orden plásticos de algún tipo (no necesariamente de un tipo obvio), y 
está vinculada a aspectos exclusivos de la obra artística: los rasgos de su medio; su unidad 
instantánea ajena a lo material y temporal, y que implica la delimitación; su condición poiética, 
de artefacto producido en la acción del artista, organizada y meditada, pero no predeterminada 
teoricistamente por el concepto. La especificidad del medio artístico y de la actividad que le 
da forma garantiza el criterio valorativo de la calidad.

El fin del acto creativo es producir obras de calidad, y no puede realizarse partiendo 
de premisas teóricas, conceptuales y abstractas, sino de la exigencia concreta de problemas 
plásticos y de los materiales y esfera sensible del medio artístico: el arte no debe reducirse a 
la ilustración de una teoría (el artista no es un teórico); pero no excluye el papel del método, el 
orden y la disciplina, atentas a los recursos y procesos propios del medio artístico (el artista no 
proyecta ciegamente un “conflicto existencial” sobre un soporte indiferente). Ahora bien, este 
“antiteoricismo” de Greenberg es sospechoso de inconsistencia: su teoría esencialista del medio 
y del arte moderno es finalista (los artistas deberían contribuir al proceso de autodepuración de 
sus artes inconscientemente), y por ello, es tanto como una prescripción teórica impuesta al arte13.

12 Cfr. “Complaints of an Art Critic” (1967), junto con su intercambio polémico con Max Kozloff y Robert 
Goldwater, CE 4, pp. 265-74.

13 Greenberg decía que sólo era una conjetura que él no tomaba muy en serio; pero no dejaba de sacarle 
rendimiento en su ejercicio de la crítica, al menos en el aspecto analítico, ya que no en el valorativo.
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Sigue Greenberg la línea kantiana al atribuir al juicio de valor desinterés, inmediatez 
y aconceptualidad,  como a la experiencia artística; aunque lo creía basado en “principios 
objetivos”14. El juicio es aquí específicamente artístico: no versa sobre categorías 
estéticas, “belleza” o “fealdad” naturales; tampoco sobre la relevancia histórica, ni la 
ruptura innovadora: sólo sobre la calidad artística, que es algo distinto. Conforme con su 
antiteoricismo, la función de la crítica no es normativa (dictar al arte qué hacer partiendo de 
conceptos), pero tampoco meramente descriptiva (menos aún historicista), sino valorativa: 
discriminar dónde hay calidad . Y ésta es cuestión de valores sensibles y plásticos con un 
efecto emotivo; por tanto, cuestión de “significado” (en el peculiar sentido greenbergiano).

En conclusión, la posición de Greenberg es formalista; ello implica cierta inclinación 
de la perspectiva teórica del lado de la creación y lo poiético antes que hacia el de  la 
recepción y los “efectos”; pero se entiende que la faceta de “ilusión” del medio artístico, 
que es concreta y sensible, pertenece plenamente al primero: contra Crowther, Greenberg no 
es un conceptualista que desprecie lo concreto sensible del arte15. De aquí también el papel 
subordinado de un aspecto de la recepción como es lo emotivo; pero no por ello ignorado 
(contra Curtin): precisamente Greenberg se inclina más hacia un emotivismo y hedonismo 
que hacia la concepción cognitiva de la actividad artística del primer formalismo. Sí comparte 
con éste la confianza en la plenitud autónoma de la experiencia sensible del arte; confianza 
que en su discípulo Michael Fried, y tras la experiencia de la deconstrucción y el retorno 
de la alegoría, se tornará en una actitud básica de desconfianza hacia el poder falseador 
de la mirada, y la plenitud de la visión quedará afectada por una dinámica de mediación y 
diferencia que la conduce siempre a su ruina.

Recorrer la formulación tardía de esa posición con la vista puesta en la anterior etapa 
de Greenberg (hasta mediados de la década de 1950) es apreciar los grandes cambios de su 
discurso: del rechazo de lo literario-verbal en artes plásticas al de lo escultórico y táctil; de 
la apología militante del vanguardismo al ideal tradicionalista de integración cultural del 
“Modernismo”; de la crítica del kitsch  y la “baja” cultura popular de masas, a la crítica de la 
cultura de clase media burguesa; del marxismo hegeliano a un ambiguo kantismo. Cambios 
que algunos comentaristas resumen en un giro hacia un humanismo cultural, un liberalismo 
político conservador y un idealismo metafísico16.

Ahora bien: en el curso de la evolución teórica de Greenberg, el esfuerzo inicial del 
formalismo por desplazar el discurso sobre el arte de la perspectiva de la recepción (la del 
efecto de la obra en el espectador, su experiencia estética de contemplación) a la de la creación 
y la expresión (la experiencia de acción configuradora de lo sensible del artista, los recursos 
y procesos técnicos del arte) se ha alterado ya, y la formulación tardía del formalismo en 

14 Este debate con Kant es tema de fondo de sus “Bennington Seminars”. También aleja a Greenberg de un 
fundador del formalismo como Fiedler, que rechazaba por inadecuada para la comprensión teórica del arte la 
perspectiva del juicio de gusto y de la “contemplación estética”.

15 Cierto que su enfoque reductivo y su tendencia a separar el momento de la concepción del de la realización 
del propósito plástico, ignorando aspectos de detalle de ésta, empobrecen el papel de los procesos técnicos del medio 
artístico; ésta es la crítica (más atinada)) que le dirige Yve-Alain Bois, en Painting as Model, Cambridge, Mass, y 
Londres: M.I.T. Press, 1990, XIX-XX.

16 Junto a Bois, han ofrecido lecturas más matizadas de Greenberg recientemente Thierry de Duve (Clement 
Greenberg entre les Lignes, París: Dis Voir, 1996; trad. Cast. Clement Greenberg entre Líneas, Madrid: Acto 
Ediciones, 2005) y Stephen Melville (cfr. sus textos en Seams: Art as Philosophical Context, ed. Jeremy Gilbert 
Rolfe, Amsterdam: Gordon and Breach, 2006).
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Greenberg se inclina hacia la recepción, el juicio estético y la contemplación17. Pero lo óptico 
y la ilusión, en esa formulación, mantienen la función de arrancar el arte al orden del tiempo 
y de la materia que perece, al orden de la mediación del lenguaje que difiere la plenitud, y de 
garantizar la fuente del valor y la plenitud y singularidad de la experiencia del arte. Y en esto 
último, cuando menos, Greenberg es plenamente consecuente con el impulso originario de 
toda la aventura teórica formalista.

Quisiéramos expresar nuestro agradecimiento a los profesores Antonio M. López Molina 
(Universidad Complutense) y Guillermo Solana (Universidad Autónoma de Madrid), por su 
generoso apoyo y orientación en el desarrollo de nuestra investigación; así como al Ministerio 
de Educación, cuyo programa de becas F. P. U. ha hecho posible la realización de la misma.

17 Merecería un estudio ver cómo esa deriva se produce en la tradición formalista; no en Fiedler, tampoco aún 
en su seguidor, Adolf Hildebrand, pero tal vez se haya iniciado ya en Wölfflin.
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El trabajo de investigación está centrado fundamentalmente en dos grandes aspectos: de 
un lado, el estudio del poder, -entiéndase aquí poder político y su legitimación en forma 
feudo-corporativa y vasallática-, y de otro, la escritura de la historia, o lo que es igual, pero 
en términos analíticos, la manera en que cierta tradición historiográfica ha consumado su 
acercamiento al estudio de las sociedades políticas prerrevolucionarias. Es éste un territorio 
ciertamente interdisciplinar, donde el objetivo general no pasa sólo por la reconstrucción de 
las bases teóricas y jurídicas de la organización y la distribución social del poder político 
prerrevolucionario sino por una labor estrictamente crítica, capaz en última instancia de 
comprender dicha reconstrucción a través de factores que no dependen de un plan ideológico 
omnisciente y por lo común establecido a posteriori por la labor historiográfica. 

1 Trabajo de investigación realizado en el marco del proyecto de investigación para la obtención del DEA. 
Convocatoria Septiembre 2007.

2 Doctorando en Filosofía por la Universidad Autónoma de Madrid. Email: dado338@hotmail.com Asimismo, 
David Domínguez González es beneficiario de una beca para la formación de investigadores (modalidad predoctoral 
AE) financiada por el Gobierno Vasco.
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Ahora bien, para llevar a cabo esta empresa ha sido preciso someter a crítica la imagen 
que la historiografía política del siglo XIX (y buena parte del XX) nos ha proporcionado 
sobre el tema. Tal vez el prejuicio más significativo sea la caracterización de la historia 
política europea como la crónica del advenimiento del Estado, entendiendo este último 
como la culminación histórica de una dramatización historizada de dos fuerzas en pugna: 
por un lado, el vector del progreso, caracterizado de manera recurrente por la representación 
estelar de la institución monárquica, una institución supuestamente pro-estatalista y proto-
estatalista, y de otro, el peso del pasado, representado por los usos y costumbres del mundo 
consuetudinario y próximo a formas de dominación social bárbaras e irracionales.

Así las cosas, la historia política europea aparece relatada como la historia de una 
realidad sustancial, de tal modo que lo que fue simplemente un cúmulo de transformaciones 
políticas coyunturales, como la reactivación del derecho romano por parte de la institución 
monárquica, aparece en nuestro presente como el despliegue de una sustancia que trata sus 
propias presuposiciones retroactivamente, como si ella misma las hubiera puesto ahí, en forma 
incoativa, dispuestas a servir de argumento para el discurso de su propia autolegitimación. 

Pues bien, lo que yo he pretendido criticar aquí es justamente la tendencia “estatalista” y 
“legitimadora” de la historiografía y la teoría política liberal. Para ello me he basado en una 
bibliografía centrada en diversas perspectivas de la ciencia social (Economía, Teoría política, 
Filosofía política, historiografía del Derecho y de la administración, sociología histórica)3.  
Según estas lecturas, esta historiografía habría estado profundamente influenciada por una 
estructura pre-comprensiva4 inseparable de los procesos históricos de construcción estatal y 
nacional del siglo XIX. Aquellos procesos requerían la invención de una tradición (jurídica 
y política) acorde a los intereses de los nacientes Estados-nación europeos. Para ello fue 
preciso reproducir en el pasado las categorías políticas de la ciencia política contemporánea. 
El objetivo era dar la impresión de que la máxima política ‘estatalista’ se aplicaba por igual a 
la realidad política la realidad política de las últimas sociedades tradicionales, si no en todo, 
sí al menos, y esto es sin duda lo más relevante, en relación al papel desempeñado por la 
institución monárquica en la evolución del proceso.

3 El ejemplo más evidente lo constituye el epígrafe dedicado a los poderes feudales. Allí el objetivo era claro. 
Se trataba de comprender la institución vasallática a la luz de una consideración teórica de los mecanismos de 
dominación consuetudinaria. Tras constatar las características de la economía campesina medieval como una 
economía de subsistencia, lo importante fue considerar la ‘tenencia de la tierra’ (una forma de posesión efectiva muy 
extendida en la Europa prerrevolucionaria) como una realidad que no puede representar ningún factor independiente, 
algo que pueda negociarse en un hipotético mercado de la tierra. Con ello quería hacer ver, no sé si con demasiado 
acierto, el hecho de que la disposición de tenencias no sólo se materializaba en una variante específica del vasallaje 
(la servidumbre) sino que esta última se convertía en el mecanismo social de dominación e integración en la época 
bajomedieval y moderna. De este modo, al evitar el concepto contemporáneo de propiedad y diferenciar entre 
propiedad y posesión, la institución vasallática ya no aparece como una prerrogativa en vísperas de una centralización 
posterior del poder, capaz en última instancia de trasladar el vínculo del vasallo hacia el poder superior (el monarca 
como ‘primus inter pares’), sino que se nos ofrece a través de una conformación espacialmente topológica del poder, 
en claro contraste con nuestra visión geométrica (reducida a una secuencia de segmentos regulares) de éste.

4 Ahora bien, la estructura pre-comprensiva a la que nos referimos no es una traición interesada al protocolo 
del investigador, sino un condicionamiento inevitable de toda práctica historiográfica (y también epistemológica). 
Se trata, en definitiva, de un “ver previo” in-mediatamente  imperceptible y sin embargo operante en términos de 
aproximación y producción epistemológica del objeto. En ese sentido, nuestro proyecto no deberá comprenderse 
entonces como un conocimiento mayor o más objetivo del pasado, sino como un intento de poner en evidencia los 
prejuicios, por otra parte inevitables, de la práctica historiográfica del siglo XIX y parte del XX, que fueron, como 
hemos sugerido, intereses propios de los procesos de construcción nacional y estatal, a saber, la invención de una 
tradición política y jurídica acorde a las exigencias de los primeros Estados-nación europeos. 
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Visto desde esta perspectiva, esta estructura pre-comprensiva podría interpretarse como 
un vasto programa de investigación, un programa que se habría desdoblado a su vez en dos 
grandes objetivos: por un lado, en la proyección de valores y funciones de las instituciones 
estatales en los sistemas políticos del pasado y por otro, en la promoción del monarca como 
agente determinante en la racionalización de las relaciones sociales, hecho éste que vendría 
a legitimar el carácter escatológico o de ‘misión histórica’ de la institución monárquica en 
relación a la construcción del Estado. 

Ahora bien, por lo que respecta a este aspecto, cabe señalar que todo no fue centralización 
propiamente dicha, o al menos no en el sentido que la teoría liberal puede concebir por 
ésta. Es de sobra conocido que junto al fortalecimiento innegable del poder monárquico 
en ámbitos como la capacidad militar, el potencial tributario o la maquinaria de justicia, 
también se produjeron innumerables prácticas orientadas a reforzar el carácter patrimonial-
corporativo de la administración real, por no señalar la permanencia nada decadente de 
las jurisdicciones señoriales o los mecanismos de composición jurídica de naturaleza no 
penal. A menudo se olvidan estas “pequeñas cosas” y se toma por determinante aquello que 
nuestro presente presupone retroactivamente. El problema es si estas “pequeñas cosas”, este 
inventario de “realidades no estatales” (de prácticas de naturaleza patrimonial-corporativa, 
de jurisdicciones señoriales o mecanismos de composición jurídica no penal) son un lastre 
o bien deben ser entendidas en su relación de complementariedad estructural con las otras 
características del sistema político prerrevolucionario. He aquí la cuestión clave de la 
investigación: ¿son elementos estructurales del sistema político o bien, se trata de lastres que 
la institución monárquica no estuvo en condiciones de superar? 

La respuesta a esta cuestión es fundamental. Como es lógico, yo me he decantado por la 
primera opción. En lugar de atribuir una lógica inmutable a cada una de estas realidades, he 
tratado de concebir esto mismo en la unidad de un sistema estructural. En otras palabras, se 
trata de conceptuar el espacio político prerrevolucionario como un espacio de integración 
corporativa, en el que la proliferación de instancias consuetudinarias, muchas de ellas con 
legitimidades diferentes e incorporadas al patrimonio de su titular, no pierden su autonomía 
política por el hecho de adherirse a un contexto territorial más amplio (el reino). Con ello 
nos vemos abocados a la paradoja, quizá comprensible, de enfrentarse a un sistema cuya 
singularidad radica en ser, a un mismo tiempo, “monárquico” y “pluralista”. 

Ahora bien, de todo esto no puede inferirse un modelo sin referencia alguna a un poder 
privilegiado. Entendámonos: lo que rechazamos no es la existencia de un poder superior 
(la superioritas iurisdictionalis), sino la proyección en éste de una secuencia categorial 
de carácter trinitario (la voluntad unitaria, poder supremo e indivisible y validez jurídica 
incondicionada)5. En efecto, el poder político al que nos referimos ni es absoluto ni funda 
él mismo las condiciones de validez de la diversidad jurisdiccional, en el sentido de que no 

5 En ese sentido cabe señalar también la redacción de todo un capítulo entero destinado a contraponer las teorías 
políticas medievales (cuya metáfora paradigmática para expresar los criterios de articulación y distribución social  
del poder político es la idea de cuerpo u organismo) y la propuesta teórica de Hobbes, su Leviatán o el Creador Pacis 
contemporáneo. Con ello he intentado analizar las consecuencias prácticas que la metáfora medieval de ‘cuerpo’ 
tiene desde el punto de vista de los equilibrios del sistema de poder, esto es, para las relaciones entre los poderes 
políticos superiores y los poderes políticos periféricos. En definitiva, se trata de mostrar cómo este principio de 
legitimación jurídica (que por supuesto, también desemboca en un principio de jerarquización social, en este caso 
estamental), a pesar de contribuir de forma indirecta a los intereses políticos y económicos de la clase aristocrática, 
genera por el contrario una forma de tomar contacto con el poder (político) muy distinta a la que existe en la 
distribución social del poder político estatal.
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define un marco competencial de acción (en términos de medios y fines) a la diversidad de 
poderes. Desde este punto de vista, la función (officium) de la superioritas iurisditionalis 
no será entonces una labor de creación, o de intervención en el cuerpo social por medio 
de una acción legislativa, sino un ejercicio de preservación, esto es, de salvaguarda de la 
ordenación “armónica” (entiéndase aquí, poliárquica, aunque reducida simbólicamente a la 
unidad) legitimada por la tradición.

Inserción del trabajo de investigación en el proyecto de tesis doctoral.

Para hacer comprensible la inserción de todo esto en mi proyecto de tesis doctoral he de 
retrotraerme hasta ciertos aspectos señalados a lo largo del trabajo, en concreto a la idea, 
ya clásica en Filosofía política, de que la legitimación del Estado no requiere la existencia 
previa de vínculos comunitarios. Con ello Hobbes expresa la idea de que el Estado no es una 
realidad que se encuentre en situación de exterioridad con respecto a la Sociedad civil. Para el 
filósofo inglés, recordémoslo, esta operación resultaba fundamental. La sociedad civil estaba 
vinculada a la institución del Estado, pero no por una cuestión de dominio o  control social, 
sino porque ella misma, en tanto que ámbito no politizado y expropiado de regulaciones 
consuetudinarias, resultaba inseparable de la matriz organizativa del Estado. Entre ellas no 
existía una simple relación de captura, en el sentido de que el Estado vendría a imponerse o 
parasitar sobre la riqueza constitutiva de una sociedad civil transhistórica. Por el contrario, 
en Hobbes (y por ende en las fuentes de legitimación de la estructura moderna de lo político) 
el soberano es condición de posibilidad de la sociedad civil (De Cive, VI, 1), lo que en 
términos históricos significa que la constitución del Estado no deja indiferente la morfología 
de la comunidad social. Antes al contrario, la modifica, la hace variar de tal modo que lo 
que antes fue un espacio saturado de fricciones y territorios jurisdiccionales (en Hobbes, 
un estado de naturaleza) se convierte ahora, con la decisión constituyente del soberano, en 
un espacio jurídicamente homogéneo. Pues bien, nuestro objetivo es rastrear este proceso 
a lo largo del siglo XIX, pero no ya suponiendo al Estado como el efecto provocado por 
una voluntad omnisciente, voluntad que sería además capaz de dinamizar la totalidad social 
(véase, la “misión histórica” de una monarquía desarrollada a lo largo de la historia), sino 
como el efecto combinado de dos procesos diferentes: de un lado, de las transformaciones 
políticas de la administración real a lo largo de la historia y de otro, de la génesis histórica del 
mercado autorregulado en el siglo XIX y de los imperativos institucionales (concretamente, 
la movilización de los factores de producción: tierra, mano de obra, dinero) que él mismo 
generaba.

Con ello se pone una vez más de manifiesto el hecho de que el paso a una sociedad-con-
Estado no fue un proceso amable, como cierta visión (sobre todo, aquella influenciada por 
la tradición liberal) del cambio sugiere, sino una constitución histórica y sociológicamente 
violenta, obstinada en hacer desaparecer (cuando no de cooptar) muchas de las instituciones 
donde estaba in-corporada la existencia social de las personas. Sin duda, aquí habría mucho 
que discutir con el discurso jurídico-filosófico de la Soberanía. La tesis doctoral será un buen 
pretexto para hacerlo.
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Mariano José de Larra: 
aproximación a su vida y obra desde la 

Historia del Pensamiento Español

Margarita García Alemany
Departamento de Antropología Social y 
Pensamiento Español e Iberoamericano

Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Autónoma de Madrid

e-mail: mgarciaalemany@yahoo.es

Intentaré trazar brevemente cuáles fueron las motivaciones que me llevaron a iniciar y 
finalizar un trabajo de investigación dentro del departamento de Pensamiento Español, sobre 
Mariano José de Larra. En primer lugar, gracias a las clases del profesor José Luis Mora 
García tuve la oportunidad de conocer la tarea de investigación que quedaba pendiente y la 
necesidad de recuperar y releer a autores españoles para hacer justicia a su obra. La elección 
del autor fue fundamentalmente intuitiva y vocacional. Larra siempre ha ocupado un lugar 
preferente en mis lecturas y más tarde pude comprobar que no se había hecho todavía una 
revisión de sus artículos desde la perspectiva de la filosofía. Aunque en un principio no 
conocía la vinculación de Larra con el pensamiento, a lo largo de la investigación aprecié que 
ésta era más profunda de lo que aparentemente parecía. 

Es evidente que “Fígaro” (Mariano José de Larra), no era filósofo ni pretendió serlo, no 
obstante contribuyó modestamente con el pensamiento y orgullosamente con la palabra, la 
estética y la crítica social y política. 

Hasta la fecha la mayor parte de los trabajos que se han escrito sobre el autor se han 
centrado fundamentalmente en dos aspectos de su obra. Por un lado, se ha considerado un 
autor meramente costumbrista dentro de la línea de Mesonero Romanos y Estébanez Calderón. 
Otro de los aspectos destacados en la obra de Larra y que tiene que ver más con el pensamiento 
es el que se refiere a la preocupación por España y la influencia que tuvo en los autores de la 
generación del 98. Distanciando la mirada del objetivo se puede observar que “Fígaro” es el 
eslabón intermedio entre Quevedo, Cervantes, Cadalso, los regeneracionistas y la generación 
del 98. Es otro anillo más que da sentido histórico a la preocupación por España. 
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Debo confesar que inicialmente, cuando decidí dedicar un trabajo a Larra, temí que su 
crítica a España y la influencia en los noventayochistas fuese la única aportación relevante 
para el pensamiento. Como sucede con la mayoría de los autores de nuestra tradición, las 
ideas filosóficas se encuentran diluidas en la literatura y el lector cuando se enfrenta por 
primera vez a la obra no puede escapar de la magia y la belleza del estilo, es embriagado 
por las imágenes y metáforas e inevitablemente arrastrado por el placer estético,  sin  reparar 
en el contenido de fondo y la intención última del autor. Las siguientes lecturas son las que, 
curados del encantamiento de las ninfas, pero sin renunciar a lo que esta experiencia nos ha 
proporcionado, posibilitan las condiciones para otra lectura en la que está presente la crítica 
de fondo que late en su obra. En este instante emerge todo el potencial interpretativo de su 
obra. He aquí el estímulo que me llevó a seguir con la investigación. 

En el caso de Larra el lenguaje literario juega una doble función: en primer lugar actúa 
como una trampa para eludir las formas de control a las que se veía sometido, pero por otro 
lado sólo a través de éste puede elaborar una pintura completa de la situación política y social 
de la época. La literatura, en este aspecto, sirve para llenar los huecos que deja el lenguaje 
filosófico.

Esta otra forma de expresión, la literatura, o esta forma de expresión originaria, conlleva 
una gran dificultad cuando trata de sistematizarse. Se podría decir incluso que el pensamiento 
de Larra se encuentra incómodo en las fronteras del sistema; no encuentra la postura, se 
revela.

En mi trabajo de investigación tuve que hacer referencia a estos aspectos que, como he 
explicado más arriba, han sido el objeto de estudio para la gran mayoría de los autores que 
se han ocupado de la figura de Larra. En el estudio del género costumbrista y la evolución 
del mismo en la “escena” y el “tipo” observé la influencia que este último recibió de las 
“fisiologías”. Ambos géneros, costumbrismo y fisiología, se ven condicionados por la censura. 
Pero la relación profunda entre estos géneros no se encuentra en las circunstancias socio-
políticas sino en los elementos que forman ambas historias y descripciones y, por encima de 
esto, la actitud del autor. Es aquí donde reside el potencial interpretativo de la obra de Larra. 
Esta actitud tiene que ver con la figura del “flaneur”, aquél que deambula por las calles de la 
cuidad y se entretiene en contemplar lo que le rodea, lo cotidiano. En este punto es en el que el 
texto de Poe “El hombre de la multitud”, Baudelaire y Larra se encuentran más próximos. En 
los tres autores hay una descripción trágica y ridícula del papel del individuo como espectador 
dentro de una sociedad cada vez más industrializada, masificada y despersonalizada. En los 
textos de estos tres autores se encuentra la ambivalencia y la contradicción de las nuevas 
sociedades masificadas en las que paradójicamente el individuo pasa a un segundo plano y el 
protagonismo recae en la masa. Aunque las circunstancias que describe Larra en Madrid no 
son comparables a las que describen Baudelaire y Poe en París y Londres respectivamente, 
empieza a notarse cómo Madrid empieza a acoger a ganaderos y agricultores provenientes de 
las provincias en busca de trabajo en la capital. 

El narrador que aparece en estos artículos es espectador de los hechos, un protagonista 
indirecto que describe los acontecimientos desde la distancia que le pertenece a todo observador, 
pero desde su posición de sujeto, desde la subjetividad. Este tipo de narrador recuerda al 
detective que va averiguando la trama a partir de pequeños detalles sin importancia aparente. 

Estos apuntes indican únicamente una posible vía de investigación que espero poder 
seguir trabajando.  

Margarita García Alemany Mariano José de Larra
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del cuerpo y el cuidado del alma en 
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Programa de doctorado: Problemas del pensar filosófico
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Primera Parte: Timeo ¿Cuestión de medicina? 

Donde se hace una pequeña introducción histórica acerca de las prácticas médicas en la 
antigüedad y su constitución como techné iatriké. Muestra cómo la postura de Platón hacia 
las mismas fue de rechazo, de igual modo que ante la sofística.

Los médicos hipocráticos cayeron en el error de fijar su atención más en los síntomas que 
en las causas de la enfermedad, preparando el terreno para la primacía de la práctica anatómica 
en la práctica médica. Ante lo cual, podría decirse que Platón presenta una alternativa médica 
que no separa el cuidado del cuerpo y del alma, en la que, además, el alma juega un papel 
fundamental tanto en la curación como en el diagnóstico y prevención de las enfermedades, 
como queda reflejado en el Timeo.

1 Trabajo de Estudios Avanzados defendido el 25 de septiembre de 2006 en la Universidad Autónoma de Madrid
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Acto seguido, se hace una crítica al artículo de L. Ayache defensor de un uso metafórico 
del pasaje médico del Timeo, basada en la distinción entre analogía y homología realizada 
por Aristóteles. En su opinión L. Ayache comete un error categorial al interpretar la analogía 
entre salud y justicia presentada en República. 440d-e con un sentido político, basado en la 
presunta homología entre el cuerpo humano y el cuerpo político.

Para que se dé una verdadera homología, la relación entre los términos de la comparación 
debe presentar una semejanza de tipo estructural y de origen. Y aunque el cuerpo humano 
y el cuerpo político puedan presentar cierta semejanza estructural en Platón, no se cumple 
la condición que refiere a la semejanza de origen. Los seres humanos fueron creados por las 
divinidades en un acto poiético, mientras que la constitución del cuerpo político no refiere a 
ningún acto de creación sino sólo a la forma de organizarse los seres humanos. Podríamos, 
pues, hablar de cierta analogía entre el cuerpo humano y el cuerpo político en tanto que el 
término analogía es aplicable a las partes anatómicas de la misma función y posición relativa; 
pero en ningún caso de homología.

Las páginas siguientes tratan de mostrar la existencia de un pensamiento propiamente 
médico en Platón y la forma en que este se articula y posee una aplicación efectiva.

Segunda Parte: Condiciones teóricas para la compresión de la enfermedad y su 
curación. 

En esta parte, se hace una exposición física, ontológica y gnoseológica acerca de las 
condiciones necesarias para la aparición de la enfermedad y su curación según el Timeo, 
apoyándose sobretodo en el artículo de L. Brisson acerca de los cuatro elementos y su 
articulación en el kósmos. Frente a la ordenación tierra-agua-aire-fuego, la investigación 
presente propone la ordenación tierra-fuego-aire-agua, basada  en una lectura del pasaje 69c 
a la luz de la explicación fisiológica de los órganos realizada por Platón.

A continuación se aborda el tema de la percepción en Platón, un tema ya esbozado en el 
Teeteto y que aparece resuelto en el Timeo en el pasaje referido a la circulación sanguínea. 
Se aborda la interacción entre el elemento fuego, el corazón, la circulación de la sangre y la 
visión.

Sigue con el tema del conocimiento, seguramente la parte más novedosa y llamativa de 
este trabajo, donde se hace hincapié no sólo en la ya conocida e importante función del alma, 
sino también los otros elementos que participan en el camino (méthodos) que conduce a la 
contemplación de las Ideas. A saber:

-El spérma
-Las tres partes del alma
-Los elementos que las corresponden
-La respiración
-El eros

El capítulo finaliza con una reflexión acerca  del papel desempeñado por la khôra y el 
deseo de ordenación del Demiurgo en la generación de las enfermedades.

Alicia García Fernández El problema de las enfermedades del cuerpo y el cuidado...
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Tercera parte: significado de la enfermedad. Cuestiones éticas. 

Explicado ya el origen y desarrollo de la enfermedad, en esta parte se aborda la cuestión de 
la clasificación de las enfermedades y su tratamiento. Y como ello tiene además implicaciones 
biológicas, éticas y gnoseológicas en lo que se refiere a la constitución de los vivientes y a la 
obtención de conocimiento. 

En esta parte quizás lo más destacable sea la parte que refiere a la concepción del alma en 
Platón: síntesis de los planteamientos de Demócrito y Heráclito.  

Se retoma el tema de la inmortalidad del alma expuesto en el Fedón en relación con el 
Timeo, para llegar a la conclusión de que el alma universal sí es inmortal pero no el alma 
humana –aunque pueda vivir muchas vidas en diferentes cuerpos–, por cuanto que su fin 
último consiste en liberarse de su individualidad con vistas a fundirse en el alma universal 
de la que proviene.

Para finalizar, se trata la cuestión de la filosofía en Platón como therapeia, o lo que 
podríamos también llamar la práctica de ejercicios espirituales o correcta canalización del 
eros y de ahí el papel fundamental de la dialéctica (conjunto de  técnicas de agudización de 
las tensiones internas de la psyché con vistas a una modificación de los estados de conciencia) 
y la astronomía (conjunto de técnicas encaminadas a la relajación y equilibrio de dichas 
tensiones). 

En la conclusión se hace referencia a la disputa Foucault-Hadot ante la que la autora toma 
partido en favor de una concepción de la filosofía en tanto que ejercicio espiritual.

*
Alicia García comenzó los estudios de Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid. 

Posteriormente cursó estudios de Filosofía en esa misma universidad. Actualmente es 
profesora en formación de la Asociación Española de Practicantes de Yoga y forma parte 
del grupo de trabajo AEPY-Unesco Madrid por el reconocimiento del Yoga como valor 
intangible para la humanidad.

Campos de investigación: fisiología, ontología y medicina antigua, pitagorismo, 
platonismo y estoicismo.

Tesis en curso, bajo la dirección de José María Zamora (UAM) y Baudouin Decharneux 
(ULB): 

“La cuestión del spérma en Platón Investigación acerca de los orígenes de la noción 
estoica lógos spermatikós”.

El tema de su investigación se centra en el estudio de la función y el estatuto del spérma en 
el Timeo de Platón. La aportación y novedad de dicha investigación radica en el acento sobre 
los aspectos biológicos y las implicaciones terapéuticas que Platón toma de la cosmología y 
la metafísica pitagóricas. 

Es por ello que la metodología empleada es la de una perspectiva sistémica la cual, frente 
a los análisis de tipo estructuralista, permite una visión orgánica del kósmos y por ende más 
ajustada al planteamiento causal expuesto en el Timeo.

Su hipótesis de trabajo toma como punto de partida la idea de que el spérma, en tanto 
que principio de vida aparece como un componente fundamental en la estructura ontológica 
del Timeo. Un concepto que juega un papel tan importante como el del concepto de khôra 
al poner en relación (methexis) de semejanza (mimesis) las formas inteligibles y las cosas 
sensibles, ello gracias a  sus propiedades lógicas y a la función biológica que desempeña.

Alicia García Fernández El problema de las enfermedades del cuerpo y el cuidado...
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Rastros de la muerte en la guerra: 
el imaginario colectivo y las ciencias 
de la vida en la primera mitad del 

siglo XX

Beatriz Pichel Pérez 
(Doctoranda UAM)

Departamento de Lingüística, 
Lengua Modernas, Lógica y Filosofía de la Ciencia

Contacto: beipitxel@gmail.com

1. Presentación.

Este proyecto forma parte de la actividad del grupo de investigación GEA (Grupo de 
Epistemología Aplicada), y se enmarca en el Doctorado Ciencia y Cultura, impartido en el 
departamento de Lingüística, Lenguas Modernas, Lógica y Filosofía de la Ciencia y Teoría y 
Crítica de la Literatura de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de 
Madrid. Será llevado a cabo en dos partes:

- Septiembre 2007- Junio 2008: preparación del DEA 
- Septiembre 2008-  2011: elaboración de la Tesis Doctoral

Ambos periodos estarán dirigidos por el Doctor Don Javier Ordóñez Rodríguez y se 
realizarán tanto en la propia universidad UAM como en estancias en el Centre Alexander 
Koyré, centro asociado a l’École d’Hautes Études de Paris y al Centre National de Recherche 
Scientifique (CNRS) de Paris, y el Centre Georges Canguilhem – Université Paris-Diderot 
(Paris 7). Se procurará firmar un convenio entre entidades para que la tesis se realice en 
régimen de cotutela. 

Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 177-182    177



Se estudiará cómo la noción de muerte se replantea a raíz de la experiencia de la Primera 
y la Segunda Guerra mundial, dando lugar a una nueva concepción y un nuevo sentido de 
la muerte tanto individual como colectiva en la segunda mitad del siglo XX. Para ello nos 
serviremos de una historia cultural de la guerra y por tanto nos centraremos en el papel que 
desempeñó en ella la población civil y sus representaciones de la guerra. En particular, nos 
detendremos en aquellas que tienen su origen en la ciencia, especialmente en las ciencias 
de la vida, ya que disciplinas como la medicina o la psicología experimentaron un gran 
desarrollo en este periodo,  no siempre a causa de la guerra pero habitualmente determinadas 
por ella, y gozaron de una gran influencia sobre lo civil.

2. Antecedentes.

La guerra es una constante histórica, pues todas las civilizaciones de las que tenemos 
noticia han recurrido en algún momento a ella (atacando o siendo atacados), como muestra 
N. Diamond en Armas, gérmenes y acero, donde narra una “breve historia” de la humanidad 
en los últimos 13000 años a partir de las diversas guerras que han emprendido las diferentes 
culturas en su expansión. Sin llegar a afirmar que la guerra es un motor histórico, podemos 
decir que ha acompañado la historia de los pueblos y que, de hecho, la ha conformado en 
gran parte. Así, ha sido el instrumento más empleado para anexionar territorios, someter o 
liberar poblaciones, e incluso, como afirma M. Foucault, originar los Estados modernos. 
De ahí que no pueda entenderse la historia de la guerra como la historia de las armas y la 
ciencia militar, limitada a narrar batallas y estrategias sino que conviene más centrarse en 
análisis más filosóficos, antropológicos o sociológicos de esos mismos relatos (y de otros 
como la prensa, la propaganda, los diarios personales, etc) que pueden mostrarnos las bases 
culturales sobre las que se asientan esas guerras. Una historia cultural de la guerra como la 
elaborada por J. Keegan tiene como objetivo sacar a la luz los sistemas de representación 
que definen una determinada cultura y con ella un determinado tipo de guerra. De este modo, 
en lugar de situarla del lado de lo bárbaro, lo irracional o lo incivilizado, se considerará la 
guerra como una manifestación propia de la cultura, tal y como sostiene J. Ordóñez. 

Desde esta perspectiva vamos estudiar el surgimiento y la transformación de la noción de 
muerte en la sociedad civil como resultado de la experiencia de las dos Guerras mundiales 
en la primera mitad del siglo XX. Se considerará este siglo como el siglo de la Guerra 
no sólo por las guerras que se han producido sino porque nos proporciona un ejemplo de 
lo que S. Audoin-Rouzeau y A. Becker llaman “cultura de guerra”, pues muchas de sus 
manifestaciones artísticas, literarias, filosóficas, políticas o científicas han tenido un 
carácter bélico, ya sea por reflexionar en torno al fenómeno de la guerra (como hicieron las 
vanguardias, especialmente el futurismo italiano de Marinetti, o pensadores como Freud 
o Heidegger) o por provocar o participar directa e indirectamente en el conflicto. Este 
protagonismo inédito de la guerra en la vida social del mundo “occidental” se debe a la 
conjunción de múltiples factores, aunque quizás el más relevante es la magnitud de las dos 
guerras, que supuso el surgimiento (y también el fin) de modelos bélicos. La Gran Guerra 
(1914-1918) sorprende a sus contemporáneos tanto por el alto número de potencias que 
participan activamente en el conflicto como por el número de víctimas y heridos que provoca 
(lo que G. Mosse llama "la brutalización"). En la misma línea, la Segunda Guerra mundial 
(1939-1945) se entiende como continuación de la primera y es aún más sanguinaria y cruel, 
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pues los ataques no se limitan al campo de batalla sino que, por vez primera, la población civil 
se convierte en objetivo militar aceptado por todas las potencias beligerantes. Así, el número 
de víctimas mortales, heridos, enfermos y mutilados aumenta de manera considerable tras los 
bombardeos de Londres o Dresde, el holocausto nazi o las bombas nucleares de Hiroshima 
y Nagasaki, creciendo en la misma proporción la preocupación social ante la guerra. Son 
sintomáticos de esta inquietud los movimientos pacifistas que surgen tanto en los años veinte 
y treinta como en los sesenta, estos último estudiados por N. Bobbio como reacción ante el 
peligro de una destrucción total provocada por una supuesta guerra nuclear. 

Esta nueva dimensión de la guerra se debe a diversas causas, siendo una de ellas el 
desarrollo científico y tecnológico del siglo XX. El arte militar siempre se ha servido de los 
avances científicos y técnicos para crear armas, elaborar mapas, etc., pero esta colaboración 
adquiere matices especiales desde las campañas napoleónicas (donde los científicos 
colaboraban con los fines bélicos estatales, como han estudiado J. y N. Dhombres) y se 
manifiesta especialmente en las dos Guerras mundiales, pues no sólo se aprovecharon de los 
conocimientos científicos sino que se promovieron investigaciones en determinados campos 
con la finalidad de aplicarlas a la guerra. Se dice que la Primera Guerra mundial es la guerra 
de la química y la Segunda la de la física porque en la Gran Guerra se extendió el uso de 
las armas químicas producidas a partir de gases tóxicos (estudiadas especialmente por O. 
Lepick), mientras que en la Segunda se aplicaron los conocimientos de la física nuclear para 
crear la famosa bomba. La guerra se convirtió en un estímulo para estas dos ciencias (y 
al revés), pero no sólo para ellas. La meteorología, la cartografía y las ciencias de la vida 
experimentaron grandes desarrollos en este periodo, de manera que podemos ver las dos 
guerras como un gran laboratorio.

En esta investigación nos centraremos en el estudio de las ciencias de la vida, su evolución 
en la primera mitad del siglo XX y el papel que desempeñaron en las dos guerras. Nos 
interesan en tanto que disciplinas como la medicina, la biología, la psicología o la psiquiatría 
fueron más relevantes en la sociedad civil que en el terreno propiamente militar, pues, a 
diferencia de la química o la física, sus conocimientos no eran directamente traducibles en 
armamento. Adquirieron más bien un papel justificativo, pues como sostiene T. Lindemann, 
el nacionalismo de la Gran Guerra encontró en el darwinismo la expresión científica de sus 
ideas sobre la raza y el comportamiento de los pueblos, del mismo modo que más tarde lo 
adoptaron los nazis para intentar probar la inferioridad de los judíos. En el aspecto práctico, 
su mayor repercusión fue en la retaguardia, donde no se luchaba, ya que permitían curar las 
heridas de los soldados, diagnosticar psicopatologías que inhabilitaban para ir al frente y 
ayudar a superar las neurosis traumáticas que sufre la población a causa de la guerra.  Así, 
estas ciencias nos permiten analizar los dos aspectos de la guerra: por un lado, se desarrollaron 
técnicas como el electroshock o la cirugía de urgencia que siguieron empleándose una vez 
finalizada la guerra, y por otro lado nos permite ver la relación que la población civil mantuvo 
con la guerra y con la ciencia, pues igual que los hombres fueron llamados al frente, las mujeres 
se hicieron enfermeras. Esta tarea les otorga una posición clave en nuestra investigación, pues 
ellas están en contacto directo con quienes están luchando en el frente y están muriendo o 
siendo heridos pero pertenecen a la población civil, de manera que participan del mismo 
espíritu. Nos ofrecen además un ejemplo privilegiado para estudiar el aprendizaje científico 
y la percepción social de la medicina, pues la mayoría de ellas no eran enfermeras antes de la 
guerra y aprendieron en los hospitales de campaña. 
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Precisamente este contacto constante e inédito de la sociedad civil con la muerte  producida 
por la guerra es el que nos lleva a pensar que el imaginario colectivo de las poblaciones 
en guerra sufrió transformaciones en la primera mitad del siglo XX, como ya percibió S. 
Freud en 1915 en sus “Consideraciones sobre la guerra y la muerte”. La muerte se convirtió 
durante treinta años en algo cotidiano que afectaba de manera directa a comunidades enteras. 
Aunque enfermedades como la peste negra o la gripe española de entre-guerras hubiesen 
causado incluso más muertos que las guerras, la percepción de dichas muertes no podía ser la 
misma, pues esta vez eran los hombres los que las habían provocado, los mismos que habían 
sido heridos o habían perdido compañeros habían matado a su vez. Ninguna sociedad está 
preparada para perder generaciones enteras de jóvenes, ni material ni psicológicamente, y por 
tanto debe hacer un esfuerzo colectivo para superarlo. Entre esos esfuerzos se encuentran los 
homenajes a las víctimas y los actos en memoria de determinadas operaciones, batallones, 
etc. como muestra de respeto a los que perecieron por la patria y como monumentos para que 
las generaciones futuras no olvidaran los horrores de la guerra y no la repitiesen, estudiados 
en varias obras y artículos por A. Becker. El contacto con la muerte persiste así generación 
tras generación a través del recuerdo del horror, configurando una noción colectiva de muerte 
en la segunda mitad del siglo XX alrededor de la cual incluso se han construido algunas 
identidades nacionales.

3. Metodología.

Esta investigación se enmarca en la tradición de la epistemología histórica, corriente 
que estudia el desarrollo del conocimiento y los procesos técnicos, sociales, intelectuales y 
culturales que lo acompañan. Desarrollada actualmente en institutos como el Max Plank en 
Berlín, nace en el siglo XX a partir de la obra de Gaston Bachelard, Georges Canguilhem e 
Ian Hawking, entre otros, y se orienta hacia la epistemología de las ciencias, sacando a la luz 
las relaciones que se establecen entre la formación del conocimiento científico y la cultura 
en la que se desarrolla, de modo que se trata de establecer una continuidad entre la historia 
de la ciencia (o más bien, de las ideas científicas) y la historia social y cultural. Seguiremos 
especialmente la línea de la epistemología francesa contemporánea y, en concreto, la obra 
de M. Foucault. Más que de las conclusiones de sus análisis, nos serviremos sobre todo del 
aparato conceptual empleado, pues M. Foucault plantea su obra como una arqueología del 
poder, es decir, como un análisis del origen y las transformaciones de la noción de poder a 
través de las instituciones que no lo ejercen directamente (organismos gubernamentales) pero 
que tienen influencia directa en la normalización de la población: las instituciones médicas 
y penitenciarias. Del mismo modo, esta investigación se plantea como una arqueología de la 
noción de muerte en la primera mitad del siglo XX en Europa.

Para ello, nos centraremos en la historia de las ciencias de la vida y sus conexiones con 
una historia cultural de la guerra, reconstruyendo así las condiciones en las que se origina 
y desarrolla la noción de muerte. Puesto que incidiremos especialmente en los aspectos 
sociales y culturales, tomaremos como sujeto de estudio la población civil y estudiaremos 
sus representaciones de la guerra, de las ciencias de la vida y de la muerte, a fin de poner de 
manifiesto la relación que existe entre este imaginario colectivo y la historia de las ciencias 
de la vida en la guerra.
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Un ejemplo de esta relación la ofrece la cultura visual de la muerte que surge en este 
periodo. Aunque, como sostiene A. Becker, se mantiene el tabú de la irrepresentabilidad 
de la muerte y en los monumentos a los caídos en la Gran Guerra siempre se les representa 
en plena acción (o, como mucho, agonizando), la muerte en la guerra se convierte en este 
periodo en espectáculo, dispuesta a ser contemplada tanto en un monumento como en una 
fotografía o una película. S. Sotang analiza precisamente cómo el desarrollo de los medios 
de comunicación (y con ellos, el periodismo de guerra que ya funciona en la Segunda Guerra 
mundial) permiten un acceso tan directo y constante a la muerte en la guerra que termina 
por banalizarla, pues pasa a convertirse en algo cotidiano. En este sentido, estudiaremos las 
representaciones visuales de la muerte en la guerra y de la propia guerra que surgieron en el 
periodo 1914-1945, analizando el desarrollo que siguieron, las formas que adoptaron y su 
posterior evolución.

4. Objetivos.

El objetivo general de este proyecto es analizar el surgimiento y la construcción del 
problema de una nueva noción de muerte a raíz de la experiencia de las dos Guerras 
Mundiales y el papel que en ellas desempeñaron las ciencias de la vida. Así, incidiremos 
especialmente en las condiciones que provocaron que un concepto tan cotidiano como la 
muerte se planteara como un problema nuevo al que había que darle respuestas nuevas. 
Estas condiciones fueron tanto la guerra como las nuevas prácticas de las ciencias de la vida 
empleadas en el conflicto y la relación que la población civil tuvo con ellas. Se plantean, así, 
los siguientes objetivos:

- Definir las condiciones históricas en las que se plantea la muerte como un problema 
de índole militar y científico en la sociedad civil en la primera mitad del siglo XX
- Analizar cómo y con qué fines se utilizaron las ciencias de la vida tanto en la 
Primera y Segunda Guerra Mundial como en el periodo de entreguerras. Se estudiará 
por tanto la situación en la que se encontraban estas ciencias a principios del siglo 
XX y el desarrollo que experimentaron como consecuencia de la guerra.
- Estudiar la percepción social de la guerra y de las prácticas de las ciencias de la vida 
que se realizaban en ella. Una parte importante será analizar el uso que la población 
civil hace de estas prácticas para aliviar los efectos de la guerra en los hospitales o 
para evitar volver al frente con partes médicos y psicológicos.
- Dilucidar la construcción de la identidad colectiva a través del recuerdo de las 
víctimas de la guerra y la relación que esta memoria colectiva establece con el 
problema de la noción de muerte.
- Examinar la posición que ocupó la cultura visual de la muerte en la guerra y su 
repercusión en las posteriores representaciones de la muerte, tanto a nivel artístico 
como conmemorativo o incluso propagandístico.
 

5. Bibliografía.
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Beatriz Pichel Pérez Rastros de la muerte en la guerra

Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 177-182     181



XX, partes médicos y, en general, cualquier documento que nos ayude en la comprensión de 
este periodo. Algunos de los libros que se prevé consultar son:

- AUDOIN-ROUZEAU, S. y BECKER, A. 14-18. Retrouver la guerre. París, 
Gallimard, 2000
- BECKER, A.  Les monuments aux morts, patrimoine et mémoire de la Grande 
Guerre. París, Errance, 1998
- BOBBIO, N. El problema de la guerra y las vías de la paz. Madrid, Gedisa, 1981
- CAHAN, D. An Institute for an Empire. The Physikalisch-Technische Reichanstalt 
Institut 1871-1918. Cambridge University Press, 1988
- COCHET, F. (dir) Les violences de la guerre à l’égard des civils: axiomatiques, 
pratiques et mémoires. Centre de Recherches Historiques et Civilisation de 
l’Université de Metz. 2005
- DHOMBRES, J. y N. Naissance d’un nouveau pouvoir: science et savants en 
France 1793-1824 París, Payot, 1989
- COLEMAN, K. A history of a chemical warfare. New York, Palgrave Macmillon, 
2005
- DIAMOND, N.  Guns, Germs, Steel. New York, Norton, 1998
- FOUCAULT, M. «Il faut défendre la société» Cours au Collège de France 1976. 
París, Seuil/Gallimard, 1997
- FREUD, S. «Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort» en Essais de 
psychanalyse 1915, trad. Franç. París, Payot, 1981 
- HACKING, I. «Weapon research and the form of scientifique knowledg » en 
Canadian Journal of Philosophy, sippl 12, p. 237-260, 1987
- HACKING, I. The social construction of what? Cambridge mass 1999
- LINDEMANN, T.  Les doctrines darwiniennes et la guerre de 1914. París, 
Economica, 2001
- LEPICK, O. La Grande guerre chimique 1914-1918. París, Presses Universitaires 
de France, 1998
- KEEGAN, J. Anatomie de la bataille. París, Laffont, 1993 
- KEEGAN, J. Histoire de la guerre. París, Dagorno, 1996
- MOSSE, G. De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés 
européenes. París, La Hachette, 1999
- ORDÓÑEZ, J. y J. M. SÁNCHEZ RON “Nuclear Energy in Spain: From 
Hiroshima to the sixties” en P. Forman y J.M. Sánchez Ron (Eds.) National Military 
Establishements and the Avancement of Science and Technology, Kluwer Academic 
Publishers, Dordrecht, pp 185-213, 1996
- ORDÓÑEZ, J.  “La mirada del dios Jano: las dos caras del átomo” en Lafuente, A. y 
Tiago Saraiva Imágenes de la ciencia en la España contemporánea, Fundación Arte 
y Tecnología, Madrid pp. 110-124, 1998
- PROST, A.  Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie. Editions du 
París, Seuil, 2004
- SONTAG, S. Ante el dolor de los demás Madrid, Alfaguara, 2003
- WALZER, M. Guerras justas e injustas: un razonamiento moral con ejemplos 
históricos. Madrid, Editorial Paidós, 2001

Beatriz Pichel Pérez Rastros de la muerte en la guerra

182 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 177-182



La problemática de la intersubjetividad en la
Fenomenología del Espíritu de Hegel

Rubén Prada Urdaneta
Departamento de Filosofía 

Facultad de Filosofía y letras
Universidad Autónoma de Madrid

Contacto: rprada77@yahoo.es

Creo que es una experiencia conocida el acabar la carrera de Filosofía y tener la (socrática) 
sensación de no saber nada. Motivado por esa sensación empecé el doctorado en “Problemas 
del pensar filosófico” en el Departamento de Filosofía. Y en los cursos que daba Félix Duque 
en aquella época sobre “La doctrina de la esencia” de la Ciencia de la Lógica hegeliana, me 
vi confrontado con un tipo de filosofía y un tipo de problemática como no había visto nunca. 
En aquellos cursos, la sensación antes descrita se vio agrandada. La extrema complejidad 
técnica de aquella filosofía se nos había hurtado en la carrera, y los cursos de doctorado 
fueron, en ese sentido, una auténtica revelación para mí. Pensé que si quería enterarme de 
algo en filosofía me las tenía que ver (al menos por algún tiempo) con aquel pensamiento a 
un tiempo extremadamente lógico, pero también fuertemente pasional. Decidí por empezar 
con el “primer” libro de Hegel: la Fenomenología del Espíritu, de 1807.

Pero no se hace un doctorado con el tema “Fenomenología del Espíritu de Hegel”. La 
riqueza del libro y su profundidad tanto filosófica como existencial exigían una acotación 
temática. La elección del concepto de la “intersubjetividad” fue un poco “inocente” pero 
(ahora lo sé) acertada. Los problemas que me preocupaban por aquella época son los mismos 
que ahora y se pueden resumir en una pregunta: ¿en qué “lugar” es posible el entendimiento 
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entre los hombres? La experiencia vivida en la –así llamada– “sociedad de la comunicación” me 
hablaba precisamente de lo contrario: de desencuentros, de malentendidos, de confrontaciones 
irresolubles de posturas antagónicas, de confusiones lingüísticas, tecnológicas, culturales, 
categoriales e ideológicas. Y también la propia experiencia de la carrera remitía a esa confusión: 
un montón de problemas de la cultura y del pensamiento, mejor o peor presentados a lo largo 
de cuatro años (muy cortos), que te dejaban dentro una desagradable sensación de vaguedad e 
inútil erudición. Demasiados trazos y pinceladas, pero ninguna imagen medianamente clara. 
Los nombres de todos los filósofos pasaban por mi mente del estudiante como los carteles de 
los comercios por los ojos del conductor.

Para la pregunta de cómo es posible entenderse entre personas no tengo una respuesta 
clara, pero al menos sé que el lugar que permite esa mutua comprensión recibe el nombre de 
“intersubjetividad”: un espacio común de interacción entre los diferentes sujetos. ¿Cómo se 
crea ese espacio? ¿Qué orígenes tiene el concepto? ¿Qué tenía que decir Hegel al respecto? 
Éstas son las preguntas que rondan mi investigación de doctorado. Las respuestas que he 
encontrado no dejan de contener llamativas paradojas.

El concepto de lo intersubjetivo fue descubierto por Fichte a finales del siglo XVIII. Para 
Fichte la intersubjetividad es una de las tres condiciones (junto con el cuerpo y la inteligencia) 
de la “yoidad”. Para poder demostrar la existencia de una autoconciencia libre, Fichte pone 
la necesaria condición del requerimiento a la propia autodeterminación por parte de otra 
autoconciencia libre, que en el caso del (piadoso) Fichte era Dios. Más tarde, el concepto de 
intersubjetividad será vinculado al de “comunidad”.

En Hegel, entiendo, el concepto de lo intersubjetivo, sin dejar de estar vinculado con 
sus orígenes fichteanos, es más complejo. En mi investigación he optado por trabajar con 
un concepto omniabarcante de la intersubjetividad en Hegel, posibilitado por la concepción 
hegeliana de lo Absoluto no sólo como substancia sino también como sujeto. El concepto de 
lo intersubjetivo remite así al Espíritu: al conjunto de actividades prácticas que configuran 
no sólo la realidad natural transformándola en artificial, sino también a los hombres como 
seres humanos. Lo intersubjetivo, la posibilidad de una intercomprensión entre hombres, 
remite a dos elementos: 1) el mutuo reconocimiento entre sujetos: el reconocimiento del otro 
como otro hombre igual que yo, y el reconocimiento de su manera de ser hombre, de su 
comprensión normativa del mundo, como posible y legítima; y 2) la realización conjunta de 
acciones en donde se pone en juego nuestra supervivencia material y cultural: la construcción 
de un mundo (un orden) común.

Creo que en el mundo actual el trabajo sobre lo intersubjetivo es realmente necesario. En 
un mundo en donde las culturas más que interrelacionarse parece que “colisionan” unas con 
otras, o peor, un mundo en donde la variedad cultural parece un problema para el desarrollo 
y hay una fuerte tendencia hacia la homogenización, comprender las posibilidades y las 
dificultades de la comprensión del otro como otro es un trabajo que hay que emprender y 
realizar una y otra vez, pues creo (con Hegel) que la verdadera libertad sólo la podremos 
encontrar en comunidad, en el respeto y el saber vivir no sólo con “los nuestros” sino también 
con quienes no son “como nosotros”.
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Función y estructura del Imperio        
Romano en la filosofía hegeliana

Valerio Rocco Lozano
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Autónoma de Madrid 
Contacto: valerio.rocco@uam.es

El fin principal de la futura tesis doctoral es el estudio del papel conceptual que desempeña 
el Imperio Romano en las obras del filósofo alemán G. W. F. Hegel (1770-1831). La primera 
razón para emprender una investigación sobre este tema es sin duda el gran interés y la 
indudable actualidad del pensamiento hegeliano, último y titánico esfuerzo de construcción 
sistemática de la historia de la filosofía, que ha tenido una enorme influencia en muchos 
autores de su época y posteriores, incluso hasta nuestros días. De hecho, una buena parte 
del pensamiento de los siglos XIX y XX puede considerarse como un debate, más o menos 
explícito, con el imponente proyecto enciclopédico del autor de la Fenomenología del 
Espíritu, algunas veces para atacarlo y criticarlo, pero no pocas para ver lo rescatable, para 
una filosofía contemporánea, de su sistema y su método.

Dadas estas premisas, no es exagerado decir que Hegel se encuentra entre los autores más 
estudiados por la historiografía de la filosofía, y la cantidad de material existente sobre él 
en muchos idiomas es abrumadora: casi todos los aspectos de su producción han sido objeto 
de atención de expertos desde numerosísimas perspectivas. Sin embargo, a pesar de esta 
profusión de estudios hegelianos, existe un extraño y difícilmente explicable silencio sobre 
la presencia y el significado del Imperio Romano en el sistema de Hegel: no se encuentra 
ninguna obra (ni libro ni artículo) publicada sobre este aspecto, y de los numerosos Hegel-
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Handbücher al uso, la voz “Roma” o “Imperio Romano” sólo aparece en uno de ellos, el de 
Michael Inwood1, y además como elemento del index analítico, no como voz independiente. 
Este silencio de los Hegel-Kenner sobre el papel conceptual que juega Roma en la obra de 
Hegel no se justifica por una escasa presencia de este tema en sus obras: ya sólo las casi 50 
páginas de las “Lecciones sobre filosofía de la Historia universal” dedicadas al mundo romano 
justificarían un estudio de estas características; de hecho, el mundo griego no ocupa mucha 
más extensión en esta obra, pero sobre ese capítulo se ha escrito una bibliografía inabarcable 
y exhaustiva. Sin embargo, el interés de Hegel por el mundo romano no se limita sólo a una 
obra, sino que permanece en todas ellas, con referencias más o menos explícitas, desde los 
primeros escritos inéditos de la juventud hasta las Lecciones berlinesas y la publicación de 
la última edición de la Enciclopedia. Si atendemos a un criterio no meramente cronológico, 
sino también temático, pueden señalarse cuatro grandes bloques de investigación, en los que 
no será posible referirse más que a una somera indicación bibliográfica, dada la cantidad 
ingente de bibliografía secundaria sobre cada aspecto del sistema hegeliano (aunque no, 
como se ha dicho, en conexión con el tema del Imperio Romano). 

A) El joven Hegel

En los primeros años de formación se registra una oscilación entre una preferencia por 
la Roma republicana (Stuttgart y parte de Tubinga) y Grecia (Tubinga, Berna y Frankfurt). 
Por lo que respecta a la alabanza a Roma, caso más único que raro en la obra hegeliana, 
es de fundamental importancia la Unterredung zwischen Dreien2, apasionado diálogo entre 
Lépido, Antonio y Octavio sobre las virtudes republicanas romanas, y en el que resulta 
evidente la influencia del Julio César de Shakespeare. En esta y otras composiciones3 de 
los años del Gymnasium de Stuttgart no faltan las conexiones (más o menos explícitas) 
entre la historia de Roma y la situación política europea del siglo XVIII: los puntos de 
referencia de Hegel son en todo momento Gibbon y Rousseau, pero también otros autores 
menores de cuyos libros Hegel realizaba periódicamente Exzerpte. Otra fuente de indudable 
interés para la investigación del papel de Roma en esta primerísima etapa es el Tagebuch 
personal del joven bachiller, gracias al que conocemos detalladamente todas sus lecturas de 
clásicos como Cicerón, Tito Livio, Séneca, Tácito, Virgilio y muchos otros, así como las 
reflexiones que le iban surgiendo acerca de la prosa y de la poesía latinas, en muchos casos 
en comparación con los griegos por un lado y con la Alemania contemporánea por otro. En 
el trabajo de 1787 Über die Religion der Griecher und Römer y en otros de tema semejante 
sorprende la nula diferenciación entre ambos mundos, la inclusión de estas dos culturas, la 
griega y la romana, bajo un único patrón de “clasicismo” que, por cierto, está en general muy 
alejado de esa imagen de bella armonía que había difundido Winckelmann: de Roma se mira 
la virtud libre y orgullosa de los estoicos defensores de la República, mientras que en Grecia 
el principal punto de referencia es la noble y guerrera Esparta, descrita con una admiración 
no exenta de horror. 

1 Inwood, M., A Hegel Dictionary, Blackwell, Oxford, 1992.
2 Recogida en J. Hoffmeister (Ed.), Dokumente zu Hegels Entwicklung, Stuttgart, 1936, Vol. I (Ausbildungszeit),  

págs. 3-6.
3 La más importante es sin duda Über einige charakteristische Unterschiede der alten Dichter von den 

neueren, recogida en Hoffmeister, J., op. cit., Vol I., pág. 48-51; aquí resulta fundamental la influencia de la actitud 
psicológico-literaria de Garve.
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Hegel se muestra en este período muy influido por los escritos de Garve, Ferguson, 
Lessing, Iselin, Eberhard y otros autores, y habrá que investigar cuál fue la imagen del mundo 
clásico en comparación con la situación alemana que Hegel obtuvo de estas primeras lecturas4. 
Es posible observar ya en estos años de formación una actitud crítica de reelaboración de 
las fuentes literarias5 e históricas que lleva a Hegel a aplicar constantemente los nuevos 
conocimientos teóricos a posibles actuaciones prácticas en su entorno. Como señala Tassi 
en su excelente obra sobre estos años, es también gracias a las reflexiones sobre la sociedad 
romana que Hegel pudo elaborar el concepto religioso-político de una Volksreligion, tan 
importante en los años de formación6. 

Ya en la época del Stift de Tubinga, las referencias a Roma y al mundo clásico en general 
se hacen más esporádicas, dada la naturaleza preferentemente teológica de sus estudios: pero 
también aquí encontramos un texto decisivo, Über einige Vorteile welche uns die Lekture 
der alten klassischen griechischen und römischen Schriftsteller gewährt7, de 1788, donde el 
papel de Grecia y el de Roma adquiere una incipiente diferenciación, debida al progresivo 
alejamiento de las posturas de Garve y el acercamiento a Goethe. Si proseguimos hasta 1793, 
está claro que la actitud de Hegel ya ha cambiado notablemente: sólo Grecia representa el 
ideal político de sociedad originaria que Hegel quiere restaurar con su concepción ético-
religiosa, mientras que Roma aparece en los textos de esos años asociada a las nociones de 
jerarquía, esclavitud y superstición8, rasgos que permanecerán, como veremos, hasta la época 
de las Lecciones berlinesas. En general, para entender la evolución, en esta primera etapa, 
de la actitud hegeliana acerca de Roma, muy a menudo influida por las relaciones con sus 
maestros y por cambios en sus lecturas, sigue siendo imprescindible el primer libro de J. M. 
Ripalda, La nación dividida; sobre todo en sus capítulos II, III y IV se muestra cómo “por lo 
que respecta a la Antigüedad clásica, los romanos y el ideal republicano que la modernidad 
reflejaba en ellos empalidecen y se volatilizan a la luz que irradia de la antigua Grecia”9. Las 
fases de Berna y Frankfurt, con sus ricos textos de carácter teológico y político, no hacen sino 
corroborar esta tendencia anterior10. 

4 En general, se observa un movimiento desde la concepción de la Antigüedad como un mundo primitivo en el 
sentido de infantil e ingenuo, aún no ilustrado, hasta la caracterización de Grecia y Roma como ese mundo originario, 
perdido para siempre, pero que es preciso admirar e incluso emular sobre todo en lo político-religioso, en la concepción 
orgánica de la comunidad.

5 Por ejemplo, un texto teatral que contribuyó mucho a infundir en Hegel un fervor republicano fue el Fiesco de 
Schiller, a su vez explícitamente deudor del entusiasmo hacia Roma de Rousseau. Es probable que Hegel se acercara 
a la obra schilleriana por un motivo casi casual, esto es, el hecho de que estuviera dedicada a su profesor en Stuttgart 
Jacob Friedrich Abel. Otra lectura clave de estos años, y con más pervivencia en el sistema hegeliano, es la Antígona 
de Sófocles.

6 Cfr. Tassi, A., G. W. F. Hegel e gli anni di Stuttgart e Tübingen, Guerini – Istituto italiano per gli studi filosofici, 
Napoli, 1996, pág. 62. Sobre el tema de la religión popular en la época de Berna es fundamental el artículo de Duque, 
F., “El corazón del pueblo. La religión del Hegel de Berna” en O. Market / J. Rivera de Rosales (coord.), El inicio 
del idealismo alemán. U.C.M. / U.N.E.D. Madrid 1996, págs. 237-272.

7 Recogido en Hoffmeister, J., op. cit., pág. 169.
8 Cfr. Tassi, A., op. cit., pág. 226. El tema de la superstición había sido uno de los principales elementos de 

crítica social del jovencísimo Hegel ya desde 1785: en su diario condena las actitudes irracionales y crédulas tanto 
del pueblo llano como de la alta aristocracia alemana de su época. Sobre este tema cfr. J. M. Ripalda, La nación 
dividida, FCE, 1978, págs. 55 y sigs.

9 J.M. Ripalda, op. cit., pág. 141.
10 Cfr. por ejemplo los “Fragmentos históricos y políticos” fechados por Nohl en 1796, y contenidos en Escritos de 

juventud, FCE., México, 1998, pág. 171: “por la creación del Estado Romano, que privó de libertad casi al mundo entero 
conocido en ese entonces, la naturaleza fue sometida a una ley ajena al hombre; la conexión con ella quedó rota. Su vida 
se convirtió en piedras y en maderos; los dioses se transformaron en seres creados y serviciales”.
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B) Filosofía del Derecho y Filosofía de la Historia

En la importantísima obra Principios de filosofía del derecho, será necesario estudiar 
el capítulo dedicado al Derecho abstracto, dado que éste es según Hegel el (frágil, frío y 
exterior) tejido conectivo de la sociedad romana11. En esta obra se detecta en general una 
clara prevención contra Roma, seguramente en parte como rechazo a Savigny y la Escuela de 
Derecho Histórico12. Por otra parte, su actitud en el segundo bloque, el de la Filosofía de la 
Historia sensu lato, es mucho más compleja, aunque igualmente negativa en su conjunto. Las 
obras de Hegel en las que habría que detenerse, no sin buscar una interconexión entre ellas, a 
pesar de las diferentes épocas a las que pertenecen, son: el capítulo VI de la Fenomenología 
del Espíritu, dedicado al Espíritu propiamente dicho, donde la figura de la conciencia romana 
está expresada en la “Bildung”, el mundo de la cultura objetivada que se impone, también 
y sobre todo a través del mandato del Imperator, como una losa sobre las conciencias 
individuales, que se refugian en la interioridad de la conciencia religiosa al encontrar en 
su exterior un mundo ajeno, objetivamente opresivo. El tema político implícito en estas 
páginas, y la “queja” por el fin de la bella y natural eticidad griega, vuelven con fuerza en 
las Lecciones sobre Filosofía de la Historia Universal, en el capítulo dedicado al mundo 
romano13. Aquí se insiste en características de Roma como el utilitarismo, la superstición, la 
superficialidad, lo que explica claramente la necesaria ausencia de auténticos filósofos en 
Roma; esta imposibilidad de una filosofía romana está claramente expresada en la oscilación 
entre el silencio y el desprecio a esa etapa del pensamiento en las Lecciones sobre Historia 
de la Filosofía. No existe propiamente filosofía romana según Hegel14, pero ni siquiera esta 
actitud tan contundente (e historiográficamente falsa) ha sido tratada por los estudiosos de 
Hegel, que sin embargo a menudo han protestado contra el poco interés que el profesor suabo 
habría mostrado hacia la filosofía medieval

C) Estética y Religión

Tanto las Lecciones sobre Estética como las que versan sobre Filosofía de la religión 
se ocupan extensamente de las producciones artísticas y de las creencias religiosas del 
Imperio Romano. En general, en ambos campos de la producción espiritual (falta el peldaño 
más alto del Espíritu Absoluto, pues como ya se ha dicho no hay propiamente una filosofía 
romana) el Imperio marca un momento de decadencia, de vacía y mecánica imitación de la 
forma antropomórfica, ligada a la tierra y a la comunidad, del arte (clásico, supremacía de la 
escultura) y de la religión griegas (en este último campo, la bella creencia de los helenos se 
vuelve despreciable superstición y arma de control político para someter a la masa)15. 

11 Hegel, G. W. F., Principios de la Filosofía del Derecho, Edhasa, Barcelona, 1999. Es particularmente interesante, 
para saber las fuentes a través de las cuales Hegel accedió al Derecho Romano, la Introducción, págs. 65-114.

12 Para una aproximación a esta polémica es imprescindible Duque, F., Hegel. La Restauración hegeliana y sus 
adversarios, Akal, Madrid, 1999.

13 Cfr. Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, Alianza, Madrid, págs. 499-546.
14 Cfr. por ejemplo Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la historia de la Filosofía, FCE, México, 1997, Vol. II., 

pág. 339: “no cabe duda de que el mundo romano dio vida a un patriotismo formal y a sus virtudes correspondientes, 
así como a un sistema de derecho muy desarrollado; pero de una muerte así no podía surgir una filosofía especulativa, 
sino solamente buenos abogados y la moral de un Tácito”.

15 Sobre ambos puntos existe una bibliografía prácticamente inabarcable, de la que cabe destacar, por lo que 
respecta a la estética, F. Duque, “La razón de la forma simbólica del arte en Hegel”, en Romero de Solís/J.B. Díaz-
Urmeneta/J. López Lloret/A. Molina Flores (eds.), Símbolos estéticos. Universidad de Sevilla 2001, págs. 53-75. Por 
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En general, estos dos últimos bloques (pero también la fase de Frankfurt en el primero) 
muestran una imagen que no cabe sino definir como radicalmente negativa del Imperio 
Romano; éste representa la decadencia, la corrupción del principio griego, y la exacerbación 
de una división entre exterioridad estatal e interioridad religiosa que estallará en la Revolución 
Francesa y que será necesario recomponer con una “revolución de los corazones”. El mundo 
romano es el de la conciencia cultivada-enajenada que se somete completamente al soberano 
absoluto con el lenguaje del “halago”, el del expolio y la concepción capitalista-explotadora 
del mundo y de los pueblos, es el ámbito de supremacía de las relaciones frías, formales, 
del derecho abstracto. Sin embargo, esta negatividad del Imperio no resta importancia a su 
papel conceptual en la filosofía hegeliana, al contrario: el desarrollo del entero sistema se 
apoya sobre el motor de lo negativo, de la contraposición, de la negación dialéctica que 
permite alcanzar una unidad superior a los opuestos. La configuración del derecho abstracto 
romano es necesaria para el tránsito a la moralidad interior kantiana y pietista, y para que de 
la superación de esta última nazca una eticidad que ha sufrido el tránsito por lo negativo, y 
por ello es superior a la inmediata, natural Sittlichkeit griega. Sin la explotación utilitaria y 
comercial del mundo no se habría podido dar una Gesellschaft burguesa, base conflictiva pero 
vivificante del Estado, y tampoco el adviento de la religión de la Libertad, el Cristianismo, 
que nace cuando la persecución de fines propia de la eticidad se dirige ad intra, y no ad extra 
de las conciencias. Esta necesidad de la fase histórica, globalmente negativa e involutiva, 
del Imperio Romano, es una constante en todos los ámbitos, y por ello reviste una capital 
relevancia como eslabón indispensable del proceder argumental de la filosofía de Hegel. Pero 
además de esta importancia interna al sistema, la atención de Hegel hacia Roma adquiere una 
relevancia externa, en relación con la actualidad europea postrevolucionaria, que es la que se 
estudia en el cuarto bloque.

D) Comparación de su propio tiempo de decadencia (en 1820) con el final del Imperio 
Romano. 

En esta última etapa es necesario volver, en un cerrarse circular de la exposición sobre 
sí misma, a esa relación con la obra de Gibbon que había sido fundamental en la juventud 
de Hegel. La principal fuente que hay que analizar es el Ms. 1821 de Religionsphilosophie 
(contenido en las Lecciones vol. 1, traducción del P. Ferrara: "El perecer de la comunidad"), 
pero también la última obra de Hegel, el comentario al proyecto de Reformbill inglés de 
183116, donde ciertas críticas al sistema estamental, y las comparaciones implícitas con las 
reformas prusianas no pueden entenderse sin una referencia a Gibbon y al final del Imperio 
Romano. Hegel, quien dijo que la filosofía debe guardarse de ser edificante, y había criticado 
con fuerza la noción de Historia magistra vitae, no ha podido resistirse, por lo menos 
en alguna ocasión, a intentar aplicar la historia de la decadencia y derrumbe del Imperio 
Romano a la sociedad burguesa de su tiempo, a esa convulsa epojé entre los dos sucesos 
revolucionarios de 1789 y 1830. 

lo que respecta a la religión romana, es imprescindible la obra de Leuze, R., Die außerchristlichen Religionen bei 
Hegel, Gotinga, 1975, así como rastrear las influencias sobre Hegel del Anthousa oder Roms Alterthümer escrito por 
Kart Philip Moritz en 1791.

16 Hegel, G. W. F., Sobre el proyecto de reforma inglés, Marcial Pons, Barcelona, 2005.
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La atención hegeliana al Imperio Romano debe leerse, por último, y en cada uno de 
los bloques, como una referencia implícita a Francia; si los revolucionarios franceses 
(recuérdese a Cayo Graco-Babeuf), pero también Napoleón, habían reivindicado simbólica 
e históricamente el modelo de la Roma republicana e imperial, en cambio todo el mundo 
intelectual alemán desde Lessing hasta Heidegger se ha sentido sin duda neo-griego. La 
disputa intelectual, pero no sólo (tres fechas: 1870, 1914, 1939) entre Francia y Alemania, 
entre Zivilisation y Kultur, es en cierto modo una disputa entre Roma y Grecia, entre neo-
romanos y neo-griegos, lo que culmina con Heidegger y su desprecio a las contaminaciones 
del fascismo-romano a Alemania en la conferencia “Europa y la filosofía alemana”, rebatida 
certeramente por Franco Chiereghin. Es interesante analizar cómo el afrancesado Hegel, 
a pesar de toda la admiración por el país galo desde el (probablemente falso) árbol de la 
Libertad plantado con ocasión de la Revolución en el Stift de Tubinga, hasta su celebración 
de la victoria de Napoleón en Jena y su correspondencia peligrosa con Victor Cousin, sin 
embargo en su crítica a Roma se muestra muy alemán, y suscribe algunas identificaciones 
tópicas en su tiempo entre Francia y el Imperio Romano. Por ello, muchas de las críticas 
que Hegel lanza contra Roma deben entenderse como ataques indirectos a la abstracción, 
formalidad y exterioridad de la Revolución francesa.  

Respecto a la bibliografía que será necesario utilizar para llevar a cabo la tesis, huelga 
decir que, dada la originalidad del enfoque del tema, el material principal serán las obras 
publicadas por el propio Hegel, así como las distintas ediciones de Lecciones editadas por 
sus discípulos y las distintas recopilaciones de obras de juventud; casi todo ello se encuentra 
accesible en las distintas ediciones de Gesammelte Werke. En cuanto a la bibliografía 
secundaria, además de la ya citada, es de todo punto necesario hacer mención a la Historia de 
la filosofía moderna de Félix Duque17, probablemente el mejor ensayo existente no sólo sobre 
Hegel, sino en general sobre el idealismo alemán. Las obras de Hyppolite18, Valls-Plana19 y 
Kojéve20 constituyen los grandes análisis clásicos inexcusables sobre la Fenomenología y 
su relación con el resto del sistema. Los diccionarios y compendios de Inwood21, Beiser22 
y Cobben23 constituyen valiosas herramientas para profundizar en la terminología técnica, 
compleja aunque (casi) siempre enormemente precisa, de Hegel. Además, será necesario 
utilizar las numerosas biografías del filósofo que siguieron al ya clásico Hegels Leben del 
discípulo Rosenkranz, como por ejemplo las de Vanasco24, Pinkard25 y D’Hondt26. Para el 
contexto cultural, social y político de la producción hegeliana podría mencionarse, entre 
muchas obras, las de Henrich27  y de nuevo D’Hondt28. 

17 Duque, F., Historia de la filosofía moderna. La era de la crítica, Akal, Madrid, 1998.
18 Hyppolite, J., Génesis y estructura de la “Fenomenologia del espíritu” de Hegel, Península, Barcelona, 1998.
19 Valls-Plana, R., Del yo al nosotros, Ed. Estela, Barcelona, 1971.
20 Kojève, A., Introduction á la lecture de Hegel, Gallimard, Pris, 1979.
21 Además del ya citado diccionario, existe también el clásico Inwood, M., Hegel, Routledge, Londres, 1983.
22 Beiser, F., Hegel, Routledge, Londes, 2005 y Beiser, F. (Ed.), The Cambridge Companion to Hegel, 

Cambridge University Press, 1993.
23 Cobben, P. (Hrsg.), Hegel-Lexikon, WBG, Darmstadt, 2006.
24 Vanasco, A., Vida y obra de Hegel, Planeta, Barcelona, 1973.
25 Pinkard, T., Hegel, Acento, Madrid, 2002.
26 D’Hondt, J., Hegel, Tusquets, Barcelona, 2002.
27 Henrich, D., Hegel im Kontext, Suhrkamp, Frankfurt, 1988.
28 D’Hondt, J., Hegel secreto: investigaciones sobre las fuentes ocultas del pensamiento hegeliano, Corregidor, Buenos 

Aires, 1976.
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En conclusión la tesis, en cada uno de los cuatro bloques temáticos que la conforman, 
se enfrenta a un doble desafío: por un lado pretende estudiar pormenorizadamente cómo 
se articula la posición conceptual del Imperio Romano a lo largo de la filosofía hegeliana 
(detectando y comentando la evolución e incluso la inversión, desde la juvenil admiración 
hasta el desprecio maduro, de la consideración de Hegel hacia las instituciones, la política, el 
arte, la religión y la filosofía de Roma), en todo momento insistiendo en el carácter sistemático 
y coherente de la obra del filósofo objeto de estudio. Por otro lado, la tesis busca ahondar 
en el ambiente cultural en el que se formó y vivió Hegel, para detectar en las obras de sus 
antepasados y contemporáneos, pero también en los dramáticos acontecimientos políticos 
que vivió, las influencias de su visión global sobre el Imperio Romano.
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Mercosur ha despertado, desde su creación en 1991, grandes expectativas, pues representa 
el comienzo de un fenómeno largamente esperado por todos: la unión de los pueblos de 
América del Sur. Sin embargo, también suscita un gran número de críticas, principalmente 
relacionadas con su forma de funcionamiento. En este artículo expondré lo que será mi proyecto 
de investigación, relacionado con el proceso de cambio institucional dentro de Mercosur. 
Este tema es fundamental desde el momento en el que se impone un análisis crítico sobre los 
objetivos del proceso de integración regional y los medios para alcanzarlos. Asimismo, he 
considerado oportuno incluir una reflexión acerca de los estudios sobre integración regional 
en América Latina.
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Introducción

Mercosur, como proceso de integración regional, es uno de los proyectos más 
esperanzadores para América del Sur, pues representa los albores de un futuro en el que 
los diversos pueblos de América Latina constituyan un bloque unido1. Los desafortunados 
fracasos sufridos por intentos de integración y cooperación puestos en marcha en épocas 
pasadas, de los que el ABC (entre Argentina, Brasil y Chile) o la Comunidad Andina son un 
ejemplo, han provocado un incremento de las expectativas puestas en él, dado su relativo 
éxito o estabilidad.

Sin embargo, Mercosur se enfrenta también a numerosos desafíos e incertidumbres. De 
ahí que, si tenemos la oportunidad de leer sobre ello en artículos de prensa o en revistas 
especializadas2, y yendo más allá del sentimiento de esperanza o de cautela que despierte 
en el observador, podamos comprobar que hay una serie de rasgos que son resaltados, 
diríamos, de forma recurrente: lo que se identifica como el déficit democrático, la falta de 
supranacionalidad o la asímetría entre los países que lo conforman. Ahora bien, ello suscita 
una pregunta a la que intentaré responder al final de este artículo: ¿son legítimas estas 
críticas?

La estructura institucional de Mercosur

Esto que algunos caracterizan como fallas o deficiencias, está relacionado con algo que 
es fundamental dentro de todo proceso de integración regional y que define lo que se puede 
hacer y, en cierta manera, lo que cabe esperar: la estructura institucional3. La estructura 
institucional representa las herramientas con que nos dotamos para llevar a cabo una serie 
de objetivos, lo que podríamos denominar, las reglas de juego. En este sentido Mercosur 
dispone de un diseño institucional basado en tres órganos con poder decisorio: el Consejo del 
Mercado Común (CMC), el grupo del Mercado Común (GMC) y la Comisión de Comercio 
del Mercosur (CCM)4. 

Dicha estructura institucional, caracterizada por su estilo intergubernamental donde 
la toma de decisiones, por consenso, se concentra en los poderes ejecutivos nacionales5, 
responde a los objetivos y principios establecidos por el Tratado de Asunción, básicamente: 
la creación de un mercado común que haga posible el desarrollo económico con justicia 

1 Esta unión de los pueblos latinoamericanos ha sido imaginada de formas diferentes: como una unión de los 
pueblos de habla hispana, de américa del Sur o de los pueblos americanos, tal y como se ejemplifica en el caso 
cubano. Véase:  Gonzalez Arostegui, Mely del Rosario (2003). Fernando Ortiz y la polémica del panhispanismo 
y el panamericanismo en los albores del s.XX en Cuba en Revista de Hispanismo Filosofico, numero 8, año 2003. 
Madrid. Fondo de cultura Economica.

2 Para citar un ejemplo en la edición de Agosto de 2007 de Le Monde Diplomatique para América del Sur 
aparecen dos artículos bajo el rótulo Las Crisis de Mercosur : Oposición de la burguería Brasileña, diferencias 
entre Brasil y Venezuela  y Gobiernos que no escuchan, escasa participación de Movimientos sociales. Ref: Le 
Monde Diplomatique (América del Sur), año IX, nº 98, Agosto 2007,  pp 6- 9.

3 Carrera, Jorge (2005) El dilema Mercosur, ¿avanzar o retroceder? en Capital Intelectual, Buenos Aires, 
2005, pp. 37-53; Bernal-Meza, R., Sistema Mundial y Mercosur. Globalización Regionalismo y Políticas exteriores 
Comparadas, Buenos Aires, Grupo editor latinoamericano, 2000.

4 Consultar www.mercosur.int
5 Geneyro, R. Alberto y Vázquez, Mariana (2007), El Mercosur por dentro, Ediciones Antropos, col. 

Integratemas, Bogotá, 2007. pags 66-81.
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social de cada uno de los “Estados Parte”6, a través de la integración. A esta estructura 
básica se le agregaron varias pequeñas reformas: institucionalización del Foro del Cosulta 
y Concertación Política; la transformación de la Secretaría Administrativa del Mercosur en 
órgano técnico, pasándose a llamar Secretaría del Mercosur y la creación de la Comisión de 
Representantes Permanentes del Mercosur.

Sin embargo, en el año 2004, diez años más tarde de la firma del Protocolo de Ouro Preto, 
se lleva a cabo un replanteamiento de dicha estructura institucional. Replanteamiento que es 
presentado por sus promotores como una reforma en profundidad, es decir, lo que se pretende 
es un salto cualitativo del proceso de integración, abriéndose con ello un debate en el ámbito 
político, académico y social sobre la necesidad de realizar dicha reforma7. 

Tras este proceso, que tendrá lugar a lo largo del año 2004, se producirán dos importantes 
innovaciones: la creación de un Foro Consultivo de Municipios, Estados Federados, Provincias 
y Departamentos del Mercosur y el Parlamento Mercosur, así como la conformación, hacia 
finales del año 2005, de un grupo de alto nivel para la Reforma Institucional de Mercosur8 
(del que todavía se desconocen los resultados). A pesar de dichas reformas, que sin duda son 
importantes, se extiende la sensación de que no se han colmado las expectativas puestas en 
el debate.

Este proyecto de investigación se va a centrar en dicho proceso de reforma institucional: 
quiénes intervinieron, cuáles son sus intereses y objetivos y cuáles son sus propuestas9. De 
esta manera, la investigación que aquí se expone va a intentar responder a un asunto que 
surge principalmente como producto de los cambios acontecidos en el siglo pasado con 
el surgimiento de procesos de integración regional, de los cuales nuestro caso europeo es 
paradigmático, pero no único: el por qué los agentes (gobiernos) toman en un momento 
dado la iniciativa de dejar a un lado el conflicto y comienzan a coordinar diversas políticas 
de manera pacífica con sus vecinos10. Pregunta ésta, que sólo con ser presentada, viene a 
cuestionar una potente corriente de pensamiento político que considera que las relaciones 
entre países se basan en la guerra y en el intento supremo de mantener la soberanía11. Esta 
gran cuestión que se plantea de manera general para los procesos de integración, puede servir, 
igualmente, para los cambios que acontecen dentro de ellos y el modo en que lo hacen, cosa 
de la que se va a ocupar este trabajo.

6 Tratado de Asunción en www.mercosur.int
7 Zcar de Zalduendo, Susana (2004), La institucionalización de Mercosur, ¿Ouro Preto II?, en www.bsas.unibo.

it/peuropa.
8 Geneyro, R. Alberto y Vázquez, Mariana (2007), El Mercosur por dentro, Bogotá,  Ediciones Antropos, col. 

Integratemas, 2007. pags 66-81.
9 Moravsick, Andrew, Negotiating the single European act: national interests and conventional statecraft in the 

European community en International Organization, vol. 45. pags 19-45.
10 Haas, Ernst B., El estudio de la integración regional: reflexiones acerca de la alegría y la angustia de pre-

teorizar en Revista de la Integración, nº10, mayo 1972, pags 85-139.
11 Aaron, R., Paix et guerre entre les nations. Paris,Editions Colmann-levy. 2004; Morgenthau, Hans J., Politics 

among the nations: the struggle for power and Peace. Fifth ed. New York, 1978.;  Wendt, A.,  “Four sociologies of 
international politics” in  Social Theory of international Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 
pp 1-44; Waltz, Teoría de la política internacional, Buenos Aires, Grupo editor latinoamericano, 1988, pp 119-188. 
El en terreno de la Historia de las Ideas Políticas, Maquiavelo y Hobbes van a ser sus primeros gran exponentes de 
la época Moderna.

Raquel Montes Torralba El proceso de Reforma institucional de Mercosur

Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 193-196     195



Estudios sobre integración regional y América Latina 

Como acabamos de señalar, la globalización y las transformaciones sufridas en el sistema 
mundial en el último siglo han motivado diferentes respuestas a los desafíos que esas 
transformaciones representan. Así pues, tanto Europa como América del Sur han emprendido 
procesos de integración regional, procesos que se diferenciarán en función de la posición 
que cada bloque ocupe dentro de ese sistema, según su cultura política y según los objetivos 
perseguidos12. 

Llevar a cabo un estudio sobre los aspectos político-institucionales de Mercosur tiene 
que ver o responde a la necesidad de enfrentarse a un hábito o vicio que se presenta de forma 
persistente en los estudios latinoamericanos: juzgar como adecuado o inadecuado, en este 
caso el proceso de integración Mercosur, según se aproxime o aleje del modelo europeo. 
Con ello quiero decir que debe ser analizado en su singularidad, puesto que fue creado 
como respuesta a unos desafíos determinados y dotado de unas reglas o funcionamiento que 
responden a unos objetivos concretos. Así, lo que pretendo señalar es que hay que analizar 
cuáles eran esos objetivos y evaluar de qué maneras las “reglas de juego” diseñadas eran los 
instrumentos más adecuados, así como las razones por las cuales dejaron de ser percibidas 
como oportunas o correctas.

 Retomando la pregunta que planteé al comienzo de este artículo sobre la legitimidad 
de las críticas, considero que éstas, en muchos casos, tienen más que ver con esta posición 
unificadora y homogeneizante, que pretende encerrar los fenómenos en un molde único, que 
con un análisis sistemático que analice un fenómeno en su particularidad y que, una vez 
realizado esto, lleve a cabo las oportunas comparaciones. 

Para finalizar y en línea con lo dicho hasta ahora, me parece oportuno recordar las palabras 
de Aristóteles cuando se interroga sobre los objetivos y el modelo de las construcciones 
políticas: “Cuando se quiere estudiar la cuestión de la república perfecta con todo el cuidado 
que reclama, importa precisar en primer lugar cuál es el género de vida que merece sobre todo 
nuestra preferencia. Si se ignora esto, necesariamente se habrá de ignorar cuál es el gobierno 
por excelencia, porque es natural que un gobierno perfecto procure a los ciudadanos a él 
sometidos, en el curso ordinario de las cosas, el goce de la más perfecta felicidad, compatible 
con su condición”13. Así pues, un correcto análisis debe comenzar por nuestras preferencias 
y por nuestras condiciones, hechos que no son igual para todos.

12 Cosa que, por otra parte, parece obvia para aquellos que se dedican al aspecto económico de la integración 
regional. Así, se considera que hay que tomar en cuenta los objetivos económicos, los retos y las bases de cada país 
miembro de Mercosur como algo natural, véase un ejemplo en Heymann y Navajas, “La coordinación de políticas 
macroeconómicas” en El Mercado Común del Sur, Buenos Aires, Centro de Economía Internacional, 1992, pp. 75-96.

13 Aristóteles,  Política , libro IV, cap. I, en www.cervantesvirtual.com. El subrayado en nuestro.
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La muerte en Albert Camus. 
Sobre El extranjero, La Peste, El Mito de 

Sísifo, La muerte feliz y La caída. 

José A. Vázquez Valencia
Departamento de Filosofía 

Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Autónoma de Madrid

Contacto: joseavazquezvalencia@hotmail.com

Lo primero que abordo es la problemática de la muerte desde un punto de vista 
antropológico y filosófico, pero que por falta de espacio ahorro al lector. Posteriormente, 
realizo un desarrollo de la biografía de Camus así como un resumen de las obras que uso en 
este trabajo.

En las obras de Camus encontramos numerosas reflexiones sobre este tema. El concepto 
de muerte en la obra camusiana refleja la tragedia de este acontecimiento. Tragedia porque 
es la única fuerza con poder suficiente para poder quebrar la vida de cualquier ser humano en 
el momento más inesperado. Esta forma trágica de entender la muerte es la que predomina 
a través de toda la filosofía del Absurdo.“Lo absurdo impone la muerte, es preciso dar a 
ese problema prioridad sobre los otros, al margen de todos los métodos de pensamiento y 
de los juegos del espíritu desinteresado”1. Camus se olvida, por el momento, de los demás 
problemas que conciernen al hombre porque todos esos problemas tienen un fundamento 
común: la muerte. 

1 A. Camus, Le Myth de Sisiphe, pág. 23-24.
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Camus abarca en su obra el suicidio y como muertes trágicas: el asesinato, la “muerte 
aceptada”, la muerte colectiva, la muerte individual y la muerte por enfermedad. De lo que 
parece olvidarse es de la muerte natural, claro está, un olvido intencionado. La idea a resaltar 
en la obra camusiana es la ausencia de casos de muerte natural. Por ésta se entenderá aquella 
en la que el sujeto muere por causa no violenta, es decir, en la vejez a causa de la edad. 
Quedan fuera de este concepto todos los casos analizados anteriormente. Albert Camus divide 
en partes su primera obra “La muerte feliz”. La primera de estas partes la llamará “Muerte 
natural”. La muerte natural es la que todo ser humano espera, es decir, disfrutar de una vida 
hasta la ancianidad y morir sin un sufrimiento tan intenso como el relatado en los casos de 
muerte violenta. Pero, ¿por qué Camus se “olvida”2 de estos casos? En la primera parte de “La 
muerte feliz” se puede leer todo el proceso que acaba con el asesinato de Zagreus a manos de 
Mersault. ¿Es una muerte natural? Ya se ha señalado anteriormente la intención suicida de 
Zagreus, que no puede ser llevada a cabo por su propia mano, recurriendo a la colaboración 
de Mersault para realizar dicha acción. Con ello, se convierte a este último en un asesino. 
Pero, ¿qué papel juega Zagreus en esto? Es la víctima, pero ¿de un asesinato o de una muerte 
natural? A simple vista, no se puede entender el caso de Zagreus como muerte natural. Pero 
desde una perspectiva más cercana, tal vez Camus no se refiere a una muerte natural desde 
el plano físico, sino a una muerte natural espiritual. Es decir, espiritualmente o mentalmente 
o anímicamente, Zagreus ya había muerto, él lo sentía así, veía escapar su vida sin poder 
hacer nada para remediarlo ni aprovecharla. Se veía en un mundo absurdo de sentido del 
cual, no podía escapar. La muerte natural es enfocada desde este punto de vista: el espíritu3 
está muerto y ha quedado atrapado en el cuerpo mortal, el cual, sigue vivo. Ese espíritu se 
encuentra en el absurdo. Por ello busca salida a este estado. Zagreus quiere escapar de ese 
cuerpo que tiene atrapado su espíritu, su mente, su pasión. Zagreus se encuentra desarmado 
ante lo absurdo del mundo. Cuando era joven y no se encontraba lisiado suplía la falta de 
esperanza futura por el vivir el instante, la felicidad del momento a cambio de la felicidad 
eterna. Cuando le conoce Mersault, Zagreus es esa persona lisiada que ni si quiera puede salir 
de su habitación. La felicidad de Zagreus consistía en vivir pasionalmente gastando todo el 
dinero que podía, así superaba la muerte y lo absurdo de la vida. Pero después, se encuentra 
con que ese dinero sigue en su bolsillo y no puede hacer nada para vivir y superar la muerte. 
Hasta tal punto, que incluso la muerte le ha superado a él, ya que no tiene valor para tomar 
el otro camino que nos propone Camus como remedio de lo absurdo: el suicidio. Zagreus 
se encuentra en posesión de aquello que le permitía vivir en el instante que él decidía, pero 
sin poder salir de su habitación. Zagreus, hombre absurdo en anteriores años, se encuentra 
superado por la muerte y por el sin sentido del mundo que le rodea. Ahora bien, la muerte de 
Zagreus se trata de una “muerte feliz”. ¿Por qué? Porque es la salida que buscaba, es la salida 
que tenía para escapar de ese cuerpo superado por la muerte, por ese cuerpo que le quitaba 
la libertad que en otro tiempo superó. El hombre absurdo muere feliz porque ha superado la 
muerte o porque decide enfrentarse a ella y se suicida. Zagreus obra su último acto de libertad 
al convencer a Mersault para que le mate. Zagreus muere libre y eso era la última libertad, el 
último momento de felicidad que le quedaba.

2 Las comillas son para resaltar que es un olvido deliberado.
3 Lo llamo “espíritu” por denominarlo con una palabra, pero no tiene que ser entendido como espíritu cristiano. 

También podría ser llamado “corazón”.

José A. Vázquez Valencia La muerte en Albert Camus

198 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 197-202



Otro caso de muerte desde este punto de vista en la obra camusiana, es el personaje 
principal, Jean-Baptiste Clamence, de “La chute”. Es una persona con éxito que presencia4 
el suicidio de una chica, es decir, aquella respuesta que puede ejercitar el hombre frente al sin 
sentido del mundo. Otra vez reflejado, la muerte del otro hace que nos enfrentemos a nuestro 
destino, a nuestra condición mortal. Desde ese momento, su vida cambia radicalmente. Es 
un alma en busca de comprensión o, simplemente, el silencio esperando para la escucha 
que necesita su relato, que apacigua su conciencia. La confesión apacigua temporalmente la 
conciencia que atormenta después de cometer los pecados. Pero al contrario que Zagreus, no 
busca la muerte, sino que busca una segunda oportunidad. La muerte le superó aquel día que 
se encontró con ella, en ese momento donde podía haber hecho algo para salvar la vida de la 
muchacha. Desde aquel instante, se encuentra en un mundo sin sentido, lleno de culpa que 
busca redimir. “Pronuncie usted mismo las palabras que desde hace años no han dejado de 
resonar en mis noches, y que al fin yo diré por boca suya: «¡Oh, muchacha! ¡Arrójate otra vez 
al agua para que yo disponga de una segunda oportunidad de salvarnos a ambos!»”5. Busca 
poder revivir. Con este acontecimiento nota que la muerte le ha superado, a consecuencia de 
su impasibilidad a la hora de poder ayudar a otra persona y de verse dueño de su destino. Una 
segunda oportunidad para poder remendar su vida: salvar a la muchacha y a la vez, no cargar 
toda la vida en su conciencia con la muerte de un inocente y poder ser dueño de su vida ante 
la muerte. Llegar a convertirse en hombre absurdo. Zagreus se abandona a la muerte, a la 
espera de que alguien acepte acabar con su vida. El personaje de “La caída” busca redimirse, 
busca aquello con lo que podía haber superado la muerte y que por no hacerlo, le ha hecho 
caer precipitadamente en ella desde un punto de vista anímico y de conciencia. Pero tampoco 
es un caso de muerte natural en sentido pleno.

Todas las pasiones que hacen vivir al hombre tienen que salir de la muerte, es decir, de 
la consciencia humana sobre la certeza de la muerte. Una vez vista esta condición mortal, el 
hombre debe obrar en consecuencia los días que la muerte le permita existir. Pero la muerte es 
trágica y puede invadir a cualquier hombre en cualquier momento. Esta es la idea que intenta 
promulgar Camus: la tragedia de la muerte es que te puede sorprender en cualquier momento 
y muchas veces, el ser humano no está preparado para ella ya que sigue viviendo con esa 
esperanza futura que la muerte elimina radicalmente. La tragedia de la muerte invade al 
hombre que no se ha encontrado con el mundo sin sentido y que no ha buscado una respuesta 
a esta situación. La tragedia de la muerte es presentar a la muerte como aquello que es: el 
absurdo. Para señalar y remarcar la tragedia de la muerte, Camus se centra en las muertes por 
causas violentas: el asesinato, el suicidio, la enfermedad... Son casos que irrumpen la vida 
del hombre de forma radical. La muerte natural también quiebra la vida del ser humano, pero 
es más trágico que muera un niño pequeño a causa de la peste, que un anciano en un asilo. 
Este es el único caso que aparece en la obra camusiana como muerte natural. Y aparece, se 
puede decir, de refilón. Camus no describe esta muerte, simplemente nos habla de ella porque 
es lo que afecta la vida de Mersault. Camus anuncia esta muerte contundentemente, y hacer 
afrontar al lector este hecho desde el principio de la obra. “Hoy, mamá ha muerto. O tal vez 
ayer, no sé. He recibido un telegrama del asilo: «Madre fallecida. Entierro mañana. Sentido 
pésame». Nada quiere decir. Tal vez fue ayer”6. La noticia toma una forma contundente. Es 

4 Más que presencia lo oye, porque escucha el zambullir en el agua de la chica con la que se había cruzado antes 
en el puente sobre el río.

5 A. Camus, La Chute, pág. 153.
6 A. Camus, L`étranger, pág. 9.
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la manera que tiene Camus para empezar el texto. De pronto y para comenzar, el autor hace 
que el lector se enfrente a la muerte. Hace que Mersault se enfrente con la muerte del otro, 
es decir, con la única experiencia de muerte que una persona puede tener. Este personaje 
tiene que tomar consciencia de la muerte nada más empezar el texto. Es la primera tarea a la 
que le enfrenta Camus. Algo tan doloroso como es la muerte de una madre. Pero la forma de 
afrontar la noticia por parte del protagonista es fría a los ojos del lector. El día del entierro no 
llora, no manifiesta físicamente el dolor por esta pérdida. E incluso, al día siguiente, retoma 
su actividad cotidiana sin sentimiento de tristeza. La reacción de Mersault frente a la muerte 
del otro no es la típica que pueden tener el resto de personas. Los compañeros del asilo 
lloran. Mersault se siente incómodo en esta situación, pero su dolor, si es que lo tenía, no se 
manifiesta con el llanto. La situación en el velatorio es incómoda para el extranjero.“Cuando 
se sentaron, la mayoría me miró e inclinó la cabeza con embarazo, con los labios subsumidos 
en la boca sin dientes, sin que pudiese saber si me saludaban o si se trataba de un tic. Creo 
más bien que me saludaban. Percibí en ese momento que estaban todos sentados frente a mí 
cabeceando, en torno al conserje. Por un momento tuve la impresión ridícula de que estaban 
allí para juzgarme”7. Tal vez esa impresión no fuera tan ridícula porque, a lo largo del proceso 
por matar al árabe, parece que se le va a juzgar por no haber llorado la muerte de su madre. 
Ese comportamiento atípico se cree inmoral, y es visto como algo que le puede condenar. 
Nos dice Lottman: “en nuestra sociedad, cualquier hombre que no llore en el entierro de su 
madre se arriesga a ser condenado a muerte”8. “La base para matar al árabe sale de esa falta 
de sentimiento en la muerte de su madre.

Camus no hace referencia directa a la muerte de la madre, pero marca la línea de la obra, 
porque ese único caso de muerte natural va a determinar el futuro de Mersault, porque se 
convertirá en uno de los argumentos usados en su contra en el juicio que le condenará a 
muerte. “Siempre según él (en boca de la acusación), un hombre que mataba moralmente a su 
madre se sustraía de la  sociedad de los hombres tanto como el que levantaba la mano asesina 
sobre el autor de sus días. En cualquier caso, el primero preparaba los actos del segundo y 
los anunciaba de algún modo y los legitimizaba”9. Con ello se compara a Mersault con un 
parricida, es decir, con aquel que mata a su padre. Le llaman a Mersault asesino, pero ¿por 
matar al árabe o por matar moralmente a su madre? El no llorar en el entierro de su madre, 
le convierte en el asesino moral de su madre. Con otras palabras, mata espiritualmente a 
su madre. Con lo cual, la muerte natural de la madre es sólo referente al aspecto físico, 
porque no se da muerte natural moral, ya que es este último sentido, su hijo es la causa de tal 
fallecimiento, al contrario que Zagreus.

La intención de Albert Camus es reflejar la tragedia de la muerte en su sentido más completo. 
Hacer que el hombre se enfrente al mundo carente de sentido, al mundo absurdo, y al no inclinarse 
por el suicidio, vea que su futuro está condicionado y la esperanza no tiene cabida en él. Con 
los casos trágicos de muerte, Camus pretende que el hombre despierte de su sueño inconsciente, 
se enfrente a la muerte y se haga dueño de su vida en cada momento, optando por hacer aquello 
que le otorgue la felicidad momentánea, a falta de la felicidad eterna. Ni en los casos de muerte 
natural que aparece en su obra, se da una muerte de esta índole en sentido pleno. Siempre hay un 
lado trágico de la muerte en la obra camusiana, y a esto le da importancia no reflejando casos en 
donde realmente se de una muerte natural. En todos los textos se dan casos de muerte violenta.

7 A. Camus, L`étranger, pág. 19.
8 H.R.Lottman, Albert Camus, pág 265
9 A. Camus, L`étranger, pág. 156.

José A. Vázquez Valencia La muerte en Albert Camus

200 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 197-202



Una muerte natural no tiene un lado tan trágico como el que puede tener un asesinato. Una 
muerte natural se ve como algo arraigado a la esencia del ser humano, como algo necesario 
para el devenir de la historia, de ahí que pierda peso en torno a la tragedia que puede suponer 
una muerte. Además, para los seres humanos los casos de muerte natural no hacen que 
se enfrenten de la misma manera que se enfrenten cuando se trata de un caso de muerte 
violenta. La primera no es una noticia de gran impacto porque es algo que, tarde o temprano, 
se espera. Pero en el caso de un asesinato no se da esto, incluso, debido a la importancia y al 
sobrecogimiento que producen, muchas veces son noticia en los medios de comunicación.

Camus busca enfrentar al lector con su realidad, con su condición humana, esto es, con 
la muerte y con el absurdo. El suicidio es elegir el absurdo, porque el absurdo es la muerte. 
Si uno no elige el suicidio, se queda esperando el absurdo en un mundo absurdo, carente de 
sentido y de racionalidad. Lo único que queda al ser humano es hacerse, al igual que Don Juan 
o Sísifo, dueño de su destino, de su vida. Buscar esa felicidad con aquello que tiene en cada 
momento, olvidándose de la esperanza y alegría eterna que no existen. Les queda conformarse 
con el presente porque es aquello de lo que son dominadores. El  futuro está dominado por la 
muerte, la cual, es dominadora del ser humano. Para ello, Camus crea casos que sobrecojan al 
lector, llevándole al límite de sus miedos. Todo para hacerle presente la tragedia de la muerte, 
la absurdez de la muerte, que todos tienen que afrontar tarde o temprano. Todo para hacernos 
ver que el hombre vive inmerso en el absurdo y eso es lo que tiene que afrontar, cada uno 
desde su punto de vista particular.
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Resumen

Una reflexión seria y una consideración adecuada y comprehensiva del Corpus del estagirita 
justo en sus lugares más destacados (Physica, Metaphysica) supondría, inevitablemente, 
la llegada al ‘Primer Motor’ como fin último de la investigación –tanto por él, como por 
nosotros– emprendida; por lo mismo el interés en destacar este punto de arribo constituye el 
propósito del presente proyecto.

Establecido el punto de llegada de la investigación, lo primero que se requiere para 
esclarecerlo es el recorrer retrospectivamente el camino que lo posibilitó; esto es, determinar 
el desde donde se inició, su punto de partida. Así, es necesario, en una instancia inicial, 
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identificar (en los lugares indicados) e intentar esclarecer –explicándonoslos– al máximo los 
conceptos básicos fundamentales que soportan la totalidad de la reflexión aristotélica; motivos 
fundamentales como la clasificación de las ciencias, las cuatro causas, el movimiento, el 
acto y la potencia, la substancia, etc., sin los que sería posible una acertada comprensión, 
ni siquiera un incipiente abordaje, del espectro que la reflexión aristotélica cubre. Una vez 
efectuada esta insoslayable fundamentación vendría una puesta en relación de la misma, del 
contenido e implicaciones de estos conceptos motivos básicos, con la temática central de la 
investigación: la indagación en torno al ‘Primer Motor’. Por tanto, a medida que cada uno de 
los mentados ‘conceptos fundamentales’ vaya siendo aclarado, y su dominio minuciosamente 
delimitado, se tendrá siempre a ojos vistas el objeto final hacia el que la investigación se dirige, 
estableciendo el tipo de relación pertinente entre ambos. Tras la delimitación y la puesta en 
relación queda el interpretar lo que en torno al ‘Primer Motor’ Aristóteles dice (precisamente 
en Phys. VII y VIII, en especial capítulos 5 y ss., y en Met. Λ, en especial capítulos 6 y ss.), 
destacando nuevamente, ahora desde una perspectiva privilegiada y conclusiva, las relaciones 
profundas existentes antes esbozadas. Concluido ya el trabajo exegético básico, lo que se 
vendría como punto final sería el contraste de los resultados alcanzados en la investigación 
con los obtenidos en interpretaciones ya clásicas (tanto antiguas como contemporáneas), 
estableciendo tanto convergencias como divergencias de la nuestra con éstas e intentando 
señalar horizontes problemáticos posibles para una futura investigación.

Un brevísimo esbozo de ‘programa’ podría ser como sigue:

1. Introducción

Donde se establece el aparato metodológico a utilizar, intentando resulte lo más afín 
al aristotélico (algo así como una especie de “método aporético”, tal como lo propone 
Aubenque), los alcances y propósitos de la investigación.

 i.) Propedéutica
–Clasificación de las ciencias: delimitación y explicación de la ciencia de lo que es en 
tanto que algo es (òn hêi ón).

–Determinación de las causas: el hilemorfismo aristotélico [La ‘teleología’]
–El movimiento, sus diversos matices e implicaciones (desde Physica)
–Tras este último, la Potencia y el Acto (desde Metaphysica) —en Met. Θ.
–La Substancia, ousía: minucioso análisis de Met. Z en toda su extensión.
 ii.) Análisis

Exégesis de los lugares donde Aristóteles se ocupa del ‘Primer Motor’. Puesta 
en relación con el punto anterior. Resultados de la tal puesta en relación. 

[¿Acaso la ‘Vida Teorética’, como ideal de eudaimonía, de Eth. Nic. X, tiene 
que ver algo con la ideal de –y con– el nóēsis noēseos de Met. Λ? Comentar].

 iii.) Síntesis
Conclusiones de la investigación. Diálogo con los comentaristas antiguos y 

modernos en torno al ‘Primer Motor’. Balance.
 iv) Perspectivas problemáticas. 

La permanencia de la preocupación metafísica fundamental.
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•Señalamiento de una posible continuidad temático-problemática, en distintas direcciones 
y desde perspectivas otras, entre Platón y Aristóteles. La crítica aristotélica a la ‘Teoría de las 
Ideas’, como ya presente en el Platón de los diálogos de madurez. La persistencia del eîdos.

•Señalamiento de una posible continuidad temático-problemática, en distintas direcciones 
y desde perspectivas otras, entre Aristóteles y Tomás de Aquino. El Theós aristotélico y el 
Dios –cristiano– tomista. ¿La perfecta summa de la teoría aristotélica en perspectiva cristiana? 
La diferencia radical. Incompatibilidad de la nueva Weltanschauung cristiana con la griega 
antigua.

2. Problema

Dado que la temática a abordar (el ‘Primer Motor’) compete la consideración casi total de 
las dos obras más complejas e importantes, desde el punto de vista metafísico, de Aristóteles 
(Physica y Metaphysica), y más allá de lo que la interpretación de las mismas en aras de 
esclarecer el problema planteado implica en esfuerzo (un verdadero tour de force) analítico, 
quizá un aspecto realmente relevante lo constituya el señalar la “apertura teológica” a la que 
el pensamiento aristotélico se ve abocado, donde un evidente tránsito de Physica (de la física) 
a Metaphysica (a la metafísica) no es sino algo que necesariamente ha de darse. Un ejemplo 
claro de ello lo puede constituir la consideración de las causas, y el ‘Primer Motor’, en cada 
caso: i.) en Physica, Aristóteles se ocupa de explicar las causas del movimiento natural, explicar 
las cosas sensibles que por naturaleza están en movimiento, llegando al ‘Motor Inmóvil’, la 
primera causa eficiente final, señalándolo simplemente; ii.) en Metaphysica, Aristóteles se 
ocupa de explicar la causa y razón de ser de las substancias, donde el ‘Primer Motor’ como 
aquel principio primero y supremo sería el objeto de estudio (en lo que atañe su existencia, 
características y función causativa) de la metafísica. A tenor de la dicha “apertura teológica” 
señalada antes, cabría plantearse la pregunta que un intérprete reciente, Erwin Sonderegger, 
se hace: ¿es Metaphysica Λ una teología?1 Luego, ¿cómo vincular esta indagación con la 
abordada en Physica?

3. Hipótesis de Trabajo

Como tal vez ya se ha podido observar, la inquietud que da origen a este trabajo tiene 
que ver con las siguientes cuestiones: ¿Acaso puede establecerse una especie de ‘unidad 
doctrinal’2, tanto en Physica como en Metaphysica, aristotélica, indagando en la problemática 
que encierra el ‘Primer Motor’?, entonces ¿podrá establecerse un así llamado ‘paso’ en 
–entre– las obras en cuestión?, y si es así ¿cómo relacionarlas con el resto del Corpus?

Entonces, más allá que una simple pesquisa en torno a un tema o problema específico, 
lo que se busca con ésta es establecer, desde un punto de partida destacable, un pivote que 
sirva de apoyo para una articulación mucho más extensiva del modo como ha de considerarse 

1 SONDEREGGER, E.: «Aristoteles, Met. XII - eine Theologie?», Méthexis Vol. 09 (1996). Revista Internacional 
de Filosofía Antigua, pp. 58-84.

2 Esta ‘unidad’ apela no tan sólo a la quizá buscada –como uno de los propósitos de esta investigación– en el 
Corpus, sino también a una especie de ‘unidad conceptual’ que atraviesa, a lo largo, toda la reflexión aristotélica; así, 
v. gr., las causas serían consecuentes con la substancia, y viceversa, y ambas con el ‘Primer Motor’, y viceversa, y 
todo esto con la prístina clasificación de las ciencias, y viceversa, y así con otros motivos.
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y abordarse el Corpus aristotélico3. A partir de los dos textos fundamentales aristotélicos, a 
partir de su adecuado análisis, se pueden establecer bases y puntos precisos para conectarlos 
con los otros conformantes del Corpus, en aras de una mayor comprensión tanto del autor 
como de su obra.

4. Justificación

Un lugar más que común nos hace concebir la presencia en la reflexión aristotélica de 
una firme teleología arraigada en lo más profundo de su pensamiento; incluso se ha llegado 
a especular con tal afán ‘teleológico’ hasta el extremo de cifrarlo en el mismo nombre del 
estagirita: Aristóteles, lo que una apresurada y, menos que literal, ‘traducción’ etimologizante 
nos vertería como ‘el del fin más alto’ –o, si se quiere, ‘el del fin más noble’– (aristón telón). 
En aras de contrarrestar los nocivos efectos que para la indagación filosófica, especialmente 
cuando la problemática a abordar es un Autor dentro de su Obra, trae el abusivo uso del lugar 
común y las diversas opiniones venidas de fuentes las más diversas, una investigación del 
tipo propuesto (un enfrentar al Autor, un enfrentar su Obra, de manera directa) puede resultar 
interesante.

5. Objetivos

Tomando como punto de partida del análisis un problema específico (el ‘Primer Motor’, 
contenido en ambas) dentro de las dos obras fundamentales de Aristóteles, intentar establecer 
conexiones que liguen temáticas entre las demás obras conformantes del Corpus.

Son objetivos específicos:

—Establecer nexos conceptuales y problemáticos concretos en la obra de Aristóteles, 
con el fin de hallar vasos comunicantes a lo largo del Corpus.
—Intentar ver un cierto tipo de continuidad entre tales conceptos y problemas 
fundamentales en la obra de Aristóteles, incluso en la más temprana.
—Poder determinar ciertas continuidades coincidentes en diversos estadios (y diversos 
pensadores) de la Historia de la Filosofía, en lo concerniente a las temáticas contempladas, 
en el caso presente el ‘Primer Motor’ (cf. con, v. gr., el apartado iv. –“Perspectivas 
problemáticas: la permanencia de la preocupación metafísica fundamental”–). 
—A partir de la extensiva búsqueda de información y documentación pertinentes poder 
perfeccionar el criterio logrado durante la investigación, confrontando estudios tanto 
clásicos como contemporáneos, respecto a los temas en cuestión.

6. Marco teórico

La presente investigación sobre ‘El Primer Motor’ en Aristóteles se efectuará inicialmente 
a partir de la confrontación e interpretación directa de los textos aristotélicos pertinentes, 

3 Valga destacar aquí que, por un lado, nos alejamos de la ya revaluada interpretación del tipo lógico sistemático 
y, por otro lado, de la también revaluada genético evolutiva Jaegeriana, aunque, eso sí, no despreciándolas –por 
lo valiosas que resultan– del todo. La inclinación nuestra va más por el lado de una interpretación aporética, un 
enfrentarse directamente a problemas, más acorde con el talante aristotélico.

Camilo Vega González El “Primer Motor” en Aristóteles

206 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 203-208



posteriormente vendrá una etapa de confrontación con intérpretes ya clásicos especialmente 
cuando se dediquen –en exclusiva– a los textos y pasajes en que nos estemos desenvolviendo; 
asimismo, otros estudios específicos que, igualmente, nos ayuden a resolver las múltiples 
aporías que el discurso aristotélico plantea, serán tenidos en cuenta. Es importante anotar 
que la investigación propuesta se piensa como un ejercicio de interpretación del texto 
aristotélico en busca de una posible lectura pertinente del mismo que quizá, más allá de la 
mera divulgación, pueda constituir un útil instrumento de análisis.

7. Metodología

Siguiendo las indicaciones de Pierre Aubenque4, abordaremos la lectura de Aristóteles 
desde una perspectiva aporética5; perspectiva harto cara a nuestro autor. El proceder 
aristotélico es aporético, nos es claro. Busca tales aporías también en sus predecesores para 
resolverlas y mostrarse, como hábil ejecutor –como resolutor verdugo– de éstas, como un 
hito de avanzada frente a sus ‘balbuceantes’ antecesores, enredados en líos los más diversos. 
La figura de Aristóteles nos hace pensar en la de nuestro contemporáneo Hegel y su hábil, y 
resolutivo también, movimiento de Aufhebung, como superación, asimilación y cumplimiento 
de la historia filosófica que carga sobre sus espaldas —La paciencia del concepto. Muy bien 
lo hace notar Pierre Aubenque al señalar el grande avance aristotélico en su retomar de los 
sofistas (cosa que Platón no se permitiría: le negaría) la idea del progreso de las ideas y 
las técnicas humanas, aplicada a las artes y la filosofía, acuñando así, en la medida de lo 
posible –para efectos metafóricos–, la idea moderna del progreso dentro del ritmo cíclico del 
pensamiento tradicional: “la concepción [sofística] de un avance progresivo de las técnicas 
y de las ciencias es aplicada por Aristóteles al progreso de la filosofía (…) [e] introduce en 
ella una idea nueva: él no concibe ese crecimiento cuantitativo de los conocimientos, donde 
se deposita en capas sucesivas la experiencia de la humanidad como un proceso indefinido: 
vislumbra ya su cumplimiento, y es ese cumplimiento entrevisto el que da sentido a los 
esfuerzos parcelarios de los filósofos del pasado”6. Lo que en Aristóteles podemos observar 
es algo que osaremos llamar «mirada ‘retro prospectiva’», una suerte de revisión del pasado 
en aras de lo que vendrá, que no es sino el renovado presente que él mismo está instaurando: 
ver en el pasado la preparación del presente; justo aquí vale la pena recordar algo que nos 
dice en Physica II, 8: “lo anterior se encuentra referido a lo que es posterior” (199a19 20). 
Una aplicación physikós de un criterio eminentemente logikôs. Una suerte de interactiva 
sinapsis. De nuevo, el reconocimiento de la progresión de la historia de la filosofía no como 
deductiva, sino como dialéctica. La teleología aplicada directamente al centro de la historia 
de la filosofía, la tendencia natural de las cosas a realizarse plenamente: “nada se pierde, 
pues, en la historia de la filosofía, pues todo contribuye a su perfección”7.

4 AUBENQUE, P.: El problema del ser en Aristóteles, Taurus, Madrid, 1974.
5 Una interpretación ligeramente distinta a la propuesta por André DE MURALT en su «Comment dire l’être? 

Le problème de l’être et de ses significations chez Aristote», Studia philosophica, vol. XXIII, Bâle, 1963 (Reedición: 
«Comment dire l’être? L’invention du discours métaphysique chez Aristote», pp. 11-64, París, J. Vrin., 1985).

6 AUBENQUE, P., op. cit., pp. 74 75.
7 Ibid., pág. 76.
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9. Resultados esperados

i.) Poder lograr articular una interpretación, inicialmente parcial, consecuente y ‘filosófica’ 
de un Autor y su Obra: en este caso de Aristóteles, donde cualquier tipo de aparato exegético 
resulta un tanto insuficiente.

ii.) Que el instrumento utilizado brinde tal rendimiento que pueda aplicarse a otras 
obras (fuera de las dos, Physica y Metaphysica, principalmente trabajadas) del Corpus 
aristotélico.

208 Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 203-208

Camilo Vega González El “Primer Motor” en Aristóteles



RESEÑAS





GESTO QUE ESCAPA HACIA 
EL RECUERDO

 (sobre la poesía de María Jesús Mingot)
  

Teodosio Fernández
Universidad Autónoma de Madrid

«Como todos, te cuentas / una historia plagada / de fronteras. / La llamas por 
tu nombre / a fin de no sentirte / un exiliado / un alma sin novela / una brizna de 
arena a la deriva». Estos versos finales de “Biografía”, uno de los poemas de Hasta 
mudar en nada (Bartleby Editores, 2006), introducen tal vez una de las claves de 
lectura del último libro de María Jesús Mingot. Otra podría residir en el último verso 
de “Miénteme”: «Deja que el arte venga a redimirme». De los primeros se podría 
deducir que el sujeto que habla se dirige preferentemente a sí mismo, generando 
un diálogo aparente que es en realidad un soliloquio dedicado a reflexionar sobre 
distintos aspectos de su propia vida o de la condición humana. Del último cabría 
concluir que el ejercicio de la poesía puede significar alguna compensación frente 
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a una realidad dolorosa u hostil: así es, pero sólo en la medida en que el poema 
permite recordar valores que atenúan la derrota, o ensayar inútilmente salidas frente 
a la decadencia inevitable, o neutralizar la soledad. Esto no basta para impedir que un 
entorno brutal ayude a configurar a veces la atmósfera recreada: la masacre terrorista 
de la estación de Atocha determina la de “Amanecer, 11 de marzo”, y el dolor de 
todos aquellos que con su sufrimiento «anticipan la muerte» aflora en “Sueños”, 
precisamente el poema en que se hace explícito el deseo de soñar alguno de esos 
sueños «que sostienen / la belleza del mundo». Más bien parece constatarse un efecto 
contrario: el poema puede ser el territorio en que el que la plenitud y la armonía no 
pueden «no atraer la nostalgia / que delata la pérdida / hacia el claro presente / de rosa 
germinada» (“Cruz”).

Esas claves, desde luego, no agotan la riqueza del poemario, pero de algún modo 
pueden orientar ahora este acercamiento a un pensativo sentir que se ocupa de motivos 
diversos y nunca fáciles de resumir. Extraído del poema que cierra el volumen, “A ser 
pez he venido de agua turbia”, el título Hasta mudar en nada se desentiende en buena 
medida del significado del verso original para expresar la atmósfera dominante de un 
libro en el que la reflexión sobre el paso del tiempo y sobre sus consecuencias alcanza 
un notable relieve. No deja de manifestarse a veces la fe en el verbo que fecunda 
y que a veces ayuda a conjurar el infortunio, ni faltan los momentos de felicidad  
que el sujeto poético trata de retener, pero en Hasta mudar en nada abundan sobre 
todo las manifestaciones de una memoria dolorida, y abundan también las sombras 
y los sueños, como expresión de un sentimiento evanescente y apesadumbrado que 
en ocasiones busca soluciones para neutralizarse, como la que parecen preconizar 
“El sabio o cómo llegar sin dar un solo paso” ―«Se recoge. Repliega sus sentidos. / 
No está dentro ni fuera»― y otros poemas que, como “Entre dos sombras”, expresan 
un anhelo de vivir sin testigos y en paz, en el anonimato y la indiferencia, como 
renunciando de antemano a la búsqueda de un centro inalcanzable. A veces se abordan 
motivos de tan larga tradición que pueden juzgarse eternos, como ocurre en “De cara 
al mar” con su prolongada metáfora que equipara el viaje a la vida, o en “Pandemia”, 
que remite a la condición humana la incapacidad para encontrar la palabra precisa en 
el momento justo: «lo que aferra es la muda que olvida / la serpiente; / no la candela 
errante, / el vuelo de la ofrenda». Y, ciertamente, se reserva un lugar relevante para 
el amor, que se prefiere abordar desde el ángulo desencantado de su extinción o de 
su recuerdo, cuando se ha apagado la llama y apenas quedan el rescoldo o la ceniza 
(“Cómo llamar amor...”), cuando la ausencia del deseo aleja lo cercano, carcomido 
por el tiempo (“Rutina”), o cuando el erotismo se refugia en «lo no compartido ni 
nombrado / que alienta en la memoria / cual rastro inaprensible de lo bello» (“El 
cuerpo del deseo”): en gestos fugaces, irreemplazables e irrecuperables. En tales 
circunstancias la relación amorosa, como se muestra en “Amantes”, tiene escasas 
posibilidades de mostrarse en un presente plácido, acosada hasta por la misma 
voluntad de vivir que desvanece el presente proyectándolo sobre el futuro de la 
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soledad y la nostalgia. La ceniza es una imagen adecuada para referir lo que queda 
tras esas experiencias ―«Si un soplo habita tu bostezo / puedes decir que amaste», 
se asegura en “Cenizas”―, en sus manifestaciones físicas y espirituales. 

Aunque, como sus lectores podrán confirmar, las cenizas aparecen con frecuencia 
en Hasta mudar en nada, no son el único recurso para aludir a los restos de un pasado 
desvanecido: también sirven los «designios caducos» y los «propósitos rancios» de 
“Donde la ola encuentra su esperanza”, así como las sombras, que irrumpen también 
reiteradamente, o como el desnudamiento progresivo que puede acarrear el paso del 
tiempo en “Envejecer”. La soledad y la ausencia significan posibilidades de definir 
la existencia, según puede comprobarse en “Gorrión” o en “Estela del ausente”, con 
lo que nos acercamos a algunos de los aspectos más originales del poemario, como 
son la aproximación a la belleza que sostiene las cosas que nunca fueron vistas ni 
nombradas, o el esfuerzo para capturar en el poema el instante inasible en el que «el 
gesto escapa hacia el recuerdo» (“Te busco sin rescate”), o en el que el agua turbia 
se remansa en el abismo «hasta mudar en nada / desde dentro» (“A ser pez he venido 
de agua turbia”). Esos y otros poemas no sólo intentan explorar los restos e iluminar 
los vacíos: también intentan anticiparse a ellos cuando no son otra cosa que futuro, 
e indagar en las concavidades que dejan las formas, y aproximarse al silencio sin 
explicarlo a partir de la ausencia de las palabras, y referirse a la muerte sin hacer 
de ella una salida para la vida (“Lo que queda del canto”). Esa búsqueda no es 
ajena a la vaga configuración de un sujeto poético que pone de manifiesto su propio 
vacío mientras explora un pasado apócrifo fraguado en la memoria (“Biografía”), o 
que prescribe mientras alimenta de «materia innoble» su escritura (“Herencia II o la 
muerte del sujeto para quién”).

Quienes hayan leído Cenizas, el otro poemario de María Jesús Mingot, podrán 
advertir que la autora ha optado ahora por versos más breves, y en ocasiones por 
poemas de laconismo eficaz, como “Ceniza”, “Sombra” o, paradigmáticamente, 
“Infancia”: «Infancia. / Te miro y hallo el pozo / donde se incuba el miedo». Por otra 
parte, los trece primeros poemas de Hasta mudar en nada son sonetos, cuya estructura 
ha exigido una concisión expresiva que refuerza notablemente la intensidad poética 
del lenguaje utilizado. La notable densidad tropológica no es el único factor que 
determina la oscuridad que a veces es característica de este lenguaje relativamente 
nuevo: en la búsqueda de intensidad expresiva la sintaxis ha de acomodarse a la 
organización exigida por las estrofas, las rimas y el ritmo, lo que además permite 
asignar un valor significativo a las rupturas conscientes que a veces se introducen 
haciendo que chirríe la ortodoxia del conjunto, como ocurre con el deliberado «cabo 
suelto» que cierra el duodécimo verso del poema “Esperanza” o el «no querrás volver» 
que traduce el dolor y la rabia en “Amanecer, el 11 de marzo”. A veces se refuerza 
así la impresión de que los sonetos son concebidos de algún modo como objetos 
autónomos, estructurados a fuerza de versificación y de paralelismos sintácticos, 
en los que la significación pugna por manifestarse incluso contra el lenguaje y lo 
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consigue en versos que ―cualquiera que sea su localización en el poema― parecen 
romper la opacidad dominante y determinan la atmósfera del conjunto: «Déjame 
con mis sueños. No sofoques / la gama de colores de la tela», en “El don de la 
mirada”; «Si sueño que es amor lo que me anega, / bien puede ser amor lo que me 
has dado», en “Amor fati”; «No sé perderme sino en cuerpo ajeno, / mi escuela del 
vacío es otro seno», en “Religio”.  

Esos sonetos no parecen ofrecer peculiaridades que los distingan de los demás 
poemas de Hasta mudar en nada en lo que se refiere a los temas abordados: 
sutilmente se recrea el presente que huye o se desvanece en “Ahora”, y se traza en 
“Tan delgada la línea que separa” el límite difuso entre el presente y lo que queda 
de él: el olvido, el solar de lo antes construido, el silencio; con resignación o sin 
ella se comentan las libertades que suponen rupturas en “Clímax”, o los miedos 
que recelan del placer en “Morir al mundo”, o se recrea un erotismo de ausencia en 
“Masturbación” y los riesgos del amor en “Malos tratos”. Si esos sonetos reclaman 
especial atención es porque en ellos parece haberse gestado ese lenguaje capaz de 
expresar incluso (o sobre todo) cuando parece neutralizar la significación y transitar 
en los límites del silencio. Aunque en distinta medida, ese lenguaje y la búsqueda 
que permitió alcanzarlo están presentes en todos los poemas del libro, incluso en los 
que, como “Trayecto”, parecen más cercanos al relato de una experiencia cotidiana. 
Con intensidades diversas, queda siempre patente la voluntad de ejercer el necesario 
control que permite extraer de los significados y de la sintaxis el máximo vigor 
expresivo, y a la vez estructurar el poema hasta alejarlo claramente de las libertades 
y desidias de la prosa.

María Jesús Mingot publicó en 1997 El vértigo de las cuatro y media, novela 
en la que un narrador adulto rememoraba su adolescencia y con ella su doloroso 
descubrimiento del amor y de la muerte. Ese narrador sabía ya que «es la costumbre 
la que nos reconcilia con la vida, la que nos procura esa serenidad que a veces 
confundimos con la dicha y casi siempre con la resignación», o que la esperanza 
que nos aferra al porvenir abre también «la posibilidad del desencanto, de que 
persista el mismo vacío, pero avivado por la espera». Ya entonces esas reflexiones y 
el relato que las justificaba estaban impregnados de una atmósfera lírica que exigía 
del narrador que finalmente se recordase recurriendo al poema para expresar lo más 
profundo y hasta inefable de sus sentimientos. Puedo imaginar que ese narrador 
es también el sujeto poético que dio unidad a los versos de Cenizas y después a 
los de Hasta mudar en nada, en un continuado proceso de maduración expresiva. 
Consciente de los poderes y de las limitaciones de la ficción narrativa y de la 
reflexión filosófica, María Jesús Mingot ha sabido encontrar el lenguaje adecuado 
para acceder a esas revelaciones fugaces e inútiles que a veces identificamos como 
poesía.
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Revista de Hispanismo Filosófico 
Nº 12, Año 2007, Ed. Fondo de Cultura Económica.

Susan Campos Fonseca
    Doctoranda en Pensamiento

 Español e Iberoamericano
     Universidad Autónoma de Madrid

 Contacto: info@susancampos.com

La revista oficial de la Asociación de Hispanismo Filosófico (AHF) nos ofrece en su nº 
12 tres artículos que analizan la relación intelectual entre América Latina y España durante 
la primera mitad del siglo XX, así como un artículo dedicado al pensamiento en la España 
del siglo XVI. Este último es una interesante yuxtaposición de ideas, que analiza el impacto 
de 500 años en la historia del pensamiento “en español”.  

Asimismo, la sección de “Notas” contiene tres homenajes especiales: uno dedicado a 
Marie Laffranque, hispanista especialista en la obra de Federico García Lorca, fallecida el 
13 de julio del 2006; otro, al sacerdote, filósofo y profesor Manuel Mindán Manero (1902-
2006) y por último, uno dedicado al renombrado intelectual Ramiro Flórez (1921-2006).  

A todo esto se suman interesantes estudios sobre la trascendencia de la obra de María 
Zambrano, destacando su impacto en Polonia. En este nuevo volumen también destaca 
su sección de “Reseñas”, dedicada a las publicaciones especializadas que han salido a la 
luz durante el último año, así como información sobre investigaciones, resúmenes de tesis 
doctorales y actividades relacionadas, lo cual reafirma el compromiso de la AHF con la 
producción científica e intelectual española e iberoamericana ante la comunidad internacional. 
A nivel editorial, a partir de este número, se une a la Universidad Autónoma de Madrid 
(UAM) y a la Universidad Complutense de Madrid (UCM), el apoyo de la Universidad de 
Salamanca, así como la renovación del apoyo editorial del Fondo de Cultura Económica 
(FCE).

Pueden consultarse todos los números de la Revista de Hispanismo Filosófico en www.
cervantesvirtual.com/hemeroteca/ahf/

Revista de Hispanismo Filosófico

www.ahf-filosofia.es
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Congreso Iberoamericano
 “Influencias de las Éticas Griegas 
en la Filosofía Contemporánea”

María Luciana Cadahia
e-mail: mariacadahia@hotmail.com

Sebastián Contreras
e-mail: zevac@hotmail.com

Secretarios académicos 
del congreso:

Departamento de Filosofía,
Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad Autónoma de Madrid

Del 15 al 19 de octubre de 2007, se celebró, en la Facultad de Ciencias Económicas y 
Empresariales de la Universidad Autónoma de Madrid, el Congreso Iberoamericano “Las 
influencias de las éticas Griegas en la filosofía contemporánea”. Este encuentro ha sido coordinado 
por los Profesores José María Zamora (Profesor de Filosofía) y José Luís Velázquez (Profesor de 
Ética y Filosofía Política) del Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid, 
quienes desarrollaron un excelente trabajo para que este evento fuese posible. 

El encuentro se ha dividido cada día en dos mesas simultáneas, con dos sesiones por la mañana 
y una por la tarde, en las que han participado alrededor de 55 investigadores de reconocidas 
Universidades de España y Latinoamérica. Se ha contado con la presencia de Félix Duque y 
Ángel Gabilondo de la Universidad Autónoma de Madrid, Quintín Racionero de la UNED, María 
Isabel Santa Cruz de la Universidad de Buenos Aires, Ricardo Salles de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Alfonso Correa de la Universidad Nacional de Colombia, Jairo Escobar de 
la Universidad de Antioquia, Raúl Gutiérrez de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Marco 
Zingano de la Universidade de São Paulo, entre otros. 
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El marco de este congreso ha sido una gran oportunidad para que especialistas en diferentes 
temas vinculados a la Filosofía Antigua hayan podido debatir acerca de la posibilidad de un 
fecundo diálogo entre las éticas griegas y los problemas éticos contemporáneos. En este 
sentido, en lo que respecta a los estudiantes, este congreso les ha brindado la posibilidad 
de acercarse y conocer las diversas temáticas y enfoques actuales desde los cuales se puede 
trabajar la filosofía antigua.

De esta manera, ha sido este cruce, entre antigüedad y actualidad, el punto de partida 
desde el cual se ha reflexionado sobre el rol que juega la filosofía griega en nuestro presente, 
a partir de diversos interrogantes, tales como: ¿en qué medida la filosofía antigua puede 
brindarnos un marco conceptual desde el cual repensar las dificultades propias de la filosofía 
contemporánea? ¿Cuál es la relación entre tales dificultades y el legado de la tradición 
filosófica que se inicia en Grecia?; o también, ¿En qué medida el ejercicio filosófico de aquel 
entonces, en términos de modo de vida, puede convertirse en una clave para repensar la 
manera en que hoy por hoy practicamos la filosofía?

Cabe resaltar que el encuentro ha sido el resultado del trabajo realizado en el marco del 
Proyecto de Investigación Iberoamericano “Influencias de las éticas griegas en las corrientes 
actuales de la filosofía europea y latinoamericana”, coordinado por José María Zamora y 
financiado por la 4º convocatoria de concesión de ayudas para proyectos de investigación 
UAM-Grupo Santander para la cooperación con América Latina. Por otra parte, para la 
realización del congreso, se ha contado además con el apoyo de la Dirección General de 
Universidades e Investigación de la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid, 
así como de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid.

Por último, resta decir que este Congreso ha sido un ejemplo más, entre otros,  del 
potencial de la Filosofía Iberoamericana para trabajar y reflexionar rigurosamente estas 
problemáticas y del modo en que tales investigaciones pueden contribuir al ejercicio de la 
filosofía en general. 
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Congreso “Hegel: la experiencia 
de la libertad. 200 años de la 
Fenomenología del espíritu”

      
Rubén Prada Urdaneta.

Departamento de Filosofía
Facultad de Filosofía y letras 

Universidad Autónoma de Madrid
Contacto: rprada77@yahoo.es

A principios del pasado mes de diciembre, días 3, 4 y 5,  se celebró, en el Paraninfo de la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, el último congreso de los 
muchos que a lo largo de la variada geografía de Europa han conmemorado los doscientos años 
de la publicación, en 1807, de la que es, sin duda,  la obra más rara y quizás compleja (tanto 
por su temática como por su construcción) de la historia de la filosofía: la Fenomenología del 
Espíritu de Hegel.

Estructurado en tres bloques diarios de conferencias, en el transcurso de los tres días 
pudimos escuchar las voces de personalidades internacionales de la talla de Vincenzo 
Vitiello, Bernard Bourgeois, André Stanguennec o Jean-François Kervégan, entre otros. 
De los ponentes nacionales cabe mencionar a Juan Manuel Navarro Cordón (Decano de la 
Facultad de Filosofía), Jacinto Rivera de Rosales, Manuel Jiménez Redondo (el flamante 
nuevo traductor de la obra hegeliana), Felipe Martínez Marzoa, Ángel Gabilondo o Félix 
Duque.
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El nivel medio de las conferencias pronunciadas fue realmente alto; es quizás a causa de 
ello por lo que se ha de lamentar la escasa asistencia de los propios estudiantes de Filosofía 
de la Facultad. Sigue siendo sorprendente que un filósofo de la importancia de Hegel sea tan 
poco llamativo para aquellos a quienes supuestamente más podría interesar. Aunque también 
hay que considerar, en honor a la verdad, que los conferenciantes no “presentaron” a Hegel 
y a su obra, sino que en la mayoría de los casos profundizaron en aspectos controvertidos o 
puntuales, de difícil comprensión para quien no ha tenido todavía tiempo de confrontarse en 
soledad con el texto hegeliano. Son por ello dignas de mención tres conferencias que sí hicieron 
una presentación general, bien de la problemática de la Fenomenología, o de alguna parte de 
la filosofía de Hegel. La primera de ellas la dio el profesor Vitiello (Hegel. La soledad de la 
razón comunitaria), con la que hizo aguda exposición de cómo luchó Hegel por “reconducir 
a la filosofía bajo el dominio de la lógica”; la segunda vino de la mano de Jiménez Redondo 
(Libertad de los modernos y cosmovisión moral), mostrando, en su contexto, los elementos 
principales que articulan la obra desde la filosofía platónica hasta la herencia luterana; la 
tercera fue leída por Pablo López Álvarez (Estado de derecho y principio democrático), 
quien ofreció, sin centrarse específicamente en la Fenomenología, un interesante análisis de 
la teoría del derecho de Hegel y de los anclajes de la filosofía a la realidad, haciendo patente 
la cercanía que tiene la especulación filosófica con el suelo ordinario de la experiencia, en 
contra de lo que muchos intérpretes apresurados critican al hegelianismo.

Siguiendo el ejemplo de otras instituciones, todas las conferencias fueron grabadas y 
estarán disponibles para su escucha o descarga desde de la página Web de la Universidad 
Complutense de Madrid. Este tipo de democratización de los espacios de élite discursiva sólo 
puede ser aplaudida, porque muchas veces uno querría volver sobre el “texto” que escucha, 
sin poder (afortunadamente), como hacen los protagonistas de “Funny Games” (Michael 
Haneke, 1997), retroceder la “realidad” para re-producirla a voluntad.

A doscientos años de la publicación de la obra el texto hegeliano sigue planteando tantas 
o más incógnitas que en su época, y cabe preguntarse si ya el tiempo está maduro para poder 
dar al espíritu el concepto de lo que esa autocomprensión temporal significó para sí.
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La Biblioteca y Archivo de la UAM trabaja para apoyar el desarrollo de la 
investigación, la docencia y el estudio, proporcionando el acceso a los recursos de 
información necesarios, propios de esta Universidad o ajenos a ella. 

Los diferentes puntos de servicios atienden a toda la comunidad universitaria y se 
ofrecen en 8 bibliotecas de facultad o escuela. Además hay centros de documentación 
especializados (Centro de Documentación Estadística, Centro de Documentación 
Europea, Centro de Documentación de Espacios Naturales ) y una Cartoteca. El carné 
de la Universidad identifica a los usuarios para el uso de los servicios bibliotecarios.

En total la biblioteca dispone de una colección de más de 780.000 libros, alrededor de 
6.000 libros electrónicos, 60.000 mapas, más de 28.500 títulos de publicaciones periódicas y 
más de 170 bases de datos. Ofrece más 4.500 puestos de lectura y una Sala de Estudio abierta 
24 horas al día todo el año.

Además de los servicios habituales de las bibliotecas (consulta en sala, préstamo, reservas, 
renovaciones, peticiones de compra, bibliografía recomendada, préstamo intercampus, 
préstamo interbibliotecario, información bibliográfica, formación de usuarios, red inalámbrica, 
reprografía, horarios extraordinarios en épocas de exámenes), es necesario destacar otros como 
el Pasaporte Madroño (carné que permite a profesores de la UAM, becarios de investigación 
y estudiantes de posgrado obtener libros en préstamo en cualquiera de las bibliotecas del 
Consorcio Madroño (UAH, UC3M, UCM, UNES, UPM y URJC), Refworks (un gestor 
bibliográfico que permite crear bases de datos y bibliografías personales), aulas CRAI (con 
las herramientas tecnológicas necesarias para la docencia, el aprendizaje y la investigación), 
BiblosCom 914 972 800 (atención telefónica de la biblioteca) y el repositorio institucional 
Biblos-e Archivo que recoge la producción científica realizada en nuestra Universidad y 
puede consultarse a texto completo.

Más información en: 

http://biblioteca.uam.es 

Revista Bajo Palabra, nºII (2007)     223



Dilema
Revista de Filosofía

Volumen XI/2 (2007)

Sumario

 
Edición crítica de Elogio de la gota de Girolamo Cardano

Jorge Vives Díaz
El individuo y su división: precedentes de una idea lacaniana

David Pavón Cuellar
Elementos de realidad en el teatro de Beckett. Una lectura ilocucionaria 

de Endgame
Juan José Colomina Almiñana

Lo siniestro (y el iusnaturalismo) en El extraño caso del señor Valdemar
Helena Tur Planells

Cómo hablar sobre la ironía
Vicente Raga Rosaleny

A propósito de la edición de La religión de los samuráis
Bernat Martí Oroval

 
ISSN: 1138-4050







NORMAS DE PUBLICACIÓN

La revista Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier temática relativa al campo de 
humanidades, especialmente, artículos de carácter filosófico. También se admiten informes sobre tesis y tesinas 
de filosofía, traducciones originales, comentarios de libros de interés filosófico y reseñas de cursos, congresos 
o conferencias de carácter filosófico. Esta revista va dirigida a los estudiantes e investigadores de cualquier 
universidad que quieran publicar el contenido de su investigación, así como a los profesionales de la filosofía. Su 
periodicidad es anual. 

Pautas para la presentación de originales. 

1. Los artículos deberán estar escritos en castellano o inglés, y deberán tener una extensión máxima de 12 
páginas (incluidas las notas, que irán como notas a pie de página), las recensiones entre 2 y 4 páginas y los 
escritos relativos a un proyecto de investigación entre 5 y 8 páginas. Los textos enviados no deben haber sido 
publicados anteriormente ni estar en vías de publicación. 
2. Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc. El formato de letra empleado es 
Times New Roman 12, justificado, y con un interlineado de 1,5 líneas. 
3. Los escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apellidos del autor, que podrá indicar 
grado académico y lugar de trabajo, si así lo desea. En caso de que haya más de un autor, la revista respetará 
el orden elegido por los autores.
4. La redacción se reserva el derecho a la publicación o no de las colaboraciones recibidas y la decisión 
sobre el número en el que aparecerán. En la evaluación participarán evaluadores externos al Comité científico, 
especialistas en el tema del que versa el texto propuesto, que deliberarán sobre la conveniencia de su publicación. 
Los autores que colaboran en este número tendrán derecho a un ejemplar de la revista correspondiente. 
5. Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como un resumen/Abstract (de 6 líneas 
aproximadamente) y las palabras claves/Keywords en inglés y español. 
6. Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativamente. El texto citado va entre  
comillas (“”).
6.1. Las referencias bibliográficas serán completas la primera vez que se den, siguiendo este modelo: Apellidos, 
Nombre, “Capítulo”, Título de obra, Localidad, Editorial, Año, páginas. Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, 
J., “Lo que dijo a Goethe un capitán”, Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en Alianza 
Editorial, 2001, pp. 51-54.
6.2. Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, la obra, op. cit.,  y la página o 
páginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.
6.3. Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguiendo este ejemplo: Ibid., p. 15.
6.4. Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamente, se escribirá en la nota: Ídem. 
6.5. Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de una cita. También han de escribirse 
entre corchetes los puntos suspensivos que expresan los cortes que se hacen dentro de una cita […]

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a:

 revistabajopalabra@gmail.com

También pueden entrar en contacto con los miembros del comité editorial en la Facultad de Filosofía y Letras, 
Módulo V, en el despacho de becarios de la Universidad Autónoma de Madrid. Teléfono: 600 023 291.
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Proceso de Evaluación y Selección de originales. 

1. Los escritos deben enviarse a la dirección indicada antes del 30 de Noviembre de cada año. 
2. La coordinación remitirá al Comité Editorial los originales de manera anónima para proceder a su 
evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes a los autores, pudiendo en ocasiones 
enviarles un juego de pruebas que deberán ser corregidas por ellos. En el proceso de evaluación participarán 
dos revisores externos especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la calidad del 
escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la conveniencia de su publicación.  
3. Contacto con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren una mayor adaptación 
de sus trabajos a los requisitos de publicación.
4. La coordinación remitirá a los autores una comunicación motivada de la decisión tomada por el Comité 
Editorial.

Advertencias.

El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las opiniones en ella expresadas 
por sus colaboradores. 

El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos le sean remitidos, pero no 
se compromete a su devolución ni a mantener correspondencia sobre los mismos, excepto cuando hayan sido 
solicitados. 

228 Revista Bajo Palabra, nºII (2007)



También en Internet, visítanos en:
www.bajopalabra.org

Como co-responsable de la web, junto a Jesús López Ruíz, es para mí una obligación 
mejorar constantemente los servicios ofrecidos a nuestros lectores y simpatizantes. Ilusionado 
por la buena acogida y rendimiento que ha dado nuestra web desde el día en que la pusimos 
en funcionamiento, miramos hacia al futuro para seguir creciendo. Aprovecho estas líneas 
para compartir con ustedes los proyectos de futuro que todos esperamos llevar a buen fin en 
este próximo año, no sin esfuerzo y muchas horas de trabajo, con la ayuda de todos los que 
hacen posible esta revista.

Queremos cumplir un sueño ambicioso y necesario, crear una web completamente 
renovada, basada en un CMS (Content Manager System), que agilizará y modernizará de 
manera notable la administración de contenidos dentro de nuestra web, lo que permitirá una 
más rápida y fácil actualización de la misma para ofreceros la información más reciente 
posible. 

Asimismo, queremos dar un salto cualitativo, incluyendo numeroso material audiovisual, 
lo que nos permitirá recoger entrevistas, intervenciones en congresos, presentaciones, 
comunicados propios, etc.  

A su vez, queremos que la web dé cuerpo y solidez a la recién estrenada Asociación Bajo 
Palabra, a la que nuestros lectores y simpatizantes pueden inscribirse, contribuyendo así al 
crecimiento de este proyecto que queremos sea de todos. Para ellos va dirigida especialmente 
una de las reformas a llevar a cabo: la creación de nuestros propios foros, como punto de 
encuentro y de debate.

Esperando poder cumplir nuestros objetivos, os damos las gracias, porque con vuestra 
lectura, dais sentido a nuestro trabajo.

Gonzalo Torres Corominas
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La web de Bajo Palabra, 
no es un mero complemento 
a nuestra revista escrita, po-
see su propio ISSN, lo que le 
otorga el reconocimiento de 
“revista electrónica” a todos 
sus efectos, por lo cual los 
artículos publicados en ella 
tienen la misma oficialidad y 
validez que los recogidos en 
nuestra versión impresa.
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