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EDITORIAL

La  Asociación  de  Filosofía  Bajo  Palabra  (AFBP) se plantea  al  amparo  de  la 
Normativa de las Asociaciones de Estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid y 
tiene como fin principal fomentar la investigación y la publicación de textos científicos en 
el ámbito de las humanidades a través de su órgano: la revista Bajo Palabra. Revista que, 
además de su versión impresa, cuenta con un Portal en Internet dedicado a consolidar su 
presencia dentro de los medios académicos internacionales; el portal se aloja en la dirección 
web: www.bajopalabra.es  

Los  objetivos  generales  de  la  Asociación  Bajo  Palabra  pueden  resumirse  en  los 
siguientes  términos:  (a).  Establecer  una  red  de  comunicación  y  coordinación  de  los 
investigadores de la Facultad de Filosofía y Letras de la UAM. (b). Fomentar la difusión de 
los resultados de su investigación en la revista  Bajo Palabra, tanto en su versión digital 
como  impresa,  para  su  mejor  divulgación  social.  (c).  Canalizar  las  iniciativas  de  los 
investigadores y  procurar  los medios  necesarios  para promover actividades  culturales y 
seminarios. (d). Promover toda actividad orientada a difundir los contenidos científicos del 
trabajo  de  investigación  en  el  área  de  las  Ciencias  Humanas  y  Sociales.  Para  el 
cumplimiento de estos fines la Asociación de Filosofía Bajo Palabra emprendió durante el 
año 2008 las siguientes actividades:

1. El día del libro, la AFBP organizó la presentación oficial del número II de la revista 
Bajo Palabra y de sus proyectos en la Facultad de Filosofía y Letras de la UAM. A este 
evento asistieron filósofos de primerísima talla comprometidos con la investigación y la 
filosofía,  que  nos  honraron  con  su  presencia  y  nos  enriquecieron  con  su  saber  en  el 
coloquio que sucedió al acto inaugural y que trataba sobre el fecundo tema de las “Líneas 
de Investigación Filosófica en España” en la coyuntura histórica y filosófica actual. 

2.  Con  el  fin  de  dar  a  conocer  las  actividades  y  certámenes  promovidos  por  la 
Asociación a los estudiantes e investigadores de toda la comunidad universitaria, el día 23 
de Octubre se recibieron cientos de estudiantes en el stand de la Asociación Bajo Palabra. 
Esta  Primera  Jornada  de  presentación  de  las  Asociaciones  de  Estudiantes  de  la  UAM, 
promovida por Vicerrectorado de Estudiantes y Extensión Universitaria, tuvo un resultado 
excelente  en  cuanto  a  la  organización  del  evento,  la  difusión  de  las  actividades  y  la 
participación de los estudiantes en las mismas, y contribuyó a la importante tarea de lograr 
que, cada día, el personal docente investigador forme parte más activa de nuestra labor y se 
sienta directamente implicado en el quehacer universitario de la Autónoma.

3. Con motivo del 40 aniversario de la Universidad Autónoma de Madrid (UAM), se 
emprendió,  con  la  promoción  de  la  Oficina  del  plan  de  Comunicación,  el  proyecto 
“Seminario  Virtual  de  Filosofía”,  donde  los  contenidos  científicos  de  los  trabajos  de 
investigación de los docentes que han colaborado en el desarrollo de la Universidad desde 
sus años fundacionales, y que siguen haciendo importantes aportaciones en la actualidad, 
son  difundidos  dentro  de  un  sitio  interactivo  disponible  en  internet  desde  el  cual 
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investigadores y público en general pueden entrar en contacto con la labor realizada por la 
UAM en el ámbito de las Ciencias Humanas y Sociales. Las conferencias en formato video 
se insertarán en el sitio web destinado al Seminario y podrán leerse en castellano e inglés; 
de este modo se espera que el público virtual pueda acceder al seminario desde cualquier 
lugar de mundo. En breve estará disponible en la dirección www.seminariovirtual.es 

4. Uno de los proyectos más recientes propuestos por la Asociación de Filosofía Bajo 
Palabra, que cuenta con el patrocinio de la Universidad Autónoma de Madrid, es la creación 
de  una  plataforma-web  bajo  el  lema Red  de  Jóvenes  Investigadores  de  Filosofía 
(REDJIF), proyecto que comprende el desarrollo de una página Web destinada a establecer 
una  comunidad  de  investigadores  en  Humanidades  y  Ciencias  Sociales,  con  el  fin  de 
incrementar  la  investigación  cooperativa  de  calidad,  mediante  la  creación  del  espacio 
común que abre esta estructura web autoadministrable: www.redjif.org. Más información 
sobre este proyecto en la reseña publicada en este volumen sobre la REDJIF en las pp. 297-
301.

La integración de todos estos proyectos en la comunidad universitaria de la Autónoma, 
que  les  ha  procurado  la  libertad  y  los  medios  necesarios  para  su  fin,  es  un  factor 
determinante para que hoy podamos conocer un nuevo número de la revista Bajo Palabra, 
y se sigan articulando nuevas propuestas para el próximo año. 

BAJO PALABRA es una comunidad de jóvenes filósofos y humanistas que creen 
que otra investigación es posible, a ellos está dedicada y se debe la AFBP. 

Asociación de Filosofía Bajo Palabra (AFBP)
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Resumen

Este artículo aborda la cuestión de la multiplicidad en Dirección única (Einbahnstrasse) 
de Walter Benjamin. Por su estructura, este libro supuso un primer intento de Benjamin de 
incorporar técnicas de la vanguardia literaria a la filosofía, pero también fue el resultado de 
su  contacto con  Asja  Lacis  y  con  el  Marxismo.  Intentaremos  seguir  en  sus  lineas  una 
temprana  pero  sólida  muestra  del  pensamiento  de  Benjamin  sobre  historia,  técnica  y 
sociedad de masas.

Palabras  clave:  Walter  Benjamin,  técnica  y  sociedad  de  masas,  vanguardia  de 
Entreguerras.
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Abstract

This  article  explores  the  issue  of  multiplicity in  Walter  Benjamin’s  One-street-way 
(Einbahnstrasse).  Because  of  its  structure,  this  work  was  Benjamin’s  first  attempt  to 
incorporate techniques of literary avant-garde to philosophy, but it was also the result of his 
contact with Asja Lacis and his rapprochement to Marxism. We will try to follow in the 
lines of this text an early, but clear, sign of Benjamin’s thought about history, technology or 
mass society.

Keywords: Walter Benjamin, technology and mass society, Inter-war avant-garde.

Walter Benjamin llegaba a principios de diciembre de 1926 a Moscú, y lo hacía con un 
ejemplar  de  Dirección  única para  Asja  Lacis1.  El  tono  vanguardista  del  libro  se  hacía 
manifiesto desde la propia portada de Sasha Stone, un fotógrafo de origen ruso que acababa 
de abrir estudio en Berlín y se relacionaba por aquel entonces con Piscator. De modo que le 
había  dedicado  a  su  amiga  letona  una  literatura  de  sesgo  innovador,  digamos 
revolucionario,  aunque  sin  demasiado  éxito  a  la  hora  cumplir  con  el  deseo  que 
verdaderamente le llevó a Moscú2.

Benjamin partió dos meses más tarde con una maleta llena de juguetes comprados para 
su hijo Stefan y otra llena de manuscritos. Se despidió de Asja con un trineo de por medio y 
la congoja contenida. No había vuelto a mencionar Dirección única, pero este librito tenía 
ya un valor inaugural. Había sido construido por medio de imágenes y según los principios 
del  montaje,  lo  que  le  permitía  hacerse  cargo  de  una  profunda  reflexión  sobre  la 
temporalidad. Benjamin comprende la relación con el pasado bajo una perspectiva bifocal: 
desde el presente miramos al pasado, bien, pero el pasado también nos mira. Con la mirada 
que lanzamos sobre lo ya sucedido organizamos una hilera de momentos eslabonados, el 
tiempo es así susceptible de ser relatado como linealidad. Pero la otra mirada nos pone en 
un aprieto, si es que creíamos que las cosas suceden efectivamente de forma lineal. Y es 
que  el  pasado  también  lanza  su  mirada  sobre  nosotros,  también  vuelve –o  más  bien 
debiéramos  decir  que  nos  vuelve,  aunque  no  ya  como  sucesión  sino  en  destellos 
discontinuos. Así, del mismo modo que contamos lo que ha pasado, el pasado también nos 
cuenta; podríamos quizás decir que caemos en la cuenta y en esa caída nos sobresaltamos, 
como con un chispazo que nos despierta. Ahí, en el despertar como intersticio, es donde se 
produce la imagen dialéctica, como relación que es: “aquello en donde lo que ha sido se 
une como un relámpago al ahora en una constelación”3. 

1 Esta fecha tan temprana matiza la influencia de Louis Aragon –cuyo Paysan de Paris había sido publicado 
ese mismo año de 1926–  en un libro que contiene aforismos muy anteriores.  Este es el caso de “Panorama 
imperial”, publicado ya en 1923, y que Susan Buck-Morss, comenta con mayor detenimiento en Dialéctica de la  
mirada.  Walter  Benjamin  y  el  proyecto  de  los  Pasajes,  Madrid,  Visor,  1995,  p.  33.  Sin  embargo  se  podría 
sospechar que Benjamin haya incluido con posterioridad algún aforismo como  el titulado “Armas y municiones” 
que comienza diciendo: “Había llegado a Riga para visitar a una amiga”, Benjamin, Dirección única, Barcelona, 
Alfaguara, 2005, p. 48.

2 Vid. Benjamin, Walter,  Diario de Moscú, Madrid, Taurus, 1988. El 8 de diciembre Benjamin le presentó 
este libro a Asja Lacis. Una lectura atenta de este diario deja patente el intento de llamar la atención de Lacis con 
estos textos, un intento que se verá frustrado desde su inicio.

3 “No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello 
en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la 
dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la 
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Con esa última palabra –constelación– se entiende la idea de montaje que Benjamin 
trabaja, donde imágenes independientes, a la manera de mónadas leibnizianas, son puestas 
en relación, del mismo modo que a partir de astros independientes el ser humano ha situado 
dibujos en la bóveda celeste. Y también permite la estructura de Dirección única entrar al 
libro  por  cualquier  parte,  dibujar  nuestro  propio  recorrido,  con  lo  que  la  constelación 
aparece desde de la propia lectura. Como ocurría en el laberinto, cada entrada aguarda a 
que el lector le de legibilidad para convertirse en imagen dialéctica. De este modo el énfasis 
se ha de poner sobre lo que podríamos llamar el principio relacional que hace comprensible 
la afirmación de que en Dirección única se encuentra ya perfilada la propuesta del Libro de 
los pasajes, donde los significados aparecen por relaciones de diálogo entre los diferentes 
fragmentos. 

Sin embargo Dirección única parece un título demasiado equívoco como para sostener 
este propósito de omnidireccionalidad. Lo cierto es que la calle comienza en una gasolinera 
y se dirige al  planetario,  va del  combustible a  los astros.  Pero se trata  de una singular 
linealidad que evita agudamente lo que Benjamin entendía como la última cornisa del mito: 
la idea de progreso. Dentro de esta órbita de pensamiento observamos cómo descuellan en 
el  libro  dos asuntos  sobre  los  que Benjamin se va a  emplear  a  fondo:  lo  colectivo,  la 
técnica.

Portada original de Dirección única por Sasha Stone, 1928

de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen [,] en discontinuidad. –Sólo las 
imágenes  dialécticas  son  auténticas  imágenes  (esto  es,  no arcaicas),  y  el  lugar  donde se  las  encuentra  es  el 
lenguaje. *Despertar*”, Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, [N 2 a, 3], Madrid, Akal, 2005, p. 464.
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Se abre la calle de un modo ya sintomático con la palabra “Konstruction”4. Comienza 
por afirmar que la actividad literaria ya no se fundamenta en la opinión individual, sino que 
ha  de  pasar  a  la  acción  desde  los  nuevos  medios,  por  ejemplo  desde  los  carteles 
publicitarios. Esta exigencia de acción es lanzada de nuevo hacia la mitad de la obra en uno 
de los pensamientos más pujantes del autor:

si la abolición de la burguesía no llega a consumarse antes de un momento casi calculable de 
la evolución técnica y económica (señalado por la inflación y la guerra química), todo estará 
perdido5.

He aquí que se desmiente toda confianza ciega en que las cosas se resolverán por sí 
mismas, esa con que la socialdemocracia pretendía seducirnos, la molicie de creer que el 
desenlace de la lucha de clases esté ya cantado. La acción –la responsabilidad– comienza 
entonces por dar la señal de alarma, y ésta saltó a la vista de la última  guerra, la Primera 
Guerra  Mundial,  cuando  “nuevos  astros  se  elevaron  al  cielo,  el  espacio  aéreo  y  las 
profundidades  marinas  resonaron  con  el  estruendo  de  las  hélices”6.  Aquí  desemboca 
Dirección única: “Hacia el planetario” donde se recuerda esa guerra que “fue un intento por 
celebrar  nuevos  e  inauditos  desposorios  con  las  potencias  cósmicas”,  un  intento  desde 
luego  pervertido.  La  técnica  responde  a  una  añeja  conversación  entre  el  hombre  y  el 
cosmos, la emergencia no es otra que su reconducción, pues aquella idea, según la cual la 
técnica se define en el dominio de la naturaleza, se debe a la misma lógica imperialista que 
vertió mares de sangre. Esto ya se movía en el mismo vientre del Modernismo; se gestaba 
en él un mundo desnaturalizado, hechizado por el desarrollo técnico y sobre el que más 
tarde el Futurismo añadió un inequívoco matiz destructivo hostil a la naturaleza7.

La técnica, dirá Benjamin, se debe al dominio de la relación entre la humanidad y la 
naturaleza. 

Esa  relación  con  el  cosmos,  originaria  de  lo  humano,  tenía  sobre  la  mesa  de  la 
embriaguez todos  sus  vasos  comunicantes:  no  hay  aberración  moderna  como  la  de 
individualizar la experiencia de la embriaguez, llamada desde lo más remoto a la fiesta, a la 
reunión, al colectivo. De este modo también se introduce aquí el otro de los problemas que 
más interesarán a Benjamin: la sociedad de masas.  

La relación con el cosmos pasó de estar fundamentada en el cuerpo y su embriaguez, a 
basarse, con Kepler y Copérnico, en la observación. Eso se nos ha dicho en este último 
aforismo  “Hacia  el  Planetario”8.  En  este  binomio,  que  es  el  de  la  embriaguez  y  la 
observación, nos parece reconocer los términos con que Benjamin abordará años después el 

4 Esta palabra había sido usada –como estandarte y propósito– por la vanguardia berlinesa más radical de 
principios de los años veinte, aquella que se enfrentaba a los postulados expresionistas y de la Grosz, que en los 
esos años tituló así a  gran parte de sus pinturas– era un ejemplo (vid.  Grosz, Georges, “Zu minen neuen Bildern” 
(“Sobre mis nuevas pinturas”), en Das Kunstblatt, V, nº1, Berlín, 1921, pp. 10-13, trad. cast. en Gómez, Juan José, 
Crítica, tendencia y propaganda: Textos sobre arte y comunismo, 1917-1954, Sevilla, Círculo de cultura socialista, 
2004, pp. 5-7). 

5 Benjamin, Walter, Dirección única, op. cit., p. 64.
6 Ibid., p. 97.
7 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, [J 67, 6], op. cit., p. 355.
8 Recuerda esto lejanamente a la sentencia de Leonardo da Vinci, “la pittura è una cosa mentale”, que habría 

emprendido una paulatina intelectualización del arte en detrimento de su carga de sensualidad. A Benjamin le 
interesó, como inmediatamente veremos, el cuerpo humano. Y esto en varios sentidos. Quizás el que ahora resulta 
más oportuno recordar es aquel que se centra en la adaptación del individuo a las condiciones físicas que impone 
la moderna ciudad, la necesidad de desarrollar ciertas habilidades en lo que inmediatamente se volverá costumbre 
un buen ejemplo sería el de vigilar el tráfico antes de cruzar la calle. 
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tema: lo táctil y óptico. Al fin y al cabo ¿no tiene la embriaguez un tanto así de ceguera? La 
correspondencia  entre  este  aforismo  y  el  famoso  ensayo  El  arte  en  la  época  de  su 
reproductibilidad técnica  queda por lo demás patente en el siguiente fragmento de dicho 
aforismo, donde se pone de relieve una de las ideas que aún dan que hablar en los foros9:

La técnica: no es el dominio de la naturaleza sino dominio de la relación entre naturaleza y 
humanidad. Si bien los hombres, como especie, llegaron hace decenas de miles de años al 
término de su evolución, la humanidad como especie está aún al principio de la suya. La 
técnica le está organizando una physis en la que su contacto con el cosmos adoptará una forma 
nueva  y  diferente  de  la  que  se  daba  en  los  pueblos  y  familias.  Baste  con  recordar  la 
experiencia de velocidades gracias a las cuales la humanidad se está equipando para realizar 
vertiginosos viajes hacia el interior del tiempo y toparse allí con ritmos que permitirán a los 
enfermos recuperarse como antes lo hacían en la alta montaña o los mares meridionales. Los 
parques de atracciones prefiguran los futuros sanatorios.

El cuerpo, su aparato perceptivo, entra en juego, pues las condiciones de vida que la 
técnica produce y posibilita ¿no requieren de nuestra adaptación? En el trabajo sobre  El 
París del Segundo Imperio en Baudelaire esta idea se apoyaba en una cita a Simmel (“antes 
del desarrollo de los ómnibus, y los ferrocarriles y los tranvías a lo largo del siglo XIX, la 
gente no se había visto en la situación de tener que mirarse mutuamente durante largos 
minutos, y hasta horas, pero sin dirigirse la palabra”10), pero Benjamin se venía haciendo 
cargo de esta idea desde tiempo atrás. Estaba, como hemos visto, en Dirección única, pero 
será en el  ensayo sobre la  obra de arte  donde Benjamin le da un mayor desarrollo.  Se 
expone  aquí  un  cambio  de  paradigma  en  la  relación  con  lo  artístico,  un  tránsito  del 
recogimiento –como penetración del individuo en la obra– a la disipación, donde la ésta es 
sumergida  en  la  masa.  Pero  también  son  recorridas  otras  mudanzas  equivalentes:  la 
sustitución de la contemplación (óptica) por el uso (táctil), la suplencia de la atención por la 
costumbre. El siguiente párrafo resulta un buen ejemplo de estas observaciones:

Las tareas que en las épocas de cambio se le plantean al aparato perceptor humano no cabe en 
absoluto resolverlas por la vía de la mera óptica, es decir, de la contemplación. Poco a poco 
irán siendo cumplidas, bajo la guía de la recepción táctil, por la repetición y la costumbre11.

Con todo esto se pone de relieve una actitud del conjunto (en principio proletario) sobre 
el individualismo burgués.  La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
posee un profundo calado político que quizás tuviera su origen no en la sala de un cine, sino 
en el paseo por los pasajes parisinos. La idea de introducirse en la obra de arte, el ensueño 
del pasaje, no parece poca cosa si se tiene en cuenta las alusiones que Benjamin hará a ese 
atravesar la obra. De algún modo surge además un estrecho paralelismo entre el pasaje y la 
cinta  cinematográfica.  Comencemos por señalar  que en ambos casos  la  presencia de la 
masa se hace patente. 

9 La idea benjaminiana de que la técnica influye en las formas de percepción, es decir, que organiza una 
physis,  ha sido una de las más comentadas en los últimos años a propósito de nuevas formas de arte. A este 
respecto un buen ejemplo es el trabajo de Brea, José Luis, Cultura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su  
distribución electrónica, Barcelona, Gedisa, 2007. 

10 Cit. en Benjamin, Walter  El París del Segundo Imperio en Baudelaire,  Obras, Libro I / vol. 2, Madrid, 
Abada, 2008, p. 125.

11 Benjamin, Walter,  La Obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica  (tercera redacción), en 
Obras, Libro I/vol. 2, Madrid, Abada, 2008, p. 82. 
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Las masas y la técnica

Resulta  significativo  que  a  Benjamin  le  haya  llamado  tanto  la  atención  la  primera 
descripción que Proust hizo sobre la masa:  “No sabían levantar una pierna sin mover al 
mismo  tiempo  el  brazo,  girar  los  ojos,  enderezar  sus  espaldas,  compensar  con  un 
movimiento  equilibrado  de  un  lado  el  movimiento  que  acababan  de  hacer  en  el  lado 
opuesto, y congestionar la cara”12. Se diría que parecen autómatas como aquellos que Grosz 
había pintado a principios de los veinte. La dificultad de ocupar, una masa de individuos, un 
espacio reducido, eso exige cuanto menos una buena coordinación. Y he aquí la treta que 
sospechamos en Benjamin: la masa ha aprendido a moverse como un solo cuerpo, y el 
potencial que eso supone es sin duda considerable.  Con la costumbre –esa habilidad que 
nos pasa desapercibida y que hemos desarrollado por imposición de la técnica–  se apela a 
un asunto cuyo interés detonó a lo largo de los años veinte, y cuya perentoriedad se hizo 
alarmante  a  principios  de  los  treinta.  La  masa  como  cuerpo  articulado  –toda  ella–, 
funcionando como un solo individuo –por sí misma– tal como se había mostrado en los 
levantamientos inmediatamente posteriores a la guerra: la masa en perfecto funcionamiento, 
como  si  hubiera  asimilado  una  secreta  técnica  que  le  permitía  convertirse,  como dijo 
Piscator, en un nuevo y potente Yo13.

Cambiemos el orden: la técnica, las masas. Tras el levantamiento, la técnica se convertía 
de nuevo en el punto clave de ese pensamiento revolucionario, y cómo abordarla era el 
problema que Asja Lacis le plantearía a Benjamin en Moscú:

Poco a poco, [Asja] se había ido dando cuenta de lo que estaba sucediendo allí [en Rusia]: la 
transformación  del  trabajo  revolucionario  en  trabajo  técnico.  En  la  actualidad,  cualquier 
comunista comprende que el trabajo revolucionario del momento no es la lucha, la guerra 
civil,  sino  la  electrificación,  la  construcción  de  canales,  la  creación  de  industrias, 
mencionando ella misma, en esta ocasión, a Scheerbart (…): ningún autor, dijo, había sabido 
poner de manifiesto tan bien como él el carácter revolucionario del trabajo técnico14.

Esta alusión a Scheerbart nos permite continuar en los pasajes, introduciéndonos esta 
vez en el material que, aún en el tiempo de Benjamin, hizo confluir arquitectura, técnica y 
pensamiento:  el  cristal.  Dos  características  de  la  obra  scheerbartiana  llamaron 
especialmente la atención de Benjamin: de una parte el hecho de que en sus novelas de 
ciencia ficción los personajes tuvieran nombres sin historia, nombres que denotaban una 
total transparencia, sin huella, hombres y mujeres, pues, totalmente nuevos. El otro tema 
que le interesó a Benjamin del trabajo de Scheerbart respondía a la materialización de este 
anterior: sus casas de cristal, en tanto que este material es “enemigo del misterio y también 
de la propiedad”15.

12 Proust,  Marcel,  A la  sombra  de  las  muchachas  en  flor,  Madrid,  Alianza,  2002,  p.  447,  citado  por 
Benjamin, Walter, Libro de los pasajes, op. cit.,  [M 21-1], pp.456-457.

13 Vid. Piscator, Erwin, Teatro político, Madrid, Ayuso, 1973, pp. 169-171.
14 Benjamin, Walter, Diario de Moscú, 13 de enero, op. cit., p. 104.
15 Este interés de Benjamin aparece con claridad en el artículo “Experiencia y pobreza” en  Obras, libro 

II/vol. 1, Madrid, Abada, 2007, pp. 219-222. Sobre ello remitimos al magnifico ensayo de Cacciari, Massimo, 
Hombres póstumos, en concreto a su capítulo “La cadena de cristal”, en Barcelona, Península, 1989, pp. 96-99.
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Scheerbart,  cuyo  editor  lo  era  ahora  de  Benjamin,  había  publicado  en  1914 
Glasarchitektur, un ensayo de arquitectura que desde su propia dedicatoria a Bruno Taut se 
revela expresionista. Sorprende que Benjamin pasara por alto el tipo de cristal que propone 
Scheerbart, pues lejos de ser transparente disponía de maravillosos colores, de lo cual el 
mejor ejemplo fue la  Glashaus que Bruno Taut le dedicó en contrapartida. Curiosamente, 
cuando  Taut  comentó  esta  Casa  de  cristal,  habló  de  una  arquitectura  caleidoscópica, 
multiforme, rasgos que de hecho interesaban a Benjamin pero que no son precisamente los 
destacados en su texto “Experiencia y pobreza”, donde escribe, después de haberse referido 
al novelista, que “el cristal es un material duro y liso, en el que nada puede ser fijado. 
También es un material muy frío y sobrio”16. Es por esta confusión que Massimo Cacciari 
amonesta en cierto modo al  crítico:  “a Mies  [van der Rohe] y no a Scheerbart  debería 
Benjamin haberse dirigido”17.

Mies van der Rohe, proyecto de rascacielos de cristal de la Friedrichstrasse, fotomontaje 1919

16 Op. cit., p. 220.
17 Op. cit., p. 98.
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Benjamin no era demasiado cuidadoso con ciertas referencias, y no sólo Cacciari ha 
reparado en ello18,  sin embargo aun siendo éste un despiste, podría orientarnos sobre el 
tema que tratamos. No sin cierta malicia nos quedamos con que Scheerbart era uno de los 
autores favoritos de Asja Lacis, por eso resulta cuando menos curioso que Benjamin haya 
hecho referencia al cristal, además en estos mismos términos, poco después de haber vuelto 
de  Moscú  y  justamente  a  propósito  del  Surrealismo,  sobre  el  que  redactó  en  1928  lo 
siguiente:

Vivir en una casa de cristal es una virtud revolucionaria por excelencia. Pero es también una 
embriaguez, un exhibicionismo de carácter moral de los que hoy nos hacen mucha falta19.

En  esta  relación  entre  el  cristal y  la  embriaguez nuestro  propio  itinerario  va 
perfilándose, cuando la embriaguez ha sido ya relacionada aquí con una percepción de tipo 
táctil,  que  a  su  vez  responde,  en  su  contraste  con  lo  óptico,  a  la  disipación frente  al 
recogimiento contemplativo,  como ya  se  dijo,  a  la  atención  frente  a  la  costumbre.  La 
arquitectura de cristal  ha de ponerse en relación con lo público frente al  estuche de la 
privacidad burguesa.  Esta  arquitectura que encontró en los pasajes  parisinos su primera 
expresión, permite a la masa de individuos un singular entrenamiento, y si la muchedumbre 
proustiana  resultaba  torpona,  tras  recorrer  los  pasajes  ya  no  lo  parecería  pues  había 
adquirido habilidad, costumbre, fluidez, y ahora realizaba su recorrido distraídamente20.

Los pasajes parisinos, con su techumbre acristalada, enlazan en este punto con la calle 
de Dirección única, que dispone, todo lo larga que es, de pequeños letreros, epígrafes que 
centellean como carteles publicitarios. A la luz de esta afinidad se entiende que Benjamin 
haya solicitado en una carta a Hofmannsthal que se viera esta obrita como un primer intento 
de abordar la ciudad de París desde sus pasajes21. Es sabido que en estas construcciones 
decimonónicas depositó Benjamin intenciones que se referían a su propio presente, pues los 
pasajes se encuentran en el más remoto interior de la sociedad de masas22.

18 La  opinión  de  Gerald  Raulet  resulta  aquí  particularmente  acertada  “La  cohérence  de  la  pensée  de 
Benjamin tient finalement moins à la solidité de ses références qu’à sa propre conséquence”, Raulet, Gérard, Le 
caractère destructeur, Paris, Aubier, 1997, p. 149.

19 Benjamin, Walter, “El Surrealismo”, en Obras Libro II/Vl. 1, Madrid, Abada, 2007, p. 304.
20 Vid. La obra de arte en la época…, op. cit., p. 82.
21 Esta carta tiene fecha de 8 de febrero de 1928 y aparece recogida en la edición citada del  Libro de los  

Pasajes, op. cit., pp. 131-132.
22 A este respecto volvemos a remitir al inestimable trabajo de Buck-Morss, “El  Libro de los Pasajes de 

Benjamin: redimiendo la cultura de masas para la revolución” en Buck-Morss, Susan, Walter Benjamin, escritor 
revolucionario, op. cit., pp. 79-116.
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Escaparte en el passage Véro-Dodat y vista del passage de l’Opera (1822-1823)

Benjamin tiene la astucia del  navegante,  que frente al  viento de la  historia  pone en 
práctica el arte de colocar las velas23. Buen estratega, pues el viento, cuyo principio es lo 
cíclico, siempre vuelve a soplar; lo relativo entonces reside en el modo en que coloquemos 
esta vez las velas. Aquellos acostumbrados al mar sabrán cuán rápido se puede navegar aun 
con el viento prácticamente en contra. De igual manera Benjamin trata de poner de su parte 
la reproductibilidad técnica, el empobrecimiento en la experiencia, y desde luego las nuevas 
estructuras arquitectónicas, urbanísticas, desde los propios pasajes, donde lo múltiple queda 
envuelto  bajo  un  mismo  cristal  y  no  sólo  los  carteles  publicitarios  sino  también  los 
escaparates sirven de entrada a diferentes espacios de ensoñación. De algún modo el cristal 
no sólo ha de ser tenido en cuenta como cubierta sino como pantalla sobre la cual fluye la 
mercancía  (ebria  como  el  flâneur en  la  multitud)  y  cambia  rápidamente  la  moda,  esa 
precursora del Surrealismo24. 

Se barrunta aquí una doble posibilidad sobre Dirección única: la cubierta y el escaparate 
–una mirada cenital y otra lateral–. Es lo propio de la primera el golpe de vista desde el cual 
podemos abarcar todo el paisaje; la segunda requiere mayor entrenamiento pues nuestra 
mirada irá y vendrá de un lado al otro. La combinación de estas dos formas de mirar sugiere 
la posibilidad de abordar la principal cuestión que nos atañe y que aún queda por resolver: 
el tiempo en  Dirección única.

23 Vid. Libro de los Pasajes, [N 9, 2], [N 9, 6], [N 9, 8], op. cit., pp. 475 y 476.
24 Ibid., [B 1 a, 2], op. cit. p. 93
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Cenital, como que una línea (Dirección única) corre por el libro, y al ser recorrida  por 
nuestra lectura se produce una suerte de superposición de tiempos:

Las historias previa y posterior de un hecho histórico aparecen, en virtud de su exposición 
dialéctica, en él mismo. Más aún: toda circunstancia histórica que se expone dialécticamente, 
se polariza convirtiéndose en un campo de fuerzas en el que tiene lugar el conflicto entre su 
historia previa y su historia posterior. Se convierte en ese campo de fuerzas en la medida en 
que la actualidad actúa en ella. Y así es como el hecho histórico se polariza, siempre de nuevo 
y nunca de la misma manera, en historia previa e historia posterior. Y lo hace fuera de sí, en la 
actualidad misma, al igual que una línea, dividida según la proporción apolínea, experimenta 
su división fuera de ella misma25.

Es  conocida  la  interpretación  de  Giorgio  Agamben  sobre  este  pasaje:  sustituyó  la 
palabra  “apolínea”  por  otra  referida  al  pintor  Apeles26:  “apelínea”.  La  cita  quedaba  así 
referida a  la  visita  de  Protógenes  a  Apeles  cuando éste  se  encontraba  ausente,  y  a  las 
conocidas líneas superpuestas unas sobre otras que los pintores ejecutaron con asombrosa 
habilidad para indicar su paso por el lugar27. Cada línea pintada, siempre más fina sobre la 
anterior,  supone  un  tiempo  sobre  otro,  de  suerte  que  lo  interior  y  lo  anterior  se 
interrelacionan. 

Unas cosas dentro de otras: la calle atraviesa a su autor, pero el lector ha de atravesar la 
calle ¿Y qué diremos de aquél pintor chino que se metía en su propio cuadro, lo recorría 
alegre y desaparecía tras la puerta que había dejado pintada al fondo? Ese cuento fascinó a 
Benjamin en su infancia e ilustra muy bien el valor de la absorción, de la introspección, del 
ensueño, el recogimiento28. Pero es la mitad del camino. 

La otra parte, dijimos, corresponde a la disipación –táctil, por el uso / permitida, por la 
costumbre–, recordémoslo una vez más: aquí “la obra de arte es sumergida en la masa”. 

Esta ambigüedad le ocupa a Benjamin en otro de los aforismos de  Dirección única, 
“Porcelana china”29,  donde se explica  el  modo más pertinente  de lectura:  aquel  que  se 
asemeja  a  recorrer  a  pie  el  camino  en  contraste  con  sobrevolarlo.  Es  el  modo de  los 
copistas, que escriben sobre lo escrito, que recorren cuidadosamente las palabras que en 
otro tiempo fueron trazadas, que obedecen por completo al texto. En contraste se nos señala 
al lector, que se caracteriza por obedecer “al movimiento de su Yo en el libre espacio aéreo 
del ensueño”. 

25 Ibid., [N7 a, 1], op. cit., p. 476.
26 Agamben, Giorgo, El tiempo que resta, Madrid, Trotta, 2006 pp. 56 y ss.
27 Vid. Plinio, Historia natural, Libro 35, 81-83, en Textos de historia del arte, Madrid, A. Machado, 2001, 

p. 98 y 99: “Es conocido lo que sucedió entre Protógenes y él (Apeles). Aquél vivía en Rodas y cuando Apeles 
desembarcó allí, deseando conocer la obra de éste, de quien tanto había oído hablar, no paró de buscar su taller. 
Protógenes se hallaba ausente, pero una vieja sola guardaba un cuadro de gran tamaño apoyado sobre el caballete. 
Ella le dijo que Protógenes estaba fuera y le preguntó a su vez ‘¿quién le digo que ha preguntado por él?’, ‘esta 
persona’, dijo Apeles, y tomando un pincel trazó por el cuadro una línea de color sumamente fina. Al volver 
Protógenes, la vieja le contó lo que había pasado. Dicen que el artista, tan pronto como contempló la delicadeza de 
la línea, dijo: ‘ha venido Apeles; ningún otro es capaz de producir algo tan acabado’. A continuación trazó él con 
otro color una línea aún más fina sobre la primera y al marcharse, ordenó que si aquél volvía, se la mostrara y 
añadiera que éste era a quien buscaba. Y así sucedió. Volvió Apeles y, enrojeciendo al verse superado, con un 
tercer color recorrió todo el cuadro con líneas de modo que no dejó ningún espacio para un trazo más fina. 
Protógenes,  entonces,  reconociéndose  vencido,  bajó  presuroso  hasta  el  puerto  a  buscar  a  su  huésped  y  se 
complació  en  transmitir  a  la  posteridad  aquel  cuadro  tal  como  estaba,  para  la  admiración  de  todos,  pero 
especialmente de los artistas”.

28 Vid. Walter Benjamin, “La Mummerehlen” en Sobre la fotografía, op. cit., p. 58.
29 Benjamin, Walter, Dirección única, op. cit., pp. 21 y 22.
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Es la mano la que hace copista, son los ojos los que hacen lector: el uno camina, el otro 
sobrevuela,  planea.  Lo  táctil  y  lo  óptico.  Puede suceder  incluso que el  copista  se  deje 
atravesar por el texto de tal manera que, una vez asimilada la tarea, una vez convertida en 
costumbre, se disipe en las palabras que copia, se pierda por completo a sí mismo en la 
página. No deja por ello de ser ésta una lectura de acción frente a la propia del que visiona 
desde lo alto, visionario quizás, arrebatado por su propia ensoñación. El lector atraviesa la 
calle,  el  copista  se  deja  atravesar  por  ella.  Digámoslo  todavía  de  otro  modo:  en  su 
ensoñación  (aérea),  el  lector  es  envolvente  del  texto,  mientras  que  el  copista  está 
completamente envuelto en él.

¿Diremos finalmente que ambas lecturas se complementan: el lector tras la techumbre 
acristalada y el  copista  a  pie del  pasaje?  Posiblemente el  modo en que se articula esta 
compleción tenga mucho que ver  con aquello  que Benjamin entresacó de “la  tarea del 
traductor”, pues no debiera éste tratar de reducir la lengua extranjera a la propia, sino dejar 
que aquélla atraviese su lengua materna. Conque hablamos de una interpenetración entre 
ambas maneras de relacionarse con la obra, o con la calle30.

Pongamos un pie sobre la acera como la estilográfica se lanza sobre el  papel,  pero 
ahora,  atravesar  el  pasaje  es  también  obedecer  a  sus  escaparates  que  nos  llaman,  sus 
indicaciones, sus anuncios y carteles. Siempre en los límites de esta metáfora, podemos 
entender aquí la interrupción, la ruptura de toda linealidad: “las citas son como salteadores 
de  caminos  que  irrumpen armados  y  despojan  de  su  convicción  al  ocioso  paseante”31, 
escribirá Benjamin en otro rincón de este libro. De modo que se despierta al lector de su 
ensueño: el cartel publicitario lo atrae, el escaparate lo detiene. Llevado al terreno que a 
Benjamin le interesa, la cita ¿no puede funcionar como eslogan? Podremos caer entonces 
en la cuenta de un viejo sueño, que teníamos quizás en ese momento bien asido, que una de 
esas frases salteadoras de caminos ha sabido despertar. Así comienza a funcionar Dirección 
única:  cada cartel  supone una entrada nueva, un espacio y por ende un tiempo, y cada 
escaparate es también un fotograma adherido a la cinta cinematográfica que es su recorrido.

Detengámonos  aquí,  pues  es  en  este  punto  donde  se  abre  la  fisura  que  separa  a 
Benjamin del Surrealismo, tal y como escribirá en el  Libro de los Pasajes, sospechamos 
que en una fecha muy temprana, quizás 1927: 

Mientras que Aragon se aferra a los dominios del sueño, se ha de hallar aquí la constelación 
del despertar. Mientras que en Aragon permanece un elemento impresionista –la ‘mitología’–, 
y a este impresionismo hay que hacerlo responsable de los muchos filosofemas amorfos del 
libro, aquí se trata de disolver la ‘mitología’ en el espacio de la historia. Lo que desde luego 
sólo puede ocurrir despertando un saber, aún no consciente, de lo que ha sido32

No parece asunto baladí el de disolver la mitología, que como se ha dicho tenía en la 
idea de progreso su expresión más elaborada. Su destino: el futuro, como paraíso laico, no 
secular, pues se halla fuera de todo siglo: un tiempo que no es, un tiempo vacío, pues, uno 
que hay que llenar.

30 Vid.  Panesi,  Jorge,  “Walter  Benjamin  y  la  Deconstrucción”,  en  VV.AA.,  Sobre  Walter  Benjamin.  
Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión latinoamericana. Edición a cargo de Gabriela Massuh y 
Silvia Fehrmann, Buenos Aires, Alianza / Goethe-Institut, 1993, pp. 57-68.

31 Benjamin, Walter Dirección única, op. cit., pp. 85-86.
32 Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, [N 1, 9], op. cit., p. 460.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 13-24                                                        23       



Daniel Lesmes González                                                                                              Destino por determinar

Ésta es la noción de temporalidad que Benjamin pone en crisis en favor de una  Ur-
historia que  no  culmina  en  el  progreso  sino  en  la  “actualización”33.  El  concepto 
benjaminiano de Jetztzeit, tiempo-ahora, es formulado como base de una temporalidad que 
rehúsa ceñirse a la idea de una carretera que hay que ir llenando a medida que se avanza por 
ella,  pues de ser recorrida tal calle,  la encontraremos llena de un pasado que a nuestro 
encuentro se actualiza, siendo arrebatado del continuum de la historia. Así habían vivido los 
surrealistas ese “féretro de cristal” del Pasaje de la Ópera, y así pasearía Walter Benjamin 
por lo que de él quedaba. Despertar del sueño, zafarse del mito, esa tarea se efectúa en el 
propio  shock que provoca el reconocernos en un pasado que es ahora, en una lucha que 
nunca ha dejado de ser ahora. 

Esta idea de historia rechaza la forma lineal del relato tanto como exige la técnica del 
montaje: el encuentro de tiempos (en imágenes dialécticas) evidencia el tiempo-ahora. Y 
una vez comprendido esto, Dirección única nos devuelve la mirada convertida en laberinto. 
Pero como el hilo se ha roto, su último extremo ha dejado también de ser un destino. Ése 
que las quiromantes escudriñan en el laberinto de la mano, ese destino –mítico sin duda– 
se disuelve en cuanto la mano se pliega en un puño: comienza ahí el laberinto de nuestras 
decisiones.

33 Vid.  Benjamin,  Walter,  Sobre  el  concepto  de  historia,  VI,  XIV,  XVI,  en  La dialéctica en  suspenso.  
Fragmentos sobre la historia, Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1997.
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Resumen

Planteamos una comparación entre dos autores, el filósofo y teórico del cine Stanley 
Cavell  y  el  musicólogo  y filósofo  Leonard B.  Meyer,  que desde perspectivas  análogas 
reflexionan sobre transformaciones en la cultura reciente, particularmente, la atomización y 
saturación del espacio cultural, debida a la actividad de producción y clasificación operada 
sobre  el  mismo,  así  como  la  degradación  de  las  relaciones  interpersonales,  y  que  las 
vinculan a una pérdida de intensidad de la relación de la civilización occidental  con el 
presente,  arrinconado  por  un  pasado  inmediato  cada  vez  más  denso  y  por  un  futuro 
inmediato cada vez más adireccional. Ello se mostraría en la reciente producción artística y 
cultural.  Las  diferencias  entre  ambos  autores  muestran  la  distancia  entre  el  esteta 
“integrado” (Meyer) y el moralista “apocalíptico” (Cavell).

Palabras clave: Stasis,  filosofía de la cultura, filosofía de la historia, percepción del 
tiempo, formalismo, teatralización, postmodernidad.
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Abstract

We propose a comparison between two authors: philosopher and film theorist Stanley 
Cavell,  and  musicologist  and philosopher Leonard  B.  Meyer.  Both reflect  from similar 
perspectives  on  recent  general  cultural  transformations  such  as  the  atomization  and 
saturation of cultural space, caused by the productive and classificatory activity performed 
upon it, as well as the degradation of interpersonal relationships. They relate them to a loss 
in intensity of the link of the Western civilization to its own present, cornered by an ever 
more dense past and by an ever more motionless future. The recent cultural and artistic 
productions  manifest  these  effects.  The  coincidences  and  discrepancies  between  both 
authors show the distance between an “integrated” aesthete (Meyer) and an “apocalyptic” 
moralist (Cavell).

Keywords: Stasis,  philosophy  of  culture,  philosophy  of  history,  time  perception, 
formalism, theatricalization, postmodernity. 

Introducción  

Es  mi  propósito,  en  esta  ocasión,  realizar  una  breve  y  modesta  reflexión  sobre  la 
relación que el pensamiento y la cultura actuales de Occidente (“Occidente” en un sentido 
razonablemente amplio) tienen con su pasado, su presente y su futuro.  Es decir,  con el 
pensar y hacerse cargo de su propio pasado, el afrontar, entender y vivir su propio presente, 
y el proyectar y pensar su propio futuro (o la incapacidad o ausencia de una o varias de 
estas tres acciones). Ahora bien, mi actividad investigadora en estos últimos años como 
doctorando se ha centrado en ciertos aspectos de la Estética y la teoría de las artes. Intentaré 
aquí,  pues,  aportar algunos elementos  para estimular  una eventual  reflexión, desde esta 
perspectiva.

Para ello, voy a tomar como guía las observaciones de dos autores que reflexionan sobre 
aspectos cruciales de la relación del Occidente actual con la historia y el tiempo, con su 
propio  tiempo.  Se  trata  Stanley  Cavell  (nacido  en  1927),  en  sus  ensayos  tempranos 
recogidos en Must we mean what we say?, y de Leonard B. Meyer (1918-2007) en su libro 
Music, the arts, and ideas1. Aunque desde luego, no es mi propósito hacer un “comentario 
de texto” de las citadas obras.

Stanley Cavell

1 Stanley Cavell,  Must  we  Mean what  we Say?:  A Book  of  Essays,  New York:  Scribner,  1969;  reimpr. 
Cambridge  and New York:  Cambridge University Press,  1976;  Leonard B. Meyer,  Music,  the arts and ideas, 
University of Chicago Press, 1967; nueva edición, ampliada con un “Postludio” añadido por el autor, en University 
of Chicago Press, 1994 (en adelante seguimos la paginación de la nueva edición).
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Cavell es un filósofo y teórico del cine (y un alumno díscolo de J. L. Austin) y Leonard 
B. Meyer un musicólogo y esteta de amplias miras. Los dos tienen cosas en común: los 
textos suyos a que me refiero son estrictamente coetáneos (ambos fueron escritos por sus 
autores a lo largo de un intervalo prolongado de tiempo que comienza en torno a fines de la 
década de 1950 y comienzos de los años 60, y fueron publicados en 1967, el de Meyer, y 
69, el de Cavell; pero en lo que a nosotros aquí nos interesa, conservan toda su actualidad); 
ambos reflexionan sobre problemas semejantes desde perspectivas de época idénticas, y 
comparten algunas inquietudes y formación (pues Cavell inicialmente tuvo aspiraciones a 
compositor  “serio”).  Pero  sus  posiciones  personales  con  respecto  a  los  fenómenos  que 
describen son bien distintas. Parafraseando términos que Umberto Eco puso en circulación, 
Cavell se muestra “apocalíptico”, mientras que la actitud de Meyer es la de un “integrado”.

Pero, ¿de qué fenómenos se trata? Pasemos, sin más dilación, a habérnoslas con nuestro 
asunto.

1 

Sin duda, nuestra época es una época de comentario histórico. La filosofía parece presa 
de una obsesión por reconstruir y reescribir una y otra vez su propia historia: cerrados los 
grandes debates, quizá ya en tiempos de Hegel y Nietzsche – dicen algunos –, no nos queda 
más que reinterpretarlos; toda filosofía ahora no es sino hermenéutica. Y hermenéuticas de 
todo tipo, en efecto, son buena parte de las filosofías que hoy hacemos (aunque no lleven 
tal nombre).

Pero  esta  obsesión  no  es  exclusiva  de  la  filosofía.  Es  un  estigma  de  nuestra  tan 
“postmoderna” contemporaneidad, en cualesquiera de sus frentes culturales, empezado por 
las artes. En lo que hace a las artes plásticas, muchos piensan que hoy  el elemento más 
imprescindible  del  utillaje  de  un  artista  en  ejercicio  (ya  practique  la  pintura  o  la  más 
cibernética y virtual de las transmedialidades) es “un buen conocimiento de la Historia del 
Arte”.  La  autoridad de esta  inveterada disciplina ha sido puesta en duda por otras más 
recientes: los “Estudios culturales”, la sociología, la antropología, y diversas perspectivas 
“postcoloniales”, “raciales” y “de género”;  pero no faltan quienes siguen otorgándole la 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 25-34                                                                               2527



David Díaz Soto                                                                               Stasis, saturación cultural, pérdida de presencia

máxima autoridad como discurso sobre el arte. Incluso, las nuevas disciplinas intrusistas no 
hacen sino multiplicar  la  profusión reinterpretativa y de modelos históricos  y genéticos 
alternativos que ya de por sí la historiografía reciente plantea.

Muchos practicantes del arte plástico más actual se dedican al comentario autoalusivo a 
la  historia  de  sus  propias  prácticas  (tal  como  quedó  canonizada  en  museos  y  otras 
instituciones, y reducida luego a series de iconos característicos en el imaginario cultural 
colectivo), ya sea para recrear, denigrar o adjuntar un comentario cultural al canon. Los 
historiadores  del  arte,  por  su  parte,  revisan  y  reinterpretan  una  y  otra  vez  los  grandes 
esquemas, períodos y figuras de la historiografía; aunque poco parece que éstos vayan a 
sufrir grandes cambios, ya sea respecto a su esquematización general o a hallazgos fácticos 
concretos.

Y en el  campo musical,  no es  muy distinto.  Las  ocupaciones y tribulaciones  de los 
musicólogos son cada vez más similares a las de sus colegas historiadores del arte: revisión 
y reinterprtación;  añadir  tal  o cual  oscura figura olvidada a la nómina de compositores 
históricos censados. En la creación musical contemporánea “culta”, o “de concierto”, a la 
desaparecida era de la vanguardia formal radical le sucedió hace tiempo la era prudente del 
mesurado eclecticismo de los Schnittke o Adams, cuando no el neorromanticismo de los 
Pärt, Górecki o Rihm. Los sucesores de un Minimalismo descafeinado en música repetitiva 
han ido virando, a partir un neoclasicismo “de peluca”, para tirar ahora también hacia ese 
lado. La corriente principal del Jazz desde los años 80 no es sino un historicismo dentro del 
marco general de una  koiné del lenguaje  Hard Bop. El Rock nos tiene acostumbrados a 
revivals,  cada 4 o 5 años,  de alguna de sus principales  tendencias  históricas  desde sus 
orígenes hasta la época de la  new wave. Y en festivales de música electrónica de rabiosa 
actualidad, encuentra uno cosas que unas veces suenan más a Tangerine Dream y otras más 
a Can o Kraftwerk (aunque en los numerosos libritos recientes de “historia” de esta música 
no siempre se recuerden los nombres de éstos). Y eso, cuando no se trata, en definitiva, de 
variantes diversas de los mismos estilos de rap, techno o house que se vienen escuchando 
desde hace al menos 15 años (de hecho, los propios “D. J.’s” han hecho de la cita y el 
comentario su medio artístico).

¿De  dónde  esta  obsesión  con  la  historia  y  el  pasado?  Y,  ¿qué  le  sucede  a  nuestro 
presente?

2 

Leonard B. Meyer dedica varios capítulos de su Music, the arts, and ideas a caracterizar 
la cultura contemporánea como un estado de stasis, o movimiento suspendido: un estado de 
pluralismo ideológico, cultural y estético, de fragmentación y dispersión cultural, en que 
múltiples  tendencias  e  ideologías  coexisten,  y  tal  vez  se  alternan  en  el  predominio  en 
sucesivas oleadas, sin que ninguna llegue a hacerse totalmente dominante, ni a orientar el 
movimiento  hacia  dirección  evolutiva  definida  alguna.  Un  estado  de  fragmentación  en 
múltiples subculturas, con frenética producción de cosas “novedosas” en cada una, pero sin 
innovaciones o cambios de impacto general, que afecten a todas. Un estado, en suma, de 
“movimiento  browniano”:  como  en  un  fluido,  cuyas  moléculas  se  mueven  en  todas 
direcciones,  todas  las  partes  se  mueven  rápida  y  constantemente,  pero  la  totalidad 
permanece siempre inmóvil2.

2 Meyer, Music, the arts and ideas, pp. 98-103.
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Meyer vincula este estado de stasis con cambios a lo largo de la primera mitad del siglo 
XX, cuya consecuencia sería que la práctica totalidad de la cultura del pasado “histórico” 
occidental (“histórico” en un sentido peculiarmente occidental), así como la mayor parte de 
las  culturas  “étnicas”  no occidentales,  quedan  puestas  a  disposición para  su recepción, 
consumo y reutilización cultural: “el gusto de hoy es ahistórico y acultural”, dice Meyer3. 
Asimismo, el desarrollo artístico de las vanguardias radicales habría terminado poniendo en 
juego  la  totalidad  de  posibilidades,  tanto  por  lo  que hace  a  recursos  artísticos  como a 
modalidades  de  atención  y  valoración  de  los  mismos;  dejando  lugar  ya  sólo  para 
combinaciones y variantes de los ya disponibles, y sin lograr establecer ninguna de sus 
propuestas como “el” estilo o tendencia único, principal, y dominante de la época y para el 
futuro. 

El resultado, según Meyer, sería una situación de saturación cultural que es también de 
“cierre de fronteras”: no parece quedar nada absolutamente nuevo que descubrir. También 
sería una pérdida de credibilidad del supuesto de la unidad cultural de cosmovisión, cultura 
y espíritu de cada época, o  Zeitgeist (pues, según Meyer, la única forma de “unidad” de 
nuestra  época es  justamente la  dispersión),  y  un descrédito  de la  idea de unos ideales, 
aspiraciones y “exigencias” de nuestra época a los que hayamos de responder.

Ello se habría visto acompañado del “final del Renacimiento”: una pérdida de capacidad 
de  convicción  de  las  filosofías  teleológicas  de  la  historia  heredadas  de  la  Edad  Media 
cristiana y derivadas de San Agustín (en las que el tiempo es un proceso evolutivo con un 
sentido y un “final feliz”), y del ideario humanista que sanciona la creatividad singular del 
individuo excelente y le premia con un lugar en la posteridad. Avances teóricos en ciencia 
habrían desacreditado la concepción determinista de la realidad, la idea de que en todo 
ámbito de ella hay modo de predecir lo que sucederá y construir el futuro, y la esperanza de 
encontrar una verdad “única y última”. En consecuencia,  pierde su justificación la ética 
protestante del trabajo, según la cual merece la pena aguantar un esfuerzo prolongado y 
diferir la recompensa, porque esta será tanto mejor cuanto mayor el esfuerzo y la espera. El 
futuro, además de incierto, no ofrece ya perspectivas halagüeñas. Quizás, por ello, tampoco 
merece  la  pena  dar  estímulo  a  la  absoluta  originalidad  de  genios  privilegiados  que 
inauguran épocas nuevas, sino a una más modesta capacidad creativa de individuos que 
hacen pequeñas aportaciones para mejorar la época presente.

Lo que así se viene abajo es toda una estructura psicológica de atención y expectativa 
característica de la mentalidad occidental. En la actual situación de stasis, la mentalidad se 
caracteriza por una nula disposición a mantener su atención durante un lapso de tiempo 
prolongado y a atender al desarrollo de procesos cuya fase de cierre está distante de su 
comienzo. También por una escasa disposición a plantearse metas más que a muy corto 
plazo4.

La saturación del espacio cultural y clausura de sus fronteras, y los cambios ideológicos, 
habrían producido dos fenómenos en el plano de la recepción y la audiencia: Primero, una 
pérdida  de  intensidad  de  la  recepción  artística  (Meyer  la  relaciona  con  los  medios 
fonográficos y de reproducción), que es inconstante y distraída5. Y segundo, lo que Meyer 
denomina “una cultura mundial dividida en  «tribus» ocupacionales”6: la atomización (en 
términos actuales, “balcanización”) de la esfera cultural en una multiplicidad de subculturas 
aisladas, de temas, estilos, productores y públicos diversos, de creciente especialización, 

3 Op. cit., p. 177.
4 Ahí conduce el argumento de Meyer en op. cit., pp. 72-84.
5 Op. cit., pp. 318-321.
6 Ibíd., p. 185.
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donde “las audiencias varias de las diversas artes no son ni coherentes respecto de la clase 
[social], ni consistentes respecto a sus gustos y estilos”7. Dos ejemplos que nos habremos 
encontrado a menudo vienen muy al caso. El primero: un mismo individuo puede visitar 
asiduamente  ferias  de  arte  plástico  contemporáneo  y  detestar  toda  clase  de  vanguardia 
musical,  no  asistiendo  a  otros  conciertos  que  los  de  repertorio  clásico-romántico.  El 
segundo:  el  catedrático  de  Metafísica  del  Departamento  de  Filosofía  de  una  cierta 
universidad no tiene nada que discutir seriamente con el profesor de Filosofía de la Ciencia. 
Una misma persona puede, sin duda, pertenecer a varias subculturas, pero pertenecerá a 
ellas como individuo, sin que dejen de ser esferas separadas: es improbable que dos o más 
subculturas vengan a coincidir. De nuevo un ejemplo: el público de música renacentista o 
barroca no es el de los conciertos de repertorio clásico-romántico, aunque puede que haya 
alguien que pertenezca a ambos. Y sería absurdo pretender que coincidan, pues la cantidad 
de  materiales  e  información  a  absorber  en  cada  una  de  esas  subculturas  es  demasiado 
grande para mantenerse bien al corriente de varias de ellas.

Esto provoca una disminución de la intensidad de las relaciones interindividuales entre 
personas  que,  aún compartiendo el  mismo espacio físico y vital  (o  residencial,  laboral, 
académico...) no pertenecen a la o las mismas subculturas. Como expresa Meyer:

Ingenieros  y  hombres  de  negocios,  profesores  de  universidad,  científicos  y  artistas  se 
comunican por regla general más eficazmente con sus equivalentes a miles de kilómetros de 
distancia que con sus vecinos del bloque o con sus colegas del fondo del pasillo8.

También esto conduce a la predicción del “declive del nivel de la comunicación cultural 
general”:  puesto  que  los  individuos  separados  por  sus  subculturas  no  tienen  nada  de 
verdadero interés personal que compartir, toda comunicación entre ellos ha de ser de muy 
bajo  nivel  de  contenido:  banalidades,  obviedades,  chistes  y  chismorreos  de  pasillo.  Lo 
mismo ocurrirá  con  los  contenidos  culturales  producidos  específicamente  por  los  mass 
media para su consumo por un público general: tenderán a descender al nivel de las pocas 
cosas que ya todo el mundo tiene en común y  que ofrecen un estímulo bastante fuerte para 
llamar la atención: violencia, sensacionalismo, superstición, cotilleos. He aquí, de nuevo, 
Meyer:

A medida que las tribus ocupacionales se hacen más agudamente diferenciadas, el nivel del 
discurso  cultural  tenderá  a caer:  los  temas  de  fondo  serán  explorados  superficialmente, 
cuestiones banales  recibirán respuestas prolijas,  y,  lo que es más triste,  el  humor se hará 
crecientemente genérico, crudo y cargado de clichés9.

De este modo explica Meyer fenómenos que parecen contradictorios: la escasa duración 
de la atención (“psicología impaciente”, la llamaré) parecería ser una entrega al presente, al 
aquí y ahora; y lo es, sólo si entendemos esa “entrega” en una cierto modalidad, de “baja 
intensidad”.  Pero,  por  otro  lado,  la  saturación  del  espacio  cultural  y  la  pérdida  de  la 
temporalidad proyectiva producen una obsesión por la reinterpretación del legado histórico, 
puesto que queda poco nuevo que descubrir, pero hay mucho que interpretar y reinterpretar. 
La “ahistoricidad” de la nueva época, lejos de suponer un eclipse de la “memoria histórica” 
y un cese de la actividad historiográfica, supondría, por contra, una extraña hipertrofia de 

7 Ibíd., p. 177.
8 Ibíd. p. 185.
9 Ibíd., p. 185.
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ambas: una hipertrofia reinterpretativa. Y así, comenzamos a vivir nuestro presente como si 
pudiéramos llenarlo con nuestra comprensión e interpretación de nuestro pasado. 

3

Stanley Cavell, en dos ensayos recogidos en  Must we mean what we say,  caracteriza la 
contextura de la acción ética e histórica humana bajo la modalidad de la contingencia y el 
primado  del  momento  presente;  pero  dentro  de  una  temporalidad  orientada  por  la 
proyección anticipativa (sería ésta, un “hecho de la vida”, e incluso, el “medio” del arte 
musical, del que Cavell tiene una concepción narrativa). Es además un contexto de radical 
opacidad  epistémica;  no  porque  haya  nada  ónticamente  intrínseco  a  los  hechos  y 
situaciones de la vida que sea de por sí inaccesible o esté hecho para ocultársenos (muy al 
contrario: según Cavell, todo se nos ofrece y se abre a nosotros plenamente a cada instante), 
sino porque  el  agente  inmerso  en esas  situaciones  no  es  capaz  de  atender  a  todos  los 
aspectos de cuanto está ocurriendo en un instante determinado, ni estar cierto de cuáles son 
los  verdaderamente  relevantes  para  lo  que  ocurrirá  después.  Cavell  asocia  el  término 
presentness a  la  actitud  personal  que  es  moral  y  ontológicamente  adecuada  a  tales 
condiciones de acción: una actitud de máxima intensidad de atención y de cuidado a todos 
los detalles del momento presente de la acción, que acepta la contextura propia de ésta; 
actitud consistente, según Cavell, en:

...dejar al pasado alejarse y permitir que el futuro se tome su tiempo; de modo que no dejemos 
que el pasado determine el significado de lo que ahora sucede (pues de él se podría haber 
seguido algo distinto), y que no anticipemos lo que vendrá a partir de lo que ha venido10.

 Pese  a  lo  que  pueda  parecer,  ello  no  supone  condena  alguna  de  la  proyección  y 
anticipación de futuro: ésta es humanamente constitutiva, éticamente necesaria; pero lo que 
hay que evitar son pretensiones deterministas de certeza predictiva. El deber del individuo 
es asumir toda la responsabilidad de sus decisiones y anticipaciones ante la posibilidad del 
fracaso  y  el  error.  Cavell  exige  una  actitud  heroica  de  total  entrega  de  la  atención  al 
presente, consciente de que éste está lleno de aspectos que compiten por nuestra atención, y 
por ello (porque a todos no se puede atender) se nos ocultan unos a otros, sin que nunca 
podamos estar ciertos de que no se nos escape justo aquél que tendrá consecuencias futuras 
decisivas11.

Presentness es término ambiguo y complejo en Cavell: designa también la presencia del 
mundo  (el  mundo  de  nuestra  vida,  la  cotidianidad,  aquello  que  Cavell  denomina  “lo 
ordinario”, the ordinary) a nosotros. Cavell detecta un deterioro de la presencia del mundo, 
de nuestra capacidad de entregarnos a él, que correría parejo a la incapacidad del hombre 
moderno para la actitud moral “heroica” que las condiciones humanas de la acción exigen 
de él (deterioro análogo a los fenómenos de disminución de la calidad de la atención y del 
nivel e intensidad de la comunicación interindividual, de que habla Meyer). 

Como Meyer, Cavell cree que la contemporaneidad es “el fin del Renacimiento” (de la 
cultura humanista, optimista, creyente en la posibilidad de construir un futuro y en el valor 
de la capacidad original del individuo genial para cambiar el presente). Pero su explicación, 
difieren ligeramente de la de Meyer. Para Cavell, esto es el resultado de un proceso de 

10 Cavell, Must we mean what we say?, p. 322.
11 Op. cit., pp. 321-322, 324.
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deterioro  ontológico  que  se  inicia  con  la  Modernidad  misma  (el  comienzo  del 
“Renacimiento” y sus valores es para Cavell, paradójicamente, el comienzo del fin), con 
Descartes y la tradición escéptica de la filosofía moderna, que exigió al sujeto moderno 
tomar distancia reflexiva respecto a su mundo dado, en busca de una certeza, y aspirar a 
conocer la vida primero, para poder calcularla y resolverla, en vez de simplemente vivirla. 
Estas ambiciones estaban destinadas al fracaso: no a causa de las innovaciones culturales, 
ni  de  descubrimientos  científicos,  sino  porque  suponían  una  incapacidad  de  asumir  la 
responsabilidad ética de vivir la finitud de las condiciones  humanas de existencia y de 
conocimiento (“hechos de la vida”). El moderno hombre escéptico pierde así su mundo, 
reducido para él a sense data, percepciones, ilusiones, sueños.

Este deterioro afecta también a la contextura de la vida ética y las relaciones humanas 
(deterioro  que  Cavell  tematiza  en  términos  de  “teatralización”).  El  moderno  hombre 
escéptico y desconfiado, igual que cesa de creer en su mundo, deja de creer en la sinceridad 
de los otros, incluso en su misma condición de seres personales dotados de valor ético, 
humano (es el problema de la realidad de las “otras mentes”: ¿y si fueran sólo cuerpos que 
se mueven?). Duda de la genuina expresividad intencional de las acciones y la palabra de 
los otros: ¿y si estuvieran fingiendo?; ¿y si no tuviéramos el mismo tipo de pensamientos? 
Duda también de la capacidad de su propia palabra y conducta para comunicar a los otros 
su propia vivencia interior:  ¿y si  sólo consiguiera provocar  equívocos?  Los otros  se le 
presentan como entes opacos, con una interioridad extraña e inescrutable. Cuerpo, conducta 
y lenguaje se tornan objetos significativamente opacos para él, sin capacidad de expresar, 
de comunicar.

El hombre moderno adopta así una actitud de desconfiada reserva en su trato con los 
otros.  Adopta  una  pasiva  actitud  de  inactividad  ante  el  drama  del  dolor  ajeno:  era 
contingente,  luego  debería  haberse  evitado;  pero  no  sabe  con  qué  acción  suya  podría 
haberlo evitado, luego era necesario. Convertido ya en un espectador de su propia vida, lo 
es también de la vida de los otros, y así, convierte a los otros en actores, a sus vidas en una 
tragedia, y a su mundo en el escenario de un teatro.

Cavell,  como Meyer,  aunque  con  argumentos  distintos,  fue  un  severo  crítico  de  la 
vanguardia  musical  radical  de  esa  época  (aunque  no  de  cierto  tipo  de  música  y  arte 
modernos,  que  Cavell  aceptaba  bajo  el  nombre  de  “Modernistas”),  en  la  que  vio  la 
expresión  de  esa  teatralización.  Tanto  el  constructivismo  extremo  de  las  técnicas  del 
serialismo integral de un Boulez o un Krenek, como las técnicas aleatorias y el uso de la 
improvisación y las “partituras abiertas” de Cage o Stockhausen; así como el arte Pop, las 
instalaciones y  performances, el arte  Minimal, los veía Cavell como fenómenos artísticos 
igualmente  nihilistas,  de  huida  de  la  responsabilidad  y  pérdida  de  la  autenticidad,  la 
seriedad y la “voz” personal. Su fallo, y también su impostura,  consistiría en pretender 
hacer de la novedad un absoluto y crear valor a partir de la nada (o mejor: sustituir el valor 
ausente por la nada).

La innovación es un valor para Cavell, pero sólo si presupone la autenticidad: sólo se 
justifica si parte del compromiso interpretativo del artista individual, consciente del estado 
de crisis cultural contemporáneo, con la necesidad de recrear en tales condiciones adversas 
los logros más altos de valor de su tradición, y de asumir interpretativamente el legado de 
ésta y los problemas y exigencias que plantea a su situación presente. Esa novedad ha de 
ser un producto artístico capaz de suscitar convicción y de ponerse a la altura de los logros 
cumbres de la tradición canónica, en que el artista expresa la autenticidad de su intención. 
Las vanguardias “radicales”, en cambio, carecen de autenticidad: serían manifestaciones de 
la  actitud reduccionista  y materialista  (“literalista”),  consecuencia del  escepticismo,  que 
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niega toda componente de valor humano a la realidad y que desprecia toda tradición; y su 
“objetivismo” estético sería  sólo la  falta  de coraje  de los  vanguardistas  para asumir  el 
compromiso ético con sus decisiones creativas y de expresar en el producto de ellas una 
“voz” personal.

4 

Como  hemos  notado,  hay  divergencias  tanto  de  detalle  como  de  principio  en  la 
descripción que Meyer y Cavell proponen; pero más aún en sus posiciones. La actitud de 
Cavell,  en terminología de Meyer,  es la de un “tradicionalista” y humanista:  cree en la 
figura singular y heroica del artista genial, en los cánones de la tradición, y en la necesidad 
de proyectar un futuro con sentido, y los cree aún más imperativos precisamente ante la 
propia  crisis  de  toda  creencia  teleológica:  su  exigencia  es  afrontar  heroicamente  la 
incertidumbre (para Meyer esta  posición, más exactamente,  es  “existencialista”).  Cavell 
concibe  el  arte  como  expresión  de  la  individualidad,  y  ve  el  objeto  artístico  cargado 
intencionalmente, como expresión de una voz.

Para  Cavell,  encontrar  esa  voz  exige  la  lectura  de  la  obra  en  clave  interpretativa, 
histórico-contextual:  identificar,  más  allá  de  su  aspecto  y  configuración  sensible,  el 
problema al que su autor se enfrentó, su aportación a la historia del arte, y la integridad de 
su compromiso personal con las exigencias del presente. También el propio acto creativo 
del autor exige una interpretación histórica de la tradición y de su propia situación ante ella. 
La interpretación histórica no es para Cavell mero síntoma de saturación y clausura del 
espacio  de  posibilidades  culturales  y  de  la  imposibilidad  material  de  toda  verdadera 
novedad: es una exigencia derivada del imperativo ético de no dar nada por sentado. Como 
nada se ha de tomar como hecho bruto, todo ha de tomarse como objeto de una apuesta 
interpretativa personal en búsqueda de su incierto significado, que a cada momento se ha de 
descubrir;  apuesta  de  cuya  falibilidad  el  intérprete  debe  asumir  la  responsabilidad.  Por 
cierto, que Cavell  y alguno de sus discípulos se han mostrado proclives a todo tipo de 
excesos hermenéuticos en el comentario de obras artísticas presentes y del pasado.

La sensibilidad de Meyer, en cambio, sería para Cavell “teatral”, o “literalista”. Meyer, 
nada nostálgico de los ideales individuales heroicos del Renacimiento (no digamos ya los 
del Romanticismo), o de la escatología en versión cristiana o marxista, y tampoco muy 
amigo  de  los  rigores  ascéticos  de  la  vanguardia  musical  radical  (con  sus  apelaciones 
autolegitimadoras a las “exigencias del presente”), adopta una actitud pluralista adecuada al 
signo de los tiempos; una actitud de apreciación de las cualidades particulares de casos 
concretos, que pueden responder a opciones heterogéneas y opuestas (mientras que para 
Cavell sólo hay en cada momento una manifestación auténtica de la cultura de la época – 
aunque no se identifique necesariamente con un “estilo” concreto –; el resto son para Cavell 
todas  fraudulentas,  y  el  pluralismo,  una  evasión  de  la  responsabilidad).  Tal  pluralismo 
meyeriano  rechaza  la  mirada  antropomorfista  que  ve  la  obra  de  arte  como  expresión 
individual, y los excesos ético-hermenéuticos que conlleva: sólo se trata del disfrute de sus 
cualidades sensibles y estéticas.

Cavell ve en la vanguardia radical una pérdida de autenticidad, que para él procede de 
las  pretensiones  metafísicas  que  arrastran  el  pensamiento  al  escepticismo,  y  de  la 
incapacidad para aceptar las condiciones de finitud de la vida, el conocimiento y la acción 
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humanas. Meyer critica la vanguardia y sus pretensiones porque ve en ellas residuos de 
pasadas creencias metafísicas en el “espíritu de la época moderna”, y actitudes autoritarias 
que  pretenden  establecer  una  línea  estética  como la  única  autentica  y  válida,  como la 
“verdadera” expresión genuina del espíritu del presente.

Meyer hacía además una predicción que, según creo, es la única que no se ha cumplido: 
puesto  que  la  distancia  histórica  o  étnico-geográfica  dejaría  de  ser  relevante  para  dar 
atractivo a un producto cultural, y la autenticidad personal o la consistencia con el espíritu y 
exigencias  de  la  época  dejarían  de  serlo  para  su  valoración,  el  único  criterio 
contemporáneamente  relevante  sería  “la  significatividad  de  la  forma”  (pero  ojo: 
“significativo” ha de entenderse aquí en el sentido formalista de un Clive Bell12 y su noción 
de  significant form,  que no es  el  de un significado extra-artístico y cultural  en sentido 
general, sino el de un “significado” específico e intraducible del fenómeno artístico), así 
como “la perfección de la factura”. Es decir: según Meyer la ideología predominante en la 
nueva  época  en  ámbito  estético  (y  no  sólo)  sería  la  “formalista”,  que  analiza  las 
propiedades  formales  sensibles  de  los  objetos  artísticos  sin  preguntarse  por  su 
“significado”,  su  autenticidad,  o  su  relevancia  histórica;  pues  para  un  formalismo 
coherente, dice Meyer, “la historia no existe”.

Pero no ha sido así, y en el epílogo de Meyer a la reedición de 1994 de su libro, omite 
toda  referencia  al  asunto;  señalando,  en  cambio,  el  predominio  actual  de  ideologías 
estéticas  y  culturales  bien  distintas  a  la  del  formalismo.  Ideologías  tales  como  el 
igualitarismo (o populismo) que denigra toda tendencia “elitista” a un arte excesivamente 
elaborado y cuyo acceso exija un esfuerzo intenso o una educación especializada;  o  el 
pensamiento “crítico”,  que afirma la  efectividad práctica del  arte,  desenmascarando sus 
supuestos  políticos  ocultos  (según  Meyer,  se  trata  de  una  manera  de  reivindicar  la 
importancia vital del arte; pero, supuesto que sea ese su fin, es un arma de doble filo).

Por último, Meyer comparó el movimiento adireccional de nuestra época con el zumbar 
de una abeja. Como éste, causa incertidumbre y angustia. Cabe, sin duda, adoptar la actitud 
moralista y heroica (y también crispada ante la impostura) de un Cavell. Pero también cabe 
adoptar la de Meyer; he aquí el consejo que éste nos da, parafraseando a su abuela de edad 
centenaria: “deja a la abeja tranquila, y ella te dejará en paz a ti” [let the bee be, and the bee  
will let you be].

Post-scriptum: Quisiéramos dedicar este breve ensayo a la memoria del profesor Leonard 
B. Meyer, que falleció el 30 de diciembre del pasado año 2007, muy poco antes de que 
emprendiéramos la redacción de nuestro escrito.

12 Cfr. su célebre Art [1914]; ed. J. B: Bullen, Oxford: Oxford University Press, 1987.
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Resumen

Observando  los  derroteros  por  los  que  nos  han  llevado  las  corrientes  filosóficas 
posmodernas,  se  propone  indagar,  en  el  presente  artículo,  de  qué  manera  Gadamer  ha 
intentado desmarcar de la concepción académica-estática la noción de encuentro, a través 
del estudio del diálogo socrático-platónico. Ante las posiciones aporéticas posmodernas que 
van dislocándose cada vez más del  «mundo de la  vida» y de la  búsqueda del  acuerdo 
comunitario,  se  hace  urgente  revitalizar  el  concepto  y  la  praxis  del  diálogo,  resultado 
directo de la rehabilitación platónica que realiza Gadamer. Si dicha rehabilitación sustenta 

* Parte del artículo fue presentado como ponencia en el I Congreso de Jóvenes Investigadores en Filosofía de 
la Universidad Complutense de Madrid, en el mes de octubre de 2008. La autora es alumna del Máster en Estudios 
Avanzados en Filosofía de la UCM. Actualmente continúa trabajando esta línea de investigación bajo la tutela del 
Departamento de Filosofía III, Hermenéutica y Filosofía de la Historia de la misma universidad.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 35-44                                                        35      



Florencia Gonzalez Lanzellotti                                                                Del camino platónico de H. G. Gadamer

la asunción del otro como aquello que nos saca de nosotros mismos, se podrá dilucidar, a 
partir de allí, si esta síntesis gadameriana nos propone una racionalidad interpersonal, que 
reubique  al  hombre  como  intérprete  de  su  realidad  en  un  movimiento  dialógico 
permanentemente inconcluso.

Palabras  clave:  Gadamer,  diálogo,  Otro,  platónico-socrático,  dialéctica,  pregunta, 
experiencia.

Abstract

Noting the ways by which the philosophical postmodern trends have taken us, sets out 
to explore in this article, how Gadamer has tried to uncheck the conception of academic-
static notion of the encounter, through the study of the Socratic-Platonic dialogue. Given 
the postmodern aporetical positions dislocated increasingly of the «world of life» and the 
pursuit of common agreement, it is vital to revitalize the concept and practice of dialogue, a 
direct  result  of  the  platonic  rehabilitation  performed  by  Gadamer.  If  this  assumption 
underlies the rehabilitation of the Other as that  which takes us from ourselves,  may be 
elucidated  from  there,  whether  this  gadamerian synthesis  is  proposing  to  us  an 
interpersonal  rationality,  which  relocated  the  man  as  an  interpreter  of  its  reality  in  a 
dialogical motion permanently unfinished. 

Keywords: Gadamer, dialogue, Other, Socratic-Platonic, dialectic, question, experience.

Por eso en mi vida y en mi filosofía,
la búsqueda existencial lleva el nombre de Platón

H-G. Gadamer

A partir  del  “giro  antropológico”  acontecido  en  la  filosofía  contemporánea,  queda 
preparado  el  terreno  para  el  surgimiento  de  la  Escuela  Hermenéutica,  cuyas  bases  se 
consolidan  en  la  gran  obra  de  H.  G.  Gadamer.  De  este  modo,  la  hermenéutica 
contemporánea  se  va  erigiendo  paulatinamente  como  una  visión  mediadora  entre  el 
objetivismo antiguo  y  el  subjetivismo moderno.  Y puesto que  el  medium en  el  que  se 
desarrolla todo “lugar de la verdad” es el lenguaje, la hermenéutica filosófica coloca a éste 
en una función re-ligadora como diálogo del ser y el hombre. 

En este marco, las diáfanas huellas que la filosofía contemporánea de la existencia y el 
personalismo dejaron en Gadamer, trazan en cierto modo un itinerario filosófico que lleva 
al  autor  a  detenerse frente al  diálogo como teoría  y  praxis ineludibles  para la filosofía 
actual. De este modo, el encuentro, lo ecuménico -entendido como lo universal extendido-, 
la  reciprocidad,  la  confianza,  elementos  éstos  indispensables  para un auténtico  diálogo, 
reubican sus posiciones tradicionales en el pensamiento gadameriano,  para aventurarse a 
dar un paso más: el diálogo se sitúa, ahora, más allá del encuentro yo-tú, para ingresar en la 
estructura de la pregunta y la respuesta, de la llamada y de la escucha, sustancialmente 
unidas. 
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De ahí que el interés fenomenológico de Gadamer se centre en escudriñar las raíces del 
diálogo en la propuesta dialógica socrática con el objetivo de definir la dialéctica propia de 
la experiencia hermenéutica. Prueba de ello es cómo, de este análisis fenomenológico del 
diálogo, el autor, vigilado por el propio pensamiento de Heidegger, deduce la estructura 
esencial del comprender que la meridiana claridad del hermeneuta sintetiza en tres puntos: 
1) el diálogo es el “lugar” de la verdad; 2) en él es la “cosa misma” la que se erige en sujeto 
verdadero; 3) en el diálogo los interlocutores participan en el acontecer de verdad que se 
despliega en un proceso infinito.

The Lovers (1928), Rene Magritte.

Puesto que en el arte socrático de “conducir un diálogo” se encuentra la posibilidad 
humana de aspirar a la verdad y, al mismo tiempo, de obtener la conciencia de su finitud, se 
observa que la tradición platónica ofreció grandes posibilidades para el desarrollo de una 
hermenéutica que se había fundamentado sobre la propia ontología  heideggeriana de la 
finitud1. De  este  modo,  en  la  medida  en  que  el  diálogo  aporético representaba  una 
estructura de búsqueda permanente del saber, exigía a su vez como punto de partida el 
“saber que no se sabe”. La docta ignorantia socrática, por consiguiente, es asumida por la 

1 Acerca de la sustancial relación entre los presupuestos filosóficos de la Hermenéutica y la Ontología de la 
finitud propuesta por Heidegger, Cf. DE SANTIAGO GUERVÓS, Luis Enrique. Heidegger y la tradición filosófica en el  
pensamiento de H.-G- Gadamer, en www.uma.es/gadamer. Universidad de Málaga; y GADAMER, H. G. Los caminos 
de Heidegger, traducción de Constantino Ruiz-Garrido y Manuel Olasagasti. Salamanca: Sígueme. 2001. Passim.
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hermenéutica de Gadamer como estructura esencial de la experiencia humana del mundo, 
en la que se integran dos aspectos de gran relevancia: la apertura y la negatividad de toda 
experiencia en general, cuya forma lógica es la pregunta que abre la dirección de sentido de 
toda experiencia. La dialéctica socrática, por tanto, representa para Gadamer un “camino” 
(póros) y  no un método en  el  sentido de la  techné griega,  dentro  del  cual  acontece el 
entendimiento comunitario, es decir,  el resultado escalonado del diálogo auténtico, cuyo 
télos es el acuerdo racional. 

Desde  esta  perspectiva,  Gadamer  habría  intentado  una  suerte  de  rehabilitación  del 
pensamiento platónico capaz de desvelar semillas de una conciencia de la historicidad, que 
se vincula con la concepción dialéctica del lenguaje y del quehacer filosófico, conectados 
así con el “mundo de la vida”2. Del mismo modo, la forma literaria del diálogo colocaría al 
lenguaje en una orientación originaria hacia la conversación, en la que la palabra debe ser 
defendida ante toda tergiversación o uso dogmático (sofístico). Los diálogos platónicos, en 
este  sentido,  serían  más  bien  el  movimiento  constantemente  oscilante  de  la  sabiduría 
socrática y no la simple exposición sistemática de un pensamiento. “La teoría de las Ideas 
de Platón no es ciertamente una teoría en el sentido moderno de la palabra, sino un avanzar 
más allá; y en este sentido, se entiende realmente como un andar hacia el ser”3. 

De ahí que la propia experiencia de leer a Platón sea un aprendizaje poético-filosófico, 
desde el cual Gadamer coloca al lenguaje como núcleo de la actitud hermenéutica. Y ello 
porque la poesía es un modo del lenguaje, esto es, otro modo del pensar, pues 

Hay que  aprender  a  leer  a  Platón  en  sentido  mimético  [...]  reconducir  con  precisión  los 
enunciados conceptuales que aparecen en el diálogo a la realidad dialogal de la que derivan. 
Ahí radica la ‘armonía dórica’ de acción y discurso, de ergon y logos de la que se habla en 
Platón,  y  no  sólo  con  palabras.  Esa  armonía  es  la  verdadera  ley  vital  de  los  diálogos 
socráticos. Es el saber del no saber 4.

Por otra parte, Gadamer sustenta su rehabilitación platónica en otro punto fundamental 
que muestra a la filosofía como una forma de vida. Ésta produce una transformación en el 
alma,  por  cuanto  el  fin  del  diálogo  no intenta  demostrar  sino mostrar  el  largo  camino 
interno  que  aún  debe  transitar  el  alma  hacia  sí  misma.  En  este  sentido,  los  diálogos 
platónicos, a los ojos de Gadamer, en ningún caso apuntan a un saber definitivo aunque sí al 
establecimiento de la búsqueda del saber verdadero, en la cual el filósofo se manifiesta no 
tanto como un sabio sino más bien como un erótico, cuya mayor virtud es la disposición 
para seguir buscando. 

En consecuencia, Gadamer afirma la necesidad de atender a la ironía socrática que no 
dice  todo  y  en  la  cual  lo  “no  dicho” es  lo  que  todavía  debe  ser  pensado.  Desde  esta 
interpretación, la vuelta hacia el lenguaje es también un giro a la dialéctica que aparece en 
ese mismo lenguaje. Giro de gran significado hermenéutico en la medida en que pone en 

2 A lo largo de su extensa obra, Gadamer ha otorgado diversas acepciones a la expresión “mundo de la vida”, 
cuyas variaciones se sostienen principalmente en los diferentes contextos del discurso, así como en los distintos 
campos semánticos en los que el autor la incluye. En cualquier caso, y reconociendo continuamente el valor que el 
pensamiento de Husserl tiene para él, Gadamer ha explicado su interpretación de dicha expresión en GADAMEN, 
H.D. “Sobre el oír”, Acotaciones Hermenéuticas, traducción de Ana Agud y Rafael de Agapito. Madrid: Ed. Trotta. 
2002, pp. 67-76.

3 Cf.  GRONDIN,  J.  Hans-Georg  Gadamer.  Una  biografía.  Barcelona:  Herder.  2000.  También  véase  su 
“Autopresentación” (1977) en Verdad y Método II, traducción de Manuel Olasagasti. Salamanca: Sígueme. 2004. 
pp. 365-403.

4 Cf.  GADAMER, H.G.  “El significado actual de la filosofía griega”, en  Acotaciones hermenéuticas. Ibid. pp. 
125-143. 
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evidencia el valor del carácter originario dialogal del «mundo de la vida». De este modo, la 
filosofía  griega  todavía  es,  para  Gadamer,  ese  pensar  desde  y  para  la  vida,  donde  se 
mantiene  una  inmediatez  con  la  experiencia  vital  a  partir  de  la  cual  los  conceptos  se 
construyen en el “lugar de la verdad”, en el lenguaje mismo5. 

En este punto podría pensarse la reelaboración gadameriana de Platón como marcada 
fundamentalmente  por  dos  ideas:  la  actualidad  de  la  figura  socrática  o,  en  términos 
hermenéuticos, la  “conciencia socrática de la finitud”, y el llamado al autoconocimiento. 
Dichas  ideas,  que  aparecen  transversalmente  en  toda  su  hermenéutica,  contribuyen  a 
desarrollar un diálogo ininterrumpido con la tradición filosófica, que configura al mismo 
tiempo  una  hermenéutica  que  se  entiende  a  sí  misma  como  una  “experiencia”  de  la 
tradición, fundamentalmente dialógica. 

Así,  la  injerencia  efectual  de  la  díada  Sócrates-Platón  que  “hace  su  trabajo” en  el 
pensamiento  de  Gadamer,  podría  resumirse  en  cuatro  palabras  clave:  logos,  ethos, 
dialéctica y phrónesis. Dichas claves ponen de manifiesto la urgente vigencia en nuestros 
días  del  pensamiento  del  filósofo  alemán,  quien  con  sus  intervenciones  y  prácticas  ha 
promovido que “la conversación de la humanidad continúe”.

Ahora bien, cabe aquí preguntarse por qué Gadamer dedica grandes capítulos de su vida 
a la filosofía clásica. Según sus propias palabras, “si he volcado mi interés hacia la filosofía 
griega, es con el fin de reanimar los elementos positivos desaparecidos en el curso de la 
destrucción científica de la experiencia de la comunicación6. En este sentido, se pueden 
puntualizar ciertas tematizaciones realizadas por la tradición griega, de las cuales Gadamer 
rescata una urgente actualidad para la tarea filosófica de hoy:

1. Relación entre palabra y concepto, ya que tanto nuestro lenguaje como nuestros 
conceptos nos contienen y nos pertenecen. Y las palabras son un camino abierto entre la 
lengua viva y su uso filosófico. Esta cercanía entre palabra y concepto nos posibilita una 
comprensión  viva  de  su  dimensión  pedagógica  y  filosófica,  que  nos  hace  padecer  una 
experiencia de extrañamiento por la cual nos pensamos.

2. El pensamiento griego relaciona intrínsecamente ética y política. Esta relación se 
manifiesta en una determinada manera de pensar lo bello, el bien, la educación, la amistad y 
la felicidad de modo que éstos configuren y delineen un concepto de virtud (phrónesis). El 
ethos se convierte así en un preguntar inacabado sobre la vida comunitaria de los hombres, 
cuya forma es fruto de su experiencia existencial y su propia conciencia histórica.

3. La pregunta por el ser, puesto que la actualidad de la filosofía griega se manifiesta 
en  tanto  que  mantiene  abierta  dicha  pregunta.  Y  aquí  Platón  es  el  paradigma:  su 
pensamiento no es una mera elaboración de la Teoría de las Ideas, sino una “dirección de 

5 El interés de Gadamer por la filosofía griega se manifiesta claramente desde su temprana iniciación a la vida 
académica, no sólo como filósofo sino también como filólogo clásico. Un irrefutable ejemplo de dicho interés es la 
dedicación exclusiva a Platón del Tomo VII de sus Gesammelten Werke. Empero, esa admiración no se clausura en 
el estudio y análisis del pensamiento presocrático, platónico y aristotélico, sino que se expande y enriquece con la 
constante puesta en relación de tal pensamiento con la realidad actual de la filosofía. Para el autor, a las corrientes 
filosóficas desarrolladas en la última mitad del siglo XX, les urge volver sobre la filosofía clásica para poder hacer 
frente a los cambios vertiginosos de nuestro tiempo, y construir así un discurso propio apoyado sólidamente en la 
tradición. Para verificar la potencialidad que Gadamer reconoce a la filosofía griega en sus propias obras, Cf. entre 
otros, GADAMER, H.G., «El terreno sólido: Platón y Aristóteles», El inicio de la filosofía occidental, traducción 
del italiano de Ramón Alfonso Díez y Ma. del Carmen Blanco. Barcelona, Paidós. 1995. pp. 37-47; así como 
GADAMER, H. G., «El significado actual de la filosofía griega», Acotaciones Hermenéuticas, traducción de Ana 
Agud y Rafael de Agapito. Madrid: Ed. Trotta. 2002, pp. 125-143 y GADAMER, H. G., Dialogue and Dialectic:  
Eight Hermeneutical Studies on Plato, traducción al inglés y notas de Christopher Smith. Yale, Yale University 
Press, 1980.

6 Ver Le Monde Diplomatique. Entrevista con H. G. Gadamer, 2 de enero de 1995. 
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búsqueda”, un movimiento hacia la pregunta por el Ser. Quizás porque Gadamer sostiene 
que  Platón  inicia  un  camino  hacia  el  mundo  de  los  lógoi, esto  es,  hacia  un  mundo 
interpretado. Dicha interpretación es el derrotero de la tarea filosófica, puesto que mantiene 
abiertas nuestras maneras de comprender el mundo y, de este modo, pensar nuestro ser en 
él7.

En  este  sentido,  la  dialéctica  platónica  -cuyo  núcleo  dialógico  nos  interesa 
particularmente revitalizar-, es caracterizada por Gadamer en su obra fundamental (Verdad 
y Método)8, así como en publicaciones aisladas y conferencias, del siguiente modo: 

a) Esta dialéctica habilita  otro modo de comprensión de la  teoría,  puesto  que en 
Platón theoría puede ser concebida como un modo de participar, de “estar en la cosa”. En el 
diálogo que indaga sobre el ser de las cosas, el hombre participa del desvelamiento de la 
verdad como espectador activo en una celebración trágica. Produce una presencia de lo que 
le alcanza y en lo que participa, asiste a lo que es. El pensar en el diálogo tiene algo de la 
experiencia del  arte,  que se actualiza en el  juego mismo de su acontecer  celebrativo y 
temporal9.

b) La dialéctica pone en juego otro modo de ser de la verdad, contrapuesto al modo 
científico moderno, así como a su movimiento mismo de afirmación y refutación.

c) Desde  la  dialéctica,  los  temas  platónicos  se  comprenden  cuando  se  gana  el 
horizonte del preguntar, esto es, cuando dichos temas abren el pensar a otras respuestas 
posibles. Así, un diálogo platónico va más allá de lo que en él se dice, nos hace participar 
de la lógica abierta de su pregunta10.

d) La dialéctica es un trabajo dialógico del pensamiento y su experiencia lingüística 
es “un diálogo que es un constante trascenderse, una reflexión sobre sí mismo y los propios 
juicios y opiniones, en actitud de duda y objeción [...] es nuestra experiencia lingüística la 
inserción en este diálogo interno con nosotros mismos, que es a la vez el diálogo anticipado 
con otros, la entrada de otros en diálogo con nosotros, la que abre y ordena el mundo en 
todos los ámbitos de la experiencia”11. 

e) Asimismo, es el fluir de un pensar que da a la palabra el carácter de discurso. La 
dialéctica  expresa  la  unidad  de  una  referencia  a  través  de  la  integración  de  una 
multiplicidad de palabras, desarrollada a su vez como estructura dialéctica del logos. 

f) Puesto que el pensamiento acontece dialécticamente, como una suerte de ir y venir 
entre reposo y movimiento, entre identidad y diversidad (Uno y Dos), se manifiesta como el 
devenir de la forma del uno a la díada, del eidos a la multiplicidad12.

7 Con el fin de ampliar estos puntos fundamentales puede consultarse  GADAMER, H. G. “La filosofía y su 
historia”, Acotaciones Hermenéuticas, Op. Cit., pp. 91-125.

8 Utilizamos en este caso Verdad y Método I (en adelante VMI), traducción de Ana Agud y Rafael de Agapito. 
Salamanca,  Sígueme.  2003  y  Verdad  y  Método  II  (en  adelante VMII),  traducción  de  Manuel  Olasagasti. 
Salamanca: Sígueme. 2004.

9 Ver GADAMER, H. G. VMI. Op. Cit. pp. 169 y ss.
10 Con respecto a la lógica de la pregunta-respuesta, se sugiere ver GADAMER, H. G. “La primacía 

hermenéutica de la pregunta”, VMI, Op. Cit., p. 443 y ss. 
11 Ibid. p. 507 y ss., así como “¿Hasta qué punto el lenguaje preforma el pensamiento?”, VMII, Op. Cit., p. 

196.
12 Cf.  GADAMER,  H.  G..,  “The proofs  of  inmortality  in  Plato's  Phaedo”,  Dialogue  and  Dialectic:  Eight  

hermeneutical studies on Plato. Op. Cit., pp. 21-39.
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g) La dialéctica platónica se construye sobre la estructura dialogal del lenguaje. La 
rígida  estructura  monologal  de  la  conciencia  científica,  así  como  los  meros  recursos 
filosóficos, no permiten que el pensar nos afecte y nos alcance en su verdadero acontecer 
transformador13.

h) La dialéctica es un “mirar juntos en la unidad de una intención”14. En el diálogo 
platónico  no  hay refutación  por  contra  argumentación,  sino  proceso  de  comprensión  y 
acuerdo, puesto que, en última instancia, “...no se refuta el alma del hablante”15.

Ahora bien, si la dialéctica platónica conlleva la necesidad del diálogo como praxis del 
conocimiento, podría señalarse la posibilidad hermenéutica de que dicho diálogo acontezca 
en una determinada experiencia. Por consiguiente, y evitando perder de vista el paradigma 
dentro del cual fluctuamos, cabría preguntarse qué es la experiencia para Gadamer. 

Así,  podría  afirmarse  que  el  autor  concibe  la  experiencia  como  constitutiva  de  la 
historicidad humana. La experiencia como erfahrung –entendida no sólo como experiencia 
cotidiana sino también como sabiduría– es cierto conocimiento del mundo y de sí mismo 
que, en tanto saber, se produce a través de lo vivido, transitado y pensado para sí16.  La 
experiencia es una suerte de padecimiento de y en el tiempo, dentro del  cual el pensar 
inaugura  un  espacio  dialéctico  de  apertura  y  conciencia  de  finitud.  De  este  modo,  la 
experiencia misma se constituye en una posibilidad de acceso a un conocimiento como 
medio, como autorreferencia y como historia efectual. Empero, la experiencia hermenéutica 
no es posible sin un verdadero estado de apertura. La alteridad del tú y de la historia, por 
consiguiente, sólo son tales en tanto puedan oírse. Comprender la alteridad, dice Gadamer, 
es  dejarse  hablar  por  lo  otro.  Sin  embargo,  el  reconocimiento  de  la  alteridad  no  es 
suficiente, puesto que para que acontezca la experiencia hermenéutica es preciso oír aquello 
que con la alteridad se nos da a pensar, lo que se pone en movimiento por la palabra en 
diálogo como un querer-decir. 

Asimismo,  es  en  el  terreno  de  este  horizonte  en  el  que  aparece  la  experiencia 
hermenéutica del diálogo platónico. En efecto, el juego de posibilidades que la conciencia 
de la historia efectual patentiza mediante la experiencia, es descripto por Gadamer bajo un 
signo estrictamente filosófico: la pregunta. Así, el autor analiza la estructura hermenéutica 
de  ésta  en  los  movimientos  propios  del  diálogo  platónico,  describiendo  la  lógica  de 
pregunta-respuesta  como  acontecer  auténtico  de  la  experiencia  hermenéutica17.  Dicho 

13 Cf.  GADAMER, H. G.., “Lenguaje y comprensión”,  Antología, traducción de Constantino Ruiz-Garrido y 
Manuel Olasagasti. Salamanca, Sígueme. 2001, pp. 91-117. 

14 GADAMER, H. G.., VMI. Op. Cit. p. 446.
15 Platón. “Carta VII”, Diálogos VII. Madrid: Gredos. 1992. 343a.
16 Para  Gadamer,  en  la  experiencia  hermenéutica  se  muestra  de  modo  concreto  la  estructura  de  toda 

experiencia, esto es, la apertura hacia la cosa. La experiencia auténtica está caracterizada negativamente, ya que 
adquirimos experiencia sobre algo cuando nos damos cuenta de que no es como habíamos pensado. La negatividad 
de la experiencia no es un mero desengaño. Más bien el carácter negativo es productivo, ya que transforma nuestro 
saber acerca del objeto. La experiencia es el camino por el que la conciencia se reconoce en lo extraño y lo ajeno 
para  asumirlos  dentro  de  sí.  La  negación  determinada  que  conlleva  toda  experiencia  muestra  un  mejor 
conocimiento del objeto respecto al conocimiento anterior, pero no un conocimiento definitivo. De ahí que toda 
experiencia  refiera  siempre  a  otra  experiencia,  porque  permanece  abierta.  El  experimentado  es  aquel  que  es 
consciente de que cada experiencia es única e irrepetible. Una consecuencia de esta comprensión de la propia 
finitud es que la experiencia se adquiere realmente cuando se cumple la negatividad, esto es, cuando se frustran las 
expectativas. La negatividad de la experiencia no es el sufrimiento o el dolor que ésta pueda acarrear, sino la 
conciencia de finitud que la experiencia transmite. Cf. GADAMER, H. G., VMI. Op. Cit. pp. 421 y ss.

17Las notas sobre lo que la pregunta (ya platónica ya como específicamente hermenéutica) es para Gadamer, 
se despliegan en muchos de sus escritos. En particular Cf. “La primacía hermenéutica de la pregunta”, VMI, Op. 
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análisis  se nutre continuamente de una doble vertiente conceptual:  a) la pregunta como 
origen  de  la  situación  hermenéutica  del  diálogo  platónico;  y  b)  la  lógica  de  pregunta-
respuesta como elemento hermenéutico del método dialéctico. 

A su  vez,  la  lógica  pregunta-respuesta  es  soportada  por  dos  hilos  –horizontes  de 
comprensión– que se entrelazan continuamente: por un lado el del texto (y su pasado); y 
por otro, el de quien dialoga (en el presente) con ese texto. Esto confirma la condición 
histórica de la pregunta, que como tal no se pregunta en y para sí misma, sino para su 
tiempo. 

De  este  modo,  y  para  comprender  la  importancia  que  la  pregunta  posee  en  el 
pensamiento  gadameriano,  cabría  inquirir  qué elementos  la  caracterizan.  En un somero 
resumen, podríamos señalar las siguientes notas: 

1. La pregunta tiene un sentido o dirección, una orientación o perspectiva. Produce, 
de esta manera, una grieta en el ser de algo al preguntar sobre ese ser, quebrado por el logos 
que, en esta medida, es ya una respuesta. 

2. La pregunta abre. La apertura de lo preguntado consiste en que la respuesta no se 
encuentra fijada. Dice Gadamer: “...el sentido del preguntar consiste precisamente en dejar 
al descubierto la cuestionabilidad de lo que se pregunta”18. La apertura de la pregunta se 
dirige  hacia  el  modo  de  ser  de  algo,  produce  un  quiebre  en  un  saber  mediante  una 
suspensión de lo sabido. 

3. La  pregunta  no  se  plantea  en  el  vacío,  sino  en  un  horizonte  de  condiciones, 
presupuestos y límites que demarcan el sentido de lo preguntado. Así, se orienta hacia la 
indeterminación pero desde el supuesto de otras determinaciones. “Todo preguntar y todo 
querer saber presuponen un saber que no se sabe, pero de manera tal que es un determinado 
no saber el que conduce a una determinada pregunta”19. 

4. La pregunta quiebra los límites del método: hace de la dialéctica un juego que 
supera el esquema pregunta-refutación-indagación-conclusión. Es un trabajo de quiebre y 
sospecha de todo método. No sólo porque en la dialéctica platónica no existe tal concepto 
según la  concepción científica  moderna,  sino también  porque el  método singular  de  la 
pregunta  crea  los  supuestos  desde  donde  ésta  nace,  es  decir,  desde  ese  no  saber  que 
inaugura la pregunta misma.

5. La pregunta, como emergente de la ocurrencia, es un padecer. El padecer de la 
pregunta es propio de la condición de aprendizaje de la experiencia. No pregunta quien cree 
en sus seguridades y certezas sino quien es movido a preguntar en el quiebre mismo de sus 
saberes.

6. Como arte del pensar,  la pregunta es un juego múltiple de sentido abierto a la 
palabra en sí y a la del otro, actuando ésta como transformadora del modo de ser de aquello 
sobre  lo  que  se  pregunta.  En  este  sentido,  la  pregunta  –y  la  dialéctica  como arte  del 
preguntar– puede ser definida por vía negativa:  no es una  techné  en sí  que conlleva la 
imposibilidad de transmisión;  tampoco es  una refutación  per se de la opinión y de los 
supuestos; ni es el arte de la argumentación. 

Cit., pp. 439-458 (ver  supra Nota 9);  “La hermenéutica como tarea teórica y práctica”; y  «La universalidad del 
problema hermenéutico”, VMII, Op. Cit., pp. 213-225 y 293-309.

18 GADAMER, H. G. VMI. Op. Cit. p. 440.
19 Ibid. pp. 442-3.
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En  este  sentido,  comprender  la  cuestionabilidad  de  algo  significa,  para  el  autor, 
preguntar siempre20 “...la estrecha relación que aparece entre preguntar y comprender es la 
que da a la experiencia hermenéutica su verdadera dimensión [...] este poner en suspenso es 
la verdadera esencia originaria del preguntar [...] comprender la cuestionabilidad de algo es 
en  realidad  siempre  preguntar”21.  Por  tanto,  la  posibilidad  de  ganar  el  horizonte  de  la 
pregunta implica un modo de comprender bajo determinadas condiciones históricas, esto 
es, comprender la pregunta preguntándola. Gadamer denomina a esta dinámica de (auto) 
comprensión “fusión de horizontes”,  la cual  hace posible dos  hechos de la  experiencia 
hermenéutica:  el  comprender  mismo,  que  acontece  como  “rendimiento  genuino  del 
lenguaje”22; y la latencia de respuestas a la indagación que se busca completar, en tanto 
verdad de la historia efectual. 

Esta fusión de horizontes  como experiencia hermenéutica hace posible,  entonces,  la 
conciencia  efectual  de  nosotros  mismos en  el  tiempo y  el  lenguaje;  en  la  acepción  de 
nuestro modo de ser-en-diálogo. El diálogo platónico, por consiguiente, pone en situación 
hermenéutica el problema del lenguaje, puesto que todo entendimiento se manifiesta como 
un problema lingüístico y su éxito o fracaso se produce a través de la lingüisticidad y el uso 
de los códigos comunes. 

De este modo, lo que nos sale al encuentro en esta experiencia lingüística de  ser-en-
diálogo, es algo que se hace presente, que nos reubica en el espacio de otra verdad por la 
vía del acuerdo. Es un camino de “transformación hacia lo común”, hacia un lugar donde 
ya el propio  ser-ahí ha sido modificado. Ha sido afectado por el presente de ese querer-
decir que nos interroga desde la lógica singular del texto que se comprende. Esto tiene 
como correlato que las preguntas de los diálogos platónicos sean una verdadera experiencia 
hermenéutica, puesto que todo diálogo que tienda al logro de un acuerdo racional deberá 
empezar por quebrantar el ser de las cosas a través de las preguntas.

Sin embargo, no todo postulado filosófico ni toda cristalizada línea de pensamiento está 
dispuesta a realizar ese quiebre de sentido en las cosas de las que se ocupa. Como se ha 
mencionado, la pregunta misma es un padecer, es decir, un transitar por un determinado 
pathos que implica una cierta audacia –unida en un ergon y un logos simultáneos–. En este 
sentido, y por mediación de Gadamer, hemos recorrido la dialéctica platónica y verificado 
su actualidad, ya que de sus notas esenciales se desprende la importancia de la alteridad, no 
ya  como elemento  integrante  de  una  retórica  à la  mode,  sino  como verdadero  desafío 
dialógico de nuestro tiempo. Como consecuencia, nos ha salido al encuentro el hecho de 
que el Otro gadameriano aparece transversalmente en aquellas preocupaciones sociales que 
ocupan  los  primeros  puestos  de  nuestras  agendas,  e.  g.,  los  derechos  humanos  y  las 
variopintas crisis que nos afectan como comunidad. 

 Por consiguiente, y observando los derroteros por lo que nos han llevado las corrientes 
filosóficas  posmodernas,  podría  ciertamente  señalarse  cómo  Gadamer  ha  intentado 
desmarcar de la concepción académica-estática la noción de encuentro, a través del estudio 
del  diálogo  socrático-platónico.  Ante  las  posiciones  aporéticas posmodernas  que  van 
dislocándose  cada  vez  más  del  “mundo  de  la  vida” y  de  la  búsqueda  del  acuerdo 
comunitario,  ante  la  experiencia  de  la  soledad  individual  en  el  corazón  mismo  de  la 
hipertrofia de la comunicación, y gravitando sobre el estrepitoso silencio de la ausencia del 
sentido, se hace urgente revitalizar el concepto y la praxis del diálogo, resultado directo de 
la rehabilitación platónica que realiza Gadamer. 

20 CF. GADAMER, H. G., VMI. Op. Cit. p. 453.
21 Ídem.
22 Ibid. p. 456.
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Asimismo, dicha reelaboración sustenta la asunción del otro como aquello que nos saca 
de nosotros mismos, puesto que como dice Gadamer “será preciso que tomemos conciencia 
de que el Otro también nos considera como Otro. [...] El Otro no me devuelve sino lo que 
nos preocupa a ambos: el secreto de un intercambio auténtico reside en tal convicción”.

En  consecuencia,  y  a  partir  de  la  experiencia  hermenéutica  del  diálogo,  se  podrá 
dilucidar si esta revitalización  gadameriana a la que hacíamos alusión, nos propone una 
racionalidad interpersonal  e integradora,  que reubique al  hombre como intérprete de su 
realidad  en  un  movimiento  dialógico  permanentemente  inconcluso.  No  olvidemos  las 
palabras de Gadamer: “La hermenéutica consiste antes que todo, en comprender que jamás 
encontraremos palabras capaces de expresar algo definitivo”.
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linguistic unconscious on the text of Lacan called television to interview Plato in his text 
called Parmenides
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El secreto es sagrado, de ejercicio fugitivo y aun clandestino y los adeptos no hablan de él.  
No  hay  palabras  decentes  para  nombrarlo,  pero  se  entiende  que  todas  las  palabras  lo  
nombran o mejor dicho, que inevitablemente lo aluden. El secreto, al principio, los pareció 
baladí, penoso, vulgar e increíble. No se avenían a admitir que sus padres se habían rebajado  
a tales manejos. Alguien no ha vacilado en afirmar que ya es instintivo. 

Jorge Luis Borges1

“Yo digo siempre la verdad: no toda, porque de decirla toda, no somos capaces. Decirla 
toda es materialmente imposible: faltan las palabras. Precisamente por este imposible, la 
verdad aspira a lo real”2: así comienza Lacan su aparición en la televisión. Es la única 
ocasión  que  tiene  para  dirigirse  a  una  cantidad  enorme  de  telespectadores  y  no  hace 
ninguna  concesión  al  público.  Rehusando  toda  vulgarización  del  psicoanálisis  cifra  su 
mensaje  hasta  hacerlo  incomprensible.  ¿El  psicoanálisis  es  elitista,  incomprensible, 
sectario? La conclusión del público puede ser ésta o muchas otras. Más allá de disimular lo 
revulsivo del mensaje analítico, Lacan grita espasmódicamente y tranquilo a la vez toda 
suerte de frases yuxtapuestas donde cada una apunta a un sentido. Alimenta sin miedo el 
rechazo  de  los  enemigos  del  psicoanálisis  y  lejos  de  todo  intento  de  explicitación,  de 
facilitación, Lacan utiliza el estilo de la cosa misma, el discurso caótico del inconsciente. 
La  organización  desarreglada  de  las  ideas  recuerda  la  sobredeterminación  del  sostén 
significante, la lógica de caucho con la que da cuerpo a su doctrina.

En Lacan, y por su particular estilo para hablar y escribir del psicoanálisis, el lector 
puede tener la sensación de que siempre hay gato encerrado. Así es su particular uso de los 
tropos, de los juegos de palabras, de los efectos homofónicos y de las inercias de sentido. 
Da la sensación, como leí en El libro negro3, de que Lacan intenta explicarnos las leyes de 
funcionamiento del inconsciente utilizando éstas mismas para su explicación, así cuando el 
lector  consigue  comprender  a  Lacan,  sin  darse  ni  cuenta,  ya  está  listo  para  leer  el 
inconsciente. Digamos que el efecto es el mismo que al final del propio análisis, cuando el 
bien-decir consiste en un adecuado decirse, un decir sobre la naturaleza del goce propio y 
las fórmulas del mismo. De igual forma cuando conseguimos bien-leer a Lacan, estamos 
listos para el  descifrado de las formaciones  del  inconsciente,  ya  que ésta  es a  veces  la 
deformación que introduce en sus fórmulas. Las convierte en una suerte de formaciones del 
inconsciente,  no aptas  para idiotas.  Ninguna función de desconocimiento que se  precie 
permitirá el acceso al lenguaje lacaniano, para ello es precisa una buena motorización, ya 
sea la angustia, el trabajo analítico o alguna otra propedéutica. 

Este primer parágrafo con el que Lacan comienza pone sobre la mesa de un golpe el 
eterno afán de la gnoseología. “La epistemología es la disciplina filosófica que estudia los 
principios materiales del conocimiento humano. Los problemas epistemológicos clásicos 
son la posibilidad del conocimiento, su origen o fundamento, su esencia o trascendencia, y 
el criterio de verdad”4.

1 Borges Jorge Luis. La secta del fénix, Ficciones, Barcelona, Emecé editores, 1989.
2 Lacan Jacques. Psicoanálisis radiofonía & televisión, Barcelona, Anagrama, 1977, p. 83.
3 Meyer Catherine. Le livre noir de la psychanalyse. Paris, Éditions des Arènes, 2005.
4 "Epistemología",  Enciclopedia  Microsoft®  Encarta®  99.  VOX  -  Diccionario  General  de  la  Lengua 

Española, © 1997 Biblografía, S.A., Barcelona.
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En estas tres líneas primeras encontramos ya muchas preguntas abiertas. La verdad en 
su intento de decirse fracasa por la misma imposibilidad del lenguaje, es la heterogeneidad 
del instrumento lo que le impide conseguir su objetivo. La aspiración a lo real es el anhelo 
de la verdad, pero cómo formularlo con lo simbólico, con el lenguaje. Ahí late la esencia 
del psicoanálisis.

Tenemos entonces tres elementos, la verdad como anhelo, el lenguaje como medio y lo 
real como objeto.

En otro pasaje Lacan dice: “Yo la verdad hablo”.
¿Cuál es la máxima aspiración de la epistemología del analizante? Decir la verdad de lo 

real  de  su  goce  por  medio  del  lenguaje.  Como  vemos  en  esta  última  fórmula  Lacan 
introduce  al  Otro  al  desdoblar  al  sujeto  de  la  enunciación  del  sujeto  del  enunciado  y 
proponer la verdad como inherente al humano uso del código. Sólo con la presencia elíptica 
de una alteridad es posible sostener esta proposición. Si el lenguaje en su ejercicio por el 
hablante contiene la verdad en sí, aunque el sujeto no es consciente, entonces la verdad 
habita  otra  escena,  aunque  viaja  disfrazada  por  entre  las  palabras  que  se  afanan  en 
significar. 

Con respecto a la búsqueda de la filosofía, convendremos que su anhelo de objetividad 
gnoseológica está, a partir de Lacan, afectado de cierta ingenuidad. ¿Cómo interrogarse por 
el conocimiento más allá del sujeto cognoscente? Para responder a esta pregunta utilizaré 
una referencia insistente en la obra de Lacan, el diálogo platónico llamado como el filósofo 
presocrático de Elea “Parménides”. 

En el  psicoanálisis solo hay un amo que establece los límites del  trabajo analítico a 
partir del cual se organiza la acción. Este amo es la clínica, es decir lo real en juego en el 
caso por caso. Es por esto que si desde el psicoanálisis nos preguntamos por la verdad, no 
puede ser más que una, la verdad individual. 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 45-50                                                        47  



Antonio Carrero Muñoz                                                                             De epistemología psicoanalítica

En el capítulo cuarto Lacan nos habla del fastidio (ennui), palabra que al jugar con las 
letras nos da Uniano (Unien), con que designa la identificación del Otro al uno5. 

Para guiarnos mejor tomaremos otra referencia de Lacan en Televisión: “...a la vertiente 
del  sentido que en la palabra nos fascina –mediante lo cual  el  ser  hace pantalla  a  esta 
palabra,  este  ser  del  cual  Parménides  imagina  el  pensamiento–,  nos  recuerda  que  a  la 
vertiente del sentido, concluyo, el estudio del lenguaje opone la vertiente del signo6”. 

Siguiendo  la  pista  de  la  “verdad”  llegué  al  poema  del  mismo  Parménides. 
Alegóricamente nos habla de la  verdad. Nos dice el  filósofo “Y lo mismo es pensar  y 
aquello  por  lo  cual  es  el  pensamiento.  Pues  sin  el  ser,  en  el  cual  ha  sido  dicho,  no 
encontrarás el pensar”7. Estamos en el siglo V a. de C y ya tenemos la indicación de la 
coexistencia necesaria del pensamiento y el lenguaje. Pero no solo esto, Parménides hace 
equivaler al pensamiento con el ser y con la realidad, diciendo que la realidad es continua 
con lo uno, y el pensamiento es uno y lo mismo que esta realidad, pues sólo existe lo uno, 
que es a un tiempo lo ente. El paso que da Parménides, como nos recuerda Lacan, no solo 
es decir que ello es Real, sino que el único factor común de toda sustancia de la cual se 
tratara, es que es decible. De aquí al “pienso luego existo” cartesiano, sólo hay un pequeño 
salto. La diferencia en este caso es que en Parménides el  objeto del  pensamiento es la 
misma realidad, la realidad la hace el pensamiento y el pensamiento es continuo con esta 
realidad. En Descartes, la certeza no es de la realidad, sino del sujeto; el sujeto gracias a su 
ejercicio de cogitación obtiene la sola certeza de su existencia, le sirve como garantía de su 
existencia dubitativa, pero carente de toda predicación, es un puro soy, sin S1, sin nada que 
venga del Otro. 

Dejamos a Parménides en Elea, para reencontrarlo ahora un siglo después en Atenas. 
Engendrado por la pluma de Platón, asistimos a la aventura lógica que se da entre él, Zenón 
su discípulo, el joven Sócrates y el jovencísimo Aristóteles. En este diálogo que lleva su 
nombre “Parménides”, Platón analiza el problema de “lo uno” y “lo múltiple”. Unidad y 
multiplicidad  se  excluyen  recíprocamente.  La  imposibilidad  de  la  explicación  de  la 
multiplicidad desaparece con la introducción de la forma como unidad que da razón de cada 
conjunto de múltiples. En este entrenamiento lógico al que someten al viejo Parménides, se 
trata de llevar hasta las últimas consecuencias las posibilidades lógicas del lenguaje, en una 
dialéctica infatigable que apura los sentidos posibles de las nueve hipótesis: 1) si lo Uno es 
uno; 2) si lo Uno es; 3) si lo Uno es y no es; 4) si lo Uno es, qué serán los otros; 5) si lo 
Uno  es,  qué  serán  negativamente  los  otros;  6)  si  lo  Uno  no  es,  cuáles  serán  las 
consecuencias para él; 7) si lo Uno no es, no hay ninguna determinación; 8) si lo Uno no es, 
qué serán los otros; 9) si lo Uno no es, qué negaciones se desprenden para los otros.

Lacan  nos dice  en  televisión  “¿Qué puedo saber?  Respuesta:  nada  que  no tenga  la 
estructura del lenguaje en todo caso, de donde resulta que es cuestión de lógica hasta dónde 
iría yo en ese límite”8.

5 Lacan Jacques. Psicoanálisis radiofonía & televisión, op. cit., p. 106.
6 Ibíd., p. 91.
7 Kirk. G.S., Raven. J.E., Los filósofos presocráticos, Madrid, Gredos, 1999, p. 375.
8 Ibíd., p. 536.
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Según  esto  los  antiguos  lógicos  no  estaban  del  todo  descaminados.  Se  preguntan 
entonces por el ser, por lo uno, por los otros. En un esfuerzo que toma como límite la 
lógica, exactamente como dice Lacan. A partir de la proposición de que el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje, donde además de la dimensión lingüística está la dimensión 
lógica, este entrenamiento lógico sobre el ser y lo uno apunta directamente a la estructura 
del inconsciente. Para ilustrarlo tomaremos las tres primeras hipótesis.

Si  lo  Uno es  uno.  En  este  juicio  de  atribución,  tras  seguir  el  desarrollo  lógico,  se 
concluye que lo Uno no participa de ningún modo en el ser. La disyunción entre lo Uno y el 
ser es tal, que no permite que participe de ninguna esencia. Lo Uno entonces no es.

Si lo Uno es. Tenemos ahora un juicio de existencia. Con esta segunda hipótesis lo Uno 
se torna susceptible de todos los predicados. Lo Uno así es, será, se hizo, se hace y se hará. 
Según la lógica del texto.

Si lo Uno es y no es. Con esta tercera hipótesis se completa la tríada fundamental de los 
neoplatónicos, con inversión y continuidad. Lo Uno es, lo Uno no es, lo Uno es y no es. 
Los  neoplatónicos  decidieron  que  lo  Uno  que  es  representa  al  ser,  lo  Uno  que  no  es 
representa lo inefable y a la tercera le corresponde lo Uno.

Para llegar a nuestro algebra, Miller propone para lo Uno que no es, el sujeto tachado, 
es decir la alienación. Para la segunda hipótesis donde participan lo Uno y el ser situamos 
el S1. Para la tercera hipótesis que abre el espacio a los otros, pues son nombrados por 
fuera de lo Uno, tenemos el S2. 

Es difícil saber hasta qué punto Platón intuía algo de esto en este ejercicio de Lógica. 
Con mi nula capacidad para la exégesis de textos griegos poco puedo decir de ello. No así 
los pensadores de lo uno, como se los llama a los Neoplatónicos, quienes encontraron, siete 
siglos después de Platón, el punto de partida de su inspiración en la primera hipótesis del 
Parménides sobre lo Uno. 

Proclo, por ejemplo, encontraba que este diálogo en sí era un libro de teología más que 
un ejercicio de lógica. Algo está en juego, algo que esa red de hipótesis circunscribe, algo 
eminente que Proclo llama Dios9. 

¿Qué otra cosa podría ser? allá donde las palabras no alcanzan, en el origen del origen, 
donde el principio y el fin se consumen entre sí en su encuentro, donde la verdad misma 
tiene su morada. Más allá del lenguaje, de la lógica y del sentido, en el corazón mismo de 
lo inefable, no podemos encontrar otra cosa que al buen Dios, el Otro, lo Real. 

Para terminar, en nuestra invocación compulsiva del Otro, unas palabras de Lacan sobre 
el significante unario: 

El deseo del análisis no es un deseo puro. Es el deseo de obtener la diferencia absoluta, la que 
interviene cuando el sujeto, confrontado al significante primordial, accede por primera vez a 
la posición de sujeción a él. Sólo allí puede surgir la significación de un amor sin límites, por 
estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde puede vivir10.

9 Miller Jacques-Alain. Los signos del goce, Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 51.
10 Lacan Jacques. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1999, p. 284.
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Resumen

En  el  marco  de  la  filosofía  Foucaultiana-Deleuziana,  el  presente  trabajo  pretende 
brindar líneas interpretativas sobre la figura del Diógenes de Sínope a partir de su práctica 
parresiástica  y  acciones  sediciosas,  entendidas  como una  instalación  en  una  topología 
autárquica, mediada por una instancia de necesaria transgresión que permite la instauración 
en el Afuera, una libertad que implica un ethos filosófico.
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Abstract

Acoording  Foucault-Deleuze´s  philosophy this  article  pretends  to  give  interpretative 
lineaments about  Diógenes de Sínope´s  figure from  parrhesiasta practises  and seditous 
actions  known as  an  instalation  in  a  autocratic  topology,  understood  by an  instante  of 
necesary transgression that permites the establishment in the Outside, as a kind of freedom 
that implies an philosophical ethos. 

Keywords: Askesis, Parrhesia, Fold, Truth, Freedom, Limit, Outside. 

I. Transgresión

La experiencia límite, que sustrae el sujeto a sí mismo
Foucault

Toda acción moral se inscribe en tres dimensiones, un código al cual se refiere, una 
conducta que relaciona a uno mismo con el código, y una determinada relación de uno 
consigo mismo. El código establece los límites, la conducta los evidencia y el sujeto se 
regocija en saber dónde cómodamente están sus fronteras.

La  transgresión  se juega  en la  esencial  movilidad  del  sujeto  a  la  afirmación de  los 
límites1.  El  intento  permanente  de  la  transgresión  de  llevar  al  límite  los  límites  es  su 
inmanencia primordial. Nada de negativo en este movimiento. La transgresión no rompe los 
límites2, sino que es el viable lazo que se traza entre la afirmación misma de los límites y el 
afuera.  La  aseveración de la presencia del  límite  es  una instancia positiva que permite 
redefinir al sujeto. 

La transgresión es un movimiento que instala la ilimitada experiencia del límite.  Su 
infinitud incesante permea la subjetividad a partir de la porosidad del límite, abriendo la 
existencia  del  sujeto  a  una  experiencia  del  límite  que  lo  desvanece  en  cuanto  sujeto 
fundante. Lo restituye y lo actualiza incorporando la doblez del límite. Se pliega sobre su 
propio borde. 

El  sujeto  que  transgrede,  enmudece.  No  hay  un  soporte  primero  donde  apoyar  las 
palabras.  La  muerte  de  lo  limitado  como límite  del  límite  ha  abierto  la  posibilidad  de 
desnudar la experiencia del límite3. Un eterno retorno de plegamientos ilimitados sobre el 
límite.

El  desborde  de  la  transgresión  reterritorializa  al  sujeto  en el  espacio  de afirmación 
constante.  La  apertura  del  gesto  transgresor  implosiona  cualitativamente  al  sujeto,  lo 
desterritorializa,  lo  despierta,  y  lo  reinstala  en  una  composición  inmanente  de  sí.  “El 
atravesamiento de una línea de fuga lo incluye al hombre en una trama diferente que le 
posibilita una producción de subjetividad de mayor apertura y procesualidad”4.

1 Foucault, Michel: “Prefacio a la Transgresión”. De lenguaje y literatura  Barcelona, Paidós, 1996. Pág. 127.
2 Castro, Edgardo: El vocabulario de Michel Foucault. Bernal-Universidad Nacional de Quilmas, 2004. Pág. 

339.
3 Ibid, pág. 339.
4 Zambini, A.: El deseo nómade. Bs. As. Lugar editorial. Pág. 86.
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La experiencia del límite, el erotismo de Bataille, el lenguaje de Blanchot, desvanecen 
al  sujeto cartesiano, ambos alcanzan el  vacío esencial  de estar  en el  límite.  El  silencio 
obsceno  que  pone  al  desnudo  al  límite  y  al  sujeto5.  Un  silencio  que  disuelve  toda 
comunicación, toda palabra y que profana al Yo. 

La  experiencia del  límite,  expresión última del  lenguaje,  impone un reconocimiento 
implosivo de nosotros mismos como limite. Un espacio silencioso de autoafirmación, en 
máxima intensidad. “[…] mora así en el límite de este vacío, hablando [silenciosamente] de 
sí mismo […]”6 “[…] ese habla invisible[…]”7.

El  lenguaje silente encuentra una transgresión insistente,  desubjetivante que permite 
abrir  el  camino a una territorialidad menor,  el  afuera.  La ausencia del  sujeto fundante, 
producto de la sabiduría occidental, despliega la primera significancia ética en el planteo 
foucaultiano: la relación con uno mismo. 

Es a partir de la instalación en  el afuera,  como el lenguaje estalla sobre sí mismo y 
desnuda al sujeto. Lo pone en evidencia de sí mismo. La transgresión es el movimiento de 
pliegue y repliegue que despierta el Sí-Mismo. La transgresión es la actitud que habilita la 
libertad.

II. El Afuera

La transgresión nos traslada a un ámbito diferente,  un espacio de conexión entre lo 
interno  y  lo  externo.  A partir  de  la  transgresión,  la  interioridad  y  la  exterioridad  se 
desplazan indistintamente por un entramado de fuerzas que se tensionan constantemente. 
La  transgresión  no  habla  de  ir  más  allá  de  los  limites  sino  de  poner  de  manifiesto  la 
presencia  de  un  Afuera  que  tensiona  con  un  Adentro,  es  la  articulación  tensionada  de 
relaciones de saber y poder como posibilidad de subjetivación y de libertad8.

El inicial planteo arqueológico de “Las palabras y las cosas” piensa lo finito desde la 
finitud misma. Existe una emergencia inmediata de la finitud del hombre expresada en tres 
dimensiones: la vida, el trabajo y el lenguaje. En la positividad del saber se descubre la 
finitud9,  una finitud que integra al  sujeto,  lo individualiza y lo posiciona en un terreno 
contingente, lo vuelca a su interioridad.

“¿Existe  un adentro  que  sería  más profundo que  todo mundo interior,  de la  misma 
manera que el  afuera es más lejano que todo mundo exterior?”10.  La  experiencia de  el 
afuera traslada el eje al borde mismo del límite. Extrema las condiciones de la interioridad 
sobrepasando el límite, pero no gestando un topos alterno sino realizando un pliegue. En la 
experiencia de  el afuera se piensa la finitud no desde la infinitud, ni tampoco desde la 
finitud, sino desde una instancia ulterior que circula constantemente. El afuera es el límite 
plegado que nos reterritorializa en un continuo devenir que se traslada desde la interioridad 
del  adentro  a  la  interioridad  del  afuera.  El  límite  se  moviliza,  cambia  y  varía 
permanentemente.  La  experiencia  del  afuera es  un  movimiento  “[…]  de  pliegues  y 
plegamientos que constituyen un adentro […] el adentro del afuera […]”11.

5 Baudrillard, Jean, Las estrategias fatales. Barcelona. Anagrama. 1985. pp. 9 y 62. 
6 Foucault, Michel, “Prefacio a la Transgresión”. De lenguaje y literatura, op. cit. p. 139.
7 Foucault, Michel, “El lenguaje al infinito”. De lenguaje y literatura, op. cit. p. 148.
8 Castro, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault, op. cit. p. 340.
9 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. México, Siglo XXI. 1969, p. 306. En p. 309, agrega: “[…] el día 

en que la finitud fue pensada en una referencia interminable consigo misma […]”.
10 Deleuze, Gilles, Foucault. Barcelona, Paidós. 1987. p. 128.
11 Ibid, pág. 128.
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Salvador Dali, “La metamorfosis de Narciso”, 1937 (2)

El eterno retorno del límite, junto con la fuerza para Nietzsche, el deseo para Sade y la 
transgresión  para  Bataille,  son  el  vacío  primordial,  el  silencio  centellante,  el  silencio 
huidizo del grito innumerable12. Son la experiencia pura y más desnuda del afuera13. Así, en 
la presencia, hablando en términos antropológicos, de lo Mismo y lo Otro en una cíclica 
territorialización moébica, se abre el sujeto a la experiencia irremediable del fluir entre el 
afuera de la interioridad y el adentro de la exterioridad. El flujo del “entre” que disipa toda 
adherencia,  todo  estancamiento,  toda  cimentación  y  que  descubre  el  movimiento  más 
íntimo de la libertad.

III. Diógenes: el perro transgresor

La constante reinstalación en la intraespacialidad fluida que vincula al sujeto con sus 
límites y lo pliega sobre sí mismo es donde la libertad emerge. El sujeto propio de esta 
práctica es el sujeto que mediando un trabajo interior se sincera y se abre a los límites 
(plegamiento de la exterioridad).

12 Blanchot, Maurice, La escritura del desastre. Monte Avila, 2002. p. 47.
13 Foucault, Michel, El pensamiento del Afuera. Valencia Pre-textos. 1993. p. 33.
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Un sujeto de verdad que en la libertad fluye en el  “entre” de los topoi integrados. La 
práctica de la libertad contiene un trabajo ético indispensable para ser maestro de verdad, 
un trabajo sobre sí mismo entre la vida y la verdad. La  askesis  es lo que une de manera 
constante bios y logos. Así, la propia vida es una conformación ética, política y estética que 
al instalarse en la libertad y la verdad constituirá una alethós bíos (vida verdadera).

Diógenes de Sinope constituye un pliegue del  afuera, una subjetividad comprometida 
con  lo  que  dice  y  hace,  en  tanto  que  habita  el  interior  del  afuera.  Su  práctica  es  la 
Parrhesía: la franqueza, el decir verdad, el decir libremente verdad.

Jean-León Gérôme, “Diógenes”, 1860 (3)

El decir-verdad es una práctica ética-política-estética en cuanto que implica un trabajo 
sobre sí mismo que hará de la vida una obra de arte (tejné tou biou) y que posibilitará una 
plasmación política.  La  parrhesía es un procedimiento técnico de calidad moral para la 
constitución de la soberanía de sí a partir de la enunciación del discurso verdadero. En 
Diógenes este discurso libre y verdadero es de muy alta estima:  “preguntado que es lo 
mejor en los hombres, respondió: la libertad en el decir”14.

14 Diógenes Laercio: Vida de los más ilustres filósofos griegos. Tomo II. Madrid, Orbis. 198, p. 28.
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La  parrhesia es  una  práctica  agonística  donde  se  pone  a  prueba  constantemente  la 
tensión de fuerzas del adentro y el afuera. Se hilvanan permanentemente la verdad y la vida 
por medio de un ethos estético-filosófico, que establece una transparencia entre el acto y el 
discurso. Una verdad entendida como composibilidad recíprocamente inmediata en lo dicho 
y lo hecho.

En el ámbito político, la parresía es el derecho del ciudadano ateniense de decir y ser 
aceptado en lo dicho. Un derecho que iguala discursos entre los pares. Su condición social 
de libertad le posibilita dicho registro discursivo. El giro socrático a la parresía política 
genera  un  primer  plegamiento  en  el  juego  parresiástico.  Sócrates  entiende  la  parresía 
política desde no solo la vinculación del  nomos  con el  logos,  sino también con  Bios.  La 
práctica parresiástica socrática es la elección de un modo de vida que permite la soberanía 
de sí mismo a partir de una askesis particular: la Enkrateia.  Sócrates llama a depositar el 
Bios en el  logos,  lo personal en lo social, en tanto que constituya una armoniosa relación 
interna. Así como la parresía política vinculaba aletheia y nomos en una práctica dirigida al 
demos,  Sócrates  relaciona  la  verdad  con  la  vida  en  una  práctica  ético-estética  de 
conformación de la subjetividad a partir del dominio de sí. Sócrates no olvida cincelar su 
propia estatua15. Pero hay rastros de parresía política todavía en Sócrates, si bien su eje se 
traslada a la vida, lo político sigue explícitamente expuesto, el  nomos  se mantiene en el 
parresiasta socrático.

Hay un  segundo  plegamiento  en  el  movimiento  cínico.  El  giro  parresiástico  cínico 
extrema la socrática propuesta. Se sabe que el parresiasta está en situación de peligro y que 
este implica cierto coraje para decir verdad. Hablar con libertad, en su máximo y álgido 
esplendor, implica tan solo una única sujeción, implica estar en una territorialidad alterna al 
espacio del  nomos  y el  demos.  La vida pública es el territorio de acción de la parresía 
cínica. Su función primordial es decir verdad de sí mismo. No ya en términos políticos, 
puesto que los cínicos se distancian del nomos, sino en términos ético-estéticos. La parresía 
cínica no tuvo carácter institucional16, su coraje y su arriesgada práctica se plasma en el 
topos del peregrino, del andariego, del sabio.

Tres  son las  prácticas parresiásticas  que Foucault  enfatiza de los cínicos:  en primer 
lugar, un estilo de sermón que se populariza, que se vuelca a la multitud. “la verdad debe 
ser dicha […] a todo el mundo”17. Es una prédica crítica de las instituciones sociales que 
imposibilitan una vida natural y libre. Los discursos populares cínicos enfatizan la libertad 
del  naturalismo y  la  independencia  de  la  autarquía  (eleuthería  –  autarkeia).  “[…]si  el 
comer no es absurdo alguno, tampoco lo será comer en el foro[…]”18, “[…]nada prefería a 
la  libertad[…]”19. En  segundo  lugar,  un  comportamiento  escandaloso,  subversivo20.  El 
ataque directo de estas  prácticas  reveladoras  se concentra en el  cuestionamiento de los 
códigos morales y  de decencia,  las  prácticas  morales  instituidas  coaccionan la libertad. 
Poner en evidencia que la jerarquía no es signo de libertad sino de esclavitud21, que las 

15 “No dejes de tallar tu propia estatua”, Plotino,  Enéadas  I,  6,9,7. citado en Onfray, Michel:  Cinismos.  
Retrato de los filósofos llamados perros. Bs. As. Paidós. 2007. p. 23.

16 Santos, Felisa, “El riesgo de pensar”. En Abraham, Tomás: El último Foucault. Bs. As. Sudamericana. 
2003,  p. 65

17 Foucault, Michel, “Coraje y Verdad”.  En Abraham, Tomás.: El último Foucault. op. cit. p. 350.
18 Díógenes Laercio, Vida de los más ilustres filósofos griegos. op. cit., p. 28.
19 Ibid, pág. 28.
20 Terminología utilizada por Onfray en la obra citada, Pág. 114. “[…]estas técnicas llegan a ser estrategias 

subversivas que desalientan las veleidades de un falsa aristocratización[…]”
21 Díógenes Laercio, Vida de los más ilustres filósofos griegos, op. cit. p. 18 “[…] estando tomando sol en el 

Cranión, se le acercó Alejandro y le dijo: ´pídeme lo que quieras´ a lo que respondió: ´pues no me hagas sombra´.
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condecoraciones adornan falsas virtudes en los juegos y que la verdadera victoria está en el 
terreno  moral22,  que  lo  natural  no es  absurdo,  que  puede  por  tanto  ser  incluida  en  las 
prácticas públicas23, constituyeron las prácticas subversivas que ponían en todo la verdad 
como  primer  estandarte.  Por  último,  el  tercer  elemento  parresiástico  es  el  “Dialogo 
provocativo”, un recurso peligroso que implica el coraje de decir verdad ante un superior. 
El  dialogo  cínico  bordea  los  límites  extremos  del  insulto24,  frontera  infranqueable,  que 
necesita  ser  puesta  en  evidencia  para  reconstruir  el  orgullo  jerárquico  del  interlocutor. 
Diógenes,  en  un  acto  de  transgresión,  elimina  toda  distancia  social  promoviendo  una 
inversión topológica de los puestos de poder25. En su constante juego de palabras, irrumpe 
con su firme libertad  en  el  límite  del  pacto  parresiástico  y desviste  de  todo orgullo  al 
interlocutor. El discurso de Diógenes es “[…] un discurso […] que constituye su propio 
espacio como el afuera hacia el que habla y fuera del que habla. Como palabra del afuera, 
acogiendo  en  sus  palabras  el  afuera  al  que  se  dirige,  este  discurso  se  abrirá  como un 
comentario: repetición de aquello que murmura incesantemente […]”26.

Acto  transgresor  por  excelencia,  hablar  con  plena  libertad  y  consistencia  desde  el 
afuera mismo, desde el límite y hacia el límite. Acto subversivo que traslada al extremo 
toda social instancia. Acto pedagógico integrador, que dilata la élite y enseña en la multitud. 
Las  prácticas  parresiásticas  cínicas  constituyen  la  expresión  de  una  subjetividad  como 
plegamiento del afuera que vincula la plena libertad y la vida verdadera. Con su ejercicio 
soberano  de  sí  mismo,  el  cínico,  pliega  el  afuera,  lo  internaliza y  lo  repliega sobre  sí 
mismo.  Tensiona  las  fuerzas  constituyendo  un  sí  mismo del  afuera y  un  afuera como 
adentro coextensivo27 transgrediendo no  solo  el  nomos  del  demos  en  una  reinstalación 
permanente del afuera, sino extremando los límites hasta el vacío silencioso, incesante… el  
irrebasable espacio de la verdad y la libertad.

22 Esta referencia, citada por Foucault, aparece en Dion de Prusa, IX, “Diógenes o Discurso istmito” 10-13, 
Discursos, I-XI. Madrid, Gredos. 1988. pp. 428-429

23 Díógenes Laercio: Vida de los más ilustres filósofos griegos. Op. Cit.  Pp.. 20 y 28 “solía hacer todas las 
cosas en publico, tanto las de Ceres cuanto las de Venus”.

24 Foucault, Michel: “Coraje y Verdad”.  En Abraham, Tomás.: El último Foucault. op. cit. p. 356.
25 Ibid, p. 355. “[…] Diógenes aparece aquí como maestro de verdad […] y Alejandro es inferior a él y sabe 

de su inferioridad[…]”, citando un discurso de Dion de Prusa: op. cit., p. 254. 
26 Foucault, Michel, El pensamiento del Afuera, op. cit., p. 33.
27 Deleuze, Giles, op. cit., p. 148.
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Resumen

En este  trabajo pretendemos mostrar algunos de los rasgos más sobresalientes  de la 
Ética  de  Spinoza,  rasgos  que,  en  alguna  medida,  anticiparon  muchos  de  los  motivos 
filosóficos  esbozados  ulteriormente  por  Feuerbach,  Nietzsche  o  la  “filosofía  de  la 
sospecha”. En ese sentido hemos de calibrar  la importancia y la fecundidad de la obra 
spinozista. 

Palabras clave: panteísmo, antropomorfismo, determinismo, ética de la alegría.

Abstracts

This paper attempts to show some of the most outstanding traits of Spinoza’s  Ethics, 
traits which, to some extent, anticipate many of the philosophical arguments outlined later 
by Feuerbach, Nietzsche and the “philosophy of suspicion”. The importance and fertility of 
Spinoza’s work should be calibrated in this sense.

Keywords: pantheism, anthropomorphism, determinism, ethics of joy.
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1. El Dios sin rostro

La Ética de Spinoza alberga dentro de sí dos líneas de fuerza. En efecto, una de ellas se 
desarrolla con la pulcritud marmórea del  more geométrico; pero hay asimismo otra línea 
que, por así decir, fluye por debajo de un modo más hirviente, más poético, más hiperbólico 
y apasionado. Esto lo expresó muy bien Deleuze:  “La  Ética  es  un libro escrito en dos 
ejecuciones  simultáneas;  una  elaboración  en  el  continuo  seguirse  de  las  definiciones, 
proposiciones, demostraciones y corolarios que desarrollan los grandes temas especulativos 
con todos los rigores del espíritu; otra ejecución, más en la rota cadena de los escolios, línea 
volcánica discontinua, segunda versión bajo la primera que expresa todos los furores del 
corazón y propone las tesis prácticas de denuncia y liberación”1. Veamos, pues, algunos de 
esos furores.  

El Dios de Spinoza no es, ni mucho menos, el Dios voluntarista y caprichoso de un 
Guillermo de Ockham. “Otros piensan que Dios es causa libre porque puede, según creen, 
hacer que no ocurran –o sea, que no sean producidas por él– aquellas cosas que hemos 
dicho que se siguen de su naturaleza, esto es, que están en su potestad. Pero esto es lo 
mismo que si dijesen que Dios puede hacer que de la naturaleza del triángulo no se siga que 
sus tres ángulos valen dos rectos […]”2. Se trata, en verdad, de un Dios “despojado”, un 
Dios  al  que  no  se  puede  adscribir  ni  absoluta  voluntad  libre  ni  entendimiento:  “ni  el 
entendimiento ni la voluntad pertenecen a la naturaleza de Dios”3. 

Dios es expresión absolutamente necesaria de todo lo que hay, todo dimana de él con 
absoluta necesidad. Todo es en Dios y expresión de Dios, Dios es en todo: “que todas las 
cosas son en Dios y dependen de Él, de suerte que sin Él no pueden ser ni concebirse; y, por 
último,  que  todas  han  sido  predeterminadas  por  Dios,  no,  ciertamente,  en  virtud de  la 
libertad de su voluntad o por su capricho absoluto, sino en virtud de la naturaleza de Dios, o 
sea,  su infinita potencia,  tomada absolutamente”4.  Aquí se muestra de una manera muy 
nítida qué es lo que hace el panteísmo spinozista con el viejo Dios. Cuan lejos queda ese 
Dios trascendente alejado en un más allá del mundo y de la naturaleza, cuan lejos ese Dios 
con personalidad y libre voluntad, cuan lejos ese Dios del  Viejo Testamento colérico e 
iracundo, ese Dios que se comunica con los hombres, que manda plagas, inundaciones, ese 
Dios actuante que cometió la  locura de crear  un mundo sacándolo de sí.  Y cuan lejos, 
también, ese Dios amoroso que manda mesías al mundo, qué alejado de toda Encarnación 
en un rostro humano: el todo no puede ser crucificado con unos clavos. Cuan lejos del Dios 
de los Libros. Ya sólo queda un Dios sin voluntad, sin entendimiento, sin bondad, sin amor, 
sólo un Dios que es la expresión de todo, que es la necesaria, eterna y muda expresión en el 
todo. Un Dios que linda con la nada inefable.

1 Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica, Barcelona, Tusquets, 2001, p.40.
2 Spinoza, B., Ética, Madrid, Alianza, 2002, p.69
3 Ídem. 
4 Ibid.,  p.95
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2. El azote de los antropomorfismos. 

Spinoza arremete contra toda concepción teleológica de la  naturaleza.  En efecto,  es 
inconcebible creer que la naturaleza alberga o persigue fines, y menos aún que toda ella ha 
sido creada para disposición de los hombres. “Todos los prejuicios que intento indicar aquí 
dependen de uno solo, a saber: el hecho de que los hombres supongan, comúnmente, que 
todas las cosas de la naturaleza actúan, al igual que ellos mismos, por razón de un fin, e 
incluso tienen por cierto que Dios mismo dirige todas las cosas hacia un cierto fin, pues 
dicen que Dios ha hecho todas las cosas con vistas al hombre, y ha creado al hombre para 
que le rinda culto”5. En ese sentido, los hombres quedan despojados de toda centralidad, 
pues Dios no es una suprema persona providente que tiene su ojo puesto en ellos para 
vigilarlos y cuidarlos. Sólo una superstición antropomórfica es capaz de concebir dioses 
atentos a la  peripecia humana,  dioses  capaces  de enojarse con los hombres,  dioses que 
envían castigos, dioses contentos cuando se les rinde pleitesía y son glorificados6. Rezos y 
liturgias,  sacrificios  y  oraciones,  todo  la  escenografía  externa  de  la  ritualidad  religiosa 
parece quedar convertida, desde la óptica spinozista, en superflua bagatela supersticiosa, en 
burda y pueril proyección infantil. “Por ello entendemos claramente cuánto se alejan de una 
verdadera estimación de la virtud aquellos que esperan de Dios una gran recompensa en 
pago a su virtud y sus buenas acciones, como si se tratase de de recompensar una estrecha 
servidumbre […]”7. No hay gracia divina que esperar.

Dios no es el Juez, no otorga prebendas, no requiere sacrificios, no precisa idolatría. “Os 
ruego consideréis en qué ha parado el asunto. En medio de tantas ventajas naturales no han 
podido dejar de hallar muchas desventajas, como tempestades, terremotos, enfermedades, 
etc.; entonces han afirmado que ello ocurría porque los dioses estaban airados a causa de las 
ofensas que los hombres les inferían o a causa de los errores cometidos en el culto”8. Ese 
terrible antropomorfismo capaz de atribuir estados de humor a los dioses es el mismo que 
nos mostraría Feuerbach tiempo después9. Para Feuerbach, bien es sabido, la antropología 
es el secreto de la religión. El hombre, al adorar a Dios, se está adorando en realidad a sí 
mismo. El hombre proyecta en un dios imaginario su propia esencia humana alienada. “La 
religión  anterior  es  idolatría  para  la  posteridad:  el  hombre  adoró  su  propia  esencia”10. 
Evidentemente, la crítica contundente que Spinoza realiza a todos los antropomorfismos 
supersticiosos no son análogos a  los de Feuerbach, pero Baruch también pone sobre el 
tapete esas ilusiones que no son sino fruto de una imaginación desbocada e ignorante. 

5 Ibid.,  p.96.
6 “[…] y así han afirmado que los dioses enderezan todas las cosas a la humana utilidad, con el fin de atraer a  

los hombres y ser tenidos por ellos en el más alto honor; de donde resulta que todos, según su propia índole, hayan 
excogitado diversos modos de dar culto a Dios, con el fin de que Dios los amara más que a los otros,  dirigiese la 
naturaleza entera en provecho de su ciego deseo e insaciable avaricia”. Ibid., p.98.

7 Ibid., p.186.
8 Ibíd., p.98.
9 “Tal como el hombre piensa y siente, así es su Dios; lo que vale el hombre, lo vale su Dios y no más; La 

conciencia de Dios es la autoconciencia del hombre; el conocimiento de Dios el autoconocimiento del hombre […] 
Dios es el interior revelado del hombre, el hombre en cuanto expresado; la religión es la revelación solemne de los 
tesoros ocultos del hombre, la confesión de sus pensamientos más íntimos, la declaración pública de sus secretos 
de amor”. Feuerbach, L., La esencia del cristianismo, Madrid, Trotta, 2002.  p.65.

10Ibid., p.65.
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Sin embargo, veamos el siguiente texto, perteneciente a la correspondencia de Spinoza, 
para ver cómo en cierto modo alberga cierta sintonía con la crítica feuerbachiana: “Pues 
como la teología suele representar, y no sin razón, a Dios como un hombre perfecto, en 
teología es coherente decir que Dios desea algo, que Dios se ofende con las obras de los 
impíos, mientras que se complace con las de los piadosos. En filosofía, en cambio, como 
vemos claramente que atribuir a Dios aquellos atributos que hacen al hombre perfecto es 
tan  impropio  como si  atribuyéramos  al  hombre  aquellos  que  hacen  más  perfecto  a  un 
elefante o a un asno, estos términos y otros por el estilo no tienen cabida aquí ni cabe 
emplearlos sin confundir al máximo nuestros conceptos. Por tanto, en términos filosóficos, 
no se puede decir que Dios pide algo a alguien ni que algo le es molesto o agradable. Pues 
todos éstos son atributos humanos que no tienen cabida en Dios”11.  Dios no tiene ninguna 
de esas características que el vulgo proyecta sobre él, Dios es simple expresión infinita de 
todo lo que es; Dios es el devenir necesario de una naturaleza que no puede acontecer de 
una manera distinta a como lo hace porque es emanación necesaria de la eterna e infinita 
esencia divina. 

No podemos calificar los rasgos de la naturaleza humana como vicios, imperfecciones o 
degeneraciones.  Es  completamente  absurdo  pensar  que  nuestra  naturaleza  alberga 
negatividad, que está falta de algo12. No nos es permitido creer que algo podría ser mejor de 
lo que es; y por ello mismo no podemos creer en la perfectibilidad, así como no podemos 
vilipendiar,  vituperar,  ridiculizar  o  denigrar  nuestra  naturaleza,  porque no podría  ser  ni 
mejor ni peor de lo que de hecho es, siendo ella misma expresión necesaria de la infinita 
sustancia divina. 

Aquellos que consideran que el hombre es libre para determinarse a sí mismo, aquellos 
que creen que el hombre podría ser mejor que como de hecho es, no ven que todo en él es 
expresión necesaria  de la naturaleza y “[a]tribuyen además la causa de la impotencia e 
inconstancia humanas, no a la potencia común de la naturaleza, sino a no sé qué vicio de la 
naturaleza humana, a la que, por este motivo, deploran, ridiculizan, desprecian o, lo que es 
más frecuente, detestan; y se tiene por divino a quien sabe denigrar con mayor elocuencia o 
sutileza la impotencia del alma humana”13. Resulta imposible no ver en estas palabras cierta 
anticipación de aquél vapuleo que tiempo después propinaría Nietzsche a los “mejoradores 
de la humanidad”, esos que predicaban la denigración corrupta de la naturaleza humana, 
esos que pregonaban valores contrarios a las tendencias inevitables de la naturaleza. “La 
Ética dibuja el retrato del hombre del resentimiento, para quien toda felicidad es una ofensa 
y que hace de la miseria o la impotencia su única pasión”14. Es así como Spinoza recrimina 
a todos aquellos que se afanan en desanimar a los hombres, acusándolos y denigrándolos. 
“Los que, por el contrario, son expertos en criticar a los hombres, reprobando sus vicios 
más  bien  que  enseñándoles  las  virtudes,  y  quebrantando  los  ánimos  en  lugar  de 

11 Spinoza, B., Correspondencia, Madrid, Alianza, 1988, p.211.
12 “Nada ocurre en la naturaleza que pueda atribuirse a vicio de ella […] Siendo así, los afectos tales como el 

odio, la ira,  la envidia etc., se siguen de la misma necesidad y eficacia de la  naturaleza que las demás cosas 
singulares […] y consideraré los actos y apetitos humanos como si fuese cuestión de líneas, superficies o cuerpos”. 
Spinoza, B., Ética, op. cit.,  p.192.

13 Ibíd., p.191.
14 Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica, op.cit., p. 36.
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fortificarlos, se causan gran molestia a sí mismos y la causan a los demás”15. Animar es 
potenciar, perfeccionar, crecer, aumentar; desanimar es recrearse en la impotencia, propiciar 
el  triste  decaimiento,  alentar  el  empequeñecimiento  y  la  disminución  retraída  y 
melancólica.  

Sólo un banal antropocentrismo puede creer que los acontecimientos de la naturaleza 
han de ser contemplados a la luz de lo que ellos significan para el hombre. Pero nada en el 
universo  está  hecho para  el  hombre,  nada  debe  ser  medido  desde  su posición;  sólo  la 
arrogante  ignorancia  cree,  supersticiosamente,  que  la  ordenación  del  mundo  puede  ser 
evaluada según sus parámetros, como si la naturaleza entera, incluido el hombre, no fuese 
expresión ineluctable de la infinita esencia divina. “[…] cada cual juzga de las cosas según 
la  disposición  de  su  cerebro,  o,  más  bien,  toma  por  realidades  las  afecciones  de  su 
imaginación”16.  Llamamos  fealdad,  desorden,  maldad,  corrupción,  imperfección  a  todo 
aquello que nuestra imaginación cree ser tal, pero tales nociones no designan nada positivo, 
no apuntan  a  nada que exista  de  suyo  en la  naturaleza,  son simples  afecciones  que el 
hombre proyecta al resto de la naturaleza. Todo en la naturaleza es infinita expresión de 
Dios,  necesaria  emanación  de  la  única  substancia  divina  cuyo  acontecer,  lo  juzgue  el 
hombre  supersticioso  como  bueno  o  como  malo,  como  albergador  de  perfección  o 
imperfección,  transcurre  con  absoluta  necesidad,  indiferentemente  a  los  fabulosos 
imaginarios humanos. Para el infinito no hay bien ni mal. En Dios no hay privación, ni 
potencia sin realizar, ni fines que colmar. La naturaleza, que es expresión inmanente de 
Dios, es una presencia infinita, incontenible, situada más allá del bien y del mal, los cuales 
no son, a la postre, más que pequeños antropomorfismos.  

3. El enemigo de los idealistas. 

De la misma manera que la libre voluntad no es un atributo que pueda predicarse de 
Dios,  tampoco  puede  predicarse  de  los  hombres,  que  sólo  son,  como  todo  lo  demás, 
expresión de la infinita substancia divina. “La voluntad no puede llamarse causa libre, sino 
sólo causa necesaria”17. Somos, en definitiva, un mero momento en el despliegue necesario 
de la infinita naturaleza divina, simples momentos de su necesaria y eterna expresión. Los 
hombres dimanan de la sustancia divina como expresión de un todo que no puede ser de 
otra manera que como es. En ese sentido, nada brota de una libre espontaneidad originaria, 
no hay acciones creativas ex nihilo, pues “ninguna volición puede existir ni ser determinada 
a  obrar  si  no  es  determinada  por  otra  causa,  y  ésta  a  su  vez  por  otra,  y  así  hasta  el 
infinito”18. No somos la libertad que pensaba Descartes, nuestro pensamiento no es libre 
espontaneidad  sustraída  al  despliegue  necesario  y  determinado  de  todo  lo  que  es,  el 
despliegue necesario de la substancia divina. No hay ninguna fuente distinta a esa expresión 
de  Dios,  esa  expresión del  todo infinito.  ¿Qué ocurre,  pues,  con  la  libertad?  “[…] los 
hombres  se  imaginan  ser  libres,  puesto  que son conscientes  de  sus  voliciones  y  de  su 
apetito, y ni soñando piensan en las causas que les disponen a apetecer y querer, porque las 
ignoran”19. La sensación de libertad que acompaña nuestra acción es, pues, nada más que 
un espejismo imaginativo, un supersticioso error, una fantasmagoría. 

15 Spinoza, B., Ética, op. cit., p.371.
16 Ibid., p.103.
17 Ibid., p.87.
18 Ídem.
19 Ibid., p.97.
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Los hombres, en efecto, son conscientes de sus apetitos, pero desconocen completamente las 
causas  que,  en última instancia,  determinan esos apetitos  de los  que tenemos  conciencia. 
Confunden el efecto con la causa. Y todo aquello que tiene la apariencia de ser fruto de una 
libre determinación está, en realidad, sometido a estricta y necesaria determinación causal. El 
alma humana no está eximida de ese entrelazamiento causal y necesario que es el despliegue y 
la expresión de la única y divina substancia. “No hay en el alma ninguna voluntad absoluta o 
libre, sino que el alma es determinada a querer esto o aquello por una causa, que también es 
determinada  por  otra,  y  ésta  a  su  vez  por  otra,  y  así  hasta  el  infinito”20.  Si  una  piedra 
sorprendida en plena caída en el vacío cobrara conciencia también creería que está cayendo 
por mor de una libre determinación, también creería que lo hace libremente, desconociendo la 
ley inexorable que la determina. 

Nuestra conciencia, pues, no siempre conoce aquello que la determina irremisiblemente, 
y de ahí procede el error en el que incurre al creer que ella es fuente originaria. El hombre 
no es un imperio dentro de otro imperio, esto es, no es una fuente de libertad espontánea 
situada en el interior de un reino natural causalmente determinado21. El hombre no supone 
un régimen de excepción dentro del orden natural, sino que todo él forma parte de esa 
expresión de las inexorables leyes naturales que no son sino la expresión misma de Dios. El 
hombre no se determina así mismo libremente. 

20 Ibid., p.176.
21 “La mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos y la conducta humana, parecen tratar no de 

cosas naturales que siguen las leyes ordinarias de la naturaleza, sino de cosas que están fuera de ésta. Más aún: 
parece que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, como un imperio dentro de otro imperio. Pues creen que el 
hombre perturba, más bien que sigue, el orden de la naturaleza, que tiene una absoluta potencia sobre sus acciones 
y que sólo es determinado por sí mismo”. Ibíd.,  p.191.
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Algunos de esos que conciben al hombre como un imperio dentro de otro imperio son, 
sin duda, los idealistas. Unos idealistas que, en ese sentido, jugarían un papel antagónico 
con respecto a Spinoza en el panteón inmortal de la historia del pensamiento. Un Fichte 
auspiciando una conciencia absolutamente libre y originaria, una conciencia como fuente 
absoluta e incondicionada, no podría ser sino enemigo mortal de Spinoza.

Una conciencia que se cree a sí misma incondicionada y originaria no sufre sino un 
espejismo imaginativo. El hombre es, ante todo, deseo. “El deseo es la esencia misma del 
hombre en cuanto es concebida como determinada a hacer algo en virtud de una afección 
cualquiera  que  se  da  en  ella”22.  Pero  esa  afección  aparece  en  él  a  través  de  una 
determinación causal  inexorable,  más allá  de toda  ficticia  libertad  imaginada,  como ya 
hemos visto. “Como ya he dicho a menudo, los hombres son, sin duda, conscientes de sus 
acciones y apetitos, pero inconscientes de las causas que los determinan a apetecer algo”23. 
Las decisiones del alma no son sino los apetitos mismos, pero dichos apetitos surgen en el 
alma con absoluta necesidad, pues no son sino momentos de la infinita expresión divina. 
“Así pues, quienes creen que hablan, o callan, o hacen cualquier cosa, por libre decisión del 
alma, sueñan con los ojos abiertos”24. La libre conciencia es, sin duda, la gran ilusión. 

4. Extraña felicidad.

Hay determinados pasajes de la ética spinozista en los que ciertamente resuenan viejas 
connotaciones estoicas, pues habla de “cómo debemos comportarnos ante los sucesos de la 
fortuna (los que no caen bajo nuestra potestad, o sea, no se siguen de nuestra naturaleza), a 
saber: contemplando y soportando con ánimo equilibrado las dos caras de la suerte, ya que 
de los eternos decretos de Dios se siguen todas las cosas con la misma necesidad con que se 
sigue de la esencia de un triángulo que sus tres ángulos valen dos rectos”25. Cuando se tiene 
conciencia de la inevitable necesidad de las cosas, se aceptan más fácilmente. Hay, pues, un 
inequívoco eco de las enseñanzas estoicas, esa resignación ante la vida tal y como ésta se 
presenta, esa conformidad con uno mismo que no exige nada más, esa sabia aquiescencia 
con lo que necesariamente adviene. 

Séneca,  en  sus  Cartas  a  Lucilio,  dice:  “Si  quieres  suprimir  el  temor,  suprime  la 
esperanza”26. La esperanza causa tristeza, pues nos hace concebir la idea de otra realidad 
que no tenemos, evidencia nuestra impotencia, y por ello nos causa dolor y sufrimiento. Es 
por ello que también Spinoza nos dice: “Los afectos de la esperanza y el miedo no pueden 
ser buenos de por sí”27. En efecto, cuando el alma se imagina su incapacidad, se entristece, 
se retrotrae melancólicamente. “Cuando el alma se imagina su impotencia, se entristece  
[…]  Así  pues,  cuando  decimos  que  el  alma,  al  considerarse  a  sí  misma,  imagina  su 
impotencia, no decimos sino que, al esforzarse el alma por imaginar algo que afirma su 
potencia de obrar, ese esfuerzo suyo resulta reprimido, o sea, que se entristece”28. Es por 
ello que no debemos pretender algo que exceda nuestra naturaleza, no debemos rebelarnos 
contra aquello que se expresa en nuestra propia naturaleza, pues es expresión necesaria de 

22 Ibíd.,  p.262.
23 Ibíd.,  p.285.
24 Ibíd.,  p.201.
25 Ibíd.,  p.186.
26 Extraído de Quesada, J., Otra historia de la filosofía,  Barcelona, Ariel, 2008,  p.82. 
27 Spinoza, B., Ética, op. cit., p.379.
28 Ibíd.,  p.252.
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Dios. “[…] la virtud, en cuanto referida al hombre, es la misma esencia o naturaleza del 
hombre,  en  cuanto  que  tiene  la  potestad  de  llevar  a  cabo  ciertas  cosas  que  pueden 
entenderse  a  través  de  la  solas  leyes  naturales”29.  No  hay  una  virtud  que  obtener 
saltándonos nuestra propia naturaleza, pretendiendo ir más allá de ella. No es virtuoso el 
que reprime su propia naturaleza, el que la esquilma y fustiga.

Sabio  es  aquél  que  aprehende  la  necesidad  de  su  propia  naturaleza,  aquél  que  se 
esfuerza únicamente en perseverar en su propio ser. “Como la razón no exige nada que sea 
contario a la naturaleza, exige, por consiguiente, que cada cual se ame a sí mismo, busque 
su  utilidad  propia  –lo  que  realmente  le  sea  útil  –,  apetezca  todo  aquello  que  conduce 
realmente al hombre a una perfección mayor, y, en términos absolutos, que cada cual se 
esfuerce cuanto está en su mano por conservar su ser”30. La felicidad está en proseguir las 
leyes  de  nuestra  propia  naturaleza.  “Ninguna cosa  puede  ser  mala  por  lo  que  tiene  de 
común con nuestra naturaleza, sino que es mala para nosotros en la medida en que nos es 
contraria”31, del mismo modo que en “la medida en que una cosa concuerda con nuestra 
naturaleza, es necesariamente buena”32. El conatus spinozista nos dice, bien es sabido, que 
“Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en su ser”33. Por ello, el 
bien y el mal quedan, de algún modo, naturalizados34. 

Sabio es el que persevera en su propio ser, el que profundiza alegremente en su propia 
naturaleza. “El deseo es la esencia misma del hombre, esto es, el esfuerzo que el hombre 
realiza por perseverar en su ser. Un deseo que nace de la alegría es, pues, favorecido o 
aumentado por el  efecto mismo de la alegría;  en cambio, el que brota de la tristeza es 
disminuido o reprimido por el efecto mismo de la tristeza”35. Se da, por así decir, un cierto 
efecto de retroalimentación entre aquello que propicia nuestra perseverancia en el ser y la 
alegría. Nos alegra, en efecto, aquello que prosigue la utilidad de nuestra propia naturaleza, 
y,  a  la  inversa,  la  alegría  propicia  nuestro  desarrollo  natural.  “Antes  que  Nietzsche, 
denuncia  ya  todas  las  falsificaciones  de  la  vida,  todos  los  valores  en  cuyo  nombre 
despreciamos la vida”36. Un esfuerzo alegre por perseverar en el ser. 

La  virtud  estriba,  pues,  en  conformarse  a  la  propia  naturaleza.  “Los  hombres  sólo 
concuerdan siempre necesariamente en naturaleza en la medida en que viven bajo la guía de 
la razón”37. Ahora bien, ya hemos ido apuntando qué quiere decir “vivir bajo la guía de la 
razón” para Spinoza: “Obrar según la razón no es otra cosa que hacer aquellas cosas que se 
siguen de la necesidad de nuestra naturaleza, considerada por sí sola”38. Y, acto seguido, 
añade:  “Ahora  bien,  la  tristeza es  mala en  la  medida en que disminuye o reprime esa 
potencia  de obrar”.  Insistimos en este  punto porque es  imprescindible captar  cómo las 

29 Ibíd.,  p.289.
30 Ibíd.,  p.306.
31 Ibíd.,  p.316.
32 Ídem.
33 Ibíd.,  p.203.
34 “Cada cual existe por derecho supremo de la naturaleza, y, por consiguiente, cada cual hace por derecho 

supremo de la  naturaleza lo que de su naturaleza se sigue necesariamente,  y,  por tanto,  cada cual juzga, por 
derecho supremo de la naturaleza, lo bueno y lo malo, y mira por su utilidad de acuerdo con su índole propia”. 
Ibíd.,  p.328.

35 Ibíd.,  p.305.
36Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica, op.cit., p.37.
37Spinoza, B., Ética, op. cit., p.321.
38 Ibíd.,  p.351.
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nociones de  bien  y de  mal  quedan naturalizadas,  como ya  habíamos apuntado,  pues es 
bueno aquello  que  permite  conservarme,  aquello  que  me permite  perseverar  en  el  ser, 
aquello que promueve la propia necesidad de mi naturaleza39. 

Por lo tanto, el  bien y el  mal pierden su carácter de trascendentalidad, pues no son 
valores inmutables situados más allá de la naturaleza, pues no hay ningún más allá, sólo la 
inmanencia  de  la  infinita  sustancia  divina  identificada  con  la  naturaleza40.  Se  trata  de 
expulsar y exorcizar todos aquellos espejismos supersticiones que inoculan melancolía y 
culpabilidad  en  el  desarrollo  potencia  de  la  propia  naturaleza.  Bueno  es  aquello  que 
galvaniza nuestra esencia natural, bueno es aquello que nos proporciona alegría, la alegría 
de ver potenciado nuestro ser. “Siendo buenas las cosas que ayudan a que las partes del 
cuerpo cumplan su función, y consistiendo la alegría en el hecho de que la potencia del 
hombre –en cuanto que ésta consta de alma y cuerpo– se ve favorecida o aumentada, son, 
entonces, buenas todas las cosas que proporcionan alegría”41. Dentro de estas coordenadas, 
la vida no que precisamente negada.  

Sabido es que Schopenhauer se sitúa en una posición diametralmente opuesta a la de 
Spinoza. En efecto, para él la perseverancia en el ser no produce alegría, sino un inevitable 
dolor. Es por ello por lo que siempre resulta preferible el no-ser al ser42. Schopenhauer no 
ve en la perseverancia en el ser la feliz coincidencia con la substancia divina que se expresa 
inevitablemente en nosotros, sino que esa perseverancia sólo produce dolor y no conduce 
más que al padecimiento. De ahí su voluntad de nada. “Todo esfuerzo o aspiración nace de 
una necesidad, de un descontento con el estado presente, y es por tanto un dolor mientras 
no se ve satisfecho. Pero la satisfacción verdadera no existe,  puesto que es el  punto de 
partida de un nuevo deseo, también dificultado y origen de nuevos dolores.  Jamás hay 
descanso final; por tanto, jamás hay límites ni términos para el dolor”43. Nunca hay estado 
de quietud, perseverar en la existencia es avanzar hacia el inútil sufrimiento, es caminar de 
dolor en dolor, por ello sería preferible hundirse en el no ser.  

Ante esta terrible voluntad de nada, Spinoza tal vez podría contestar: “Un hombre libre 
en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, 
sino de la vida”44. Es cierto, pues, que la ética spinozista es una ética de la alegría. “El 
regocijo  no  puede  tener  exceso,  sino  que  es  siempre  bueno,  y,  por  el  contrario,  la 
melancolía es siempre mala”45. De nuevo hemos de decir que algunos pasajes de Spinoza 

39 “Por «bien» entiendo  aquí todo género de alegría y todo cuanto a ella conduce, y, principalmente, lo que 
satisface un anhelo, cualquiera que éste sea. Por «mal», en cambio, todo género de tristeza, y principalmente, lo 
que frustra un anhelo. En efecto, hemos mostrado más arriba que nosotros no deseamos algo porque lo juzguemos 
bueno,  sino  que  lo  llamamos  «bueno»  porque  lo  deseamos,  y,  por  consiguiente,  llamamos  «malo»  lo  que 
aborrecemos”. Ibíd., p.237.

40 “En Spinoza se encuentra sin duda una filosofía de la «vida»; consiste precisamente en denunciar todo lo 
que nos separa de la vida, todos estos valores trascendentes vueltos contra la vida, vinculados a las condiciones e 
ilusiones de nuestra conciencia. La vida queda envenenada por las categorías del Bien y del Mal, de la culpa y del 
mérito, del pecado y la redención”. Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica, op.cit., p.37.

41 Spinoza, B., Ética, op. cit., p.378.
42 “El famoso monólogo de Hamlet no dice en sustancia más que lo siguiente: Es tan miserable nuestra 

condición que es preferible el no ser absoluto. Si el suicidio nos proporcionase este no ser absoluto, de modo que 
pudiéramos  elegir  realmente  entre  el  ser  y  el  no  ser,  en  toda  la  extensión  de  la  frase,  habría  que  recurrir 
infaliblemente  a  él,  como  el  desenlace  más  envidiable”.  Schopenhauer,  A.,  El  mundo  como  voluntad  y  
representación, México,  México, 1983, p.253.

43 Ibíd.,  p.243. 
44 Spinoza, B., Ética, op. cit., p.359.
45 Ibíd.,  p.334.
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son anticipadamente nietzscheanos.  Aunque, obviamente,  mejor  habríamos de decir que 
Nietzsche pudiera ser en buena medida un buen spinozista; “La  Ética  es necesariamente 
una  ética  de  la  alegría”46.  Escuchemos  estas  palabras  de  la  ética:  “Pues  la  risa,  como 
también la broma, es pura alegría y, por tanto, con tal que no tenga exceso, es de por sí 
buena. Pues, ciertamente, sólo una torva y triste superstición puede prohibir el deleite. ¿Por 
qué saciar el hambre y la sed va a ser más decente que desechar la melancolía? Ningún ser 
divino, ni nadie que no sea envidioso, puede deleitarse con mi impotencia y mi desgracia, 
ni tener por virtuosos las lágrimas, los sollozos, el miedo y otras cosas por el estilo, que sn 
señales de un ánimo impotente […] Quiero decir que es propio de un hombre sabio  reponer 
fuerzas y recrearse con alimentos y bebidas agradables, tomados con moderación, así como 
gustar de los perfumes, el encanto de las plantas verdeantes, el ornato, la música, los juegos 
[…]”47. Como se ve, en esta ética no hay torva y macilenta tristeza, renuncia al mundo, 
desdén hacia la naturaleza. Por el contrario, hay en ella elementos de alegría, de risa, de 
deleite, hasta de sensualidad. 

Bien  es  cierto,  empero,  que  el  conato  spinozista  siempre  aparecerá  a  los  ojos  de 
Nietzsche como demasiado conservador. En efecto, la verdadera voluntad de poder siempre 
es una potenciación de la fuerza, una expansión del instinto, una plétora de furor vital, un 
incremento, una proliferación exuberante, un crecimiento. “La vida, como la forma del ser 
conocida por nosotros,  es,  específicamente,  una voluntad de acumular fuerza;  todos los 
procesos de la vida tienen en este caso su palanca: nada quiere conservarse, todo debe ser 
sumado y acumulado”48. El conato de Spinoza no sería, pues, verdadera voluntad de poder, 
pues la mera perseverancia en el ser no cubre el tránsito hacia un pleno ensanchamiento de 
la potencia vital, no refuerza esa potencia, no se supera a sí misma. Pero, en cualquier caso, 
y aunque Spinoza nunca llegó a la excesiva exuberancia vital de Nietzsche, siempre nos 
dirá que “[e]l contento de sí mismo es, en realidad, lo más alto que podemos esperar”49. Y, 
además, también nos advierte que “La humildad no es una virtud […] La humildad es una 
tristeza, que brota de que el hombre considera su propia impotencia”50. Esto último sí lo 
habría firmado el mismísimo Federico. 

Libre es aquél que actúa según su naturaleza, aquél que no se resiste a lo inevitable, 
aquél que no padece, aquél que acepta. “En la medida en que el alma entiende todas las 
cosas como necesarias, tiene un mayor poder sobre los afectos, o sea, padece menos por 
causa de ellos”51. Es por eso mismo que ese varón acepta su destino, lo ama, y “el varón de 
ánimo fuerte  no odia  a  nadie,  no  se irrita  con  nadie,  a  nadie  envidia,  contra  nadie  se 
indigna, no siente desprecio por nadie y no experimenta la menos soberbia”52. La virtud del 
verdadero sabio, la verdadera felicidad, radica en no apetecer sino lo que es necesario, en 
comprender y aceptar lo que es de suyo ineluctable,  aprehender que Dios no tiene raíz 
perversa, que el todo es bueno en su infinita expresión divina. “El sabio considerado en 
cuanto tal, apenas experimenta conmociones del ánimo, sino que, consciente de sí mismo, 
de Dios y de las cosas con arreglo a una cierta necesidad eterna, nunca deja de ser, sino que 
siempre posee el verdadero contento de ánimo”. Pero no hay “conciencia desgraciada” en el 

46Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica, op.cit., p.39. 
47Spinoza, B., Ética, op. cit., p.337.
48 Nietzsche, F., La voluntad de poder,  Madrid, Edaf, 2004, p.463.
49 Spinoza, B., Ética, op. cit., p.344.
50 Ibíd., p.344 
51 Ibíd.,  p.392
52 Ibíd.,  p.366
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sabio, no se ve a sí mismo como una marioneta movida por fuerzas externas, terribles e 
incontrolables  que  lo  enajenan,  sino  que  sabe  que  Dios  es  lo  que  es  él  mismo,  es  la 
naturaleza de su íntimo ser en el que persevera. 

Lo bueno y lo sabio es perseverar en el ser, abrirse al propio conato, residir en la propia 
inmanencia.  Somos  más  libres  cuanto  más  perseveramos  en  nuestra  propia  naturaleza, 
somos  más  felices  cuanto  más  alegremente  nos  conformamos  a  la  necesidad  de  la 
naturaleza divina que se expresa con total necesidad en todo. 

Podríamos acabar como empezamos, esto es, con unas palabras del magnífico libro que 
escribió Deleuze sobre Spinoza. Dicen así: “Ningún filósofo fue más digno, pero tampoco 
ninguno fue más injuriado y odiado. Para comprender el motivo no basta con tener presente 
la gran tesis teórica del spinozismo: una sola substancia que consta de una infinidad de 
atributos,  Deus  sive  Natura,  las  «criaturas»  siendo  sólo  modos  de  estos  atributos  o 
modificaciones de esta substancia. No basta con mostrar como el panteísmo y el ateísmo se 
combinan en esta tesis negando la existencia de un Dios moral, creador y trascendente; es 
necesario más bien comenzar con las tesis prácticas que hicieron del spinozismo piedra de 
escándalo. Estas tesis implican una triple denuncia: de la «conciencia», de los «valores» y 
de las «pasiones tristes». Son las tres grandes afinidades con Nietzsche. Y, todavía en vida 
de Spinoza, son las razones por las que se le acusa de materialismo, de inmoralismo y de 
ateísmo”53. Hemos de escuchar la potente voz de Spinoza.

53 Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica, op.cit., p.27.
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Resumen

Con las Edades del Mundo de 1811 Schelling comienza la reelaboración de su filosofía 
y se distancia del pensamiento de la época que precede dicho escrito. El rechazo a una 
deducción lógica de los principios de la filosofía para dar paso a la inserción de principios 
móviles constituirá el inicio de una nueva manera de entender la filosofía, ya no como una 
construcción racional a partir de principios, sino como narración del despliegue de tales 
principios en la historia.
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BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 73-84                                                         73 



Juan Ignacio Arias Krause                                                  Diferencia entre los sistemas lógico-racionales...

Abstract

With the Age of the World (1811) Schelling begins to reestablish his philosophy and he 
distances  himself  from  the  lines  of  thought  prior  to  this  period.  He  rejects  a  logical 
deduction of the principals of philosophy to give way to the inclusion of mobile principals 
that  constitute  the beginning of  a  new way of  understanding philosophy,  since it  is  no 
longer a rational construction parting from principles, but rather a narration of the take off 
of such principles in history.

Keywords: History, Principles, Science.

Introducción

Con la  elaboración  en  1811 del  proyecto  denominado  Edades  del  Mundo, F.  W. J. 
Schelling da un vuelco decisivo tanto para su pensamiento como para el desarrollo de la 
filosofía una vez alejada del cauce idealista, al comenzar con él la distinción entre filosofía 
negativa y filosofía positiva que caracterizaría su nuevo intento especulativo, mas no como 
una confrontación disyuntiva de la una con respecto a la otra,  sino como un desarrollo 
necesario de la propia filosofía, según lo vería el propio Schelling con el paso del tiempo1. 
Si bien la lectura tradicional que se hace de este autor, lo muestra como un filósofo que va 
superponiendo en su pensamiento un momento tras otro –desarrollándose “a la vista del 
público”, según diría Hegel2–, y que presenta su filosofía separada por etapas, esto no debe 
entenderse tanto como una periodización en sí misma sino más bien desde el carácter de los 
problemas  que,  con  el  pasar  de  los  años,  fueron  siendo  tratados  de  diversas  maneras, 
aunque el fondo de ellos se mantuviera incólume. Por ello, las diferencias y distinciones no 
son de un Schelling mirando a otro, sino en relación a un mismo problema que es tratado 
desde diferente perspectiva, e incluso, hasta cierto punto, contraria. Con el transcurrir de los 
años  poco  le  importaría  a  Schelling ser  fiel  a  sí  mismo como fiel  al  desarrollo  de las 
conclusiones que él, tanto especulativa como vitalmente, iba alcanzando. Por ello, la lucha 
no la sostiene consigo mismo sino con toda la filosofía de su tiempo, aunque él se vea 
involucrado en ella. Es esa filosofía contra la que se vuelve y a la que buscará superar.

El presente artículo se divide en tres secciones que pretenden patentizar lo recién dicho: 
la  primera indagará  en las  diferencias  formales  entre  las  dos  filosofías  presentadas  por 
Schelling, esto es, al margen de la divergencia real de principios, se rastrea la forma que 
deberán asumir tales principios para poder expresar su contenido; la segunda, tratará sobre 

1 Este desarrollo necesario se deja ver en la crítica que hace Schelling a Hegel, al comienzo del capítulo 
dedicado a éste en sus Lecciones muniquesas para la historia de la filosofía moderna, donde advierte que el error 
cometido por Hegel es el haberse quedado clausurado en la lógica, de modo que no puede dar el paso de una 
filosofía  negativa  a la  positiva.  La  crítica se encuentra dirigida  no a los  errores  internos de Hegel,  sino a la 
insuficiencia de tal tipo de hacer filosofía, la que sólo es valida como un primer momento filosófico, pero que debe 
se superado con el paso a la filosofía positiva. Cfr. Schelling,  F. W. J. “Hegel”,  Lecciones muniquesas para la 
historia de la filosofía moderna. Málaga. 1993.

2 Hegel, G. W. F. “D) Schelling”,  Lecciones sobre la historia de la filosofía III, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2005, p. 487.
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las diferencias entre los diversos modos de entender la ciencia, en el contexto determinado 
del idealismo alemán, ciencia que no es otra cosa que la misma filosofía, entendida como 
saber de todo lo real; en tanto que la última sección se encuentra dedicada a la presentación 
de la diferencia de principios que determinan tanto la filosofía negativa como la positiva y 
el modo como esta última debe manifestarse para convertirse en el fundamento de un nuevo 
modelo de filosofía, como historia.

1. Dos ansias crearon dos filosofías o las diferencias formales de la filosofía

La divergencia entre dos maneras de entender la filosofía como ciencia conlleva dos 
directrices que no sólo conducirán a su disgregación radical, sino que modifica en su fondo 
el entendimiento de lo que significa la propia filosofía en su esencia.

Retrato de Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1835), de Joseph Karl Stieler. Neue 
Pinakothek, München.
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Publicado  en  1811,  el  proyecto  titulado  Edades  del  Mundo tiene  en  su  seno  una 
revolución interna en la filosofía, comparable a la realizada menos de 20 años atrás por la 
Doctrina de la ciencia de Fichte, tal como lo había caracterizado el propio Schelling en 
1795: “Su propósito [el de la  Doctrina de la ciencia] no se reduce a una reforma de la 
ciencia, sino a una transformación radical de los principios, esto es, a una revolución de los 
mismos”3. La llamada filosofía idealista, propugnada por Fichte, fue acogida rápidamente 
por un joven Schelling, quien apenas un año después de la primera aparición de la Doctrina 
escribía  el  ensayo  del  que acabamos de tomar la referencia,  el  cual  recibía  en toda su 
profundidad  la  herencia  del  pensamiento  fichteano.  Desde  este  momento,  el  tipo  de 
filosofía que se fuese a acoger pasaba a depender del tipo de persona que uno era, cuestión 
relevante  por  considerar  los  principios  ya  no  sólo  dependientes  de  un  tipo  de  razón 
suficiente que explicara el sistema de todas las cosas, sino porque se hundían en lo más 
ínsito del hombre que hace filosofía, dado el carácter práctico de dichos principios.

Dentro de la perspectiva de Schelling, frente a la revolución realizada por Fichte, cabría 
pensar  una  nueva  revolución,  no  dada  por  él  en  sus  inicios  (ni  en  la  Filosofía  de  la 
Naturaleza ni en la  Filosofía de la Identidad), aún menos por lo realizado por Hegel en 
1807, en su  Fenomenología del espíritu. Aquella revolución sería la herida por donde se 
desangraría el idealismo, y la haría él mismo pasados los años de juventud, en el proyecto 
ya nombrado de las Edades del Mundo4. Mediante la dualidad mantenida por Fichte (en la 
primera revolución) se establecía la oposición de principios de dos tipos de filosofías que se 
contraponían entre libertad y necesidad, yo y no-yo, real e ideal, objeto y sujeto, etc. Desde 
1811 las antiguas oposiciones con las que nació el idealismo recibieron otra formulación, 
cambiando la dirección del objeto de estudio y, por lo tanto, su conformación sistemática. 
Frente a las oposiciones del idealismo subjetivo u objetivo, otras oposiciones vinieron a 
ocupar su lugar, pudiendo esquematizarlas de la siguiente manera:

Negative Philosophie – Positive Philosophie
Gott am Ende, Resultat – Gott am Anfang, Prinzip 
Logischer Prozeß – Realer Prozeß
Möglichkeit – Wirklichkeit
Was (Wesen) – Daß (Existenz)5 

3 Schelling, F. W. J., “Prefacio”, Del Yo como principio de la filosofía, Madrid, Editorial Trotta, 2004, p. 65. I, 
1, 156.

4 Como ya se le ha nombrado, las Edades del Mundo fueron y son un proyecto de sistema por construir, el 
cual en tres ocasiones quedó inconcluso. Si bien este artículo se concentra en la  primera formulación de este 
proyecto, realizado en 1811, existe versión castellana de los tres, traducido por Jorge Navarro Pérez y editado en 
Akal. La formulación completa de las Edades de Mundo comprendería la revisión de las tres edades de la historia 
toda, como son, el pasado, el presente y el futuro, bajo una triple forma de presentación, como es la narración, la 
exposición y la profetización, tal como inicia Schelling cada una de las tres versiones de las Edades: “Lo pasado es 
sabido, lo presente es constatado, lo futuro es presentido. Lo sabido es narrado, lo constatado es expuesto, lo 
presentido es profetizado” (Schelling, F. W. J. Edades del mundo, p. 199; así mismo se puede verificar la edición 
de las tres versiones en Akal en las páginas 49, 119 y 169). Con todo, Schelling, por diversos motivos internos al  
mismo proyecto,  no acabaría  ninguno de  los  tres  intentos,  clausurándose  únicamente  en  la  primera  edad:  el 
pasado.

5 Ochoa, Renato, “Presentación de las Edades del Mundo de F. W. J. Schelling”, Edades del Mundo, Chile, 
Editorial Cerro Alegre, 1993, p. 5.
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Tal distinción se encuentra en la base de todo este nuevo proyecto, constituyendo la 
introducción del problema a tratar, como filosofía positiva6 en su más fuerte sentido, en 
tanto  ya  no  se  encuentra  preocupada  por  establecer  las  condiciones  de  posibilidad  del 
conocimiento,  ni  menos  establece  como  problemática  la  misma  realidad,  sino  que  se 
propone descubrir al interior de ésta su centro más profundo, esto es, poder descubrir en la 
realidad,  en  tanto que  realidad,  su realidad;  dicho  de  otra  manera,  es  no despreciar  el 
movimiento de las cosas, sino buscar en ellas el sentido que las mueve. Esto conducirá a la 
realización de una filosofía que se propondrá a sí misma como historia, pues deberá rastrear 
en “el testimonio de antiguos documentos o [en] los recuerdos de testigos vivientes”7 –los 
cuales son los reales desveladores de lo real– el camino que la conducirá al sentido de la 
historia toda de la humanidad.

Es así como –un golpe tras otro– Schelling escapa de sus contemporáneos modernos. El 
ansia de sistematización, en tanto ordenamiento de la razón como principio de la realidad, 
es relegada por la búsqueda de un principio superior a la razón misma, un principio de toda 
la  realidad y de toda la  naturaleza que,  si  bien había sido la  preocupación de toda  su 
trayectoria filosófica, esta búsqueda y la acción de dichos principios ahora tomarían una 
nueva dirección (la cual nos detendremos a analizar en la última sección del artículo).

Esta  lucha  de  principios  conducirá  a  una  dualidad  terminológica  de  los  distintos 
sistemas en cuestión, que es tratada en la primera parte del texto las Edades,  la cual se 
reduce a una ordenación determinada, ya sea por el método que diferencia a ambas formas 
filosofías,  o bien, por su objeto propio de estudio. Tal ordenación es la que pasaremos a 
revisar a continuación.

2. Diferencia en las comprensiones de la ciencia

La pretensión de transformar a la filosofía en ciencia es el intento de Fichte que se 
extenderá a Schelling y a Hegel con las mismas expectativas que el primero, esto es, poder 
establecer  un  saber  total  desde  principios  incondicionados.  A este  respecto  Heidegger 
comentaría:  “Ciencia  significa  en  la  edad  del  idealismo alemán,  en  primer  lugar  y  en 
sentido propio,  lo mismo que filosofía,  aquel  saber  que conoce los últimos y primeros 
fundamentos y,  de acuerdo con este saber principal, expone lo esencial de lo sabible en 
general  en  una  conexión  esencial  fundada”8,  y  continúa,  algo  más  abajo:  “la  palabra 
‘científica’ significa lo mismo que ‘filosófica’ y ésta quiere decir: el saber absoluto del ente 
en total, que se funda en últimos principios e intelecciones esenciales”9.

6 Si bien la designación propiamente tal de “Filosofía positiva” es posterior en el tiempo, Schelling vería el 
inicio de ella en las Welalter, tal como lo formula en una carta  del 29 de Marzo de 1833, traída a presencia por 
Juan Cruz Cruz, en su artículo  Estructuración de la filosofía positiva de Schelling,  donde cita  a Schelling en 
relación precisamente a la estructura que deberá tener este tipo de filosofía en una ordenación sistemática: “1. 
Positive Philosophie (System der Weltalter); 2. Mythologische Vorlesungen; 3. Philosophie der Offenbarung”, para 
más abajo agregar el autor del artículo: “1) La Introducción [al sistema] tenía al menos tres partes. En la primera 
se explicaba la distinción fundamental entre filosofía lógica y filosofía histórica, o sea, entre filosofía negativa y 
positiva (en SW: XIII, 55-94) […] Desde este momento se hacía posible examinar el sentido del comienzo de la 
filosofía  positiva,  como  ascenso  a  lo  divino  y  descenso  desde  él;  este  tema  constituye  parte  de  lo  que 
SCHELLING exponía en las sucesivas redacciones de las  Edades del mundo {Weltalter},  desde 1811 a 1821” 
Cruz, Juan. Estructuración de la filosofía positiva de Schelling. Anuario Filosófico de UNAV, 1977, p. 195. Véase: 
http://hdl.handle.net/10171/1931.

7 Schelling, F. W. J., “Introducción”, Edades del mundo, p. 202.
8 Heidegger, Martin, “1. La libertad en el conjunto de la concepción científica del mundo”,  Schelling y la 

libertad humana, Venezuela, Monte Ávila Editores, 1985, p. 20.
9 Ídem.
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Las pretensiones en uno y otro caso que revisaremos continúan siendo semejantes, sin 
embargo,  Schelling  diferencia  su  intento  del  de  la  filosofía  precedente  en  un  primer 
momento  de  acuerdo  a  su  forma.  Al  comienzo  de  la  introducción  comenta:  “La 
representación de la ciencia hasta ahora válida consistía en una mera sucesión y desarrollo 
de  conceptos  y  pensamientos  que  le  eran  propios”10,  por  lo  tanto,  consistía  en  una 
deducción lógica de principios interiores a la ciencia, lo cual conlleva para Schelling una 
pérdida y rebajamiento del contenido propio de toda la filosofía, como es la búsqueda del 
fundamento constitutivo de la realidad. Es por ellos que puede sostener que esa filosofía 
recién  caracterizada  es  una  “filosofía  muerta  que  busca  la  esencia  en  las  formas  y 
conceptos”11.

A  esta  ciencia  Schelling  contrapone  otra,  la  cual  busca  el  poder  representar  “el 
desarrollo  de un ser  viviente y  real”.  Por lo  pronto,  y  preocupándonos únicamente  del 
elemento formal que ordena la ciencia, este desarrollo no puede ser una mera deducción 
“vacía”  de  conceptos,  pues  el  contenido  propio  de  esa  forma  es  el  “ser  viviente”  por 
antonomasia. De ahí surgirá el problema: ¿cómo encerrar, cómo amurallar en mera forma 
tal contenido, sin igualar en dignidad el método a ese contenido? 

Schelling propone, frente al proceder vacío de esa “filosofía muerta”, un proceder que 
restituya toda la fuerza del objeto de investigación, como es el de la narración histórica. 
Mediante la narración no se desciende directamente hacia el principio que se encuentra en 
el  origen,  a  lo  que  apunta  es  a  la  contemplación del  devenir  de dicho  principio en su 
desarrollo.  El  que  se  realiza  es  un  descenso  del  investigador  por  la  historia  hacia  el 
comienzo de los tiempos y hacia el principio de la naturaleza. La filosofía como narración 
debe poder empaparse de esa vida, que constituye a la historia, para poder no sólo hacer de 
su relato una sucesión extensiva en el tiempo, sino otorgarle al contenido toda la fuerza que 
ha movilizado desde su origen. Esto será la consecuencia de la interiorización del sentido 
de la historia en el alma del “filósofo”, con el fin de que brote de esa misma fuente el 
despliegue del pasado. 

Schelling, rememorando el proyecto juvenil de la  mitología de la razón (proyecto en 
común con sus amigos de entonces, Hölderlin y Hegel), hace un llamamiento para que la 
verdad  vuelva  a  ser  fábula  y  la  fábula  verdad12,  semejante  a  lo  dicho  en  el  nombrado 
proyecto:  “la  mitología  tiene que hacerse filosófica para hacer  racional  al  pueblo,  y  la 
filosofía  tiene  que  hacerse  mitológica  para  hacer  sensible  a  los  filósofos”13. Fuerzas 
semejantes  invaden  ambos  escritos.  Su  constitución  tiene  en  sí  mismo  un  carácter  de 
sistema,  pues  es  una  construcción  arquitectónica  que,  a  partir  de  principios,  va 
incorporando elementos históricos para que constituyan una unidad integral, donde cada 
parte se encuentra estrechamente ligada con las demás, de manera tal que juntos conforman 
el todo.

Se puede apreciar que el plan propuesto en ambos proyectos es el plan de construir un 
sistema de las ideas de la humanidad toda. La filosofía deberá ayudar en tal empresa no 
como un instrumento externo,  sino como su eje  central,  pues  esos  proyectos  son, ellos 
mismos,  filosofía,  según  uno  de  los  más  altos  intentos  de  esta  ciencia  por  querer 
constituirse  en  expresión  de  la  totalidad.  Sin  embargo,  lo  que  separa  a  uno  y  a  otro 
proyecto, no sólo son los años y la maduración y desventuras de un desventurado Schelling 

10 Schelling, F. W. J. Edades del Mundo Op.cit., p. 199.
11 Ibíd., 204.
12 Cf. Ibíd., p. 200.
13 Hölderlin, Friedrich. Ensayos, Madrid, Hyperion, 1997, p. 31.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
     78                                                 II Época, Nº 3 (2008): 73-84



Juan Ignacio Arias Krause                                                  Diferencia entre los sistemas lógico-racionales...

de 181114, sino también el eje que hace girar a ambos. No es ya el plan ilustrado de una 
mitología al servicio de las ideas para ilustrar al pueblo, con un sentido político teleológico, 
de fuerte raigambre kantiana, establecida como un ideal de la razón, sólo pensable, pero 
jamás asible.  Las Edades del  Mundo  es  metafísicamente más profundo que el  proyecto 
juvenil, pues pretende transformar la forma de un aserto de ideas grácilmente hilvanadas en 
un modelo comunicativo que  no sólo tenga en  su significado  la  profundidad,  sino que 
desarrolle con la misma fuerza su contenido en el significante, retomando, de este modo, el 
tono invocante de las antiguas civilizaciones, que consideraban la voz como un elemento 
esencial en la conformación de las culturas, a la vez que veían en esa manifestación la 
posibilidad de revelación del origen mismo dado en el significante, pues la significación de 
su presencia no podía ser manifestada. 

Lo  que  se  quiere  decir  es  muy simple:  el  desarrollo  del  ser  viviente  no  puede  ser 
manifestado de una vez por todas  en fórmulas,  pues  ese ser  no se agota en sentencias 
vacías.  Tanto  es  así  que  para  desarrollarse  ha  mediado  toda  la  historia,  la  cual  en  su 
desarrollo no puede ser más que la manifestación de una ausencia, el fondo de vacío que 
permite la organización de la realidad a partir de aquel ser viviente. 

El principio en Schelling se manifiesta en su ausencia en la historia, es el rasgo de lo 
velado, que aparece desapareciendo, ocultándose. Es por este motivo que se da un cambio 
de estilo que debe realizar la filosofía en historia, ya que debe dar cuenta de esa ausencia, 
que es el sentido de la historia toda; el filósofo debe poder sentirse arrobado por ella para 
lograr comunicarla:

Es precisamente aquí donde, en la búsqueda de la ciencia, sin cesar extrae una fuerza nueva; 
no sólo el poeta, también el filósofo tiene sus raptos. Él requiere de éstos para ser protegido 
mediante el sentimiento de la indescriptible realidad de aquellas representaciones superiores, 
contra los conceptos forzados de una dialéctica vacía y sin inspiración15.

El carácter del rapto poético – que comenta Schelling, recordando el Fedro de Platón16– es 
el que le da auténtica calidad a la obra poética y convierte a los “inspirados” en verdaderos 
poetas. La posesión, el rapto o manía, que posee al poeta, schellinguianamente debe ejercer 
su yugo también sobre el filósofo, pues si no logra extraer esa fuerza que le otorga el rapto 
sólo será un filósofo “imperfecto, y la obra que sea capaz de crear, estando en su sano 
juicio, quedará eclipsada por la de los inspirados y posesos”17. Semejante a lo dicho por 
Platón, en Schelling el filósofo debe ser poseído de manera similar para poder interiorizar 
el movimiento de la realidad de cada época, descubriendo su sentido interno, de modo que 
pueda relatar cada época con profundidad creciente. 

14 Las desventuras mencionadas hacen referencia a lo acontecido durante el año de 1809, tras la muerte el 7 
de septiembre de su mujer,  Caroline. Este acontecimiento marcaría la  vida y el pensamiento de Schelling de 
manera decisiva. “Schelling cae en un estado depresivo del cual le será muy difícil salir, en este sentido Jaspers 
atribuye a la muerte de Carolina el retorno de Schelling a una preocupación por la trascendencia del alma y por el 
mundo de los espíritus.” Ochoa, Renato, Edades del Mundo, Ibíd., p. 8.

15 Schelling, F. W. J., Edades del Mundo, Ibíd., p. 203
16 “El  tercer  grado de  locura  y de posesión viene de  las  Musas,  cuando se hacen con un alma tierna e 

impecable, despertándola y alentándola hacia cantos y toda clase de poesía, que al ensalzar mil hechos de los 
antiguos, educa a los que han de venir. Aquel, pues, que sin la locura de las musas acude a las puertas de la poesía, 
persuadido de que, como por arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo será imperfecto, y la obra que sea capaz de 
crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsada por la de los inspirados y posesos” Platón. Fedro 245b, Madrid, 
Gredos, 2007, pp. 338-339.

17 Ídem.
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De esta  manera,  el  estudio  de  la  historia  se  expande  a  los  hechos  ocurridos  como 
momentos  pasados,  los  cuales  se  puede  contemplar  y  rescatar  en  un  desenvolvimiento 
causal, pero más importante aún es saber determinarlos dentro de la corriente espiritual en 
la que se encuentra inserta, para así reconocer en el pasado la singularidad de cada época, 
que manifiesta en hechos un proceso interno que involucra a la historia, considerada como 
unidad.

Tal  sería  la  base  sobre  la  cual  en  la  historia  pueden  reconocerse  los  tres  rasgos 
fundamentales que, además, la constituyen como ciencia, esto es, el que sea “verdadera”, 
“evidente”  y  “viviente”,  tal  es  el  sentido  interior  que  debe  reconocer  y  comunicar  el 
historiador-filósofo. 

3. La diferencia de principios

Lo dicho hasta acá se encuentra inserto en el marco de las diferencias que ve Schelling 
entre  su nueva manera formal de pensar  la  ciencia y la establecida por la  racionalidad 
moderna. Pero ello atañe sólo a la forma de representación de la ciencia. Ahora revisaremos 
los contenidos y las diferencias que existen entre ellos.

La primera actitud de separación que realiza Schelling es con respecto a la concepción 
de sistema amparada en un principio como basamento, un principio desde donde procede 
todo el edificio que se ha de construir. Con esto se vuelca, en primera instancia, contra 
Fichte y contra su propia figura juvenil de 1795, cuando aseguraba: “La única cuestión que 
nos enfrenta es, pues, sólo ésta: si puede existir un principio que, aun no siendo objetivo en 
modo alguno, pueda fundamentar la filosofía entera”18.

Es, justamente, ante esta idea de principio –y quizás, por esto mismo, hasta la misma 
palabra principio le es contraria– contra la que Schelling arremetería 16 años más tarde, al 
sostener:

Pero,  a  decir  verdad,  en  la  verdadera  ciencia,  como  en  la  historia,  hay  muy  pocas 
proposiciones propiamente tales, es decir, afirmaciones en sí y por sí, esto es, que tengan un 
valor o una validez ilimitada y universal, prescindiendo del movimiento que las origina. El 
movimiento  es,  empero,  lo  esencial  de  la  ciencia,  privadas  estas  proposiciones  de  ese 
elemento vital, se extinguen como frutos separados del árbol vivo19.

La ciencia,  sostiene Schelling,  lejos  de quedarse anclada en un principio originario, 
donde la verdad del ser provenga únicamente de él, debe manifestarse en su desarrollo, en 
la verdad del movimiento que se despliega a partir de ese origen. El fundamento de lo real, 
lejos de estar estático como suelo del saber de lo real, es parte de eso que es la realidad, no 
sólo su posibilidad. 

Es en el escrito anterior por dos años a las Edades donde trata el problema de cómo el 
fundamento  se  distingue  de  la  existencia,  sin  perder  su  calidad  de  fundamento  al 
desplegarse  ésta.  La  diferencia  pasa  en  una  comprensión  adecuada  del  principio  de 
identidad, la cual debe orientarse hacia un correcto análisis de la cópula en el juicio. Lo 
acusado por Schelling es que, entendido de forma errónea, lo enunciado por el principio de 
identidad  sostiene  que  el  sujeto  es  igual  que  el  predicado,  comprendido  como  una 
tautología  analítica.  Semejante  comprensión  no  sería  sino  una  forma  desvirtuada  de 

18 Schelling, F, W, J. Del Yo como principio de la filosofía, Ibíd., p. 63. I. 1, 155.
19 Schelling, F. W. J. Edades del mundo, Ibíd., p. 208.
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entender  tal  identidad,  y  por  ello  surgiría  la  necesidad  de  establecer  y  “recordar”  el 
verdadero  sentido  de  aquélla  como  antecedente  y  consecuente,  según  el  cual,  en  una 
proposición lógica, la identidad de sujeto y predicado no sería una relación de igualdad, 
sino –y siguiendo a Spinoza– la relación entre una unidad que se vuelca sobre los atributos 
que de ella se puedan predicar, mas estando ella completamente referida en esos atributos y 
manifestándose en ellos; ejemplificando esto de la siguiente manera:

El que dice: el cuerpo es cuerpo, es seguro que piensa en algo distinto en el caso del sujeto de 
la frase que en el caso de su predicado; en el del sujeto, concretamente, en la unidad, y en el  
del  predicado en las  propiedades singulares  contenidas  en el  concepto de cuerpo,  que se 
comportan  en relación con el  mismo como el  antecedens en relación con el  consequens. 
Precisamente  este  es  el  sentido  de  otra  antigua  explicación  según  la  cual  el  sujeto  y  el 
predicado se  oponen como lo que está  recogido  y lo  que está  desplegado (implicitum et  
explicitum)20.

Es lo que acontecería con la proposición Dios es todo. No se trata de una igualdad entre 
Dios  y  el  todo,  cayendo  con  esa  interpretación  inevitablemente  en  un  panteísmo 
inmanentista (con la consecuente perdida de libertad en el hombre). La correcta manera de 
entender aquella proposición sería comprenderla según lo dicho: la cópula del juicio enlaza 
sujeto  y  predicado  como  antecedente  y  consecuente,  mas  no  como  igualdad,  lo  cual 
establecería la posición de Dios como antecedente del todo y no como una identificación 
absoluta.  Pues bien,  tal como el antecedente en relación con el consecuente,  vinculados 
estrechamente por la cópula del juicio, se da la relación entre el fundamento y la existencia. 
No es que el fundamento sirva únicamente de base de la existencia, determinando así el 
devenir, sino que a la vez se encuentra relacionada de un modo intrínseco, mas no como 
identidad indiferenciada del fundamento respecto de la existencia. Esta es, además, a juicio 
de Schelling, la verdadera y correcta manera de entender el panteísmo y la participación 
divina en la existencia. La existencia toma su esencia desde el fundamento divino, pero se 
despliega libre en su manifestación. 

Volviendo al texto de 1811, la ciencia para Schelling consiste en la contemplación de la 
progresividad que arrancó desde el  fundamento,  y no en el tener la vista puesta en ese 
principio,  desde donde todo brota,  como si fuese un principio acabado y cerrado en su 
perfección.  El  devenir  de  estos  principios  es  una  dualidad  dialéctica,  de  lucha  y 
enfrentamiento entre ellos, llegando a sostener Schelling que: “Toda ciencia debe, pues, 
estar  transida  de  dialéctica”21,  debe  aprehender  justamente  el  movimiento  de  aquellos 
principios actuando en la historia.

A nuestro juicio, es en este punto donde se concentra el problema central de la lucha 
entre una filosofía negativa, estrictamente racional, y la filosofía positiva de Schelling. No 
se trata de que Schelling se vuelva un intuicionista a ultranza –como critican la descolorida 
gama de comentadores, por lo general más cercanos al pensamiento de Hegel que al del 
propio Schelling–, que deseche la razón para abrir campo a las intuiciones intelectuales, 
como método de captación del “absoluto”. Lejos de eso, llega a sostener lo siguiente:

20 Schelling, F. W. J., Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana, España, Anthropos, 
1989, p. 342.

21 Schelling, F. W. J. Edades del mundo, Ibíd., p. 205.
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No vivimos en la contemplación, nuestro saber es fragmentario, lo cual quiere decir que debe 
ser  producido paulatinamente,  por  divisiones  y gradaciones,  lo  cual  no puede  ocurrir  sin 
alguna reflexión. Por esto, tampoco en la simple contemplación será alcanzada la meta. Pues 
en la contemplación en sí y por sí no hay entendimiento22.

La  controversia  fundamental  que  existe  entre  una  y  otra  postura  es  la  manera  de 
entender  la  dialéctica  misma.  La  dialéctica  negativa  se  construye  bajo  la  idea  final  de 
subsunción de los  opuestos,  con el  fin  de alcanzar  una solución silogística lógica a  tal 
oposición,  mientras  que  la  dialéctica  que  surge  de  “principios  vivos”  no  puede,  en  el 
devenir, encontrar reconciliación posible, pues constituiría la caída de un principio en otro y 
el fin del devenir mismo.

La antigua dialéctica descansa en la correcta  función lógica,  que se establece como 
suelo de lo real, se podría decir, escindido un orden del otro, representando “la esencia en 
formas y conceptos”, siendo, por ello, una “filosofía muerta”. La dialéctica planteada por 
Schelling descubre su forma en el contenido del movimiento mismo de los principios. “El 
movimiento  es,  empero,  lo  esencial  de  la  ciencia,  privadas  estas  proposiciones  de  ese 
elemento  vital,  se  extinguen  como frutos  separados  del  árbol  vivo”23. Lo  importante  a 
destacar no es que otras filosofías no vean que lo fundamental y lo más difícil de captar sea 
el movimiento, sino el poder ver en ese movimiento, en su dialéctica interna, el movimiento 
real de los principios, los cuales son “vida imperecedera”, que no pueden ser reducidos a 
principios, en tanto proposiciones lógicas o sentencias especulativas, sino que tienen que 
ser expuestas en su fuerza y potencia propia, estableciéndose una relación unívoca entre el 
método de la ciencia y su contenido vivo.

En la medida que el  método es el  modo de progresión,  es claro que aquí el  método 24 es 
inseparable de la esencia, fuera de ésta o sin ésta todo va perdido. Aquél que se permite hacer 
anterior lo posterior, e inversamente, o bien se permite transformar en universal y absoluta la 
proposición que sólo podría ser válida en este lugar, aquél puede con esto provocar suficiente 
confusión y contradicciones a los ignorantes, pero, en realidad, no ha tocado la cosa misma y, 
mucho menos, la ha dañado25.

Conclusión

Mediante la sucesión de las diversas secciones que componen el ensayo, se ha revisado 
el  proyecto schellinguiano  dotándolo paulatinamente de  contenido.  Así,  partiendo de  la 
exposición formal, se continúo hacía la construcción de la idea de ciencia que a partir de 
dicha forma se exigía, para luego establecer los principios solicitados por ella, intentando 
con esa construcción, poder establecer las bases hacía lo que luego será el despliegue en 
conjunto de lo que representará el proyecto de las Edades del Mundo.

22 Ibíd., p. 203.
23 Ibíd., p. 208.
24 Ibid.: "El método no es otra cosa que el movimiento del concepto mismo, pero con el significado de que el 

concepto es todo y su movimiento es la universal actividad absoluta", X, 127. (Nota del traductor)
25 Ibíd., p. 209.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
     82                                                 II Época, Nº 3 (2008): 73-84



Juan Ignacio Arias Krause                                                  Diferencia entre los sistemas lógico-racionales...

El problema que ha sido tratado conlleva diversas apreciaciones al contener en su seno 
una de las grandes aspiraciones del idealismo alemán, como es la de hacer uno el método y 
el  contenido de la filosofía:  el  ser y el  pensar unidos,  y donde la forma de ese pensar 
coincida, por tanto, con la realidad. Tal ha sido la tarea de todos los pensadores que se 
inscriben dentro de esta corriente de pensamiento,  sin embargo, dentro de las variantes 
tomadas entre ellos, destaca la diferencia asumida por Schelling al intentar escapar a las 
primeras determinaciones impuestas en sus inicios, por considerar que ellas no alcanzaban 
a captar y exponer de manera adecuada el objeto buscado, como es el fondo de la realidad 
en la forma de devenir histórica.

Por  ello  es  que  presentar  como  un  simple  dato  el  que  Schelling  haya  seguido 
escribiendo, como hiciera Hegel en sus Lecciones sobre la historia de la filosofía 26, es algo 
que  no  se  ajusta  a  la  importancia  que  tienen  los  escritos  posteriores  a  1809,  ya  que 
constituye un momento fundamental, tanto para el pensamiento del propio Schelling como 
para el pensamiento filosófico que se desarrollaría más allá del idealismo. 

26 “Es  cierto que  Schelling dio a  conocer  más tarde  un estudio especial  sobre  la  libertad,  de  una  gran 
profundidad especulativa, pero este ensayo aparece solo, aislado, y se refiere solamente a este punto, siendo así 
que en filosofía nada puede desarrollarse aisladamente” Hegel, G. W. F. Lecciones sobre la historia de la filosofía 
Tomo III., p. 488.
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Resumen

Desde  la  contraposición  entre  lo  real  y  lo  virtual,  se  puede  caracterizar  la  Estética 
precisamente como una indagación filosófica sobre la naturaleza, verdad y realidad de eso 
que  llamamos  estético,  que  en  muchos  casos  se  presenta  como  algo  precisamente 
representacional  o  virtual.  Para ahondar en ello se establece una comparación entre dos 
concepciones de la belleza, la de Hegel y la de Krause, que apelan respectivamente a las 
categorías  de  apariencia  (Schein)  y  semejanza  (Ähnlichkeit)  como  claves  para  la 

* Este  texto  parte  originariamente  de  una  comunicación  presentada  en  el  Encuentro Iberoamericano de 
Estética y Teoría de las Artes, que tuvo por título “Real/Virtual”, y que se celebró en Madrid entre el 1 y el 3 de 
marzo de 2004.
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fundamentación metafísica definitiva de fenómeno estético. La comparación de elementos 
comunes y divergentes aspira a iluminar un capítulo importante de la Estética del Idealismo 
alemán,  como es  la fundamentación de la  idea de belleza.  De otro lado,  desde las  dos 
categorías analizadas, se pretende aportar luz y vías de reflexión sobre el problema general 
de la naturaleza de lo estético.

Palabras clave: Estética,  apariencia,  semejanza,  belleza,  realidad, metafísica,  Hegel, 
Krause, Idealismo alemán.

Abstract

From the point of view of the opposition between the real and the virtual, Aesthetics can 
be understood as a philosophical research about nature, truth and  reality of that what we 
call aesthetic, which very often is presented as something being representing or virtual. As 
way to explore this thesis, this paper proposes a comparison between two conceptions of 
beauty: Hegel and Krause. Both proposals appeal respective to the categories of appearance 
(Schein) and similarity (Ähnlichkeit) as keys for the final metaphysical foundation of the 
idea of beauty.  The comparison of common and divergencing aspects can illuminate an 
important chapter of the Aesthetics by the German Idealism, that is the foundation of the 
idea of beauty. Therefore, it could contribute to illustrate and to open ways for the reflection 
about the general problem of the nature of the aesthetic dimension.

Keywords: Aesthetics,  appearance,  similarity,  reality,  Metaphysics,  Hegel,  Krause, 
German Idealism.

 

1. La Estética como una reflexión sobre la realidad de lo virtual

La contraposición y relación entre los conceptos de lo real lo virtual aúnan a la vez un 
asunto de indudable actualidad con un eje que en efecto recorre el pensamiento estético de 
todos los tiempos, a saber la polaridad destacada por Simón Marchán entre la estéticas de 
la verdad y estéticas de la apariencia1.

    De ambas tendencias,  parecería en principio que es la segunda la que mejor puede 
aceptar  una  inicial  meditación  del  fenómeno estético,  dado  que  todo tipo  de  arte  y  de 
manifestación expresiva, sea de la época y de la cultura que sea,  parece que parte de la 
elaboración de ciertos materiales, que da un resultado virtual o representacional, esto es, 
que transfigura los materiales empleados, sea la piedra, la palabra, el sonido o el propio 
cuerpo, para que expresen y representen un mundo de ilusión, una imagen. Esto parece más 
válido para las artes que Eugenio Trías llama apofánticas (artes plásticas, literatura), esto 
es, aquéllas que normalmente que representan objetos y acciones de la vida real. Pero en su 
sentido esencial también es pensable para las artes que no significan o  representan en un 

1 Así  se  exponía  en el  texto de  presentación del  congreso citado arriba,  firmado por  su director  Simón 
Marchán y el coordinador Ilia Galán. Cf. también Simón Marchán (coord.), Real/Virtual en la estética y la teoría  
de las artes, Paidos, Barcelona 2006, donde se recogen las conferencias plenarias del encuentro.
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sentido tan concreto, sino que más bien preparan el hábitat de la imagen, es decir, aquellas 
artes que Trías denomina ambientales (arquitectura, música), dado que constituyen todo un 
mundo (sonoro, espacial) que transporta y sitúa al espectador en un ámbito más allá de la 
mera materialidad de los elementos que las componen2.

La reflexión filosófica sobre el arte, desde Grecia, está nutrida de importantes conceptos 
que  hacen  referencia,  de  una  u  otra  manera,  a  esa  elaboración  representativa-virtual  o 
ficcional a partir de lo real. Pensamos en los términos de mimesis o catarsis, y en términos 
más modernos como representación, exposición, expresión, imagen, etc.

Se  puede  decir  que  la  Estética  filosófica  es  la  parte  de  la  filosofía  que  más 
explícitamente  trata  con objetos  no-reales,  que  la  “realidad”  y “verdad”  de  los  objetos 
estéticos es su ser-representación de algo que no son. En términos lógicos esto parece una 
contradicción,  ¿qué  significa  buscar  la  “verdad”  de  algo  que  es  engañoso  o  virtual? 
¿desdeñar la imagen para ir a lo original? Este no es, desde luego, el camino del arte. En el 
arte y en la reflexión que hacemos sobre él se pregunta por una “verdad”, o al menos por un 
valor intrínseco de ese ser representacional y ficcional. Al percibir y al reflexionar sobre un 
objeto de estas características, aceptamos, por decirlo así, su engaño, su carácter virtual, no 
para dejarnos engañar, sino para acceder a una experiencia, que llamamos estética, y que de 
un modo u otro aporta algo esencial y verdadero a nuestra vida.

Norberto Fuentes, "Milú el de P."

2 Eugenio Trías,  Lógica del límite, Barcelona: Destino, 1991, pp. 41 y ss.; 131 y  ss.;  la sistematización 
triasiana de las artes posee una riqueza que rebasa el aspecto meramente mimético o no-mimético de las artes, y 
precisamente su trabajo sobre asuntos como la imagen, la figuración o la mimesis encuentra interesantes puntos de 
conexión con otros modos de proceder artísticos, como el musical, muy distantes de ese modelo. De otro lado, si 
cabe la reflexión, se situaría Trías en una opción por una estética de la verdad, más bien que de la apariencia.
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Y en  efecto,  si  procedemos  a  una  reflexión  filosófica sobre  el  fenómeno  estético, 
parecería que, al contrario de lo dicho al principio, sería la opción por la verdad la que 
viene a primera mano. Si la filosofía busca la verdad de las cosas, una filosofía sobre el arte 
y los fenómenos estéticos se preguntará sobre su verdad. De este modo ya el fundador de la 
Estética como disciplina filosófica, Alexander Baumgarten, incluye en sus lecciones sobre 
esta materia un apartado dedicado a la veritas aesthetica3. El hecho de considerar objeto de 
reflexión filosófica una manifestación de la expresión humana ya implica un “tomarse en 
serio” esa manifestación, como algo más que un pasatiempo o un entretenimiento. Implica 
la cuestión de dilucidar qué parte esencial  de la  vida humana se pone en juego en los 
fenómenos  estéticos,  y  cómo  ocurre  esto  a  diferencia  de  la  experiencia  religiosa,  del 
conocimiento o de la acción moral. Dicho de modo más gráfico, toda filosofía del arte, sea 
de un signo u otro, implica llevar lo estético a la tribuna de las cuestiones dignas de lo 
humano. Este planteamiento no conlleva ya una opción por las que se denominan estéticas 
de la verdad (basta con que pensemos en el caso de Schiller, o del mismo Kant), pero sí 
desvela un ingrediente de dichas estéticas que está presente toda vez que se procede a 
filosofar sobre lo estético.

Una hipótesis inicial del presente trabajo es que tanto la opción por la apariencia como 
la opción por la verdad tienen una peculiar raíz común que caracteriza la misma estética 
como disciplina filosófica frente a otras partes de la filosofía. La Estética sería quizá la 
única disciplina filosófica que se ocupa de los seres que son no siendo lo que son, que 
asume como problema filosófico, ontológico y antropológico el estatuto de la ilusión, de la 
imitación, de la apariencia, de la representación, etc. Sería así la Estética, entre otras cosas, 
una indagación acerca de la realidad de lo virtual.

2. Las aportaciones del idealismo

En el idealismo alemán y en la profunda reflexión que arranca de la Crítica del Juicio 
de Kant encontramos un desarrollo de ambas tendencias desde su raíz común. De un lado la 
estética de la apariencia, de modo explícito en autores tan distintos como Schiller4 y Hegel, 
de quien me ocuparé más adelante. Pero de otro lado, sobre todo desde la influencia del 
neoplatonismo,  encontramos  en este  periodo una decidida  apuesta  por  la  estética  de  la 
verdad, comprendiéndose el arte y la dimensión estética como un momento del absoluto, si 
no su manifestación más patente, como es el caso de Schelling y el romanticismo5. Belleza 
y verdad aparecen hermanados como conceptos fundamentales de la metafísica, tal como 
aparecen por ejemplo en el Bruno de Schelling6.

3 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, Frankfurt a.d.Oder 2 Vols. 1750-58 (reimpr. Hildesheim 1961), 
§§ 423-444.

4 Cf. F. Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre, Cartas XXVI y ss. (ed. bilingüe en Kallias.  
Cartas  sobre  la  educación estética del  hombre,  intr.  Jaime Feijóo,  trad.  Jaime  Feijóo y Jorge  Seca,  Madrid: 
Anthropos, 1999, pp. 342 ss).

5 Recordemos en este sentido el VI capítulo del Sistema del Idealismo trascendental de Schelling.
6 F. W. J. Schelling, Bruno oder über das göttliche und natürliche Prinzip der Dinge, Leipzig: Reclam, 1989, 

pp. 9  ss.; 33.
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La valoración idealista  del  arte  compromete la  dimensión estética con las  más altas 
funciones de la metafísica y la filosofía en general, profundizándose a través de ella en la 
esencia  del  mundo,  abriendo  una  sensibilidad  y  estímulo  para  todos  los  planos  de  la 
realidad natural y social, y sirviendo de modelo para la acción y la creación humanas (idea 
de genio). Pensemos en la idea de poesía en F. Schlegel, en las propuestas de Schiller, y en 
el  mismo  Fichte.  Este  valor  plural  tanto  teórico  como  práctico  de  lo  estético  aparece 
ejemplarmente desarrollado en las primeras obras de K. Ch. Fr. Krause, en su periodo de 
Jena (1801-1804)7, quien había tenido como profesores a J. G. Fichte, A. W. Schlegel y 
Schelling, entre otros.

Pero la valoración idealista no se encamina a una verdad meramente espiritualista del 
arte, que acabaría desatendiendo el estatuto físico y concreto de las obras. Es un error de 
interpretación  presentar  el  Idealismo  alemán  de  este  modo,  como  una  mistificación 
metafísica  de  lo  estético,  a  pesar  de  que  este  riesgo  está  presente  en  muchos  de  sus 
planteamientos.

Tomaremos así el periodo del Idealismo alemán como un campo fecundo de síntesis de 
las dos tendencias apuntadas,  entendiendo que la profundización idealista en el estatuto 
apariencial o referencial  de la belleza y del arte no desvela sino el  tema de su verdad, 
descubriéndose  así  un  modo  de  ser  (el  estético),  y  de  situarse  ante  la  realidad,  no 
equiparable al conocimiento, ni a la acción (moral), ni a la experiencia religiosa. 

Pero los caminos de esa profundización son variados y diversos. Nos fijaremos en dos 
autores coetáneos que sistematizan su pensamiento estético en la fase de culminación de su 
sistema, los años veinte del siglo XIX, que coincide con el tiempo de la culminación del 
mismo Idealismo entendido como una restauración radical  de la filosofía  a  partir  de la 
filosofía crítica. Me refiero a G. W. F. Hegel (1770-1831) y K. Ch. F. Krause (1781-1832)8. 
En sus respectivas definiciones de belleza se emplean términos que de un modo u otro 
hacen  referencia  a  ese  carácter  referencial  de  lo  estético  expuesto anteriormente.  Estos 
términos son los de apariencia (Schein) en el caso de Hegel y semejanza (Ähnlichkeit) en el 
caso de Krause. También en ambos casos la belleza, y la realización de ésta (en el arte, en la 
vida), aparece implicada y comprometida directamente con la realidad absoluta (la Idea, o 
Dios).

Apariencia y semejanza se presentan así  como dos categorías del  ser estético en su 
concreción aplicadas y enfrentadas a lo absoluto. Veamos los paralelismos y también las 
divergencias entre estos dos conceptos dentro de los planteamientos de uno y otro autor, 
indagando si son dos caminos afines o más bien encierran concepciones estéticas distintas.

7 Ricardo Pinilla Burgos,  El pensamiento estético de Krause, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 
2002, pp. 45-114.

8 Ya  en  un  trabajo  anterior  he  acometido  la  comparación  de  ambos  autores  en  otros  aspectos  de  sus 
concepciones estéticas: R. Pinilla, “Thinking about Harmony as Category and Value in the Aesthetics of Hegel and 
Krause” en: Analecta Husserliana, Vol. XLIX, pp. 149-163, (1996).
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3.  El  aparecer sensible  de  la  idea:  el  sentido  de  la  apariencia  en  las  lecciones  de 
Estética de Hegel

El término apariencia (Schein) se hace decisivo en varios pasajes de las lecciones de 
estética de Hegel, tal como las editó H. G. Hotho9. Así, lo bello mismo llega a ser definido 
como “el aparecer (Scheinen) sensible de la idea”10. Hay que advertir que en el tratamiento 
del arte que se expone en la Enciclopedia de las Ciencias filosóficas, tanto en su edición de 
1817,  como en  las  posteriores  (1827,  1830),  Hegel  no  utiliza  este  término,  sino  el  de 
Zeichnen (signo)11.  Este  contraste  es  acusado y analizado por la  gran especialista  en la 
estética hegeliana, Annemarie Gehtmann-Siefert, en su comentario a los parágrafos sobre el 
arte de la Enciclopedia hegeliana. Al parecer la versión de Hotho no tuvo tan en cuenta este 
último texto, y en el caso de la célebre definición de la belleza como “el aparecer sensible 
de la idea”, que tan presente está en la recepción de la estética hegeliana, según Gehtmann-
Siefert,  se produjo “una cadena de malentendidos” y en definitiva a una “postergación de 
la filosofía del arte”12.

Esos malentendidos, según expone esta autora, se cifrarían en entender la “apariencia” 
en el sentido que le dan Schiller y Kant, como mera contraposición a la realidad fáctica, o 
por el contrario, en un sentido peyorativo, como una realidad de segundo orden, tal como se 
entiende en el “contexto platónico”13. En todo caso, lo que parece reivindicar el interesante 
trabajo  que  Gehtmann-Siefert  realiza  a  la  vista  de  los  manuscritos  conservados  de  las 
transcripciones  de  las  lecciones  de  estética  hegelianas,  es  la  vinculación  del  arte 
precisamente al pensamiento y al “mundo de la verdad” a pesar de su carácter apariencial. 
El arte, de este modo, y a pesar de su irrenunciable carácter sensible, supera la inmediatez 
de lo sensorial para dirigirse a los pensamientos, a la “verdadera realidad” que para Hegel 
no se halla en la inmediatez empírica, sino en el concepto y en la idea como síntesis de lo 
concreto y lo universal14.  El arte conseguiría esta llegada a la verdad del espíritu en su 
carácter  absoluto,  pero desde la  manifestación y aparición sensible.  Por eso  la  belleza, 

9 G. W. F. Hegel,  Werke,  vol.  X, tomos 1-3, (Vorlesungen über die Aesthetik,  herausgegeben von H. G.  
Hotho), Berlín 1835. En adelante citaré este texto en la edición de Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel: G.W. 
F. Hegel, Vorlseungen über die Ästhetik, (Werke 13-15), 3 vols., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986.

10 G.W. F. Hegel, Vorlseungen über die Ästhetik, I, Frankfurt a. M. 1986, p. 151. Tanto el sustantivo Schein 
como  el  infinitivo  Scheinen,  pueden  traducirse  como  apariencia  o  como  parecer  o  aparecer,  pero  también 
significan luz, brillo o brillar. Es así sugerente, y además acorde con el sentido que le da Hegel, el traducirlo como 
“irradiación”, tal como hace Raúl Gabás, para el pasaje referido más arriba, si bien en otras ocasiones lo traduce 
como “aparición”: G. W. F. Hegel, Estética I. Traducido del alemán por Raúl Gabás, Barcelona: Península, 1989, 
pp. 101 y ss. Aunque la traducción de los textos de la estética hegeliana son mías, he tenido en todo momento 
presente esta traducción.

11 G.W.F. Hegel,  Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe in zwanzig Bände neu hrsg. von Hermann Glockner, 
VI, Stuttgart: Frommann, 1956, p. 303; Enciclopedia de las ciencias filosóficas, edición, introducción y notas de 
Ramón Valls Plana, Madrid: Alianza, 2005, § 556.

12 Hermann  Drüe,  Annemarie  Gehtmann-Siefert,  et  al.,  Hegels  “Enzyklopädie  der  philosophischen 
Wissenschaften” (1830). Ein Kommentar zum Systemgrundriß, Frankfurt a. M. 2000: Suhrkamp, p. 336.

13 Ibid.,  pp.  336-337.  La  riqueza  y  peculiaridad  del  concepto  de  apariencia  en  Schiller  requeriría  una 
discusión aparte que excede los límites de esta exposición: cf. supra nota 3.

14 Ibid. p. 337. Lo entrecomillado son expresiones literales del manuscrito de las lecciones de 1823, citado 
por A. Gehtmann-Siefert; cf. Ästhetik oder Philosophie der Kunst nach dem Vortrage des Herrn Professor Hegel.  
Sommer 1823. Nachgeschrieben durch Heinrich Gustav Hotho, hg. A. Gehtmann-Siefert, Hamburg 1998.
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como forma de la belleza, será también denominada signo del pensamiento o la idea. Las 
prevenciones de Gehtmann-Siefert no van así  dirigidas contra la utilización del  término 
“apariencia”, que realmente abunda en la edición conocida de Hotho, sino a la posible mala 
interpretación de su sentido.

Ya al menos desde las primeras lecciones de estética que Hegel impartió en Berlín, en el 
semestre de invierno de 1820/182115, encontramos una discusión y utilización del término 
“apariencia” para exponer la esencia y función esencial del arte, dentro del desarrollo del 
espíritu. Admitido el inicial carácter apariencial y aun de engaño en las obras de arte, indica 
Hegel que la apariencia en el arte no es algo que lo haga insignificante o secundario, sino 
que con ello se está cumpliendo una importante función del desarrollo de la idea y del 
absoluto, dado que Dios debe exteriorizarse, pues de lo contrario quedaría en lo meramente 
abstracto, y de ahí su aparición a través de las formas artísticas y sensibles. No otro es el 
sentido que creo se da entender en los distintos usos y referencias que de la apariencia nos 
encontramos en la edición conocida de la Estética hegeliana. Esas referencias se pueden 
resumir fundamentalmente en cuatro momentos: al esclarecer los prejuicios contra el arte, 
al explicar el modo del estatuto sensible de las obras de arte, al explicar cómo se da el 
contenido, y finalmente al definir sistemáticamente lo bello en relación a la idea. Veamos 
algo más detenidamente estos momentos.

Entre las varias objeciones comunes contra la estética como ciencia, que Hegel analiza 
de modo preliminar al comenzar sus lecciones, esta el de la  indignidad16 de su objeto. El 
arte se presentaría como algo impropio de la ciencia filosófica, precisamente por su carácter 
apariencial, y por basarse en el engaño (Täuschung). Según esta objeción, el arte carecería 
de verdad; sería una realidad de segunda clase, frente a las cosas naturales y de la vida 
ordinaria17. La refutación de Hegel se basa en denunciar que la realidad empírica cotidiana 
no es la verdadera realidad, sino sólo una manifestación todavía más engañosa que el arte, 
pues lo empírico es efímero y encubre lo  sustancial y lo esencial de la realidad, que se 
encuentra “más allá de la inmediatez de la sensación y de los objetos externos”18. El arte es 
precisamente el que hace emerger eso sustancial a través de lo sensible, transfigurando lo 
cotidiano  en  una  realidad  superior.  En  este  sentido,  haciendo  gala  aquí  Hegel  de  una 
postura muy cercana a los románticos, dirá que el arte está más cerca de la verdad que la 
historiografía (Geschichtsschreibung), pues esta, a pesar de exponer la realidad espiritual, 
permanece  al  relatar  los  hechos  encadenada  a  las  individualidades  y  a  lo  contingente, 
mientras que la obra de arte nos destila los hechos históricos en lo que tienen de esencial19.

No  obstante,  la  refutación  de  esta  objeción  no  lleva  a  Hegel  a  negar  el  carácter 
apariencial  del  arte,  si  bien  señala  que  se  trata  de  una  apariencia  superior  a  la  de  lo 
empírico, lo cotidiano e incluso lo histórico. Aquí encontramos la clave de la concepción 
hegeliana: admitir un estatuto apariencial ineludible del arte, que lejos de degradarlo nos 
descubre  un  elemento  esencial  de  la  manifestación  de  la  verdad  y  del  mismo espíritu 
absoluto: “En efecto la apariencia misma es esencial a la esencia, la verdad no sería, si no 

15 G.W.F. Hegel, Vorlesung über Ästhetik: Berlin 1820/21; Eine Nachschrift, Hrs. von Helmut Schneider. I. 
Textband, Frankfurt am Main: Lang, 1995.

16 G.W.F. Hegel, Vorlsungen über die Ästhetik, I , Frankfurt a. M. 1986, pp. 21 y ss.
17 Esta objeción recuerda sin duda las censuras  de Platón al oficio del artista: República 596 a y ss.
18 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, I , Frankfurt a. M. 1986, p. 22.
19 Ibid., p. 23.
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pareciera ni apareciera, si no fuera para Uno, para sí misma como también para el espíritu 
como tal”20.  La  apariencia  del  arte  “indica  a  través  de  ella  hacia  algo  espiritual”,  a  lo 
verdadero; en definitiva, el espíritu encuentra en el arte un vehículo mucho más idóneo para 
“acceder  a  la  idea”,  que  la  misma realidad  natural  o  el  mundo cotidiano21.  Claro  que, 
siguiendo el esquema hegeliano de las formas del espíritu absoluto, la religión y la filosofía, 
acabarán aventajando al arte en su llegada a la verdad. Es conocido de sobra este aspecto: 
Hegel eleva al arte a la vez que lo limita.

Lo interesante para el tema que nos ocupa, es que la indagación en el  modo de ser 
aparente del arte brinda desde el principio un interesante hilo conductor para revisar la 
concepción hegeliana del arte. Una concepción que no por idealista desprecia o ignora el 
estatuto sensible ineludible del arte. Ahora bien esa dimensión sensible tiene “existencia (en 
el  arte)  sólo en tanto que es  para el  espíritu del  hombre,  no en tanto que existe  como 
sensible”22. Y ¿cómo percibe el espíritu lo sensible?: “El espíritu no busca en lo sensible de 
la obra de arte ni la materialidad concreta ni la completitud interna empírica y la extensión 
del organismo (...) sino que busca la presencia sensible, que de hecho permanece sensible, 
pero que del mismo modo ha de estar liberada del armazón de su materialidad”23.

 Para explicar precisamente este peculiar estatuto de lo sensible en la obra de arte, Hegel 
echará mano de nuevo del concepto de “apariencia”. En la obra de arte no se nos presenta la 
materialidad como tal, por ejemplo los pigmentos del color o los tonos musicales, sino que 
dicha materialidad está sometida a una cierta abstracción y esquematización. En contraste 
con  el  modo en  cómo lo sensible aparece en las  cosas  naturales  y  en  el  campo de lo 
empírico en general, lo sensible en el arte se presenta como algo meramente aparente (ein 
blosser Schein);  en clave más kantiana y schilleriana,  podríamos decir,  que en su mera 
forma. Y gracias a ese ser meramente aparente es como el espíritu puede profundizar en lo 
sensible y elevarse en el arte al pensamiento. Lo sensible es así percibido por el receptor de 
la obra sólo en su superficie, en su esquema. Para Hegel no tiene sentido un arte que se 
regodee en el mero placer sensible, por ejemplo, de la sonoridad o el colorido. El modo 
apariencial del  arte supone así  un acceso intermedio o un puente entre lo sensible y lo 
inteligible: “De esta forma lo sensible en el arte se espiritualiza, dado que lo espiritual en él 
aparece sensibilizado”24. La clave de acceso a este puente no es otra que ese inicial estatuto 
apariencial. Si el arte no “cayera” en dicha apariencia, siguiendo el pensamiento trazado por 
Hegel, no podríamos despegarnos hacia lo espiritual en el arte, esto es, hacia su verdad y su 
verdadero contenido.

Así  las  cosas,  podría  pensarse  que  Hegel  abandona  la  reflexión  sobre  el  modo 
apariencial del arte, una vez que se ha accedido a su verdadero contenido espiritual. Como 
sabemos, esto no es así. El contenido del arte abarca lo humano y lo espiritual en toda su 
amplitud: el mundo de las pasiones, los sentimientos, y todo contenido vital pensable, y es 
la apariencia y el engaño el método, por decirlo así, mediante el cual el arte es capaz de 
incorporar sus contenidos en las formas sensibles. Hegel argumenta aquí que es a través de 
la representación sensible como inicialmente puede presentarse toda la realidad humana al 

20 Ibid., p. 21.
21 Ibid., p. 23.
22 Ibid., p. 57.
23 Ibid., p. 60.
24 Ibid., p. 61.
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ánimo25. Así, el arte se erige como un fundamental medio de ampliación de nuestra vida 
cotidiana,  en  su individualidad,  a  toda  la  amplitud vital  y  a  toda  la  profundidad  de  lo 
humano, y aquí encuentra el arte su más alto fin y su poder, al que llega precisamente por 
esa peculiar capacidad de engaño, de presentar lo sensible trasfigurado para el  espíritu: 
“Este despertar de todas las sensaciones en nosotros, el atravesar de nuestro ánimo por todo 
contenido vital, la realización de todos estos movimientos a través de una presencia externa 
y engañosa es fundamentalmente lo que en esta relación se considera el poder peculiar y 
destacado del arte”26.

Después de este recorrido, aquí brevemente presentado, de la relevancia del término 
Schein en  la  estética  hegeliana,  vemos  que  la  célebre  definición  de  lo  bello  como “el 
aparecer  sensible  de  la  idea”27 no  puede  interpretarse  desde  la  más  mínima  visión 
peyorativa del arte. Si el arte no ocupó para Hegel la posición que tendría la filosofía dentro 
del desarrollo del espíritu absoluto, puede decirse que no es debido al carácter apariencial 
del  arte,  sino en todo caso a su carácter sensible,  y es precisamente esa capacidad que 
ofrece el arte de llevar lo sensible a un mero aparecer, en definitiva a una idealización y una 
estilización, lo que nos descubre una fuerza espiritual absoluta en lo sensible, que ninguna 
percepción empírica cotidiana puede dejarnos ni siquiera vislumbrar.

Aún cabe preguntarse, por qué razón Hegel excluyó tan claramente el término Schein de 
su  Enciclopedia a la hora de determinar la función del arte, esto es, de definir el arte en 
relación con el espíritu absoluto. Ahí, como ya vimos, opta por un vocablo curiosamente 
muy parecido a  Scheinen,  que es  Zeichnen,  y con ello adjudica a lo bello el interesante 
papel de ser signo de la idea, pero signo, en el sentido expreso de ese trazo que indica que 
señala una dirección. En definitiva, no está lejos de ese aparecer e irradiar de la idea que el 
arte es capaz de plasmar en las formas sensibles, tal como se nos expone en las Lecciones  
de Estética.

Como señalé al principio, el trabajo hegeliano del término apariencia es sólo uno de los 
posibles, aun dentro del Idealismo, y no sólo por la relevancia de su autor y la influencia de 
su estética, sino por la profundidad del tratamiento, debe ser reconsiderado a al luz de las 
nuevas discusiones en torno al carácter virtual/real del arte y de lo estético.

4. La apariencia más allá de la representación y el camino de la semejanza: la idea de 
belleza en Krause

También por supuesto caben objeciones a la concepción expuesta, a la vista quizá de 
desarrollos del arte contemporáneo. Me refiero a esa excesiva vinculación de la esencia del 
arte a su intención engañosa, y en definitiva ficcional y representacional,  y con ello a esa 
mediatización, se diría enajenante, de lo sensible en el proceso de elaboración artística, que 
llega a hacer decir a Hegel que lo sensible en la obra de arte aparece como un mero “mundo 
de sombras  de figuras”28;  imagen demasiado cercana a la  caverna platónica.  En el  arte 

25 Ibid. p. 71.
26 Ibid., p. 72.
27 Ibid., p. 151.
28 Ibid., p. 61.
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contemporáneo, como decía, desde movimientos como el informalismo, el expresionismo 
abstracto, la pintura y plástica matéricas, o, en música, desde autores como John Cage y la 
música concreta, asistimos desde hace décadas a una vuelta abrupta y renovada, esto es, 
entusiasta,  de  la  materialidad,  antes  de  toda  representación,  y  por  supuesto 
independientemente  de su posible  sensualidad agradable,  presentada  de modo renovado 
como un sugerente material artístico.

Hubo desde luego dentro del Idealismo otras concepciones de ese irrenunciable estatuto 
referencial  y  apariencial  del  arte  que  de  alguna  forma  salvaron  más  radicalmente  lo 
sensible, acaso en su enigmaticidad precategorial, antes de toda virtualidad, incluso de la 
virtualidad  pragmática  de  lo  cotidiano,  por  la  que,  por  ejemplo,  llamamos  martillo  o 
herramienta a un conjunto de madera y hierro. Entre esos caminos señalaría el de Solger, y 
más  decididamente  el  de  Krause,  ya  aludido  antes.  El  primero  quiso  de  modo  muy 
consciente separarse de todo idealismo que entendiera la obra como una referencia, y frente 
a todo platonismo craso, reivindicó la individualidad de cada obra de arte. Esto lo llevó 
acabo sobre todo en su obra  Erwin29, publicada en 1815. Pero el caso de Krause es más 
interesante, sobre todo para una comparación con la concepción hegeliana. En sus lecciones 
de estética, impartidas en la universidad de Gotinga coetáneamente a las de Hegel (1828), 
Krause  definió  la  belleza,  al  final  de  un  amplio  desarrollo  de  este  concepto30,  como 
“semejanza a Dios” (Gottähnlichkeit) de cada cosa dentro de su finitud31: “Es bello aquello 
que, y en tanto que, es semejante a Dios, o con otras palabras, algo es bello al ser, como tal, 
divino en su finitud”32. El término semejanza es fundamental en la metafísica y la estética 
krausianas  y  requeriría  una  exposición  más  amplia33,  pero  baste  indicar  que  con  la 
semejanza, tal como se da en la belleza de las cosas, en el sentido que por ejemplo una 
criatura se asemeja al padre, liberó Krause lo apariencial y referencial del arte y de toda 
belleza de su contingencia respecto a lo referenciado, a la hora de tasar su valor estético. Es 
curioso  que  dentro  de  su  metafísica,  el  concepto  de  belleza  aparezca  contrapuesto  al 
también  relevante  concepto  de  signalidad  (Zeichenheit)34,  sobre  el  que  se  basaría  el 
lenguaje. Belleza y función significativa están así estrechamente vinculadas, pero nunca se 
confunden en Krause35.  Esto no sucede en la misma medida en Hegel.  Cuando de algo 
decimos que se asemeja a algo, es algo diferente de decir que se parece o que aparenta ser 
algo; cuando decimos de algo que es imagen viva, que es resemblanza o remembranza, 
asistimos a una ampliación y a un enriquecimiento de lo aludido (lo asemejado), pero no 
desde aquello a lo que el referente alude, sino desde lo que éste es en sí mismo. No en vano 

29 Cf. K. W. F. Solger, Erwin. Vier Gespräche über das Schöne und die Kunst, Berlin 1907, cf. pp. 7 y ss.
30 Cf. la exposición manuscrita de sus lecciones de estética, impartidas en 1828: K. Ch. F. Krause, System 

der Aesthetik oder Philosophie des Schönen und der schönen Kunst, ed. P. Hohlfeld A. Wünsche, Leipzig 1882, 
pp.  11-124.  Para  una  exposición  y  análisis  de  la  teoría  krausiana  de  la  belleza,  en  sus  aspectos  subjetivos, 
categoriales y metafísicos: Ricardo Pinilla Burgos, op. cit, pp. 379-755.

31 K. Ch. F. Krause, System der Aesthetik, op. cit., pp. 48 y ss.
32 K. Ch. F. Krause, Vorlesungen über Aesthetik, ed. P. Hohlfeld y A. Wünsche, Leipzig 1882, p. 86 (Se trata 

de  una  completa  edición  de  las  lecciones  estéticas  a  partir  de  distintos  cuadernos,  de  alumnos  y del  mismo 
Krause).

33 Cf. Ricardo Pinilla Burgos, El pensamiento estético de Krause, pp. 548-570.
34 Krause, Vorelsungen ubre das System der Philosophie, Göttingen 1828, pp. 441 y ss.
35 La signalidad también es otro modo de semejanza; distinguir estos dos modos de semejanza, constituye a 

mi entender uno de los temas más complejos de la estética y de la misma metafísica krausiana: cf. R. Pinilla 
Burgos, op. cit., pp. 479-489; Rafael V. Orden Jiménez, El sistema de la filosofía de Krause. Génesis y desarrollo 
del panenteísmo, Madrid: UPCO, 1998, pp. 636 y ss.  
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mantuvo Krause, como uno de los axiomas fundamentales de todo su pensamiento estético, 
que “lo bello es bello por lo que es, en sí y para sí mismo, y no porque signifique, indique o 
señale algo”36.

Vemos así que la matización conceptual de la semejanza sería una opción categorial más 
rica y matizada que el más extendido concepto de apariencia para abordar el incontestable 
aspecto virtual de toda obra de arte. La apariencia siempre nos acaba llevando a una cierta 
función significativa y referencial; la semejanza, en cambio, nos ubica en el semejante, en 
su ser y peculiaridad, en su concreción, su materialidad y su finitud, sin por ello perder 
valor o trascendencia metafísica, al menos en la concepción de la belleza de Krause. En 
este sentido la estética krausiana recoge de modo más vivo y coherente elementos muy 
valiosos  de la  concepción  plotiniana  de  la  belleza  (Eneada I,  6),  y  que  configuran  un 
especial modo de idealismo estético.

Hay que advertir, a diferencia del planteamiento que hemos visto en Hegel, que Krause 
no parte del carácter representacional o apariencial del arte, sino de un análisis amplio de la 
idea de belleza, desde sus efectos subjetivos a sus características objetivas. La llegada a la 
idea de semejanza surge al comprobarse que las notas características de todo objeto bello 
coinciden con las categorías fundamentales de Dios,  o Ser (Wesen) (unidad, diversidad, 
armonía). A partir de aquí, el concepto de semejanza, o más exactamente, la idea de belleza 
como semejanza a Dios, posee un papel fundamental, y se hace casi sinónimo de belleza. 
En Hegel, en cambio, el concepto de apariencia, a pesar de definir también la belleza como 
hemos visto, adquiere un carácter mucho más funcional, esto es, ayuda a Hegel en distintas 
ocasiones a esclarecer el sentido de lo estético y de lo bello artístico. En este sentido, se 
puede decir que Hegel ahonda más conscientemente en el problema del estatuto apariencial 
del arte, y a la vez, al cobrar el término “apariencia” esa relevancia funcional, podemos 
decir que se hace también más difuso o equívoco. En efecto, a la vista de la concepción de 
Krause, diremos que para éste de lo bello no predicaremos semejanza en un sentido general 
o mimético, por ejemplo la semejanza de un retrato a la persona retratada. Krause piensa en 
una semejanza muy determinada, la semejanza a Dios, el reflejo de lo divino en la belleza. 
Hegel hará algo paralelo cuando finalmente defina la belleza como apariencia o signo de la 
idea; pero, a diferencia de Krause, también cuenta desde el principio con esa experiencia 
cotidiana del carácter aparente del arte, aparente porque no se presenta lo sensible como tal, 
sino representando, y aparente en el sentido de que parece ser otra cosa, por ejemplo, una 
figura humana, o un paisaje. Así, a la vista de la inicial comparación entre el uso de las 
categorías de apariencia y semejanza en cada autor, diremos que en Hegel se hace necesario 
distinguir varios sentidos del término apariencia, sentidos que tienen elementos en común 
pero que no son equiparables.

De otro lado, podemos decir  que Hegel  ahonda de modo más cercano a una inicial 
fenomenología de la experiencia estética en ese estatuto apariencial del arte, y a un tiempo, 
esta vinculación le compromete más con una equiparación de lo estético a una estética de la 
representación. No sucede esto con Krause, cuyo planteamiento, en principio más cercano 
al proceder de la vieja metafísica categorial de la belleza, se hace mucho más apto, como 
indicaba antes, para una superación de esa reducción de lo estético a representación.

36 Krause, System der Aesthetik, p. 21.
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La comparación entre la apariencia, tal como se desarrolla en la estética hegeliana, y la 
idea de semejanza de Krause, aquí sólo brevemente apuntada, puede sin duda arrojar luz 
sobre uno y otro término como categorías fundamentales para pensar la realidad virtual de 
lo estético en toda su profundidad, y no sólo desde un prisma idealista, hoy quizá algo ajeno 
tanto al arte como al pensamiento, sino desde un decidido esfuerzo por pensar el arte como 
una obra humana que cala sin duda en lo más profundo de lo humano en su inserción 
completa en el entorno, desde el más corporal al más espiritual y simbólico; y no otra cosa 
muy distinta pretendieron esos pensadores idealistas, que hoy, con la distancia que sólo da 
la ignorancia, más que el tiempo, nos imaginamos frecuentemente como cabezas altivas 
alejadas de lo humano.
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Resumen

En la primera parte de este trabajo se presenta un estudio de los principales textos, en 
los cuales el filósofo lituano-francés Emmanuel Levinas desarrolla el tema del  arte y su 
función exótica. En la segunda parte, se analizará el espacio poético e inagotable que nos 
ofrece  el  relato «Ígitur  o  la  locura  de  Elbehnon» de  Stéphane  Mallarmé,  desde  la 
perspectiva exótica del arte que propone Levinas. 
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Abstract

In the first part of this paper a study of the main texts appears, in which the Lituan-
French philosopher Emmanuel Levinas develops the subject of art and its exotic function. 
In the second part, there is an analisis of the the poetic and inexhaustible space that the 
story “Igitur or the Madness of Elbehnon” of Stéphane Mallarmé offers from the exotic 
perspective of the art that proposes Levinas.

Keywords: art, shadow, allegory, between time, poetry, chance.

I. Exotismo de la Realidad

Podemos en nuestra relación con el mundo,
separarnos del mundo.

E. Levinas

En el libro De la existencia al existente [1947] Levinas señala que, en tanto el mundo es 
el hecho mismo de ser dado1, toda relación entre el yo y el mundo se configura desde una 
conciencia que vacía sus intenciones frente a objetos que se le ofrecen como apetecibles. 
Sin embargo, cuando Levinas nos habla del  arte, nos habla de un movimiento totalmente 
distinto al de la conciencia intencional que absorbe los objetos del mundo. El arte, dirá 
Levinas, en tanto nos hace salir del mundo, nos separa de la pertenencia inequívoca de los 
objetos a un sujeto. 

El  movimiento mismo del  arte  provocaría  este  salir-fuera del  mundo,  este  éxodo o 
exotismo hacía lo otro del mundo. Lo  otro  que no es lo sublime, ni la verdad última e 
inalterable de las cosas. Lo otro del mundo que, sin embargo, no se halla en una esfera más 
allá de las apariencias mundanas,  ni por  encima de la realidad. Sino, más bien, cuando 
Levinas nos habla del arte como un afuera exótico, se está refiriendo al testimonio de esa 
concordancia con un no sé qué destino extrínseco a las cosas que sitúa el acontecimiento 
artístico como fuera del mundo, como el pasado siempre cumplido de las ruinas, como la  
incomprensible extrañeza de lo exótico.  “El artista se para porque la obra se niega recibir 
cualquier cosa más, parece saturada. La obra se acaba a pesar de las causas de interrupción 
–sociales o materiales. No se da como un inicio de diálogo”2.

Levinas  nos habla  de  una  experiencia artística que se  des-prende del  mundo en  un 
espacio que está en un más acá de la realidad, en un estadio previo a la configuración de la 
relación sujeto-objeto, en un espacio espeso, ambiguo, difuso y sombrío, que no es más que 
una otra cara de la realidad, un reflejo lejano que, continuamente, el mundo y su economía 
ocultan tras los velos de una realidad plena e iluminada.  “El arte, [...]  el acontecimiento 
mismo del oscurecimiento, una caída en la noche, una invasión de la sombra”3.

1 Levinas, E., “El mundo y sus intenciones”, en De la existencia al existente, Madrid, Arena Libros, 2000.
2 Levinas, E., La realidad y su sombra,  Madrid, Mínima Trotta, 2001. p.45.  
3 Ibid., p.56.  
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En el  pequeño ensayo  La realidad y  su sombra  [1948],  Levinas  parte  aludiendo al 
dogma habitual de la función del arte, dentro del cual se sostiene que el arte es una de las 
más  excelsas  maneras  de  expresar,  y  que  la  expresión  artística  reposa  sobre  el 
conocimiento. De este modo, el arte sería aquello que logra rozar lo inefable, que traspasa 
los límites de la percepción vulgar en vistas de una esfera más real que la realidad. Así, el 
artista: músico, poeta o pintor, sería aquel que habla la voz de la Naturaleza, de lo Bello, de 
lo Sublime, como un mediador entre la realidad mundana y ese más allá donde todo se da 
en su más plena y absoluta realidad. El mismo crítico profesaría este dogma, por el cual, 
entraría  en  la  acción  del  artista como  si  se  tratará  de  una  investigación  científica. 
Comparando obras y biografía, estudiando los motivos personales y psicológicos del artista, 
como si el acontecimiento artístico se ofreciera a la crítica, al modo en que una molécula se 
ofrece al examen de un microscopio. El crítico, de este modo, pretendería des-cubrir en el 
movimiento artístico aquel fondo espeso e inasible que lo sustenta en tanto obra de arte, 
pero que, inevitablemente,  se le escapa... Puesto que el arte, el acontecimiento artístico, 
jamás habla, no dice nunca más allá de lo que acontece en el arte mismo, es pura repetición 
de sí  mismo que abre caminos,  pero que no expresa nada.  Para Levinas,  el  arte  no es 
creación. Al arte no le pertenece el  orden de la revelación,  no se da como un inicio de  
diálogo [Levinas: 1948] “Pero, al lado del arte difícil, la crítica parece entonces llevar una 
existencia  de  parásito.  Un fondo de  realidad,  inaccesible  sin  embargo  a  la  inteligencia 
conceptual,  se  convierte  en  su  presa.  O  bien  la  crítica  sustituye  al  arte.  Interpretar  a 
Mallarmé, ¿no es traicionarlo? Interpretarlo fielmente, ¿no es suprimirlo?”4.

Sin embargo, Levinas atribuye al  oyente,  al espectador,  al lector el hecho de que la 
crítica exista,  y  que sea  un referente para la  literatura,  el  cine u otras  manifestaciones 
artísticas. Puesto que es público quien, no contento con el sólo hecho de oír, observar o leer 
la obra de arte, siente la necesidad apremiante de hablar, de ponerle voz a aquella obra que 
no quiere decir nada más allá de sí misma. El público no puede observar en  silencio, el 
lector quiere decir aquello que la obra le ha provocado, aquello que en la obra de arte ha 
removido  en  sus  entrañas.  No contento  de  absorberse  en  el  goce  estético,  el  público  
experimenta una necesidad irresistible de hablar5.  En este sentido, el público justificaría al 
crítico, hasta el punto de poder definirlo como  el hombre que aún tiene algo que decir  
cuando todo ha sido dicho; que puede decir de la obra otra cosa que la obra  [Levinas: 
1948] De esta manera, la crítica estaría justificada por la exigencia de hablar que invade al 
espectador frente a la obra, por la necesidad que surge en el público de decir otra cosa que 
la misma obra. Lo cual desmentiría el argumento a favor del arte-conocimiento, donde se 
consideraba  al  crítico  como  aquel  que  trabaja  para  integrar  en  la  vida  humana  la 
inhumanidad e inversión del arte.

Entonces, si dejamos de lado la idea de que el arte es expresión, si dejamos de pensar el 
arte como conocimiento, ¿cuál sería la posición que corresponde al arte en la economía del 
mundo? El punto es ese,  al  arte  no le corresponde  posición alguna,  puesto que el  arte 
acontece  como  des-prendido del  mundo,  en  el  acontecimiento  artístico  se  dan  nuevos 
modos de aparecer de las cosas, a través de los cuales los objetos se  des-prenden de su 
relación  de  pertenencia  a  una  subjetividad.  El  arte  des-personaliza  a  los  objetos,  para 
mostrarlos en un su alteridad de cosas. El arte destruye, en cierto sentido, el mundo. El arte 
taja sobre el conocimiento en cuanto tal. El arte se da como una irrupción en el tiempo por 
un movimiento que va más acá del tiempo, a sus intersticios. El movimiento que surge en el 

4 Levinas, E., La realidad y su sombra, op.cit, p. 44.
5 Ídem.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 99-108                                                     101  



Sol Marina Garay Canales                                  Levinas, Arte como Sombra. Mallarmé, Exterioridad que...

arte no es más que el acontecer mismo del oscurecimiento, un atardecer, una invasión de la  
sombra.  “Sombras  eran  ya  en  Platón  las  opiniones  o  reflejos  pálidos  de  las  Ideas 
inamovibles en el cielo intemporal de los Arquetipos. Aquel más allá eterno es ahora, en 
Levinas, un más acá inmediato, persistente y neutro, despojado de todos sus atributos: una 
materia prima existencial  sólo definible por negaciones.  [...]  A la realidad la  acompaña 
siempre una sombra”6.

La relación con los objetos artísticos es exótica, en tanto que se da fuera del mundo. El 
exotismo de arte no responde a la relación con el mundo dado, ni a la relación que existe 
entre el yo y el mundo. A través de las distintas manifestaciones del arte, las cosas ‘re-
presentadas’ se separan del   mundo.  El  arte comunica ese carácter  de  alteridad de los 
objetos re-presentados que forman, sin embargo, parte del mundo. Así, al interponer entre 
nosotros y la cosa una imagen de la cosa, el arte logra separar los objetos de la perspectiva 
del mundo. Pues, el objeto ‘artístico’ está  fuera, sin que ese a-fuera remita a un interior, 
pues no se trata de objetos naturalmente poseídos. El arte es la pretensión de hacer salir del 
mundo a los objetos, para poner de relieve, así, toda su alteridad de cosas. En el arte los 
objetos  renuncian a  su  pertenencia  al  sujeto,  se  trata  de  la  patencia misma  de  una 
dimensión otra que lo humano, donde se desvela la sombra de la realidad. Sombra, fuga, 
dimensión de evasión en la realidad, por medio de la cual podríamos arrancar del mundo, 
desgajarnos de él. Pues, en el arte aparece un vibrar de  otra significación, ajena al orden 
racional de la correlación sujeto-objeto. La realidad no sería solamente aquello que es,  
aquello que ella se devela en la verdad, sino también su doble,  su sombra, su imagen  
[Levinas: 1948].

En  el  segundo  aparatado  de  La  realidad  y  su  sombra,  Levinas  nos  hablará  de  las 
principales  características  del  acontecimiento  artístico,  a  través  de  las  nociones  de  lo 
imaginario, lo sensible y lo musical.  Es preciso considerar que el procedimiento artístico 
más elemental es el de sustituir un objeto por su  imagen. Imagen y no concepto, recalca 
Levinas. Pues, el concepto aún obedece al orden de la subjetividad que capta y se apodera 
de  las  cosas  del  mundo mediante  categorías.  En  este  sentido,  con  el  objeto  inteligible 
mantenemos una relación viva, pues lo concebimos como un objeto real y conceptual que 
se ofrece a la conciencia intencional. Por otro lado, la  imagen artística ofrece una visión 
neutralizada de esta relación real, la imagen que se produce en el acontecimiento artístico 
no engendra una concepción, no es conocimiento ni verdad. La imagen señala otro modo de 
ser  con  las  cosas  del  mundo,  donde ya  no se  trata  de  una  conciencia  activa  hacía  los 
objetos,  sino  de  una  profunda  pasividad  del  yo.  Profundidad  que  no  va  indicar, 
simplemente, un mundo otro, sino que será la  abertura  a otra cara de la misma realidad. 
Pasividad  directamente  visible  en  la  magia7 del  canto,  de  la  música,  de  la  poesía.  La 
pasividad del yo que señala la aparición de la imagen artística, nos habla de la inspiración 
del artista que es  poseído ‘como’ por el cantar de las musas. Pasividad que implica una 
inversión del poder en participación. “Pasividad más pasiva que la pasividad unida al acto, 
que aspira todavía al acto de todas sus potencias. Inversión de la síntesis en paciencia y del 
discurso en voz del ‘sutil silencio’ que hace señas [...] Debilidad sin cobardía como el ardor 
de una piedad. Descarga del ser que se desprende”8.

6 Domínguez  Rey,  A.,  Tensión infinita  del arte,  Madrid,  Minima Trotta,  2001,  p.  11 [Introducción a  La 
realidad y su sombra, op. cit.].

7 “La magia es indiferente a la duración, porque no hay un presente que se cumpla... Retorno del tiempo  
sobre sí mismo, no hay asunción del instante... Des-posesión, des-sustancialización del yo”. Levinas, E,  De la 
existencia al existente, op. cit., p. 39.

8 Levinas, E., Humanismo del otro hombre, Madrid, Caparrós Editores, 1998, p.15.  
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Participación  en  el  movimiento  rítmico de  la  imagen.  Mas,  el  ritmo  no  es 
consentimiento, asunción, iniciativa ni libertad, pues el sujeto es cogido y llevado por el 
ritmo, sin posibilidad de renuncia. En este sentido, la idea de ritmo indica el modo en que el 
orden poético-artístico nos afecta. En el ritmo ya no hay sí-mismo, sino como un transición 
de sí al  anonimato. Esto es, nos dirá Levinas, el sortilegio y el encanto de la música y la  
poesía... Experiencia de la des-sustanciación de yo-artista y del yo-espectador en la imagen, 
donde el sujeto forma parte de su propia re-presentación. 

[...] de mi existencia irremediable, melodía monótona de la marejada, todo eso que piensa por 
mí, o yo por ello -ya que en la grandeza de la divagación el yo presto se pierde-; piensa, digo, 
pero  musical  y  pintorescamente,  sin  argucias,  sin  silogismos,  sin  deducciones:  Charles 
Baudelaire, El «yo pecador» del artista.

El ritmo artístico se insinúa como un modo de ser, ni consciente ni inconsciente, pues el 
yo  se  despoja de  la  exaltación  de  sí  y  de  su  poder.  Sin  embargo,  la  situación  y  sus 
articulaciones están presentes, en una oscura claridad. Como un sueño diurno, dirá Levinas, 
donde ni la costumbre, ni el reflejo, ni el instinto entran en esa claridad. 

El automatismo particular del andar o de la danza al son de la música es un modo de ser en el 
que nada resulta inconsciente, pero donde la conciencia, paralizada en su libertad, funciona 
absorta toda ella en esta función. Escuchar música es, en este sentido, contenerse de danzar o 
de andar9.

En este sentido, podemos hablar de interés más que de desinterés respecto de la imagen. 
La imagen es interesante [no-útil] en el sentido de seductora. Interés [inter-esse] que remite 
a un ser-entre-las-cosas del mundo, distinto del ser-en-el-mundo heideggeriano, pues remite 
a  un  mundo  imaginario  del  sueño  diurno:  el  sujeto  está  entre las  cosas  como cosa, 
formando parte del espectáculo, exterior a él-mismo. Exterioridad que no es la del cuerpo, 
sino exterioridad de lo íntimo. Lo mágico del arte es este poder participar, desde el exterior 
del acontecimiento artístico, en la interioridad de las cosas re-presentadas. Esfera situada 
fuera de lo consciente y de lo inconsciente, donde aún vibran ciertas sensaciones. Paradojas 
del ritmo y del sueño, dirá Levinas.

El  arte abandona  la  percepción  para  rehabilitar la  sensación10.  Así,  al  acentuar  el 
contacto con lo sensible, como algo previo a la percepción, la intención artística se extravía 
en la sensación. Y ese extravío en la sensación misma es lo que produce el efecto artístico. 
Es un extravío en lo múltiple e infinito que nos puede ofrecer la sensación, donde el objeto 
deja de ser  posición en el  mundo para abrirse paso a nuevas posibilidades  de ser.  “La 
sensación resalta como elemento nuevo. […] retorna a la impersonalidad del elemento”11. 
La  sensación  es  el  ascendente  que  ejerce  sobre  nosotros  la  imagen,  en  cuanto,  des-
encarnación de la realidad. Lo cual no equivale a una simple disminución de grados, sino a 
una exaltación de la materialidad y la sensibilidad que se produce en la imagen artística. 
Remite a una dimensión ontológica donde el  comercio con la realidad es  un  ritmo.  La 
imagen surge de cómo fisura, en un  entretiempo. La imagen es poner  entre paréntesis el 

9 Levinas, E., La realidad y su sombra, op.cit., p. 48.  
10 “La  sensación  recobra  una  ‘realidad’ cuando  se  ve  en  ella,  no  el  correlato  subjetivo  de  cualidades 

objetivas, sino un gozo anterior a la cristalización de la conciencia en el yo y no-yo, en sujeto-objeto”, E. Levinas, 
Totalidad e Infinito, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2002, p. 202.

11 Levinas, E., De la existencia al existente, op.cit., p. 71. 
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mundo real, es la aparición de una realidad independiente que se asemeja a la original. La 
imagen se relaciona con el objeto por  semejanza.  Semejanza no como resultado de una 
comparación, sino como el  movimiento mismo que engendra a la imagen.  El ser no es  
solamente él-mismo, se escapa. La realidad, modular y compleja, es lo que es y extranjera 
a sí-misma, pues siempre hay algo que se nos escapa y que jamás podemos alcanzar del 
todo. Sin embargo, hay una relación entre estos dos momentos. La cosa es ella y su imagen. 
La relación entre la cosa y la imagen es la semejanza. La alegoría es un comercio ambiguo 
con la realidad, dirá Levinas, en la que ésta no se refiere a sí-misma, sino a su reflejo, a su 
sombra. La imagen es la alegoría del ser. El ser es tanto aquello que es y se refleja en la 
verdad, como aquello a lo que se asemeja, su imagen. Su destrucción, quizás. 

La conciencia de esta ausencia del objeto, en la imagen, no es una simple neutralización 
fenomenológica, sino, más bien, una alteración del ser mismo del objeto; un vestido raro  
que él abandona al retirarse. El cuadro, el poema, no nos conducen más allá de la realidad 
dada, sino, en cierto modo, más acá, a sus intersticios, hacia aquello que queda como por 
detrás del ser. La realidad entera lleva en su cara su propia alegoría aparte de su revelación 
y su verdad. El arte no sólo refleja, sino que utilizando la imagen realiza esta alegoría. Se 
da una simultaneidad entre el ser y su imagen. La no-verdad no es un simple residuo del 
ser, sino su carácter sensible mismo por el cual hay en el mundo semejanza e imagen. En 
este  sentido,  la  noción de  sombra permite  situar  en  la  economía  general  del  ser  la  de 
semejanza, como la estructura misma de lo sensible en cuanto tal. Lo sensible es el ser en la 
medida  que  se  asemeja.  Así,  el  ser  transido puede  caracterizar  este  fenómeno  de 
desintegración o  de  erosión del  absoluto  que  nos  ha  aparecido  en  la  imagen  y  en  la 
semejanza. La imagen es la  sombra del ser, mas ¿dónde se sitúa el  más acá del cual nos 
habla Levinas? 

Hemos dicho, que la imagen es  caricatura o  alegoría  que la realidad lleva sobre su 
propia cara. Dentro de este esquema, el  más acá del arte se sitúa en la  inmanencia del  
porvenir del acontecimiento artístico que nunca habrá cumplido su tarea de presentarse, 
como si la realidad se alejara de su propia realidad y la dejara  sin poder... en un instante 
impersonal y anónimo. En el interior de la vida misma o más bien de la muerte de la obra, 
el instante dura infinitamente: eternamente sonreirá la Gioconda... eternamente la sonrisa 
de la Gioconda a punto de abrirse, no se abrirá, dirá Levinas.

La inmanencia del porvenir de la obra, es el instante en que el presente no puede asumir 
nada, no pude responsabilizarse de nada. La obra ya ha acontecido. El artista ha dado a la 
obra una vida sin vida, una presencia que no se recubre a sí misma y se desborda por todos 
los lados. La obra de arte es el acaecer del oscurecimiento del ser, paralelo a su revelación, 
a su verdad. El arte es el movimiento de la caída más acá del tiempo, en el destino. Hay una 
aspiración de vida en la obra,  sólo una aspiración. Pues, finalmente, el arte no escapa al 
simulacro. “El arte cumple precisamente esta duración en el intervalo, en esa esfera que el 
ser puede atravesar, pero donde su sombra se inmoviliza. La duración eterna del intervalo 
en que se inmoviliza la estatua difiere radicalmente de la eternidad del  concepto –es el 
entretiempo, jamás acabado, que dura todavía- algo inhumano y monstruoso”12.

12 Levinas, E., La realidad y su sombra, op. cit., p. 62.  
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II.  Mallarmé: la exterioridad que abre el entretiempo

Ígitur baja las escaleras; del espíritu humano,  ya al fondo de las cosas; como 
«absoluto», tal cual es. Tumbas –cenizas (ni sentimiento ni espíritu), neutralidad.

S. Mallarmé

Al  parecer,  luego  que  el  poeta  francés  Stéphane  Mallarmé  se  hizo  las  siguientes 
preguntas:  ¿Quién ejecuta el  Libro? ¿Quién ejecuta la  obra?,  jamás logró salir  de sus 
intentos de dar una respuesta a aquellas inquietudes, que fueron perfilando el rumbo que 
iría tomando su propia obra poética.  

Maurice Blanchot,  en su  Libro por venir,  incluso nos da una fecha:  1866,  como el 
comienzo  de  una  época  de  reflexión  mallarméana  profundamente  influida  por  estas 
inquietudes, y por la posibilidad de hallar alguna respuesta. Desde aquellos años, Mallarmé 
no habría dejado de pensar y decir siempre lo mismo. Sin embargo, esto que es lo mismo, a 
la vez, es un movimiento de repetición en al cual algunos caminos logran abrirse más allá 
de lo repetido. Pues,  el  Libro de Mallarmé es, también, posible de interpretar como un 
movimiento de  reflexión acerca del  acontecimiento poético,  en el  cual  el  mismo poeta 
acontece,  pero  que  invariablemente  se  le  escapa.  Desde  esta  perspectiva,  nos  interesa 
analizar Igitur o la locura de Elbehnon, relato escrito por Mallarmé en 1869.

Este pequeño cuento, especie de poema en prosa, es en cierta medida un experimento 
donde  la  posición del  artista  y  la  obra  de  la  palabra  poética  son  puestos  en  cuestión. 
Mallarmé inicia el relato con el siguiente epígrafe: Este cuento se dirige a la Inteligencia  
del lector que por sí mismo pone las cosas en escena. 

Luego,  el  texto  se  va  estructurando  como  una  sucesión  de  movimientos,  cortes  e 
irrupciones en el acontecer del lenguaje poético, como si se tratará de un acto refractario y 
contradictorio, en el cual el hecho mismo de hacer poesía se tensionara hasta los grados 
más extremos. 

No me  gusta  ese  ruido:  la  perfección  de  mi  certidumbre  me  tortura:  todo  es  demasiado 
luminoso,  la  claridad  muestra  el  deseo  de  una  evasión;  todo  es  demasiado  brillante;  me 
gustaría entrar en mi Sombra increada y anterior y quitarme con el pensamiento el disfraz que 
la necesidad me ha impuesto de vivir en el latir de la raza (que oigo latir aquí), único rastro de 
ambigüedad13.

¿Qué inquietó a Mallarmé de la poesía? Luego de que, él mismo hubiese declarado en 
1866, que su obra “está tan bien dispuesta y jerarquizada” que el autor no tiene nada más 
que  decir,  ni  dar  ninguna  impresión acerca  de  ella;  ni  pensamientos  ni  disposiciones 
mentales cabe ante una obra de tal acabado. 

¿Qué sucedió, entonces,  luego de estas afirmaciones? Mallarmé siente, por aquellos 
años [1868-69], que la poesía puede dar un paso más allá de la configuración formal del 
verso, hasta  tensionar la relación entre la poesía y el  azar. Mas, la tensión contra el azar 
significa  poner  a  prueba  el  lenguaje  poético,  exigirle  una  transformación  tal  que  las 
palabras se reflejen unas sobre otras hasta que parezca que no tienen un color propio, sino  
que  son  exclusivamente  transiciones  de  una  gama.  Incluso,  en  una  carta  a  un  amigo, 
escribe: El azar no da inicio al verso, eso es lo grande. 

13 Mallarmé, S., “Igitur o la locura de Elbehnon”,  Antología, Madrid, Visor Libros, 2002, p. 91.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 99-108                                                     105  



Sol Marina Garay Canales                                  Levinas, Arte como Sombra. Mallarmé, Exterioridad que...

 La poesía puede alejarse de ese responder continuo a la interpelación de las cosas, ella 
no  está  destinada  a  presentarlas  nombrándolas.  La  tensión  contra  el  azar  invierte  el 
movimiento poético hacia lo oscuro, hacia la oscuridad de las palabras, donde el lenguaje 
poético dice menos de lo que es, pues se sitúa  más acá del ser, intentando hacer hablar 
nuevas  posibilidades  de  ser.  El  lenguaje  poético,  dirá  Mallarmé,  es  “la  maravilla  de 
transponer un hecho  natural a su cuasi desaparición,  el lenguaje entendido como  no-
poder  es tensionado hasta su extremo. Se trata de una obra transformadora de la palabra. 
Mallarmé se encamina en la búsqueda de una obra que se oriente hacia una poesía ausente 
y negadora en la que nada anecdótico ni real, no fortuito debe encontrar lugar. Respecto a 
esta  búsqueda,  Maurice  Blanchot  nos  dirá:  El  libro  sin  azar  es  un  libro  sin  autor:  
impersonal.  No hay relaciones directas,  y aún menos de posesión, entre el  poema y el  
poeta14. Pues, la obra que busca Mallarmé, es aquella que se abra un espacio  otro en la 
inagotable duración del tiempo, donde las palabras resuenen como ese vibrar de un espesor 
propio que sólo se halla en la ausencia del presente, en el más acá del tiempo de cual nos 
hablaba Levinas. En esa exterioridad de lo íntimo, de la cual se hablaba en La realidad y su 
sombra,  donde  el  yo-artista  y  el  yo-espectador  desaparecen  en  cuanto  conciencias 
intencionales, debido a la des-posesión de sí que el arte provoca. 

El  poeta  desaparece  bajo  la  presión  de  la  obra,  por  el  mismo  movimiento  que  hace 
desaparecer  la  realidad  natural.  [...]  La  naturaleza  se  transpone  por  la  palabra  en  el 
movimiento rítmico que la hace desaparecer,  incesante e indefinidamente;  el  poeta,  por el 
hecho  de  que  habla  poéticamente,  desaparece  en  esa  palabra  y  se  transforma  en  la 
desaparición  misma  que  se  realiza  en  esa  palabra,  única,  iniciadora  y  principio:  fuente. 
«Poesía, consagración». La «omisión de sí», «la muerte como cualquiera» que está ligada a la 
consagración poética, hace por tanto de la poesía un verdadero sacrificio, pero no con vistas a 
turbias exaltaciones mágicas, por una razón casi técnica: que aquel que habla poéticamente se 
expone a esa especie de muerte que necesariamente opera en la palabra verdadera15.

El movimiento que hace desaparecer la realidad natural en la poesía, implica una des-
posesión de sí, es la apertura a un entretiempo: suspensión del tiempo que acontece con el 
arte. En este sentido, desde una lectura levinasiana, el entretiempo que se abre en el relato 
«Ígitur» de Mallarmé, nos enfrenta a una cierta exterioridad de la imagen artística que no es 
espacial. Se trata de una exterioridad absoluta e infinita: la exterioridad del porvenir nunca 
cumplido  de  la  obra.  Si  el  lugar es  el  lugar  del  mismo,  como  plantea  Levinas,  la 
exterioridad del arte debemos entenderla en términos de no-lugar. Pues, la relación con lo 
exótico  que se abre en la obra poética, es la relación  otra  con un ser que no entra en la 
esfera del mismo, lo  exótico  es una acontecer que  desborda todo orden absoluto. Es la  
paciencia que está operando en la afirmación poética. La magia no debe ser separada del  
arte.  La poesía descrea e instituye en reino de lo que no es y  de lo que no se puede,  
designando la vocación suprema del hombre como algo que no se puede16.

Pero, este desbordar que produce el acontecimiento de lo exótico no es un simple revés 
de la identidad del yo, la presencia desbordante se efectúa como una posición de cara al 
mismo.  La  alteridad del  arte  no está  hecha sólo de una resistencia al  mismo, sino que 
presentándose en cuanto tal cuestiona al yo. Por eso, Levinas nos dice que la posición de 
cara es la o-posición por excelencia, pues sólo es posible como no poder más. Se trata de 

14 Blanchot, M., El libro por venir, Madrid, Ediciones Trotta, 2005, p. 265
15 Blanchot, M., El libro por venir, Ibid., p. 268.  
16 Blanchot, M., El libro por venir, Ibid., p. 266. 
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que  la  o-posición por  excelencia sólo  es  posible  como  cuestionamiento  de  mi  propia 
libertad, no se trata ya más del ‘cuidado-de-sí’, pues el exotismo del arte invierte mi libertad 
en interés por la imagen, donde ya no hay apropiación, sino sólo participación. En Levinas 
la  alteridad de lo  exótico es  una alteridad  que  no es formal,  sino que se trata  de una 
alteridad que es anterior a toda iniciativa, anterior a todo imperialismo del mismo. Pues, 
este movimiento parte desde de lo otro que se abre en el lenguaje poético. Es eso otro quien 
me interpela, quien me exige atenderlo, quien se o-pone radicalmente a mí, previo a toda 
iniciativa. 

Mallarmé habla de una pausa en la poesía, del intervalo que la poesía traviesa, concediéndose 
un descanso, como si el verso tradicional señalara, por su defecto, la ruptura de la poesía 
misma... no sólo consiste en la ruptura sino que inaugura intencionalmente un arte novedoso, 
arte aún por venir y el porvenir como arte. Decisión capital y ella misma decisiva17. 

En este sentido, la obra poética de Mallarmé aparece como el obstáculo que nos aleja 
del lenguaje en su habitual modo de expresar, se trata de la apertura hacia un significar otro, 
donde las palabras se desprenden del orden subjetivo para hablar desde un más acá de la 
identidad absoluta y pretendida del mundo. “En el relato «Ígitur» bajo la doble dimensión 
negativa de un pasado incumplido y de un por venir imposible, se designa en la extrema 
lejanía de un quizá excepcional. Nacimiento de un espacio aún ignorado, el de la obra”18.

El  arte en  general,  y  en  este  sentido  la  obra  poética  mallarméana,  al  ser  relativo 
simplemente a la sensación se aleja de toda clasificación sujeto-objeto, desborda todo este 
tipo  de  especificaciones.  Así,  la  cualidad  despojada  de  toda  objetividad-subjetividad, 
aparece absolutamente natural, es pura materialidad. De este modo,  en el arte se abre un 
movimiento donde las cosas dejan de ser apreciadas desde su cotidianidad, para aparecer 
ante nuestra vista como únicas. Lo que significa en el arte es la materialidad pura, desligada 
de toda objetividad, que retorna a la sensación. La  materialidad descarnada, que grita y 
reclama palabra. “El elemento sensible en su materialidad tiene una multiplicidad plástica 
de  sentidos,  no  tiene  un  significado,  sino  que  funciona  como  el  hecho  mismo  de 
significar”19. El acontecimiento mismo de la sensación en cuanto sensación, del lenguaje en 
tanto palabra poética, que en Mallarmé se abre como un brotar de significaciones, como 
fisuras de un espacio inagotable, es un alejarse constante que conduce a la poesía hacia un 
destino jamás por venir.  Es el  movimiento de un conjunto de cualidades  sensibles  que 
constituyen un objeto y que a la vez no conducen a ningún objeto, esto es el acontecimiento 
estético.  El arte que desnuda la materialidad más pura de la obra, no responde a cánones 
identitarios, sino a la simple diferenciación con lo mundano. Pues, ofrece la re-presentación 
del objeto en un otro plano, que no es el habitual. “¿Se trata entonces de la nada eterna que 
«Ígitur» pretendía alcanzar? ¿Un simple y definitivo vacío?  No, sino de una indefinida 
alteración  de  la  ausencia,  un  «inferior  chapoteo» cualquiera,  unos  «unos  parajes  de  lo 
impreciso en los que cualquier realidad se disuelve», sin que esa disolución no pueda nunca 
disolver el movimiento de esa disolución...”20. 

17 Blanchot, M., El libro por venir, Ibid., pp. 273-74.
18 Blanchot, M., El libro por venir, Ibid., p. 274.
19 Bonzi, Patricia, “Constitución de la subjetividad: la difícil articulación de lo elemental y la alteridad. La 

función del arte en Emmanuel Levinas”, presentado en el Coloquio Internacional de Filosofía, La Fenomenología 
hoy: Temas y Direcciones, Universidad Alberto Hurtado, Santiago, Chile. 23, 24 y 25 de junio 2004.

20 Blanchot, M., El libro por venir, Ibid., p. 278.
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El  entretiempo que se abre la obra de Mallarmé se revela como la experiencia de la 
eterna duración del intervalo, donde la obra acontece siempre en un horizonte  por venir, 
pero de un  porvenir que continuamente es negado. En el poeta presiente el  destino de la 
obra, como un instante de eterna duración donde la obra que se inmoviliza en la sombra y 
que jamás acaba, que dura todavía. “[...], dos boquetes de sombras impenetrables que debía 
ser  necesariamente  lo  inverso  de  esas  sombras,  no  su  aparición  sino  su  desaparición, 
negativa sombra de ellas mismas: tal era el sitio de la certidumbre perfecta”21.

BIBLIOGRAFÍA

BLANCHOT, MAURICE
El libro por venir: Madrid, Editorial Trotta, 2005.

BONZI, PATRICIA
“Constitución de la subjetividad: la difícil articulación de lo elemental y la alteridad. La 
función  del  arte  en  Emmanuel  Levinas”;  Coloquio  Internacional  de  Filosofía,  La 
Fenomenología  hoy:  Temas  y  Direcciones,  Universidad  Alberto  Hurtado,  Santiago, 
Chile. 23, 24 y 25 de junio 2004.

LEVINAS, EMMANUEL
De la existencia al existente (1947): Madrid, Arena Libros, 2000.
La Realidad y su Sombra (1948): Madrid, Mínima Trotta, 2001.
Totalidad e Infinito (1961): Salamanca, Editorial Sígueme, 2002.
Humanismo del otro Hombre (1972): Madrid, Caparrós Editores, 1998.
Fuera del Sujeto (1982): Madrid, Caparrós Editores, 1997.

MALLERMÉ, STÉPHANE
Antología: Madrid, Visor Libros, 2002.

21 Mallarmé, S., “Igitur o la locura de Elbehnon”, Antología, Ibid., p. 99.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
          108                                                      II Época, Nº 3 (2008): 99-108



David Díaz Soto                                                         Minimalismo: A vueltas con el concepto de...

Minimalismo: A vueltas con el 
concepto de un(as) arte(s) 

Reflexiones en torno al ciclo 
¿Los límites de la composición?1

David DÍAZ SOTO  

Universidad complutense de Madrid
daviddesoto@hotmail.com

Recibido: 15/11/2008
Aprobado: 20/12/2008 

Resumen: 

La primera parte de este texto critica la intervención teórica de Michael Nyman sobre 
las nociones de “Minimalismo” y “música experimental”,  señalando ciertas confusiones 
habituales.  La  segunda  ensaya  una  definición  del  Minimalismo  en  términos  de 
“materialismo artístico”, y aborda problemas y conceptos relativos a la música “minimal”: 
la  relación  entre  minimalismo  en  música  y  en  artes  plásticas;  los  intercambios  con  la 
música popular y el jazz; la relación entre vanguardia musical norteamericana y europea. La 
tercera es una reseña detallada del ciclo de conciertos y conferencias en torno a la música 
minimalista celebrado en La Casa Encendida de Madrid en Marzo de 2008.

Palabras  clave: Minimalismo,  música  y  artes  plásticas,  vanguardia,  kitsch,  música 
popular, materialismo artístico, repetición, temporalidad.

1 Madrid, La Casa Encendida, 10 a 16 de Marzo de 2008.
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Abstract: 

The  first  section  of  this  essay  criticizes  the  theoretical  intervention  performed  by 
Michael Nyman on the notions of “Minimalism” and “experimental music”, pointing to 
some usual confusions. The second section proposes a definition of Minimalism in terms of 
an “artistic  materialism”,  and tackles  several  problems an concepts relating to  Minimal 
music: its relationship to Minimalism in plastic arts; its exchanges with several currents of 
jazz  and  pop  music;  the  relationship  between the  American  and  the  European  musical 
avant-gardes.  The third section is  a detailed review of a series of concerts and lectures 
around Minimal music which took place in La Casa Encendida, in Madrid, on March 2008.

Keywords: Minimalism, experimental músic, plastic arts, American avant-garde, kitsch, 
popular music, artistic materialism, repetition, temporality.

 

 “Minimalismo”, es una etiqueta con la que se  designa a un conjunto de movimientos 
artísticos y culturales (no siempre totalmente coherentes entre sí), y también un discurso 
teórico más o menos explícito tras ellos, que tuvieron su inicio en algún momento situado 
entre  fines  de  los  años  1950 y comienzos  de  la  década  de  1960.  Dichos  movimientos 
pusieron en cuestión algunos conceptos centrales de la Estética y de la teoría y la práctica 
artísticas, como son los de originalidad, individualidad, expresión, autoría, forma, obra de 
arte y artista; cierto es que no por primera vez, pues ya había existido el Dadaísmo, décadas 
antes. Pero en cierto modo, llegaron aún más lejos, adentrándose en indagaciones que se 
dirían “filosóficas”. En efecto; pocos conceptos más castizamente filosóficos cabe imaginar 
que  los  de  “repetición”,  “límite”,  “identidad”,  “diferencia”;  y  el  Minimalismo, 
particularmente el musical, si es que no también en las artes plásticas, entró también “a 
saco”, como hoy se dice, sobre ellos.

La pasada temporada musical 2007-2008 en Madrid resultó bastante “minimalista”: en 
el espacio de unos meses,  dicha ciudad recibió la visita de compositores como Michael 
Nyman, Wim Mertens, Philip Glass, Christian Wolff, o Phil Niblock, por no mencionar el 
“Concierto de Ciudad” realizado por Llorenç Barber en la zona de los Austrias del casco 
antiguo, el pasado Octubre. Una racha propicia que se inició ya a finales de la anterior 
temporada: recordemos la interpretación del maravilloso “Dumming” de Steve Reich que 
ofreció el homónimo ensemble portugués de percusionistas dirigido por Miquel Bernat en 
el Teatro Albéniz, en Junio de 2007, dentro del ciclo “Musicadhoy”.

Pero además,  durante la  semana del  lunes  10 al  domingo 16 de Marzo, tuvimos el 
privilegio de asistir a lo que ha de considerarse un verdadero acontecimiento artístico de 
carácter internacional. Bajo el título “¿Los límites de la composición?”, tuvo lugar en La 
Casa  Encendida  de  Madrid  un  festival  que,  a  lo  largo  de  siete  conciertos,  dos  mesas 
redondas y una conferencia, ofreció una buena muestra de lo que los propios organizadores 
del evento (los mismos que coordinan el mencionado ciclo “Musicadhoy” del Auditorio 
Nacional) denominaron, con acierto, el “primer Minimalismo experimental”.

Quizás la gran aportación de este ciclo haya sido dar a conocer unas figuras que no 
representan la faceta más conocida y popular del Minimalismo musical. Probablemente, a 
muchos les haya desconcertado no encontrar en este ciclo precisamente aquellos nombres 
que, en vista de su temática, hubieran esperado. De tal modo que este ciclo suscita toda una 
serie de interrogantes, que más bien que una reseña, exigen que se responda a ellos con toda 
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una reflexión, rebasando las limitaciones que una reseña propiamente impondría. Lo cual 
nos  lleva  justamente  a  esta  cuestión:  ¿De qué  estamos  hablando,  cuando hablamos  de 
“Minimalismo” y nos referimos a la música? 

1. Una historia de equívocos

Varios malentendidos al respecto surgieron en torno al texto que difundió este término 
en el ámbito musical. Nos referimos al conocido  Experimental music: Cage and beyond 
(1974)2, del musicólogo británico, y más tarde compositor, Michael Nyman, donde dicho 
autor  define  las  líneas  de  un  estilo  y  procedimiento  compositivo  restringido  al  uso  de 
material armónico y melódico tonal –más bien habría que decir “diatónico”3 -, el empleo de 
procedimientos basados en la repetición, y un criterio reductivo de la actividad y cantidad 
de material usado. La noción de “reducción” enlazaría con el concepto de “Minimalismo”, 
y  Nyman  ha  definido  así  este  último  con  los  rasgos  de  lo  que  debería  ser  más 
apropiadamente conocido como “música repetitiva”. Y esto es, en efecto, lo que practican, 
sobre todo desde fines de los años 70, algunos compositores del Minimalismo clásico como 
Steve  Reich,  Philip  Glass,  y  a  veces  Terry  Riley,  y  otros  que  generacionalmente  son 
posteriores y no son exactamente minimalistas, como el propio Nyman, su colega/rival, el 
holandés Wim Mertens, el también británico Gavin Bryars, y aún otros.

Empecemos diciendo que el uso artístico del término “Mínimal” no es invención de 
Nyman: estaba ya desde hacía tiempo en circulación en las artes plásticas; y en este último 
ámbito, el filósofo y teórico del arte británico Richard Wollheim pasa, verosímilmente, por 
haber sido su inventor, hacia 19654. Prosiguiendo su reflexión ontológica sobre el objeto 
artístico, Wollheim se refería a un arte “mínimo”, cuyos productos presentaban el mínimo 
grado de intervención creativa para poder ser reconocidos como “arte”, pasando a primer 
plano el acto de decisión del artista que los establecía como “objetos de arte” y la reflexión 
sobre qué sea un objeto artístico. Wollheim concibió el término con bastante amplitud como 
para abarcar varios estilos y prácticas artísticas entonces novedosas, incluyendo Neo-Dada, 
Assemblage, o arte conceptual. Pero, desde ese momento, y hasta hoy, el término quedó 
asociado exclusivamente a cierta tendencia (con artistas como Donald Judd, Richard Serra, 
Robert Morris, Tony Smith, Carl André, Dan Flavin,  Agnes Martin; predominantemente 
“escultores”  en  cierto  sentido  del  término,  e  inspirados  por  el  referente  común  de  los 
“cuadros-objeto” del pintor Frank Stella), que venía siendo conocida desde comienzos de la 
década por diversos nombres, como “Primary Structures”, “ABC art”, “Specific Objects”, 
todos ellos indicando la simplicidad de forma y recursos, aspecto frío e “industrial”, y la 
consiguiente asemanticidad y unidad atomística del objeto artístico resultante. 

Nyman adoptó el término, ya en circulación, por analogía con cierta música reciente que 
a él le interesaba, norteamericana sobre todo, y derivada del entorno de John Cage; la cual 
no  le  suscitaba  las  mismas  reticencias  que  la  vanguardia  radical  “estructuralista”  o 
“constructivista”  europea  desde  1950 (con  sus  complejidades  formales  y  su  interválica 

2 Experimental  music:  Cage  and  beyond,  London:  Studio  Vista,  1974;  2ª  ed.  Cambridge;  New  York: 
Cambridge University Press, 1999. Hay trad. cast.: Michael Nyman, Música experimental: de Cage en adelante, 
trads. I. Olid Báez, O.Ponsatí-Murlá, Girona: Documenta Universitaria, 2006. 

3 La noción de “tonalidad” es más específica, e implica más elementos que aquí no siempre entran en juego.
4 Cfr. Richard Wollheim, “Minimal Art”, Arts magazine, January 1965. Recogido en Gregory Battcock (ed.), 

Minimal art:  a  critical  anthology,  New York:  E.P.  Dutton,  1968 (pp.  387-99),  volumen que  fue  la  principal 
recopilación  de  textos  fuente  por  lo  que  a  artes  plásticas  se  refiere;  superada  hoy  –no  del  todo–   por  la 
impresionante antología de James Meyer (ed.), Minimalism, London: Phaidon, 2000; trad. cast. Arte minimalista, 
trad. Gemma Deza Guil, London; New York: Phaidon, 2005.
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disonante), y que le inspiró para dar el salto a la composición. Ni siquiera es seguro que 
Nyman fuera el introductor del término en el campo musical; por ejemplo, el libreto del 
programa del  ciclo  “¿Los  límites  de la  composición?” alude a un testimonio de Philip 
Glass,  según  el  cual  ese  mérito  correspondería  al  teórico  y  compositor  Tom Johnson. 
Resulta así que el libro de Nyman tiene algo de acto de autolegitimación: es la sorprendente 
operación en virtud de la cual una música como la de Nyman, que de “experimental” tiene 
poca cosa, se autodefine como tal5; mientras que, en cambio, la vanguardia europea, difícil, 
radical  y  “estructuralista”,  quedaba  redefinida  por  Nyman  como  algo  “concebido  y 
realizado  en  las  líneas  del  trillado  pero  consagrado  sendero  de  la  tradición  post-
renacentista”: es decir, como retaguardia pura y dura; y de paso, Nyman la criticaba de 
“elitista”6. 

Mediante esta operación, se colocó en el frente de la vanguardia radical la estrategia de 
reciclaje de secuencias repetitivas y progresiones armónicas encontradas en Mozart, que 
practica el musicólogo británico. Pues las obras conocidas más tempranas de Nyman son 
más bien de una especie de estilo vagamente “neo-dieciochesco” (homófono, isorrítmico, 
combinando elementos estilísticos del barroco tardío y el clasicismo), un tanto pomposo, 
que he de confesar que no aprecio demasiado; aunque hay que conceder a Nyman que es 
difícil imaginarse otra música que la suya – ni siquiera la de Mertens – como fondo de las 
fascinantes y esteticistas películas del director Peter Greenaway, a las que él dio música. 
Pero como efecto secundario, su operación polarizó la escena musical de vanguardia, si es 
que no lo estaba ya: allí donde se interpretaba o producía música de vanguardia en la línea 
europea criticada por Nyman, parecía que no podía existir un lugar para nada que pudiera 
ser asociado con el Minimalismo, y viceversa; y se abrió entre los compositores un crispado 
y no siempre muy enriquecedor debate en torno a la cuestión de la “complejidad” y la 
“comunicación con el público”.

De la mano de Nyman, el Minimalismo entró así en el capítulo de las restauraciones 
eclécticas  y  los  “Neos”  de las  últimas  dos décadas  del  siglo  XX,  conservadoras  en  el 
espíritu, ya que –en el caso del libro de Nyman– no en la letra. También de esto había 
precedentes  históricos  en  el  siglo;  recordemos  la  formulación  del  neoclasicismo  como 
“nueva vanguardia” desde los años 1920, época esteticista del “retorno al  orden”, sobre 
todo en Francia, bajo la égida teórica de Jean Cocteau y la inspiración de un compositor 
como  Erik  Satie,  que,  ¿será  casualidad?,  tiene  un  lugar  clave  en  genealogías  del 
Minimalismo  como  la  que  propone  Nyman.  Lo  que  terminó  popularizándose  como 
“Minimalismo” musical es básicamente la música de Nyman y sus coetáneos, junto con el 
trabajo de los minimalistas clásicos más “repetitivos”,  como Glass y Reich,  además de 
otros  compositores  llamados “post-minimalistas”:  John Adams,  Arvo Pärt.  Siguiendo el 
derrotero de las tendencias generales de las últimas décadas, desde el neoclasicismo inicial 
hacia un neo-romanticismo (el Nyman de la banda sonora de El Piano7), a partir comienzos 
de los años 80 el Minimalismo quedaría integrado en el confuso mar de las músicas New 
Age. Al mismo tiempo, la nueva producción de los minimalistas repetitivos originales como 
Glass o Reich, sobre todo la del primero, perdía interés y se endurecía en la repetición 
incesante y previsible de unos pocos clichés y “tics”, como el estigma personal de sus obras. 

5 Bien  mirado,  este  acto  de  “establecer  el  objeto  como  arte  de  vanguardia”  no  deja  de  estar  en  total 
conformidad con la idea que tenía en mente Wollheim cuando puso el término “Mínimal” en circulación.

6 Nyman, op. cit., p. 1. Era ya por entonces frecuente acusar de “elitismo burgués” a la vanguardia europea, 
pero aquí Nyman se apunta al carro de críticas formuladas, por muy distintos motivos, por el maoísta Cardew 
(como si la música del propio Nyman fuera poco “burguesa”). 

7 El Piano, dir. Jane Campion, 1993.
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También por esta época se amplió el uso del término “Minimalismo” a otras artes y 
prácticas distintas de la música o las artes plásticas8, abarcando ciertas manifestaciones en 
arquitectura,  diseño  industrial,  publicidad  e  incluso  la  moda,  que  mostraban  ciertas 
afinidades con la economía y elegancia del Mínimal, pero que en realidad provenían de 
tendencias históricas muy anteriores en esas prácticas y artes, como el racionalismo y cierto 
organicismo en arquitectura y diseño, y cierta pintura y escultura geométricas; tendencias 
que  en  algunos  casos,  habían  sido  blanco  polémico  de  crítica,  precisamente,  del 
Minimalismo  histórico  en  artes  plásticas.  Todo  lo  cual  era  campo  abonado  para  la 
confusión,  como  mostró  recientemente  la  exposición  sobre  el  Mínimal  ofrecida  en  el 
Museo Reina Sofía en 20019. 

Con ocasión de dicha exposición, un crítico señaló que “Minimalismo” se ha convertido 
en un cómodo término para designar “cualquier cosa bonita que no haga demasiado ruido”; 
y en el caso de la música, cualquier cosa que ofrezca una experiencia “de vanguardia” a un 
espectador  no  demasiado  tentado  de  meterse  en  complicaciones  o  de  romper  con  sus 
hábitos  de  escucha.  Así,  en  el  ultraconservador  medio  de  las  orquestas  sinfónicas 
norteamericanas,  donde antes  de  interpretar  una  piececita  de  Webern  de  10  minutos  el 
director se siente obligado a salir al escenario para ofrecer explicaciones a los asistentes (en 
tono entre pedagógico y de disculpa), un compositor como Adams dio la posibilidad de 
ofrecer  al  público  algo  “moderno”  sin  producirle  grandes  traumas,  ni  tampoco  a  los 
intérpretes. En suma, se trata de algo que Clement Greenberg  en 1939 tuvo la amabilidad 
de caracterizar como kitsch10:  mientras las artes modernas no “imitan” otra cosa que a sí 
mismas –es decir, cada una explora sus propios recursos-, el kitsch imita los efectos que 
produce el arte; y específicamente, cierto kitsch imita los efectos del arte de vanguardia, sin 
realizar las investigaciones que hace la vanguardia, para ofrecer una experiencia vicaria de 
vanguardia.

2. Intento de precisión de un concepto

Pero  no  ha  sido  la  de  Nyman  la  única  tentativa  de  definición  propuesta  del 
Minimalismo. Ahí está la concepción de Tom Johnson11, escueta y de amplia tolerancia: se 
trataría simplemente de música hecha con un mínimo de elementos, trátese ya del número 
de instrumentos, de alturas o notas, de la amplitud de tesitura o de ámbito interválico. Una 
noción así permite incluir y hacer justicia a aquellos artistas, como los representados en el 
ciclo “¿Límites de la Composición?”, cuyas exploraciones son algo anteriores a las de otros 
más conocidos.

Tentaremos nuestra propia caracterización, desde nuestra perspectiva, que no es la del 
músico ni  la  del  especialista,  sino la del  profano.  Entendemos el  Minimalismo musical 
como una serie de propuestas cuyo propósito común es entrar en el sonido-tiempo mismo, 
concebido como materia del medio musical: en parte, como ha señalado Llorenç Barber, 
esta  sería  la  componente “anti-Cage” del  Minimalismo, reaccionando a la tendencia de 
Cage y sus seguidores del movimiento “Fluxus” a dejar de lado la materia sonora para 
desarrollar los componentes teatrales y escenográficos de la música como arte escénico. 

8 Una extensión de su uso que Wollheim desaprobaba. Cfr. su entrevista en ABC, sábado 25-VIII-2001.
9 “Minimalismos. Un signo de los tiempos”, fue el título de aquella muestra.
10 Cfr. Greenberg,  The collected essays and criticism, Chicago and London: University of Chicago Press, 

1986-1993, vol. 1, pp. 5-22.
11 Cfr. su colección de artículos, The voice of new music: New York City, 1972-1982, Eindhoven, Netherlands: 

Het Apollohuis, 1989.
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Las propuestas minimalistas compartirían una tendencia a reducir aspectos expresivos de la 
subjetividad, limitando en caso oportuno la intervención del autor sobre el material sonoro; 
y emplearían estrategias capaces de crear en el oyente un especial estado de atención, como 
“de trance”, enlazando, en algunos casos pero no en todos, con cierta concepción de la 
música como “búsqueda espiritual”, y produciendo con sus obras una especial “situación 
total”  que  reclama  al  espectador.  Común  sería  también  el  interés  por  elementos  de 
tradiciones musicales no occidentales y la práctica de la improvisación y del  trabajo en 
equipo,  frente  a  los  conceptos  fuertes  de  autoría  individual  y  de  división de  tareas  de 
compositor  e  intérprete,  que  en  la  vanguardia  europea  conservan  más  vigencia.  Y en 
algunos casos (Terry Riley, La Monte Young, Cornelius Cardew), la actividad musical sería 
un medio de búsqueda o transmisión de un mensaje y una verdad extramusicales: políticas, 
o espirituales.

Desde aquí cabe comprender el  concepto de “repetición”, y el aspecto,  si cabe,  más 
“metafísico” del Minimalismo. Pues allí donde la práctica de esta música toma la específica 
forma repetitiva, la repetición puede ponerse en duda. La altura de sonido, verticalidad o 
figura melódico-rítmica que se repite,  ya  no es la  misma que la  primera vez,  desde el 
momento en que es una repetición; pues se ha establecido ya una relación con la aparición 
precedente –y también con las sucesivas–, y así, el oyente la percibe relacionalmente. Pero 
no de un modo más o menos consciente, como en la experiencia de las relaciones formales 
de una pieza compleja de la vanguardia estructuralista europea, sino en forma de un efecto 
perceptual,  que puede,  por  ejemplo, crear  una sensación de continuidad allí  donde hay 
discontinuidad y sonidos puntuales, o sensación de estatismo allí donde hay un lento fluir. 
La identidad y la diferencia del evento sonoro singular toman otro cariz, y se puede decir 
que propiamente no existe la repetición, porque nunca nada es exactamente idéntico, sino 
que todo difiere siempre de sí mismo.

Estos artistas minimalistas tenderían a ignorar fronteras culturales o de “género”, tales 
como  “clásico”/”pop”/”jazz”, y su obra ha tenido impacto en la música popular. Inicial y 
tempranamente,  a  fines  de los  años 1960,  ese impacto se  centró  en el  rock  progresivo 
europeo y cierto rock electrónico alemán. Citemos aquí las colaboraciones de Riley con 
John Cale (del grupo neoyorquino Velvet Underground), y su temprana relación con Daevid 
Allen, a quien enseñó técnicas de uso de cintas de grabación, que Allen transmitió a sus 
colegas del grupo británico Soft Machine, y que siguió usando luego en su grupo franco-
británico Gong, contribuyendo así a su difusión más general. Testigos informados12 afirman 
que  Syd  Barrett  extrajo  muchas  ideas  de  su  asistencia  a  conciertos  del  colectivo 
improvisador AMM, en el que participó Cardew; ideas que aireaba en sus conciertos con 
unos Pink Floyd mucho más radicales de lo que nos muestran sus grabaciones en estudio 
con Barrett de esa época. La música de los primeros grupos alemanes de rock electrónico, 
como  Tangerine  Dream,  Can  o  los  primeros  Kraftwerk,  sería  impensable  sin  estos 
referentes; por ejemplo, el grupo berlinés Agitation Free tenía en su repertorio, al parecer, 
piezas de Riley, y en él fue batería Chris Franke, estudiante de composición que luego sería 
sintesista en Tangerine Dream. En un oscuro grupo belga imitador de Soft Machine tocaba 
un joven pianista llamado Jean-Luc Manderlier, que, al incorporarse más tarde a la banda 
francesa Magma, difundiría también las técnicas repetitivas en el rock europeo. Glass ha 
sido un referente para una figura clave del rock experimental  como Brian Eno. Hoy, el 

12 Cfr. Chris Cutler, File under popular: Theoretical and critical writings on music, London: ReR Megacorp; 
New York: Semiotext(e)/Autonomedia, 1985, p 117 y 117 n. 11. Al parecer, Cutler conoció a los miembros de Pink 
Floyd en época de Barrett, y sostiene que aquél estaba presente en los conciertos de AMM con Cardew en el club 
U.F.O.
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impacto del Minimalismo musical en el mundo pop es mucho más amplio y difuso, y se 
siente fuertemente en músicas  techno y de baile. Pero el influjo fue también en sentido 
inverso,  y  muchos  de  los  minimalistas  fundacionales  fueron  fuertemente  influidos,  por 
ejemplo, por el contemporáneo jazz post-bop y post-modal de John Coltrane o Miles Davis 
(esa propuesta tan de la época, a medias entre el jazz modal, el hard-bop y algo de free jazz, 
para la que hoy empleamos el término freebop).

Quedan aún dos cuestiones. Una, la de la relación con el Minimalismo plástico. Dos, la 
de la relación del “Mínimal” musical con la vanguardia musical europea. Con respecto a la 
primera cuestión, los especialistas en Minimalismo plástico tienden a negar toda conexión, 
histórica o de cualquier  tipo,  con el  musical13,  o bien a  dejar  el  asunto de lado14.  Aun 
admitiendo que la relación histórica es cualquier cosa menos directa, y que es una historia 
llena de equívocos, nosotros preferimos pensar que no es mero accidente. En efecto,  es 
ostensible el nexo común del enorme influjo de Cage entre los artistas de ambos campos, y 
también la presencia fuerte de músicos como La Monte Young en círculos de cineastas y 
artistas plásticos15, o la relación personal entre artistas como Philip Glass y Richard Serra.

Sobre la base de la caracterización que hemos propuesto para el Minimalismo musical, 
resulta posible ver siquiera unos pocos puntos de claro paralelismo con el plástico. Primero, 
el interés por la materialidad de la obra y su presencia física intensificada, por crear con ella 
una atmósfera o situación especial, y por mantener confinada a un mínimo la intervención 
estructuradora del  autor para que aquélla pueda desplegarse.  Segundo, y vinculado a lo 
anterior,  el  propósito  de  evacuar  excesivos  indicios  o  referencias  a  la  subjetividad 
individual  del  autor;  lo  que  llevaría  a  algunos  de  los  minimalistas  plásticos  a  todo un 
discurso teórico antihumanista, contra el “antrompomorfismo” de cierto arte vanguardista 
precedente. Hablamos del discutido “objetivismo” minimalista, que en realidad quizás sea 
una  suerte  de  “objetualismo”,  o  materialismo  artístico,  como  así  lo  denunció  Michael 
Fried16.

Robert Morris         Richard Serra 

13 Así James Meyer en su impresionante estudio histórico-interpretativo, Minimalism: Art and polemics in the 
sixties (Yale University Press, 2001), que aboga por la hipótesis del mero equívoco; cfr. p. 249 y 312 n. 20.

14 Por ejemplo, Frances Colpitt en Minimal art: The critical perspective, Seattle: University of Washington Press, 1993. 
15 Hay que señalar la afinidad, y conexión histórica y de concepto, entre ambos minimalismos (plástico y 

musical) y los cineastas del llamado “cine estructuralista” del grupo de “Anthology film archives”, algunos de 
cuyos miembros (Michael Snow, por ejemplo) también hacían música.

16 “Literalismo” es el término peyorativo empleado por Fried en “Art and Objecthood”, un texto polémico 
crucial contra el Mínimal (recogido en su recopilación de textos críticos, Art and Objecthood,  pp. 148-172, y en la 
antología de Battcock, op. cit., pp. 116-147). 
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Dan Flavin

Pero  una  vez  más,  las  cosas  no  terminan  de  encajar  exactamente.  Por  ejemplo,  es 
difícilmente  compatible  la  tendencia  antimetafísica  y  escéptica  predominante  entre  los 
minimalistas plásticos con las veleidades místicas frecuentes entre sus contrapartidas del 
campo musical;  o la cerrada autorreferencialidad y clausura semántica de las piezas de 
aquéllos17 con los mensajes trascendentes de algunos de éstos. Por otro lado, el tipo de 
teorización de las técnicas musicales minimalistas propuesto por Tom Johnson, de corte 
pitagórico-aritmético,  se  acerca  más  bien  a  la  tradición  pictórica  post-cubista  de  arte 
geométrico, constructivista y “normativo”, que a lo que fue el Minimalismo plástico, el cual 
tuvo con aquélla tradición una relación ambigua y hasta tensa, criticándola algunos de los 
minimalistas por su enfoque relacional y racionalista (con lo que Johnson, como algún otro 
autor,  reproduce  en  el  campo  musical  uno  de  los  equívocos  más  tentadores  sobre  el 
Minimalismo plástico: el de su interpretación en clave “platónica”, vigorosamente criticada, 
en visión retrospectiva, por Rosalind E. Krauss18). Y es chirriante la admiración de Philip 
Glass por un escultor como Mark di  Suvero,  sobre cuya obra se realizó el  documental 
North Star19, con banda sonora del propio Glass (partes de la cual fueron popularizadas por 
el célebre Mike Oldfield en su disco Platinum). Di Suvero fue blanco favorito de crítica de 
algunos minimalistas plásticos durante los años 60, precisamente por el “antropomorfismo” 
que ellos creían ver en sus obras; pero resulta que la música reciente de Glass o Reich ha 
tendido a acomodar cada vez más aspectos,  digamos,  “antropomórficos”,  de coloración 
emotiva y expresión subjetiva, y a tener más de repetitiva que de propiamente minimalista. 

Respecto  a  la  segunda  cuestión,  contra  el  tópico,  sólo  en  parte  cierto,  que  ve  la 
vanguardia europea y el  experimentalismo norteamericano  como universos  enfrentados, 
hay que señalar la gran influencia sobre los primeros minimalistas de algunos compositores 
europeos  del  círculo  vanguardista  de  Darmstadt,  como  Boulez,  Berio,  Stockhausen  o 
Xenakis; quienes, además, para el momento en que surge el Minimalismo musical habían 
abandonado mayoritariamente las técnicas estrictamente dodecafónicas. Y aunque aquí la 

17 La cual de por sí es abono para paradojas: nunca un arte tan mínimo dio lugar necesidad de tanta 
justificación teórica, en la que los minimalistas plásticos fueron bien prolijos.

18 Cfr. Krauss, “LeWitt in Progress” y “Richard Serra, a translation”, en The originality of the avant-garde 
and other modernist myths, Cambiridge, Mass., and London: MIT, 1985; y los caps. 4 y 5 de sus  Passages in 
modern sculpture, Cambridge, Mass., and London: MIT, 1977, pp. 201-287.

19 Dir. François de Menil, 1977.
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influencia  en  sentido  opuesto  fue  menor,  no  dejaron  de  existir  algunos  compositores 
europeos y “estructuralistas” de sensibilidad afín al Minimalismo; entre los cuales, sobre 
todo, el recientemente fallecido Giorgy Ligeti, o el Stockhausen “místico” de obras como 
Stimmung, o una figura excéntrica como Giacinto Scelsi, o incluso algunos aspectos (sólo 
algunos) de la obra tardía de Luigi Nono. Tampoco, por otro lado, fue de total armonía la 
relación  de  los  minimalistas  con  sus  precursores  “experimentalistas”  norteamericanos, 
incluso con los del círculo de la “Escuela de Nueva York” (centrado en torno a Cage); se 
dice, por ejemplo, que a Morton Feldman no le hacía nada feliz que le vinculasen con los 
minimalistas.

Además, también los europeos, como los norteamericanos, buscaban un cierto tipo de 
objetividad en sus obras, fuese su éxito en ese sentido mayor o (probablemente) menor que 
el de éstos. Siguiendo una útil clasificación de las modalidades de énfasis estético propuesta 
por Leonard B. Meyer20, podríamos caracterizar la diferencia de fondo entre ambas partes 
como  asunto  de  matiz  en  la  actitud  y  valores  estéticos.  Los  compositores  europeos 
tenderían  a  ser  “formalistas”  y  a  alejarse  de  su  propia  herencia  cultural  de 
“tradicionalismo”,  o  concepción expresiva,  subjetivista  y  “contenidista” romántica:  para 
ellos  lo  principal  en  el  arte  es  la  actividad  organizativa  objetiva  de  materiales  y  la 
experiencia, y la expresión de individualidad subjetiva ha de subordinarse o desaparecer. 
Mientras que los minimalistas,  tienden a ser “particularistas trascendentales”:  para ellos 
sólo cuenta la experiencia puntual concreta (sin atención a categorías generales, finalidades 
ulteriores, “significados” o expresión subjetiva) y oscilarían bien hacia el formalismo o más 
frecuentemente hacia una especie de tradicionalismo no individualista, como es su vertiente 
mística, al concebir, como los románticos, el arte como vehículo de comunicación de un 
mensaje trascendente21. No se descarta que algunos europeos puedan acercarse fuertemente 
a posiciones “particularistas” o regresar al “tradicionalismo”. 

En su breve monografía sobre el Minimalismo musical22 (que se centra en Young, Riley, 
Reich y Glass, como figuras “canónicas”), Wim Mertens, en mi opinión mejor ensayista 
que compositor, propuso una estimulante comparación en clave filosófica y psicoanalítica23. 
La  música  de  la  vanguardia  europea,  heredera  de  una  práctica  contrapuntística  que  se 
remonta  a  los  grandes  polifonistas  franco-flamencos  tardomedievales  y  renacentistas, 
estaría  ligada  a  una  concepción  del  tiempo que  es  la  de  la  Modernidad,  y  que  habría 
quedado conceptualmente expresada en la tradición de pensamiento dialéctico centrada en 
Hegel  y  proseguida  críticamente  por  T.  W.  Adorno  (el  teórico  de  la  “Nueva  Música” 
europea por excelencia): el tiempo como tiempo de la producción, del trabajo y de la lucha 
por  la  redención  de  la  alienación;  tiempo  protagonizado  por  un  sujeto  heroico  y 
disciplinado, con un yo-identidad fuerte que asume límites para su impulso libidinal. Los 
minimalistas clásicos serían los últimos herederos de esa línea (en contraposición implícita 
a la nueva generación de Nyman o el propio Mertens), pero en su música se abriría camino 

20 Cfr. Leonard B. Meyer, Music, the arts and ideas, pp. 210-217; Meyer afirma que las tres opciones de su 
clasificación (tradicionalismo,  formalismo,  particularismo trascendental),  formando un continuum, contendrían 
todas  las  posibilidades  lógicas  concebibles  de  énfasis  estético,  comprendidas  todas  las  opciones  mixtas  e 
intermedias. 

21 Esto creo yo, aunque Meyer no parece haberlo visto así, y no considera esta segunda posibilidad.
22 Wim Mertens, American minimal music, trad. J. Hautekiet,  London: Kahn  & Averill, 1983. Cfr. pp. 87-92 

(donde Mertens rechaza la concepción “superficial” y reactiva de Nyman), y las secciones 2 y 3, pp. 95-124. 
Citemos también la buena obra, de corte más divulgativo, de K. Robert Schwarz, Minimalists, London: Phaidon, 
1996.

23 Cfr. Mertens, op. cit., pp. 87-92 (donde Mertens rechaza la contraposición de Nyman entre Minimalismo y 
vanguardia europea, por superficial y reactiva), y las secciones 2 y 3, pp. 95-124.
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una  nueva  concepción  del  tiempo:  un  tiempo  no  dialéctico,  que  ya  no  es  el  de  la 
modernidad, y donde la identidad del yo del sujeto se disuelve junto con los límites de la 
libido; con todos los riesgos, reconoce Mertens, que ello conlleva. Si en el primer caso 
Adorno era el modelo,  serían autores del  pensamiento francés “de la diferencia”,  como 
Deleuze  o  Lyotard,  los  que  habrían  teorizado  mejor  el  nuevo  estado  de  cosas,  que 
podríamos llamar “Postmodernidad”.

Estaríamos satisfechos si con este nuestro intento, y con toda la provisionalidad de una 
pieza “de ocasión” como este artículo, hubiésemos logrado apresar algo suficientemente 
característico como para aprehender el núcleo común a los artistas de lo que hemos llamado 
el Minimalismo “clásico”. De éstos, sólo algunos encajan en el molde “repetitivo”, que se 
establece en cierto momento con Glass y Reich, siendo Riley el caso límite e inspirador en 
su influyente obra  In C de 1964; mientras que otros mucho menos conocidos exploraron 
caminos más variados, y quizá más radicales. Y es de éstos de los que versó el ciclo cuyo 
comentario  motivó  esta  nuestra  digresión,  quizá  de  extensión  desproporcionada.  Pero 
creemos que la calidad del acontecimiento reseñado merecía todo esto, si es que no más, y 
mejor. 

3. Un gran evento para unas músicas mínimas

En  el  ciclo  “¿Los  límites  de  la  composición?”,  pudimos  escuchar,  pues,  una  serie 
completa  de  conciertos  monográficos,  dedicados  a  la  obra  de  varios  de  los  principales 
artistas del movimiento Mínimal: Terry Riley, Alvin Lucier, Alvin Curran, Gordon Mumma, 
Christian  Wolff,  y  Cornelius  Cardew (dos  conciertos  en  el  caso  de  Riley).  Un  elenco 
bastante completo y totalmente representativo de ese primer Minimalismo experimental, 
que todavía no era exclusivamente “repetitivo”; con la única excepción quizás de La Monte 
Young, que fue el gran ausente en esta ocasión24.  No sólo eso, sino que además hemos 
contado con la presencia, y también la intervención musical sobre el escenario, de dichos 
artistas (excepción hecha de Cardew, lamentablemente fallecido en 1981 en un accidente de 
tráfico),  así  como de  algunos  de  sus  colaboradores  musicales  y  de  intérpretes  de  lujo, 
algunos de ellos celebridades por derecho propio (caso del virtuoso contrabajista Stefano 
Scodanibbio, o de Roham de Saram, violoncelista y ex-miembro del Cuarteto Arditti, hoy 
una de las mejores agrupaciones de cámara dedicadas a la música clásica contemporánea).

Hay  que  mencionar  también,  entre  los  muchos  colaboradores  y  participantes,  la 
intervención en este evento de una figura notoria del Minimalismo y diversos movimientos 
post-Cage  en  España,  como  es  el  valenciano  Llorenç  Barber,  que  es  conocido  entre 
nosotros por sus “Conciertos de Ciudad”, en los cuales moviliza todos los campanarios de 
iglesia del casco urbano de la ciudad del caso, disparando una secuencia de eventos sonoros 
y visuales, y que coordinó la interpretación de la obra de Cardew. Barber se ha contado, 
desde los años 70, entre los más firmes defensores de dichas propuestas, tanto por su propia 
actividad artística y escritos teóricos, como en cuanto promotor y organizador, con su ciclo 
“Paralelo Madrid”, en el Círculo de Bellas Artes de dicha ciudad. 

La conferencia y las dos mesas redondas fueron presentadas y moderadas con mesura y 
eficacia por Carmen Pardo, buena conocedora del tema. Desgraciadamente, sólo pudimos 
asistir  al final  de la conferencia inaugural del profesor Makis Solomos (Universidad de 

24 Naturalmente, desde otros puntos de vista se podrían barajar otros nombres, como por ejemplo Robert 
Ashley, o Carlemagne Palestine, o Phil Niblock, y echarlos en falta. Pero no se puede tener todo, y nunca llueve a 
gusto de todos.
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Montpellier III;  miembro del  equipo de la revista multidisciplinar  Filigrane),  aunque sí 
logramos  conversar  personalmente  con  él  después.  Solomos  se  centró  en  analizar  y 
“deconstruir” la propuesta teórica de Nyman sobre el Minimalismo. En la mesa redonda del 
martes 11, Lucier y Mumma discutieron sobre el concepto de “experimentación”. Lucier 
señaló cómo la obra experimental puede ser el producto de una investigación previa, sin 
que el “experimento” tenga necesariamente que identificarse con la propia obra; Mumma 
prefirió hablar de “experiencia” y “aventura”,  para evitar connotaciones cientificistas de 
rutina y laboratorio. Ambos tuvieron duras palabras contra Glass o Adams por “calcular” su 
música en función del éxito entre la gran audiencia, y señalaron el vínculo de su música y 
generación con las luchas sociales y políticas y la energía creativa de los primeros años 60. 
Finalmente,  Riley y Curran  ilustraron el  miércoles  12 su relación con  la  contracultura, 
mediante  vivencias  personales,  y  también  admitieron  su  inicial  conexión  con  los 
compositores “estructuralistas” europeos: Riley confesó haber comenzado como admirador 
e imitador frustrado del Stockhausen de  Zeitmasse;  “Yo no era Stockhausen”, comentó. 
Personalmente tendría mis reservas hacia ciertos comentarios exaltados de Curran sobre la 
música como búsqueda de la verdad; me pregunto si esa “verdad” suena, o se trata de otra 
cosa  que  no  suena  (en  cuyo  caso,  dudo  que  tenga  mucho  que  ver  con  la  música). 
Parafraseando a su admirado Cage, yo le preguntaría a Curran: ¿Los sonidos, son sonidos o 
son Verdad? 

Gordon Mumma

La serie de conciertos se abrió con Terry Riley (1935, Colfax, California). Riley, entre 
todos los representados en el ciclo, es el nexo entre la faceta repetitiva y las otras vertientes 
experimentalistas del Mínimal, y el programa del ciclo lo presentaba como el “sensualista” 
del grupo. Su música es improvisada y combina el uso de estructuras del “raga” y técnicas 
de  canto  de  la  música  india  con  las  técnicas  repetitivas,  la  armonía  modal  –no 
necesariamente la de las escalas hindúes– y un pianismo de improvisación jazzístico que, 
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sorprendentemente, no es el del jazz de vanguardia, ni siquiera los estilos ultra-modernos y 
post-bop de un Andrew Hill o un Herbie Hancock, sino una síntesis de aspectos del jazz 
moderno con el clásico y estilos anteriores, que resulta más cercana al pianismo ecléctico 
de, pongamos, un Oscar Peterson (salvando todas las diferencias). El primer concierto lo 
ofreció Riley al piano y voz, junto a su hijo Gyan, un muy competente guitarrista clásico; y 
no hubo, prácticamente, uso de electrónica. Las diversas piezas que ejecutaron, oscilaron 
entre la faceta más jazzística de Riley y la oriental-repetitiva; y, aunque bien llevadas y 
agradables, el conjunto dejó una impresión un poco “blanda”, con sonoridades y muchos 
momentos cercanos a la estética de la “New Age”.

Christian Wolff

Más interesante  fue el  segundo concierto,  con Riley junto al  extraordinario  Stefano 
Scodanibbio al contrabajo. Ya habíamos escuchado al dúo en la sala sinfónica del Auditorio 
Nacional de Madrid en 2002; pero en esta nueva ocasión, quizás porque el entorno (la mise 
en scène muy particular que luego comentaremos) era más propicio, o la relación con el 
público más íntima, el resultado fue muy superior, y la interacción entre los dos artistas, 
muy rica. Una agradable sorpresa no anunciada en el programa fue una fantástica pieza a 
solo de Scodanibbio, dedicada a Riley e influida por la música de éste. El gran dominio y 
precisión de Scodanibbio con todo tipo de técnicas conocidas del instrumento (col legno, 
sul ponticello, pizzicatos de todo tipo, armónicos), y su inventiva como creador de otras 
nuevas,  sólo  son  superados  por  su  propio  refinamiento  y  sensibilidad,  creando  una 
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constante multiplicidad de planos y matices sonoros y una rítimica que jamás agota; con 
Riley, es Scodanibbio quien tiende a adoptar el papel de sostén y contrapunto rítimico, sin 
por  ello subordinarse a  un segundo plano.  En la  segunda parte,  Riley volvió con él  al 
escenario,  esta  vez a  la  tampura india y la  voz,  para improvisar  con Scodanibbio unas 
extensas Night Ragas.

El  tercer  concierto  (miércoles  12),  dedicado  a  Alvin  Lucier  (1931,  Nashua,  New 
Hampshire),  fue  uno  de  los  puntos  culminantes  del  ciclo,  y  en  este  caso  no  hubo 
componente  improvisativo.  Es  siempre  un  privilegio  escuchar  las  obras  de  este  artista 
investigador,  que  ha  hecho  varias  visitas  recientes  a  Madrid;  entre  ellas,  en  el  ciclo 
“Musicadhoy”  del  Auditorio,  donde  se  interpretaron  varias  piezas  de  cámara;  y  más 
recientemente, mostrando obras basadas en sistemas de control por ondas cerebrales. En 
esta ocasión, sus obras fueron interpretadas por miembros del Proyecto Guerrero, conjunto 
especializado en la interpretación de música clásica contemporánea. Son piezas que, a pesar 
de su material  musical  aparentemente simple,  requieren intérpretes  disciplinados y bien 
conocedores de sus instrumentos,  y exigen también al  oyente una enorme capacidad de 
concentración: como dice Lucier, son exploraciones de diversos espacios sonoros, matices 
de resonancia, timbre o batidos de frecuencia. Destacaré Silver Streetcar for the Orcherstra, 
para triángulo solo, a base de sutiles variaciones de timbre y dinámica de este instrumento 
sobre  un  constante  pulso  repetido;  o  Fideliotrio (viola,  cello  y  piano),  con  sus 
deslizamientos microinterválicos de viola y cello en torno a las notas del piano, que varían 
sutilmente en ataque y dinámica. La dificultad aquí es considerable: se exige del músico 
máximo control de la articulación, los cambios de arco y la afinación. La sorpresa en este 
concierto fue la última pieza,  esta  vez una obra con componentes  escénicos.  El  propio 
Lucier  subió  a  escena  para  interpretar  Nothing  is  real,  título  extraído  de  la  letra  del 
Strawberry Fields de los Beatles. Con el pedal de resonancia abierto, el compositor iba 
desgranando al piano fragmentos melódicos del célebre tema de los Beatles, que recogía un 
sistema  de  grabación.  A continuación,  el  dispositivo  los  reprodujo  a  través  de  unos 
microaltavoces  situados  dentro  de...  ¡una  pequeña  tetera!,  cuya  tapa  abría  y  cerraba  el 
encantador compositor octogenario, produciendo cambios de timbre y efectos de distancia y 
cercanía.

Por el contrario, resultó algo decepcionante el concierto del jueves, dedicado a Alvin 
Curran  (1938,  Providence,  Rhode  Island).  Para  nosotros  era  una  novedad,  ya  que  no 
conocemos  gran  cosa  de  la  música  de  este  autor.  Consistió  en  una  única  pieza, 
TransDadaexpress 2 – Extraordinary renderings, que al parecer es una reelaboración de 
TransDadaexpress, realizada en 2006 para conmemorar el 90 aniversario del nacimiento del 
movimiento  Dada.  Se  trató  de  una  larga  intervención  en  solitario  del  propio  Curran, 
mayormente  al  sintetizador/sampler,  puntuada  con  pasajes  de  secuencias  repetitivas  al 
piano y (al inicio) ocasionales gritos e intervenciones verbales del músico que ponían el 
toque “teatral”; ignoro si premeditadamente, o si más bien Curran hizo virtud escénica de 
su propia reacción a algún imprevisto o dificultad técnica. Curran empleó una librería de 
muestras digitales de sonidos de grandísima calidad, “robados” de diversas manifestaciones 
y  material  de  archivo  del  Dadaísmo  histórico.  Aunque  hubo  texturas  agradables  y 
ocasionales momentos inspirados, era difícil mantener la atención, y a largos trechos este 
ejercicio de apropiacionismo sonoro caía en la falta de ideas y el tedio. Se han visto cosas 
más convincentes hechas por sintesistas o D.J.’s menos renombrados. Pero tampoco esto 
justifica  ningún  juicio  definitivo,  y  habrá  que  explorar  más  facetas  de  la  obra  de  este 
compositor.
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Verdaderamente puso a prueba la resistencia del  público el  monográfico dedicado a 
Gordon Mumma (1935, Farmington, Massachussets), cuya obra era también desconocida 
para nosotros.  Y por dos razones:  primero,  por  la  larga duración total  del  programa;  y 
segundo, por el carácter de las obras que lo componían. Fueron obras para piano solo, dos 
pianos  o  piano  a  cuatro  manos  (ejecutadas  por  el  belga  Daan  Vandewale  y  el  propio 
Mumma), lo que de entrada no ofrecía los encantos de una instrumentación más variada. 
Poco de improvisación, esta vez, aunque sí alguna “estructura abierta”, con instrucciones de 
realización generales cuya concreción es dejada al arbitrio del intérprete.  Mumma suele 
producir sus obras con dispositivos electrónicos de diseño propio que establecen una suerte 
de equivalente musical de determinados procesos o estructuras no-musicales (naturales y 
artificiales: movimientos sísmicos, construcciones humanas...), para ser luego interpretadas 
por instrumentos tradicionales específicos. La estética de las obras interpretadas en esta 
ocasión parecía tener más que ver con la vanguardia de tradición europea y con la herencia 
de Webern que cuanto se había escuchado hasta el momento en el ciclo, excepción hecha, 
quizás,  de  Lucier:  rango  dinámico  limitado,  coloración  expresiva  reducida  al  mínimo, 
interválica  disonante  (aunque  hubo  algún  pasaje  con  secuencias  melódico-rítmicas 
claramente definidas, y reiteradas; pero eso sí, no del tipo habitual). Dos de las obras eran 
grandes acumulaciones de piezas mucho más breves:  Four Pack Ponies (1996, 8 piezas), 
19  from  the  Sushi  Box (1966-1996,  19  piezas),  ambas  para  piano  solo.  Destacaría 
Gambreled  tapestry (2007,  piano  solo),  verdaderamente  un  tapiz,  con  su  riqueza  de 
articulación, timbres, dinámicas etc., dentro de la circunspección propia de Mumma. Hubo 
numerosas deserciones del público en la segunda mitad y la respuesta fue menos entusiasta 
que en conciertos anteriores; pero sí variada: alguien que estaba sentado a mi lado dijo que 
la  música  de  Mumma le  producía  “una  gran  sensación de  paz”,  lo  cual  tiene  perfecto 
sentido en relación con la serena “objetividad” de sus piezas.

Christian Wolff, que ocupó el concierto del sábado, aunque nacido en Niza (1934), es el 
eslabón entre el Mínimal y la “Escuela de Nueva York”: el círculo de músicos en torno a 
John Cage, pero independientes de éste, formado por Wolff, Earle Brown, Morton Feldman, 
y  el  pianista  David  Tudor,  un  análogo  musical  a  los  pintores  de  la  generación  del 
Expresionismo  Abstracto  de  los  40  y  50.  Este  mismo  Enero  pudimos  escuchar  en  el 
Auditorio Nacional dos monográficos de su música, ejecutada por un impresionante casting 
de colaboradores  (Frederic  Rzewsky,  Larry Polansky,  etc.).  En La Casa Encendida,  sus 
intérpretes  fueron  Marc Sabat  (violín),  Rohan de Saram (violonchelo)  y  Aki  Takahashi 
(piano), junto al propio Wolff al piano. El tránsito a Wolff tras el concierto de Mumma 
resultó coherente, ya que pese a sus diferencias ambos tienen en común la expresividad 
reducida  al  mínimo o el  parecido  mayor  con  la  música  de  tradición  serial  europea:  al 
parecer, alguien ha denominado a la música de Wolff “minimalismo dodecafónico”. A veces 
Wolff usa materiales diatónicos, incluso secuencias melódicas o armónicas de la canción 
popular o del blues, pero de modo enteramente distinto al pianismo jazzistico de Riley o al 
del minimalismo repetitivo de Glass: su música, difícil y abstracta, no suena “tonal”, y es 
“completamente adireccional”, como gusta de decir Wolff,  cuya profesión de fe estética 
parece la de un “formalista” modélico en el sentido de L. B.  Meyer. También tiene un 
carácter a veces humorístico, y otras un aspecto “político”, en cuyo caso el artista cree 
imprescindible  usar  alguna  melodía  “prestada”,  cuya  letra  o  contexto  de  uso  aclare  el 
referente político; pues, como sostiene el  formalismo, la música misma no “significa” nada. Éste 
último era el caso de Halleluyah, I’m a bum (cello), una suerte de variaciones fragmentadas de una 
canción popular. Hubo también partituras abiertas, como  Stardust Pieces (1979, piano y 
cello), que deja la dinámica a discreción del intérprete.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
     122                                        II Época, Nº 3 (2008): 109-124



David Díaz Soto                                                         Minimalismo: A vueltas con el concepto de...

 El espectacular concierto de cierre fue dedicado el domingo 16 al único de estos artistas 
que  no  es  norteamericano:  el  británico  Cornelius  Cardew  (1936,  Winchcombe, 
Gloucestershire – 1981, Londres). Se interpretaron las secciones, o “párrafos”, 1, 2, 5 y 7, 
de una sola de sus obras, “The Great Learning” (1960-71), que el británico compuso en el 
marco  de  su  colaboración  con  la  agrupación  The  Scratch  Orchestra,  sobre  textos  de 
Confucio,  que  luego  cambió  en  una  segunda  versión  por  otros  de  Mao.  Aunque  no 
conocemos la partitura, seguramente su interpretación fue algo libre (a lo cual la propia 
obra invita), y siguió la primera versión. El numeroso equipo de intérpretes incluyó el Coro 
de Cámara de Madrid, varios cantantes solistas, percusionistas, un organista, un grupo de 
actores-músicos  amateurs,  un  actor  y  la  realización  de  video  en  directo  por  “Things 
Happen”; todo ello bajo la dirección escénica de Raúl Arbeloa y la musical de Llorenç 
Barber.  Lo  principal  en  toda  la  obra  era  la  dinámica  de  interacción  entre  el  intérprete 
individual y el grupo. Hubo momentos de una grandiosidad sublime; como el párrafo 2, 
donde  varios  grupos  de  3  cantantes  más  un  líder,  cada  grupo  acompañado  por  un 
percusionista  con  percusión  metálica  y  gongs,  se  distribuyeron  por  todo  el  espacio 
desgranando los (irreconocibles) textos confucianos; o el párrafo 7, para coro, cada uno de 
cuyos  cantantes  escoge  su  nota  inicial  del  pasaje,  y  que  producía  una  suerte  de 
encantamiento ritual.  En cambio, el  párrafo 5 impresionaba por su enorme complejidad 
escénico-gestual, con mayor protagonismo del texto y lo teatral. Ignoramos qué proporción 
del resultado se debe a la propia partitura de Cardew y qué a la inventiva de los directores e 
intérpretes; pero hay que felicitar a éstos por la memorable experiencia que nos ofrecieron.

Gordon Mumma, Christian Wolff, Robert Ashley
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El éxito de público de este ciclo fue notable, con cada concierto lleno hasta la bandera y 
las  entradas  agotadas  varios  días  antes.  El  público  mismo era  del  más  diverso  pelaje, 
aunque había mucha gente joven; su actitud fue atenta y de apertura en casi todo momento 
(también había algún “sufridor” despistado, naturalmente), y de calor y entusiasmo hacia 
los artistas.

Contribuyó mucho a este éxito el cuidado puesto por sus organizadores en todos los 
detalles,  empezando por la  disposición del  espacio de interpretación y escucha.  Con el 
suelo cubierto por un grueso tejido, había cojines y almohadas para que quienes quisieran, o 
llegaran a tiempo para conseguir alguno, se recostasen, o bien para sentarse en el suelo, 
aunque también había dos filas de sillas a lo largo de tres de las paredes del perímetro de la 
sala. También se había dispuesto un programa de iluminación cuidadísimo y específico para 
cada concierto, evitando los colores estridentes habituales en iluminación de espectáculos. 
Todo ello  recreaba la  atmósfera algo “oriental”  y meditativa asociada a  mucha de esta 
música,  produciendo  esa  “experiencia  total”  que  el  Minimalismo  buscó,  como  otros 
movimientos de su época. El  escenario era una plataforma baja,  y un sistema de video 
proyectado en una gran pantalla tras el escenario permitía al espectador paliar los “ángulos 
muertos”  de  la  ubicación  que  le  hubiera  tocado,  y  seguir  el  siempre  importante  gesto 
instrumental de los intérpretes. Esta disposición  permitía una cierta intimidad entre éstos y 
aquél que en una gran sala de auditorio no es posible. Además, a pesar de que hubo poca o 
ninguna amplificación, o tal  vez gracias a ello,  la calidad de sonido fue mayor que en 
muchos otros conciertos a los que hemos asistido en ese mismo patio central de La Casa 
Encendida, que es un espacio difícil para el técnico de sonido: paredes resonantes de piedra 
y ventanales, y una abertura acristalada superior por la que siempre tiende a subir y escapar 
la columna sonora. Quizás el único aspecto negativo fue la falta de relación, a mi juicio, de 
algunas de las proyecciones en pantalla (recuerdo una especie de fragmentos de grabados, 
cuya  motivación  ignoro);  además  de  que  la  “coreografía”  a  veces  algo  frenética  del 
operador de vídeo en torno al escenario podía llegar a resultar enervante y entorpecer la 
visibilidad para el público de las primeras filas.

El comisario del ciclo, Xavier Güell, parece haber hallado respuesta a su búsqueda de 
nuevos dispositivos escénicos más allá del habitual formato “auditorio” (que impone sus 
limitaciones), y hay que felicitar a todo el equipo de “Músicadhoy”, por él dirigido: no sólo 
nos han ofrecido un ciclo excelente, sino que probablemente, en esos siete días de marzo de 
2008, hayan hecho un pequeño trozo de historia musical.
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Resumen: 

El  artículo  analiza  la  literatura  coreana-americana,  señalando  que  ni  el  modelo 
postcolonial  ni  el  modelo  multicultural  son  suficientes  para  entender  las  sombras 
fantasmagóricas que aparecen en sus textos. En particular, el artículo examina la figura del 
huérfano y muestra que la perspectiva de la diáspora permite un análisis que no atiende 
exclusivamente al pasado ni al presente sino a la complicada relación de ambos.

Palabras clave: postcolonial, diásporas, han, huérfano, Corea.
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Abstract: 

This article looks at Korean American literature, noting how neither the postcolonial 
model nor the multicultural model is sufficient to describe the ghostly shadows that emerge 
in the text. In particular, the article examines the figure of the orphan and shows how a 
diasporic  perspective  allows  for  a  reading  of  neither  the  present  nor  the  past  but  the 
complicated dance between the two.

Keywords: postcolonial, diaspora, han, orphan, Korea.

In Spain as in many other former colonial powers there is a common phenomenon: the 
return of the colonial subject to the metropole. Of course, this return is not individual but 
metonymic, a subtle yet insistent presence that resounds throughout Spanish life. It invokes 
both an economic presence –exhibited in the small shops specializing in Latin-American 
food  and in  the  locutorios where immigrants  maintain contact  with their  families  back 
home– and an ideological response –revealed in the posters around the city announcing “en 
España, los españoles primero” and in the government’s response through campaigns such 
as “hola, soy rumano”.

Of course this influx of immigrants originates not just from countries once ruled by the 
Spanish crown but from other colonial powers as well: North Africa, once dominated by 
France;  and  Romania  and  Bulgaria,  once  controlled  by  the  former  Soviet  Union.  The 
situation  is  thus  quite  complicated:  colonial  subjects  moving  from  one  metropole  to 
another,  and  although  the  matrix  of  power  has  not  really  changed  –the  people  and 
governments in power continue to maintain control over those without power– the question 
remains whether a postcolonial model is sufficient to describe the current (post)colonial 
situation.

Of course, postcolonial discourse has been problematic since its inception. Ella Shohat, 
one of the earliest critics, asks, “When exactly, then, does the ‘post-colonial’ begin?”1 It is 
difficult  and  in  fact  often  impossible  to  distinguish  between  a  country’s  colonial  and 
postcolonial periods not only because the infrastructure erected under the colonial power –
such as hospitals, schools, and roads– continues years later, long after the colonial power 
has fled, but also because the local government which follows is often composed of figures 
who defended and supported the colonial power, resulting in a government with new faces 
and old ideas. The term postcolonial,  she argues, has become a universalizing category, 
flattening out differences between various postcolonial geographies and leaving no space in 
which to articulate the neo-colonial traces in the present regime or the racial and nationalist 
tensions within the nation. Most importantly, the falseness of the term risks linguistically 
reinstating  the  centrality  of  the  colonial  narrative:  like  other  theoretical  models, 
postcolonial discourse often inverts rather than interrogates the oppressed/oppressor binary.

1 Shohat,  Ella, “Notes on the ‘Post-colonial,”  Contemporary Postcolonial Theory: A Reader, ed.  Padmini 
Mongia, New York, Arnold, 1996, p. 325.
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However, after more than twenty years of fruitful discussion among postcolonial critics, 
the  same  doubts  remain,  and  recently  a  roundtable  discussion  tackled  “the  potential 
exhaustion  of  postcolonialism as  a  paradigm… and  the  absence  of  new paradigms for 
tackling fresh and continuing imperialisms”2. These recent critics are more than willing to 
“celebrate the end of postcolonial theory,” arguing that the field “throws limited light on the 
world we now face”3, especially in America’s current post-9/11 state, but in the end, these 
critics are not able to offer a new theory or a new discourse to replace postcolonialism; 
rather they continue to call for a persistent critique of knowledge and of discourses in the 
academy, and a continued push to make better connections between postcolonialism and 
other forms of imperialism.

The problem is that the postcolonial model is quite limited in its ability to describe not 
only colonial  and postcolonial  countries  but  also the movement of  people between and 
among their borders.  In this century,  especially,  people emigrate from their countries of 
origin  not  simply  for  ideological  or  political  reasons,  which  is  to  throw  off  colonial 
vestments and the mentality of being a colonial subject, but for other more fundamental 
reasons: work, family, love. And while they do not move because of the postcolonial state 
per se, they are nonetheless haunted by ghosts from the past: those of their country of birth 
and those of  their  country of  arrival,  both of  which are bound together  in  the colonial 
machine.

As an example of these postcolonial specters, allow me to make a comparison between 
two texts that reference the Korean War, one which was written by a Korean author and the 
other  by  a  Korean-American  writer.  Although  the  two  writers  come  from  different 
backgrounds, the symbols they employ indicate a shared past, which is not the result of 
living in the same culture or country but of living with the same ghosts.

In Korean popular discourse, the division of the peninsula into two separate nations 
after the Korean War is  often symbolized as two brothers4 who, in the shadow of their 
parents’ death,  are tragically separated across  an artificially imposed national  line.  This 
metaphor is captured not only in blockbusters such as TaeGukGi: The Brotherhood of War 
(2004) but also in novels such as Yi Mun-yol’s An Appointment with My Brother (1994). In 
this novella, a South Korean businessman travels to the border of China and North Korea to 
meet his father, a North Korean intellectual who returned to the North after the war. Too 
much time has elapsed, however, and the South Korean businessman sadly learns that his 
father had passed away the previous year, and his contact, a Korean-Chinese tour guide, 
arranges a meeting with his half brother instead.  As the two brothers meet for the first time, 

2 Yaeger, Patricia, “Editor’s Column: The End of Postcolonial Theory?  A Roundtable with Sunil Agnani, 
Fernando Coronil, Gaurav Desai, Mamdou Diouf, Simon Gikandi, Susie Tharu, and Jennifer Wenzel,”  PMLA 122: 
3, May 2007, p. 633.

3 Ibid., p. 636.
4 This liberal perspective can also be seen in the writing of Korean Americans, as in Chungmoo Choi who 

speaks of South Korean schoolchildren’s depiction of their  “Northern brothers”.   See Choi,  Chungmoo,  “The 
Discourse  of  Decolonization  and  Popular  Memory:  South  Korea,”  The Politics  of  Culture  in  the  Shadow of  
Capital, ed. Lisa Lowe and David Lloyd, Durham, Duke University Press, 1997, p. 464. Elaine Kim also notes the 
“[h]atred between the brothers of North and South”.  See Kim, Elaine H., “Poised on the In-between: A Korean 
American’s  Reflections  on  Theresa  Hak  Kyung  Cha’s  Dictee,”  Writing  Self  Writing  Nation,  Berkeley,  Third 
Woman Press, 1994, p. 12. 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
II Época, Nº 3 (2008): 127-133                                                    129                  



Tracy Wood                                                         The Ghostly Presence of the Korean Orphan

the personal, familial questions they ask quickly turn national5, as the narrator finds himself 
in the position of a “delegate in a South-North conference”6.  Each brother struggles  to 
defend his own political system, right or wrong.  

After getting more comfortable over lunch and a bottle of soju, the two brothers take a 
taxi to a spot along the Tumen River to offer a memorial service for their father. The two 
men bow on their knees, and when they return to standing, both of their faces glisten with 
tears. This emotional scene of realizing their shared brotherhood, however, is not free of 
political  resonances.  Without  a  mat  to  spread  on  the  grass,  the  brothers  spread  out  a 
newspaper on which to place the fruits  and nuts for the offering. The simple choice of 
liquor and chestnuts then takes on a fierce regionalism as the brothers debate the crass 
materialism of the south against the spartan autonomy of the north.  While the encounter 
leaves the two brothers with the realization of their mutual envy, the shared mannerisms 
they discover also unite them with the memory of their dead father.

A similar meeting takes place in Korean American Helie Lee’s non-fictional account, In  
the Absence of Sun (2002). Lee was not born or raised in Korea, but she manipulates the 
symbols of brotherhood in a similar way. In Lee’s narrative, a Korean American brother-in-
law and his daughter travel to the Yalu River, the main river along the border of China and 
North Korea into which the Tumen River empties, with the goal of uniting the grandmother 
(Halmoni) with her eldest son (Lee Yong Woon) who was left behind in North Korea during 
the chaos of the Korean War. While Helie Lee’s family tree prevents her from directly using 
the allegory of two brothers orphaned by their parents, the metaphor still  lingers in the 
narrative. Halmoni’s failing health forces her to return to California, and the first reunion 
across the span of the river takes place between two brothers-in-law and their daughters.  

Like Yi’s An Appointment with My Brother, this reunion across the water as well as the 
second  reunion  at  a  safe  house  in  Shenyang,  China,  are  replete  with  the  antagonistic 
discourses of western materialism (captured in both South Korean and American forms) 
and North Korean  juche, or self-reliance. In the second reunion, as Halmoni and her son 
express their grief-inflected happiness through a Christian hymn, Yong Woon’s daughter Ae 
Ran, a daughter born of the communist regime, laughs nervously at the Christian/Western 
display of emotions:  “My father is  a bad person.  He could never be a  true communist 
because he hid the hymns in his heart all those years. He should have been purged. He 
should have been killed by the firing squad”7. Like the imagined brother in Yi Mun-yol’s 
account who realizes the paralyzing grip of North Korean ideology and yet  cannot free 
himself of it, here Ae Ran’s “should have” functions both as an outside commentary on the 
communist  system and  as  a  condemnation of  her  father’s  spiritual  rebellion.  Ae Ran’s 
dedication to the Great Leader provides a stark contrast to the American feminist voice of 
Helie Lee, who cannot stop American English from pouring out of her mouth.  While the 
parent (Halmoni) is still alive and this reunion is not carried out in the memory of a dead 

5 Typically, the relationship between the north and the south is represented by two brothers, and the “most 
frequently used metaphor for the  south-north relations is  that  between elder  brother  (the south)  and younger 
brother (the north), a metaphor that can easily be characterized as patronizing. The elder brother must save the 
younger brother, who is astray in a world stunted by communism”. Grinker, Roy Richard, Korea and Its Futures:  
Unification  and the  Unfinished War,  New York,  St.  Martin’s  Press,  1998,  p.  117.  This  relationship (younger 
brother/capitalism and older brother/communism) is also the case in Yi’s novella.

6 Yi,  Mun-yol,  An  Appointment  with  My  Brother (orig.1994),  trans.  Suh  Ji-moon,  Seoul,  Jimoondang 
Publishing Company, 2002, p. 56.

7 Lee, Helie, In the Absence of Sun: A Korean American Woman’s Promise to Reunite Three Lost Generations  
of Her Family, New York, Harmony Books, 2002, p. 243.
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parent, as with the memorial service in Yi’s novella, Halmoni’s status as parental figure is 
undermined by her failing health,  which engenders the trope of two brothers (and their 
daughters)  separated  across  the  38th parallel.  The  account  ends  triumphantly,  with  the 
brother and sister finally reuniting with Halmoni in Seoul, but the haggard expressions on 
the  faces  of  the  North  Korean  defectors  point  to  other  family  members  left  behind, 
beginning the cycle of abandonment once again. 

While Lee was not born or raised in Korea, there is a sense throughout the narrative of 
having to speak these early wrongs, of declaring publicly the sins of the past, so that they 
might never be repeated again. Lee, however, is not alone in her conviction. Many Korean 
American  writers  as  well  as  critics  of  Korean  American literature  narrate  the Japanese 
colonization of  Korea,  the liberation of  Korea  at  the  hands  of  the  Americans,  and  the 
current status of Korea under American neocolonial rule as a precursor to understanding 
Korean American politics. The theme persistent throughout Korean American literature is 
that  the (American) present  cannot be understood without  first  examining the (Korean) 
past. This double vision is characteristic not only of han, a Korean concept quite similar to 
Freud’s melancholia, but also of diaspora.

While the postcolonial model is not sufficient to describe postcolonial countries, or the 
postcolonial subjects that move across their borders, a diasporic perspective allows us to 
consider  the  repressive  structures  of  a  previously  colonized  society  without  restricting 
subjectivity to the colonial binary. Since diaspora is nostalgic in its view backwards –there 
is  always  the  thought  of  returning  home  though  this  return  will  never  be  realized– 
movement is neither forward nor backward, but caught in between. Thus in its movement 
across  space  and  time,  diaspora  moves  subjectivity  beyond  a  simple  East/West  or 
North/South  binary  without  losing  sight  of  how these  configurations  participate  in  the 
disciplining of subjectivity. Diaspora allows us to examine how colonial identity lingers 
beyond a postcolonial paradigm, travels (though not unchanged) across generations and 
oceans, and is then renegotiated by new disciplining structures which are, at the same time, 
implicated within colonial identity. 

When a diasporic perspective is applied to Korean American literature, what rises to the 
surface is the figure of the orphan, a figure that is facing forward and yet always looking 
back. The figure of the orphan, of course, is not restricted to Korean American literature, 
but the frequency with which it appears and the layers of meaning bound in its deployment 
distinguish the Korean orphan from his literary counterparts. Besides the nearly 200,000 
actual  orphans that  have been exported since the Korean War,  the image of the orphan 
resounds throughout Korea, a country which often refers to itself as “a dissected body, a 
fractured mind or a separated couple of family”8, and whose mentality of victimization is 
captured neatly in the recent title,  Comforting an Orphaned Nation: Representations of  
International  Adoption  and  Adopted  Koreans  in  Korean  Popular  Culture.  And  while 
Korean American writers also use the figure of the orphan to signal their own isolation and 
distance from American hegemony, it is impossible to ignore these Korean feelings of loss 
and abandonment which are bound up in the figure of the orphan.

8 Hübinette,  Tobias,  Comforting  an  Orphaned  Nation:  Representations  of  International  Adoption  and 
Adopted Koreans in Korean Popular Culture, Seoul, Jimoondang, 2006, p. 159.
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Chang-rae Lee in A Gesture Life offers a perfect example of the orphan, a figure trapped 
not only in his own loneliness but  also between postcolonial  geographies.  If  Lee’s first 
book Native Speaker deals with the racism that the Korean American encounters in the US, 
a world which remains white in spite of its affected multiculturalism, then A Gesture Life 
deals with much deeper roots: the Korean subject at the feet of the Japanese.

Although the main character narrates the story from his middle-class home in the US, 
Hata (or Doc Hata, as he is called by his neighbors) reluctantly admits that he was born in 
Korea and after a few years was sent to Japan to live as an orphan with a Japanese family. 
He also relates his experience during World War II when he served as an army medic in 
Southeast  Asia,  attending  not  only Japanese  soldiers  but  also the  comfort  women who 
serviced them (primarily Korean women who were kidnapped or sold into sexual slavery). 
Throughout the narrative, he tries to distance himself from this shadowy past, but he finds 
himself haunted, trapped within the contagion of his name. 

As the narrative unveils, Hata’s adopted parents were among a long line of apothecaries 
who, in earlier times, had ventured into villages stricken by disease. These villages would 
announce the presence of disease, “to warn of a contagion within,”9 by hanging a black 
flag, or  kurohata. Although Doc Hata changes his name from Kurohata to Hata when he 
immigrates  to  the  United  States,  the  black  flag  of  contagion  continues  to  follow him, 
infecting whoever gets close to him, and for Hata this inability to escape the past is not just 
a metaphor but a heavy burden weighing heavily upon his heart.

The materiality of this burden can be seen in his description of his outdoor swimming 
pool painted battleship gray like the stones around its perimeter. As he dives into the pool 
and glides underwater, his body seems to vanish into the black darkness of the water. From 
a perspective high above, Hata sees himself as a man, a “secret swimmer who, if he could 
choose, might always go silent and unseen”10, a wish which echoes his desire to transcend 
both his position as a racialized minority and his guilty conscious over the past. While the 
darkness of the pool initially forms a disguise that envelops his body, soon he fears that the 
disguise has been stripped,  and Hata is  sure that  his “heart  has  stopped, skipped in its 
time”11. In this scene, the emotional fear of being caught swimming in a neighbor’s pool, of 
having his true self exposed, manifests itself physically with Hata sputtering for air as water 
filters into his chest. 

This scene with the swimming pool is not the only time his heart stops but is rather a 
symptom that recurs throughout the narrative, signifying the burden of the past that Hata 
carries.  Like  other  characters  in  Korean  American  fiction,  the  pain  that  Hata  feels  is 
indicative of  han, which signifies “the collapsed pain of the heart due to psychosomatic, 
interpersonal, social,  political, economic, and cultural oppression and repression”12.  This 
emotional and psychological burden turned inward creates physical pain for Hata, stopping 
his heart and “producing bodily pain and sickness”13. 

9 Lee, Chang-rae, A Gesture Life, New York, Riverhead Books, 1999, p. 224.
10 Ibid., p. 24.
11 Ibid., p. 22.
12 Park, Andrew Sung, The Wounded Heart of God: The Asian Doctrine of Han and the Christian Doctrine of  

Sin, Nashville, Abingdon Press, 1993, pp. 16-17.
13 Ibid., p. 17.
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In spite of these moments of pain, which do not move the narrative but rather interrupt 
it, A Gesture Life is above all about the search for home. The story that Hata narrates is not 
one of trauma but rather redemption, in which he denies ever having suffered at the hands 
of the Japanese or, least of all, the Americans. And although this denial is characteristics of 
novels  written  by  first-generation  Americans,  at  the  same  time  ghostly  memories 
continually rise to the surface, interrupting the larger narrative of home and creating doubt 
in  the  story that  Hata  relates.  That  is,  while  Hata  admits  no singular,  personal  trauma 
haunting his past, the trauma of cultural  memory, the memory of Koreans marginalized 
under Japanese imperial rule, intersects his life in powerful ways. It is this oppression of 
Japanese majority rule, and Hata’s simultaneous repression of that very rule, that comes to 
haunt the narrative both emotionally and physically.

At this point we have to admit that neither a multicultural perspective nor a postcolonial 
model  is  sufficient  to  understand  the  ghostly  presences  found  in  Korean  American 
literature.  As Chang-rae Lee has commented elsewhere,  the function of the writer is to 
unpack the celebratory images of the past and to “capture the cultural memory that has been 
erased”14, and while this does not mean celebrating the past at the expense of the present, it 
does  mean thoughtfully taking into account  the  ghosts  of  the  past.  As  Stuart  Hall  has 
explained,

It is not a fixed origin to which we can make some final and absolute Return. Of course, it is 
not a mere phantasm either.  It is something—not a mere trick of the imagination.  It has its 
histories—and histories have their real, material and symbolic effects.  The past continues to 
speak to us.  But it no longer addresses us as a simple, factual ‘past,’ since our relation to it, 
like  the  child’s  relation  to  the  mother,  is  always-already  ‘after  the  break.’  It  is  always 
constructed through memory, fantasy, narrative and myth15.  

Although  Asian  American  critics  have  historically  shunned  any  literary  model  that 
examines an Asian past, calling instead for a sustained critique of American hegemony, in 
Korean American literature it is impossible to ignore the past when the figure of the orphan 
resounds so loudly as a real and material presence. The figure of the Korean orphan, like 
Doc Hata, carries history in a very physical way, the materiality of which begs the reader 
not to discard the past. Take, for example, two other orphans who battle the ghosts of their 
parents’ past: Suzy Park in The Interpreter, whose fever peaks just as her parents’ murder is 
solved, or Hyun Jin in  Fox Girl,  whose dark birthmark signals the sins of her parents. 
Neither one of these American narratives can be understood without also examining the 
Korean narrative which is intertwined with the main character’s American life.

Of course, in calling for a literary model that seriously considers the past, it is important 
that the past not overshadow the present. In  Ten Thousand Sorrows, when Elizabeth Kim 
cries “Omma, Omma, Omma,” these cries for her birth mother signal not only the loss of 
Korea, her country of birth, but also the difficulty of entering American society. We have to 
remember  not  only how the  past  has  influenced  the  present  but  also  how the  present 
constantly changes our reconstruction of the past.

14 Lee, Chang-rae, lecture, Kyobo Life Building, Seoul, Korea, 20 May 2003.
15 Hall, Stuart, “Cultural Identity and Diaspora,”  Colonial Discourse and Post-colonial Theory: A Reader, 

eds. Patrick Williams and Laura Chrisman, New York, Columbia University Press, 1994, p. 395.
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Resumen: 

El presente artículo tratará de abordar  la  cuestión de la  identidad en las sociedades 
democráticas actuales a partir de la interpretación de Chantal Mouffe y de su concepción 
acerca de la ciudadanía, entendida ésta como forma de identidad colectiva construida por 
medio  de  la  identificación  con  los  valores  ético-políticos  esenciales  de  la  democracia 
liberal, a saber, libertad e igualdad. De este modo, y partiendo de la “paradoja” que según la 
autora define al sistema político actual  -paradoja resultado de la tensión entre la lógica 
liberal y la lógica democrática-, se abogará por la defensa de una democracia radical plural 
en la que, reconocida la inevitabilidad del conflicto y antagonismo, la actividad política 
quede orientada a la creación de identidades políticas que, bajo una preocupación común y 
un mismo juego de lenguaje, reconozcan a lo “otro” como adversario legítimo y con ello 
tanto una pluralidad de lealtades como la defensa de la libertad individual.

Palabras claves: identidad, democracia radical, antagonismo, político.
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Abstract: 

This article seeks to deal with the idea of identity in current democratic societies starting 
with the interpretation of Chantal Mouffe and her conceptions of citizenship, understood as 
a form of collective identity constructed for the means of identification of essential ethic-
political  values of liberal  democracy, in other words,  liberty and equality.   In this way, 
starting  from the  “paradox”  that,  according  to  the  author,  defines  the  current  political 
system -a paradox that results from the tension between liberal logic and democratic logic-, 
it  will be advocated the defence of a radical  plural democracy in which, once we have 
recognized  the  inevitability  of  antagonism and  conflict,  the  political  activity  would  be 
orientated towards the creation of political identities that, under a common preoccupation 
and the same Word play,  recognize the other  as  a  legitimate adversary and with this a 
plurality of loyalties as much as a defense of the individual liberty.

Keywords: Identity, radical democracy, antagonism, political

“El objetivo es construir un “nosotros” como ciudadanos democráticos radicales, una identidad 
política colectiva articulada mediante el principio de equivalencia democrática”

Chantal Mouffe, El Retorno de lo político

1. La dimensión antagónica de lo político. Influencia de Carl Schmitt y Derrida

“La  distinción  política  específica,  aquella  a  la  que  pueden  reconducirse  todas  las 
acciones  y  motivos  políticos,  es  la  distinción  amigo-enemigo”.  Estas  palabras  fueron 
apuntadas  por  Carl  Schmitt  en su texto El  Concepto de lo  Político a  fin de señalar  la 
inevitabilidad propia del  antagonismo en todo fenómeno o realidad política.  Así, y a lo 
largo de toda la obra, lo político es entendido como el determinado grado de intensidad de 
una  asociación-disociación,  como una  magnitud  “polémica”  que  abre  la  posibilidad  de 
traducir  la relación  nosotros-ellos propia de toda identificación colectiva en sede de un 
antagonismo que haga de la alteridad del “extraño” una amenaza para la propia identidad. 
Este  planteamiento  presupone  el  reconocimiento  de  varias  cosas,  a  saber:  que  toda 
configuración  de  una  identidad  unitaria  implica  un  principio  de  oposición  y 
complementariedad con un  ellos que afirme la  existencia de un  nosotros a  partir  de la 
“diferencia”; que esa diferencia deviene política cuando alcanza un nivel de intensidad que 
trasforma la relación en un vínculo de amigo-enemigo, vínculo que en último término y 
ante grado extremo de conflicto, puede derivar en la necesidad de combatir a ese “otro” 
enemigo para preservar la propia forma de existencia. De estas implicaciones, y dado el 
tema de nuestra exposición, nos centraremos en el requisito de la diferencia como medio de 
conformación de una comunidad política constituida por un nosotros opuestos a un ellos, 
oposición que si  bien en un sistema democrático de pluralidad de identidades  obliga a 
distinguir entre adversarios (que aunque con distintas opiniones reconocen la primacía de 
determinados  principios),  no  elimina  por  ello  la  categoría  de  enemigo  a  aquellos  que 
cuestionen la existencia y los presupuestos mismos del sistema democrático. 
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Con todo, el reconocimiento de la diferencia, y con él, la posibilidad de conflicto, sería 
lo que, según Schmitt, ocuparía la esencia de lo político. A partir de aquí, y dado que lo 
político  se  extiende  potencialmente  a  todas  las  esferas  de  la  actividad  humana,  toda 
identidad política generada en un contexto social de diversidad y pluralismo (identidad que 
como  ya  se  dijo  se  establece  de  acuerdo  con  el  modelo  nosotros/ellos)  supone  el 
reconocimiento de un antagonismo, de múltiples identidades enfrentadas por la búsqueda 
de una hegemonía. De este modo, el acto de creación de una identidad implica la exclusión 
de una alteridad, la acción discriminatoria hacia un  otro que queda fuera del espacio de 
iguales, del espacio común de amigos, y que define por tanto su composición. Es en este 
sentido  que  Derrida  apunta  el  concepto  de  “exterior  constitutivo”,  referido  así  al 
reconocimiento  de  “un  otro  exterior”  erigido  como  fundamento  y  requisito  para  la 
afirmación de toda identidad política colectiva y a la imposibilidad de cualquier forma de 
autoconstitución de aquélla, construida siempre como correlato de una diferencia. Así, este 
“exterior”  que  es  constitutivo  y  variable  (dado  que  existen  múltiples  exteriores  que 
construyen  y  deconstruyen  identidades  en  un  proceso  siempre  inacabado)  se  encuentra 
siempre ligado al interior de la identidad generada mientras ésta permanezca, de lo que se 
extrae  nuevamente  el  carácter  relacional  de  toda  identidad  así  como  su  inevitable 
contingencia (pues depende de que un exterior dado esté activado como constitutivo de esa 
identidad).  Tal  y  como  señala  Chantal  Mouffe,  “esto  cuestiona  cualquier  concepción 
esencialista de la identidad y excluye cualquier intento de definir de manera concluyente la 
identidad  o  la  objetividad,  dado  que  la  objetividad  siempre  depende  de  una  otredad 
ausente”. 

Con todo y como ya se apuntó, la diferencia propia que implica toda identidad, esto es, 
todo  par  nosotros-ellos,  queda  transformada  en  algo  político  (en  sentido  schmittiano) 
cuando se traduce en una relación  amigo-enemigo,  a saber,  en una relación antagónica, 
siendo  el  objetivo  de  toda  política  democrática  “domesticar  la  hostilidad  y   tratar  de 
neutralizar  el  antagonismo  potencial  que  acompaña  toda  construcción  de  identidades 
colectivas”.  Conviene  asimismo  insistir  en  la  contingencia  y  eventualidad  de  estas 
identidades  así  como  de  los  antagonismos  que  generan,  pues  si  bien  el  conflicto  es 
reconocido como el locus en el que se inscribe toda política y como causa que fundamenta 
su especificidad,  éste  adquiere distintas representaciones (distintas relaciones de amigo-
enemigo) que se desarrollan en un contexto de evolución y modificación permanente. De 
esta  manera,  el  rasgo  de  inevitabilidad  de  este  antagonismo  así  como  las  distintas 
significaciones que éste puede adquirir (y con ello el carácter eventual y precario de toda 
identidad), serán parte de los puntos destacados en la propuesta de Chantal Mouffe, quien a 
partir  del  reconocimiento  de  la  “existencia  de  una  comunidad  sin  forma  ni  identidad 
definida y en continua reactivación”, apunta al establecimiento de una democracia radical 
definida por un consenso conflictivo en el que tengan cabida distintas posiciones políticas y 
una diversidad de identidades.

2. La constitución de la identidad como la constitución de lo imposible. El sujeto 
lacaniano

Como  se  señaló  en  el  epígrafe  anterior,  el  psicoanálisis  es  una  de  las  teorías 
contemporáneas que desarrolla una extensa crítica a la visión tradicional del sujeto unitario 
y racionalista. El descubrimiento freudiano del inconsciente rompe definitivamente con la 
idea de un sujeto central idéntico a su ego consciente e introduce el carácter eminentemente 
dividido (spaltung) de la subjetividad humana, rasgo que será profundizado en los análisis 
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de Lacan y que culminarán en su teoría del sujeto escindido y alienado incapaz de identidad 
centralizada.  Así,  el  psicoanalista  francés escribe en su Seminario III  titulado  “Les 
Psychoses”:

El  mito  de  la  unidad  de  la  personalidad,  el  mito  de  la  síntesis…  todos  esos  tipos  de 
organización  del  campo  objetivo  revelan  constantes  cuarteaduras,  desgarres  y  rajaduras, 
negación de los hechos y desconocimiento de la experiencia más inmediata. 

Barbara Kruger

De este modo, y desligándose de la visión esencialista del sujeto, Lacan retomará la 
subversión del sujeto como yo consciente realizada por Freud y defenderá la irreductible 
ex-centricidad de ese yo y su consiguiente identidad fallida y alienante. Para llegar a esta 
noción de la identidad, Lacan establecerá la distinción esencial entre el  ego y el  sujeto, 
generado el  primero en el orden imaginario como una identidad ilusoria,  y resultado el 
segundo de su inserción en el orden simbólico que se impone como consecuencia de la 
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necesidad  de  ratificación  de  la  identidad  especular  e  imaginaria  generada  en  el  orden 
anterior.  Así,  la  entrada  en  este  registro  simbólico,  esto  es,  en  el  mundo del  lenguaje, 
proporciona al sujeto recientemente creado la representación lingüística necesaria para que 
se reconozca como “algo”, como distinto de un “otro” que le permita adquirir la base de su 
identidad, subrayándose de nuevo el carácter relacional de la misma. “El sujeto humano 
deseante es construído en torno a un centro que es el otro, por cuanto éste le da al sujeto su 
unidad”. Con ello, y como consecuencia del componente alienante de toda identidad (pues 
depende  de  un  exterior  que  no  puede  ser  nunca  completamente  internalizado  ni 
aprehendido),  se  desprende  la  imposibilidad  de  fijar  una  subjetividad  autónoma  y 
centralizada sobre la cual  se  erija  una identidad estable preconstituída a  toda forma de 
identificación. Sobre la base de este planteamiento, el sujeto es concebido como el sujeto 
de la falta, como el lugar vacío que nunca puede ser del todo llenado y que, subordinado al 
significante  que  necesita  para  ser  constituído  como  tal,  hace  de  la  persecución  de  la 
identidad una empresa imposible. Stavrakakis lo expresa de la siguiente manera:

La  identidad  sólo  es  posible  como  identidad  fallida;  permanece  deseable  porque  es 
esencialmente  imposible.  Es  esta  imposibilidad  constitutiva  la  que,  al  hacer  imposible  la 
identidad completa, hace posible la identificación, si no necesaria. 

 Estas formas de identificación, dadas siempre en una comunidad lingüística y erigidas 
como mecanismos de constitución de la subjetividad, serán determinantes en el proceso de 
formación de identidades colectivas, que en base a lo expuesto y como ya se menciónó en 
el apartado anterior, mantendrán siempre un carácter precario y eventual. Así, el proceso 
“imposible” de creación de identidad de un sujeto (sujeto que es concebido, en virtud de su 
subordinación constitutiva al registro lingüístico, como un sujeto social) es extensible al 
cuerpo  social,  dentro  del  cual  los  diversos  individuos se encuentran ligados  a  distintas 
construcciones de lenguaje disponibles que concretan de manera temporal las identidades 
colectivas.  En consecuencia,  “nunca hay una identidad definitivamente establecida,  sino 
siempre  un  cierto  grado  de  apertura  y  de  ambigüedad  en  la  manera  de  articularse  las 
diferentes posiciones subjetivas”. De este modo, y partiendo de que lo social es articulado a 
través de un intercambio simbólico en el lenguaje, los procesos de identificación orientados 
a cubrir el lugar de una carencia (carencia que persiste tanto en el nivel de la subjetividad 
individual como en la colectiva, siendo su fundamento) se entienden como constitutivos de 
la vida sociopolitica, y ésta, como esencial para el sujeto en la búsqueda siempre inacabada 
de su identidad. Citando de nuevo a Stavrakakis, “la realidad social es el locus en el cual el 
sujeto como falta busca su completud ausente”. 

Con todo lo dicho, queda explicada la importancia de la concepción lacaniana del sujeto 
en  el  proceso  de  creación  de  identidades  colectivas,  concepción  a  partir  de  la  cual  la 
subjetividad deja de ser referida a un ego consciente y centralizado para edificarse a partir 
de  la  realidad  socio-simbólica,  y  de  este  modo,  llega  a  encontrarse  subordinada  a  los 
diversos discursos (cadenas de significantes) que pueden, de forma temporal, actuar como 
medios de significación que den cabida a las distintas identidades políticas esenciales en la 
génesis  de todo proceso político. A partir de aquí, el antagonismo propio del poder político 
es entendido como el conflicto provocado por la dotación de significación de los distintos 
significantes de la esfera social, significantes que, como igualdad y libertad, quedan sujetos 
a  las  distintas  representaciones  que  articulan  la  creación  de  las  diversas  identidades 
enfrentadas.  Es  por  ello  por  lo  que  Chantal  Mouffe  se  acoge  y  defiende  el  carácter 
antiesencialista  de  la  democracia,  la  imposibilidad  de  una  única  interpretación  o 
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significación  de los principios- significantes que la sustentan, o dicho en sus palabras, la 
imposibilidad de que “ningún actor social limitado puede atribuirse la representación de la 
totalidad”. De ahí que también se reconozca la necesidad de asumir la inevitabilidad del 
conflicto o disenso que en el seno de las comunidades políticas se genera en torno a la 
interpretación de los valores democrático liberales, disenso que responde a la competencia 
entre distintos polos discursivos  de identificación que se construyen y que dan lugar a las 
diversas formas de ciudadanía,  impidiendo con ello el establecimiento  de una sociedad 
definida como una sustancia con identidad orgánica. 

Con todo, “la participación en una comunidad de lenguaje es el  sine qua non de la 
construcción de la identidad humana y lo que nos permite formular la naturaleza social y 
política del hombre de una manera no esencialista”.

3. Identidad y ciudadadanía en el discurso liberal y en su crítica comunitaria

Tal y como señala Mouffe, “el modo en que definimos la ciudadanía está íntimamente 
ligado al tipo de sociedad y de comunidad política que queremos”. Es en este punto, en la 
concepción  de  la  ciudadanía  y  de  los  fundamentos  que  deben  definir  a  la  democracia 
liberal, en la que las posturas de los liberales y los comunitarios divergen. Los primeros 
priorizan el derecho sobre el bien, acogiéndose así a una visión del individuo racional que 
participa en la comunidad política para la defensa y persecución sus derechos e intereses 
privados (sin que nadie  imponga una noción determinada de bienestar), respetando para 
ello los límites que fija el reconocimiento de derechos de los otros. De entre ellos, John 
Rawls establece que además de racional, el individuo posee un carácter razonable que  le 
induce a aplicar consideraciones de justicia en un marco de cooperación social donde los 
ciudadanos se reconocen como libres e iguales, introduciendo de este modo un componente 
de moralidad a la persona. Esta pretensión de  racionalidad “razonable” se inscribe en 
tradición de pensamiento político que aboga por una democracia deliberativa, la cual parece 
obviar el carácter eminentemente plural y conflictivo que presenta toda comunidad política 
al apostar por un consenso racional, moral y general posibilitado tras relegar a la esfera de 
lo privado las cuestiones susceptibles de generar suelos de antagonismo (fundamentalmente 
las  distintas  concepciones  acerca  del  bien).  Con  ello,  y  al  tomar  en  consideración 
únicamente a un sujeto individual capaz de consenso racional se desdeña, tal como señala 
Mouffe, el importante papel que juegan las pasiones y los afectos en la consecución de la  
lealtad a los valores democráticos y en la conformación de identidades colectivas, y de este 
modo, la ciudadanía queda restringida a “la capacidad de cada persona para formar, revisar 
y perseguir racionalmente su definición de bien”. Asimismo, contando con la existencia de 
un pluralismo ineliminable de la esfera pública, resulta imposible también establecer un 
consenso  racional  sin  exclusión,  pues  como ya  se  apuntó  en  el  primer  apartado,  toda 
comunidad política constituida como un nosotros necesita de un “exterior constitutivo” que 
afirme su identidad y le de existencia, por lo que toda pretensión de subsumir la alteridad 
en la unidad (pretensión albergada por la concepción liberal) carece de sentido y se aleja de 
toda realidad política.

No  obstante,  conviene  recordar  el  importante  avance  que  supuso,  de  mano  de  los 
liberales, el reconocimiento de una ciudadanía universal que afirmaba el carácter libre e 
igual de todos los ciudadanos, avance que si bien desligó a los individuos de las ataduras de 
un poder superior subyugante que relegaba a la mayor parte de la población a una posición 
servil,  no supo dotar  a  esos  individuos de los  instrumentos necesarios  para el  ejercicio 
comunitario de tales derechos. Se reafirmaba así el individualismo liberal y su afán por 
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limitar y neutralizar al estado, lo que confirió al tal logrado derecho de ciudadanía un status 
meramente legal  que con el  tiempo ha perdido su halo de significación política.  Así,  y 
retomando la crítica de Schmitt al liberalismo, esto responde nuevamente a la pretensión 
liberal de vincular lo político a una ética y  someterlo a lo económico, lo que ha derivado 
en una concepción instrumentalista de la política que aparece destinada a la búsqueda de 
acuerdos  entre  individuos  interesados  sin  orientaciones  básicas  para  el  ejercicio  de  los 
derechos  adquiridos.  Con  ello,  toda  esta  concepción  individualista  que  presupone  una 
identidad previa de los individuos (identidad en último término sustentada en la definición 
y persecución de fines individuales), impide abordar la formación de identidades colectivas, 
las  cuales  requieren  formas  de  identificación  comunes  que  vayan  más  allá  del  mero 
reconocimiento de derechos. 

Por su parte, los comunitarios critican la concepción de comunidad política y ciudadanía 
que se desprenden de los planteamientos liberales, y abogan por una prioridad del  bien 
común sobre el derecho que enfatiza la importancia de la participación política pública en 
la creación de identidades. Así, el ser humano es concebido al modo aristotélico como un 
ser  eminentemente  político,  de  ahí  que  su   identidad  se  entienda  en  términos  de 
participación activa  en la  comunidad  política  y  se  reclame la  reactivación de  nociones 
determinantes  en  la  política  clásica  tales  como  la  virtud  o  la  conciencia  cívica.  Esta 
identidad, de carácter sumamente político, sería la que según esta visión definiría de forma 
primera al individuo, que carecería de intereses y deseos previos a la comunidad. Con  todo 
esto, las teorías comunitarias permitirían recuperar la relevancia de la participación política 
y  saldar  el  vacío  que  los  liberales  manifiestan  en  su  concepción  individualista  de  la 
ciudadanía (identificada como se dijo con la posesión de derechos y de rasgos morales), 
aunque  no  obstante  y  siguiendo  a  Chantal  Mouffe,  presentarían   también  ciertas 
deficiencias. Así, y al situar la primacía del bien común sobre el derecho, se correría el 
riesgo de retornar a una visión premoderna de la política, visión que ya no resulta aplicable 
en un contexto de pluralismo regido por la  idea de la libertad individual  y que impide 
cualquier expectativa de fundar una comunidad política en torno a una única noción de 
bien. Como señala la autora en sus textos fundamentales, lo esencial en este punto y que se 
escapa  a  ambas  concepciones  es  la  necesaria  distinción  entre  un  bien  común  moral 
(inalcanzable en el marco democrático actual) y un bien común político, lo que implicaría 
una reconexión de la política con la ética y el reconocimiento de unos principios liberales 
democráticos así como de una ciudadanía asociada a partir de la identificación con tales 
principios. Así,

la creación de formas democráticas de individualidad – y de ciudadanía- es una cuestión de 
identificación con los valores democráticos, y esto constituye un complejo proceso que se 
desarrolla mediante un variado conjunto de prácticas, discursos y juegos de lenguaje. 

Con todo,  y  a  pesar  de  las  carencias  que  presentan  ambos  planteamientos,  Chantal 
Mouffe  abogará  por  una  noción  de  ciudadanía  y  de  comunidad  política  que  rescate  y 
vincule los elementos esenciales de las nociones liberal y comunitaria y que respondan así 
al carácter plural y antagónico de la moderna democracia. Con una influencia claramente 
maquiavélica la autora defenderá la necesidad de compatibilizar la participación política 
con la libertad individual, apostando así por la construcción de una ciudadanía configurada 
a partir de su identificación con una determinada interpretación de los valores de libertad e 
igualdad.
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4.  Identidad y  ciudadanía  en  Chantal  Mouffe.  Por una democracia  radical  en  un 
contexto de pluralismo agonístico 

La característica central de la modernidad, tal y como expone Chantal Mouffe en  El 
Retorno  de  lo  político,  es  la  revolución  democrática,  entendida  ésta  como  una  nueva 
expresión de lo social que destaca por dar entrada a la lógica pluralista. Con esta irrupción, 
perdería todo su sentido la consideración de una sociedad de estructura universal y única 
con identidad orgánica, imponiéndose así la necesidad de reconocer el carácter antagónico 
de la vida política y su implicación en los procesos  de creación de identidades colectivas. 
Así, acogiéndose al criterio amigo-enemigo sentado por Schmitt y recogiendo la noción de 
exterior constitutivo apuntada por Derrida,  la autora fijará el carácter relacional  de toda 
identidad y la  necesaria  existencia de un  otro que valide y posibilite  la creación de la 
comunidad política.  De este modo, y asumida la inevitabilidad de la diferencia, Mouffe 
defenderá   la  transformación  de  ese  antagonismo  que  presupone  un  enemigo  en  un 
agonismo que  reconozca  a  un  adversario  legítimo  portador  de  polos  de  identificación 
alternativos,  otorgando  así  a  esta  confrontación  agonística  el  status  de  condición  de 
posibilidad de la propia democracia. 

Con todo ello, la tarea de creación de identidades colectivas –las cuales, siguiendo el 
patrón sentado por el psicoanálisis y su aseveración de la descentralidad de todo sujeto, son 
concebidas como resultado de distintas formas de identificación– se vuelve esencial para 
toda  política  democrática.  De  entre  ellas,  la  identidad  ciudadana  es  erigida  como  el 
principio articulador que afecta a las distintas posiciones de sujeto del agente social y que 
permite, bajo la aceptación de un lenguaje común basado en el común reconocimiento de 
los principios de libertad e igualdad, respetar la libertad individual y las distintas nociones 
de bien perseguidas por los individuos. Por ello, esta identidad queda referida a un vínculo 
ético-político que crea un lazo entre los participantes de la comunidad política al asumir “la 
autoridad de ciertas reglas  que prescriben normas de conducta dentro de las cuales han de 
inscribirse la búsqueda de satisfacciones y acciones autoelegidas”. No obstante, y allende 
este  lenguaje común,  se reconoce la múltiple  y cambiante sujeción de los  individuos a 
distintos polos de identificación competitivos sobre la interpretación de tales  principios 
democráticos, hecho a partir del cual se explica el carácter precario y contingente de toda 
identidad  y la  posibilidad de  una multiplicidad de  ciudadanías.  Esto conduce,  según la 
autora y en contraposición a la visión liberal, a la imposibilidad de alcanzar un consenso 
racional sin exclusión, dado que al reconocer el carácter antagónico de la sociedad y ser 
todo  consenso  la  expresión  y  cristalización  temporal  de  una  hegemonía  basada  en  
relaciones de poder, siempre existirán fuerzas excluidas que cuestionen e intenten combatir 
dicha hegemonía creando nuevos polos de identificación. De ahí el hecho de que, por ser 
una  construcción  política subordinada  a  discursos  de  poder  cambiantes,  una  identidad 
nunca pueda constituirse plenamente, y  de ahí también que el poder haya de considerarse 
como el elemento propio constitutivo de toda identidad.

A partir de aquí, y si toda política versa sobre las reglas de los principios ético-políticos 
de la democracia y el conflicto en torno a sus interpretaciones, Chantal Mouffe abogará por 
una interpretación democrática radical de tales principios a partir de la cual sea edificada 
una identidad política común que facilite la creación de las condiciones necesarias para el 
“establecimiento de una nueva hegemonía articulada mediante nuevas prácticas, relaciones 
e  instituciones  sociales  igualitarias”.  Así,  esta  identidad  ciudadana  resultado  de  la 
identificación colectiva con una interpretación radical de los valores democráticos, pondrá 
en  cuestión  las  diversas  situaciones  de  dominación  insertas  en  las  múltiples  relaciones 
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sociales  a  través  de  la  creación  de  una  cadena  de  equivalencias  entre  las  distintas  
demandas democráticas, fomentando y apostando por la extensión de la libertad e igualdad 
para todos. A su vez, el bien común se muestra como un punto de fuga, esto es, como un 
horizonte constitutivo del imaginario social que, aunque funcione como referencia siempre 
presente,  nunca  puede  ser  del  todo  aprehendido.  Se  sitúa  así  la  autora  entre  las 
concepciones liberal  y comunitaria,  entre la ausencia  de toda referencia a un bien que 
queda relegado a la esfera individual y la imposición de una noción que, por identificarse 
como la identidad verdadera del  ser humano,  pondría en peligro en pluralismo con sus 
múltiples posibilidades de ciudadanía y la defensa de la libertad individual.

Con todo ello, Chantal Mouffe desarrolla una propuesta política que si bien describe con 
acierto la realidad de las sociedades democrático liberales (con la desincentivación y el 
desinterés ciudadano por lo político, la ausencia de  alternativas reales y el aumento de 
identidades vinculadas a nuevos polos de identificación, tales como la raza o la religión), 
parece  caer  en  un  ingenuo  normativismo que  olvida  o  niega  el  egoísmo y  la  esencial 
apoliticidad  que  caracterizan  al  ciudadano  actual,  mayoritariamente  identificado  con  el 
consumo e indiferente a los problemas sociales que aquejan a la comunidad política. Para 
que haya un cambio que subvierta la actual carencia de proyectos políticos que cuestionen 
el modelo imperante,  tienen que surgir nuevas demandas e identidades que lo exijan, y 
mientras  los  distintos  individuos  se  encuentren  sometidos  a  las  actuales  políticas  de 
exaltación del ego que dominan la sociedad, esta empresa parece francamente difícil. En el 
contexto actual de capitalismo avanzado, de preeminencia de lo económico sobre todas las 
esferas de lo social, todo se muestra politizable menos el propio capital, dios sin rostro que 
impone  sus  designios  sin  que  éstos  sean  cuestionados  “políticamente”  (más  allá  de  la 
conversación de café). Y parece claro que si bien no todo lo económico se somete a lo 
político, lo político aparece dominado por una cierta de dosis de economía, de la que en 
último término depende. En tanto esta situación se perpetúe y no se fijen ciertos límites al 
capital, resultará imposible la articulación efectiva de las demandas colectivas capaces crear 
una nueva objetividad.  O como acertadamente expresa Žižek:

En la medida en que esta despolitización fundamental de la esfera económica sea aceptada, 
todas  las  discusiones  sobre  la  ciudadanía  activa  y  sobre  los  debates  públicos  de  donde 
deberían  surgir  las  decisiones  colectivas  seguirán  limitadas  a  cuestiones  “culturales”  de 
diferencias religiosas,  sexuales o étnicas —es decir,  diferencias  de estilos de vida— y no 
tendrán incidencia real  en el  nivel donde se toman las decisiones de largo plazo que nos 
afectan a todos. 

 Con todo esto, toda teoría política actual con ambiciones de realidad  que no contemple 
la necesidad de esta despolitización de lo económico, se enfrentará siempre al fracaso de su 
realización y a  la  enfermedad propia de quien,  conociendo el  tumor,  se  refugia  en  los 
calmantes.

5. Conclusión 

El actual proceso de difuminación de límites entre la izquierda y la derecha, la tendencia 
homogeneizadora de los partidos a ocupar el centro del espectro político y la desaparición 
de  un  enemigo  amenazante  para  la  democracia  (de  ese  otro que  representaba  el 
totalitarismo y que en su amenaza reafirmaba los preceptos democráticos), han conducido a 
una  crisis  de  legitimación  de  todo  el  sistema  y  a  un  vacío  de  formas  democráticas 
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generadoras de identidad que alimentan la proliferación de nuevos sectores de segregación 
y la marginación de grupos desplazados de la vida política. Ante esta situación, diversas 
teorías políticas de distinto calado ideológico han propuesto una serie de alternativas para 
reactivar  la  maquinaria  democrática  y  despertar  nuevas  identidades  colectivas  en  los 
ciudadanos, proponiendo con ello nuevos polos de identificación a partir de las distintas 
interpretaciones  de  los  principios  de  libertad e  igualdad.  En este  contexto se inserta  la 
propuesta de Chantal  Mouffe,  que si  bien no puede ser  enmarcada en una corriente de 
pensamiento  determinada,  presenta  un  proyecto  político  basado  en  una  interpretación 
democrático  radical de  tales  principios.  Así,  y  con  una  noción  de  sujeto  múltiple  y 
escindido y  un concepto de identidad que, a partir de las aportaciones de pensadores como 
Schmitt, Derrida o Lacan, recoge su carácter relacional, la autora apostará por una nueva 
forma  de  ciudadanía  entendida  como  una  identidad  política  construida  a  partir  de  la 
identificación con una interpretación “radical” de los valores democráticos. Asimismo, y 
asumido  el  carácter  eminentemente  plural  y  antagónico  del  sistema  democrático,  esta 
interpretación  reconoce  la  existencia  de  otras  formas  alternativas  de  identificación 
necesarias para que el proceso político esté en continua reactivación, de ahí que defienda la 
inviabilidad de un consenso sin exclusiones y asuma la imposibilidad de una comunidad 
política plenamente inclusiva. Con ello, Mouffe aboga por la trasmutación del antagonismo 
en un agonismo que reconozca el conflicto y que permita, en un espacio común, verdaderas 
opiniones confrontadas de democracia, dentro de las cuales la ciudadanía que ella propone 
se erija como una identidad colectiva articulada mediante un principio de equivalencia entre 
las distintas demandas democráticas. No obstante, y como se dijo, cabría preguntarse si esta 
articulación aparece como posible en un contexto de despolitización del capital y en un 
momento en el que la apoliticidad de los ciudadanos se erige como rasgo esencial. Quizá, y 
antes de fomentar la libertad e igualdad para todos (cuya realización presupone una serie de 
condiciones), habría que iniciar un proceso de toma de conciencia de la propia situación de 
servidumbre  ciudadana,  sujeta  a  promesas  de  consumo  sin  coste  de  oportunidad  y 
enfrascada  en  políticas  de  exacerbación  del  ego  que  impiden  toda  forma  de  identidad 
colectiva. Retomando de nuevo el criterio del amigo-enemigo definido por Schmitt, sólo 
cabe articular una identidad común que reconozca la hostilidad y la rechace en aras de 
conservar la propia forma esencial de vida. Y para ello, 

la  posibilidad  de  comprender  adecuadamente,  y  en  consecuencia  la  competencia  para 
intervenir, están dadas tan sólo en virtud de una cierta participación, de un tomar parte en 
sentido existencial.
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Resumen

En el presente ensayo se establece una relación entre arte y política a partir de la idea de 
experimentación del cuerpo. Específicamente se aborda el  problema de experimentación 
artística  como  medio  de  configuración  de  una  vida  porvenir.  Esta  experimentación, 
específicamente la del retrato, será presentada como una práctica de desterritorialización 
del rostro para la creación de líneas de fuga al plano de significancia de la cultura anclado 
en una definición binaria de la sexualidad.

Palabras Clave: cuerpo,  rostro,  desterritorialización,  reterritorialización,  mirada,  ley, 
línea de fuga.

Abstract

This essay seeks to establish a relationship between art and politics based in the idea of 
the use of the body as a political manifestation.  Specifically it deals with the problem of 
artistic  experimentation  as  a  means  of  configuring  new  ways  of  life.   This  practice, 
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especially in regards to portraits, will be presented as a practice of deterritorializing the face 
to  create  lines  of  fugue  at  the  level  of  significance  of  culture,  anchored  to  a  binary 
definition of sexuality.

Keywords: Body, Face, Deterritorialization, Reterritorialization, Glance, Law, Lines of 
fugue.

A partir de cierta inspiración Foucaultiana, podríamos decir que si la historia se inscribe 
en  el  cuerpo,  el  cuerpo  funciona  como el  organismo que  exhibe los  efectos  de  la  ley. 
Siguiendo con la misma inspiración podríamos rastrear la técnica por medio de la cual los 
modos  sociales  reflejan  los  parámetros  según  los  cuales  está  permitido  vivir-se, 
experimentar-se,  porque  dichos  parámetros  o  límites  se  reconocen  como los  moldes  o 
modelos que tienen la producción de la vida por centro. 

Esos son pues los modos específicos de reproducción de la ley y se encarnan en la 
cultura y su imaginario como recetario del orden, la bondad y la belleza, para incidir en las 
propias prácticas cotidianas, en los usos que parecen disimular el ajuste a una ley severa 
aunque invisible. La ley es, precisamente, la imagen encarnada en la idea de humanidad y 
en  su  economía  de  producción  de  subjetividad  pudiendo  verse  su  efectuación  en  la 
“forclusión”1 del cuerpo o su significación ejemplar: “debes ser un hombre”, “compórtate 
como una verdadera mujer”. Estas máximas señalan un “modo propio” de vivir según los 
roles  que  deben  asumirse  en  acuerdo  a  la  diferencia  “real”  de  sexo  y  a  su  jerarquía 
supuestamente  anclada  en  la  naturaleza.  No  obstante,  más  que  un  comportamiento 
individual,  estos  indican que son los  comportamientos  masivos o de “especie”  los  que 
quedan  reglados  para  de  esta  forma  ocupar  un  lugar  definido  en  los  estereotipos  y 
representaciones habituales de la feminidad o masculinidad, del bueno mal uso de cuerpo. 

Si hablamos de estereotipos, la historia de la belleza, como caso ejemplar, se muestra en 
gran medida como el signo de la domesticación del cuerpo femenino y su destinación a un 
ser por cobrar, donde la imagen de la feminidad todavía en el siglo XX circula entre lo 
“maternal” y lo “virginal”. Si esto se ha hecho efectivo es gracias a que ha funcionado una 
ética de la experiencia del “cuerpo propio” ajustada a los fines precisos de la naturaleza. 
Esta ética sería la encargada de reprimir todo deseo y toda práctica que no se enmarque en 
los límites de la producción y la re-producción de la vida2.

1 El uso que hacemos de este concepto se entiende si vemos que en el marco psicótico que describe Lacan, la 
forclusión viene a significar la expulsión del inconsciente de un significante que es fundamental, fundamental para 
la propia emergencia subjetiva, quedando fuera o puesto afuera bajo amenaza de que este vuelva en la forma de la 
alucinación.  Su  uso  en  el  marco  ontológico  político  sirve  precisamente  para  hacer  patente  los  factores 
“metapolíticos” de esta “inclusión exclusiva” del cuerpo, vale decir, excluida en tanto posibilidad de experiencia, 
incluida en tanto discurso. De esta manera, éste no queda como un objeto simplemente reprimido, sino al contrario 
se  manifiesta  como  “hiperpresente”  en  la  forma  de  una  presencia  fantasmática.  Para  ver  el  tratamiento  del 
concepto en el psicoanálisis, véase, Lacan, Jacques, Seminario III, Las Psicosis, Paidós, Buenos Aires, 1999.

2 Para  una  aproximación  a  la  relación  de  vida  y  poder  o  más  precisamente  a  la  relación  de  poder  y 
creciemiento  de  la  especie,  véase  este  el  clásico  texto  de  Foucault:  “…lo  que  se  podría  llamar  umbral  de 
modernidad biológica de una sociedad se sitúa en el momento en que la especie entra como apuesta del juego en 
sus propias estrategias políticas. Durante milenios el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles, un animal 
viviente y además capaz de una existencia política; el hombre moderno es un animal en cuya política está puesta 
en entredicho su vida de ser viviente” (Foucault, Michael, Historia de la sexualidad. Vol I. La voluntad de saber, 
op., cit, pág.,152).
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En definitiva, y para no extendernos innecesariamente, podríamos decir que el cuerpo, 
así como la binaria división de los sexos, es producto de un imaginario que, políticamente, 
ha pasado por representar un códice inscrito en la naturaleza pero que no revela sino la 
voluntad de orden y la jerarquía que anuncia la discriminación y la supresión de la libertad 
de unos otros –hombres y mujeres- y los que difieran de ambos –gays, lesbianas, lesbianos, 
travestis, etc.-, para la construcción de sí.  

Sin embargo, como veremos a continuación, es en el trabajo que se desarrolla en el arte 
en torno a la imagen del  cuerpo donde late  amenazante una disyunción a esa supuesta 
naturalidad y que denuncia los  estereotipos  por  la vía  de la  desterritorialización de los 
referentes significacionales y representativos del cuerpo y del rostro. Hoy presentaremos la 
fotografía de dos artistas que aunque distintos en su puesta en escena comparten un trabajo 
que encarna la política en el cuerpo: Birgit Jürgenssen y Yasumasa Morimura. 

En  diciembre  de  2006,  la  revista  Multitudes3 presentó  tres  artículos  sobre  Birgit 
Jürgenssen, la artista austriaca inscrita, según la historia del arte, en el  Body Art y que se 
caracteriza por la utilización de la fotografía como dispositivo político y revolucionario 
teniendo al cuerpo por campo de batalla. En sus obras (que van desde el uso de máscaras y 
cráneos  de  animales  para  configurar  sus  autorretratos,  a  proyecciones  en  el  cuerpo, 
utilización de tatuajes y hematomas), es común ver el ejercicio de desterritorialización de la 
representación de lo femenino para alcanzar un terreno incierto donde el cuerpo de la mujer 
–ya no decimos femenino- se abre a nuevos devenires más allá del “femme au foyer” y el 
“objeto sexual” -por  nombrar  dos estereotipos comunes-,  ya  que corresponden a  meras 
construcciones  culturales  que  eclipsan  la  experimentación  singular  del  propio  cuerpo, 
fundamentando,  todavía  más,  una  serie  de  estrategias  si  no  represivas,  por  lo  menos 
reductoras y castrantes.  El trabajo fotográfico de la artista austriaca se vale de variados 
mecanismos para conseguir escapar a la feminidad estereotipada y abstracta, entre ellos, 
algunos  que  minan  la  representación  para  evitar  las  significaciones  y  representaciones 
habituales en relación con el cuerpo de la mujer, y en otros casos, tácticas en las que se 
puede apreciar, a simple vista, la exageración de los mismos estereotipos para conseguir 
reducir al absurdo la posición de la mujer fetichizada en escena.

3 Esta revista se presenta como canal de expresión y análisis de las prácticas de sentido que produce en la 
actualidad el cruce entre arte política y filosofía en el marco de la discusión abierta por Antonio Negri y Michael 
Hardt en Empire. Tiene entre sus fundadores a Antonio Negri y Eric Alliez y renueva la labor de la Revista Futur 
Antérieure dirigida  por  el  mimo Negri  y  Jean-Marieu  Vincent  en el  Departamento de  Ciencia  Política  de  la 
Universidad Paris-8 Vincennes.
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Fig. 1Birgit Jürgensen Hausfrauen Kat. Früher oder Später ph757.

Su obra, en un recorrido histórico, toca un sector del arte que vuelve su reflexión hacia 
el  cuerpo  como pieza  material  que  puede  ser  intervenida  con  fines  artísticos,  es  más, 
explícitamente su trabajo se encadena al cuerpo como materia plástica o artística, fenómeno 
propio de la experimentación de las artes desde los años 70s, pero que no tiene que ver 
estrictamente ni con activismo, ni con el  happening.  Como dicen Éric Alliez y Giovanna 
Zapperi en su artículo para la revista Multitudes:

C’est en effet á ce moment que l’utilisation du corps comme matériau artistique participe de  
la  dispersion  generalisée  des  catégories  artistiques  derivées  du  modernisme  et  de  la 
fragmentation multiplicatrice de des practiques qui s’ensuit4.

Pero la peculiaridad de su trabajo, como su práctica lo indica, también puede notarse en 
un  descentramiento  en  la  utilización  del  soporte:  constantemente  cruza  los  límites  de 
fotografía para ingresar en la escultura y la pintura, pero desde la propio fotografía. Sólo si 
se observa esa cuestión como un cruce, un entre, puede comprenderse, tal vez, lo peculiar 
de cómo su obra aborda el cuerpo como problema teórico y la importancia que tiene para la 
experimentación de esa subjetividad que es efecto de un ejercicio de desterritorialización 
constante  enfrentado  a  un  plano  de  significancia  que  se  impone  como producto  de  la 
dominación masculina (Aun cuando también dan cuenta de la sumisión voluntaria que se 
ampara en la encarnación del estereotipo de la mujer débil incompleta sin un nombre que le 
sirva de metro). Insistimos en dicho cruce porque su intersticio muestra o insinúa, más bien, 
la lucha contra la significación. Allí, en el cruce, pueden verse concentrados sus esfuerzos 
para lograr, por medios plásticos o artísticos, que la propia sensación sea desterritorializada 
o liberada de una “subjetividad esencial” o construida a priori. 

4 Alliez Éric, Zapperi Giovanna, «Re-presentation de Birgit Jurgenssen», en Multitudes 27, Amsterdam, París, 
2006, pág., 144.
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Esa actitud o, más bien, aquel serpentear entre diferentes planos que anima la crítica al 
estereotipo y traza un camino más allá de la representación, ha sido comprendido, según 
nuestro propio interés, como aquello singular que define la posición política de Jürgenssen 
en relación al arte y la imagen en general, y a la fotografía en particular, y señala su línea de 
fuga en la experimentación del cuerpo.

Dicho serpentear, creemos, da forma a su “política de la imagen” que se juega el todo 
por el todo en una ambigüedad estructural de la escena que hace imposible la definición 
exacta de lo que está presente: creemos que el trabajo de Jürgenssen deja ver, dicho en 
líneas deleuzianas, una “lógica de la sensación” que suele estar concentrada en “diferir la 
presencia” de aquello que se muestra5; constantemente insiste en superponer elementos en 
el plano para que confundan al espectador en la elección de un elemento principal, o bien, 
directamente  se  encarga  de  conjugar  varios  elementos  para  que  iluminados  de  manera 
diferencial logren su independencia o autonomía en la escena, pero sobre todo, reproduce 
variados mecanismos que  se  ocupan de situar  lo  fundamental  de la  escena  en  un algo 
ausente o por lo menos retardado en relación con la acción supuestamente principal.

Fig. 2 Birgit Jürgenser, Sin título (Selbst mit Maske)

5 La producción de una estética antirrepresentacional y ya no sólo el proyecto que contemple un análisis tal, 
se desliza en múltiples escritos entre los que se hallan las obras dedicadas a pintores consagrados como Francis 
Bacon o pequeñas textos que sirvieron de presentación o catálogo de exposiciones de artistas emergentes. Dos 
ideas (que derivan luego en una sola) creemos se conjugan en el cruce del arte moderno y la filosofía: Imagen y 
expresión o Imagen-expresión (si eliminamos su distancia), imagen que nada oculta, que no es símbolo o síntoma 
de una realidad que desde la profundidad la sustenta. Carácter godardiano de Deleuze: justo una imagen y no una 
imagen justa. En la obra deleuziana, la estética antirrepresentacional, a partir de una primera aproximación, es 
inseparable del carácter absolutamente expresivo de la imagen: en relación con la pintura, esto definirá el orden 
explícito o específico de su tarea, la Sensación y su expresión directa o más bien violenta. Nada que entender, nada 
que extraer más allá de la imagen-color. Sólo un devenir común de obra y espectador en y por la Sensación en el 
cuadro. Lo mismo sucederá con el cine y la superación del montaje orgánico del cine clásico, en que aún el tiempo 
estará subordinado al movimiento en el montaje. 
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Algo falta en eso que se presenta o algo se insinúa, como puede apreciarse en la serie 
Selbst  mit  Maske,  o  Selbst  mit  Schädel:  en la  primera (Fig,  2),  una máscara mortuoria 
descorrida deja ver un ojo de mujer en segundo plano; en la segunda, pueden apreciarse 
unos  labios  de  mujer  en  su  devenir  animal  delineados  al  rojo.  Ambos  casos,  creemos 
pueden ser abordados desde la conceptualización de la “pulsión escópica”, tematizada por 
Lacan  en  el  Seminario  11,  que  explicaría  la  característica  principal  de  los  juegos  de 
presencia y ausencia: la ausencia o más bien esa no-presencia integral de lo retratado otorga 
un sumo poder a la imagen, el poder de mirar y de que con ello seamos vistos o más bien 
sor-prendidos  como sujetos  del  deseo.  Contra  ese  poder,  dice  Lacan,  contra  ese  poder 
demoníaco de ciertas imágenes se levanta la cultura, ese lugar que se ha constituido como 
el reducto de las significaciones,  que sin embargo, revela su fragilidad o impotencia en 
relación a la violencia del deseo6.

En resumen, en la ambigüedad estructural, suele ocurrir que la imposibilidad de definir 
o  categorizar  lo  que  está  supuestamente  enfrente,  presente  a-la-mano  -pues  existe  un 
desfase notorio- haga que sea la fotografía la que nos interrogue haciéndose su presencia, 
de esa manera,  demasiado presente al espectador:  pasivos en la escena, cogidos porque 
quedamos en escena, no por fuera o a distancia, pues llegamos tarde a descubrir que somos 
observados. Esa es la situación que interesa a Jacques Lacan y Félix Guattari y que ambos 
resuelven de modo tan distinto. 

Cae el ojo para emerger la mirada, pero desde dentro de nosotros mismos: es aquello lo 
que trata de fijar Felix Guattari en La máquina rostreitaria de Keiichi Tahara, pero como 
respuesta a la “angustia de castración” que introduce Lacan en “la esquizia del ojo y la 
mirada”7. Guattari se centra en la novedad que ella instala sobre todo en el punto en que 
ésta  socava  la  representación,  el  estereotipo,  lo  reconocible  pues,  “es  allí  donde  la 
fotografía alcanza los medios físicos para una desterritorialización del cuerpo”8. Guattari 
entiende que en relación con la fotografía de lo que se trata es de organizar contra el sentido 
común, contra la regla, los “componentes de una mirada armada”9 que apelen a una nueva 
relación entre obra y espectador en esa “transferencia de enunciación”, en ese ser-mirados-
interrogados-antes que jueces de lo que está ahí presente… mirados e interrogados, desde 
dentro, como si una voz removiera toda familiaridad de eso que se muestra en vistas de 
aquello que se oculta y que sin embargo da a ver.

6 La  imagen  para  Deleuze,  en el  marco de  una  concepción  general  y  como anunciábamos  ya  desde  un 
principio, no goza de valor relativo: no es imagen de algo, no remite como un significante a un significado. Para 
que  ésta  llegue  a  ser  un  significante  ha  debido  operarse  ya  una  labor  decodificación  o  más  bien  de 
reterritorialización,  de atribución o predicación de propiedades que permitan su reconocimiento por medio de 
extracción de la ley de su repetición (como repetición de lo mismo) o,  dicho de otra forma, para alcanzar el 
reconocimiento (y por consiguiente la representación mental) ha debido intervenir una voluntad de significado que 
pone lo que desea encontrar (como sistema de organización y represión de la imagen), desplazando su emergencia 
o  su devenir  a  un presente  identificable.  Dicho positivamente,  toda  imagen,  en  virtud  de  la  idea  de  tiempo 
descentrado, es un “cuerpo sin órganos” (CsO) un contenido de variabilidad infinita, desajustado que tiende al 
caos,  que como expresión pura,  es ya  la  suma de todos los significados atribuibles: escapando de Cronos,  la 
imagen escapa también a la posibilidad de ser subsumida en un serie identificable y organizada. Justo una imagen. 
No una imagen justa, quiere decir que Aión vuelve incesantemente sobre Cronos para desterritorializar la imagen-
CsO.

7 Lacan, Jacques, “La esquizia del ojo y la mirada” en Seminario XI, Paidós, Buenos Aires, 2006
8Cf.  Guattari,  Félix,  “La  máquina  rostreitaria  de  Keiichi  Tahara” en, Cartografías  Esquizoanalíticas, 

Manantial, Buenos Aires, 2000, pág., 284.
9 Ídem. 
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Pero para Lacan el asunto se jugaría de otro modo: 
La  mirada  sólo  se  nos  presenta  bajo  la  forma  de  una  extraña  contingencia  simbólica  de 
aquello que encontramos en el horizonte y como tope de nuestra experiencia, a saber, la falta 
constitutiva de la angustia de castración10.

La  ley  pareciera  ser,  según  la  perspectiva  que  abre  Lacan,  aquello  que  hace  que 
aparezca esa mirada interna por la  que llegamos a ser  mirados y que por su efecto se 
denuncia lo inapropiado, lo vergonzoso de ese vistazo sobre lo oculto que mira ya sin ver: 
en  definitiva,  y  de  acuerdo  a  lo  anterior,  esa  mirada  causa  vergüenza  pues  somos 
nuevamente  sorprendidos  husmeando  -en  relación  a  una  experiencia  mítica  traumática- 
hecho  que  actualiza  la  angustia  de  castración,  condición  del  sujeto  y  la  conciencia. 
Resultado, vuelta a la normalidad, a la legalidad del campo de la cultura.

Todas estas cuestiones son importantes de tenerlas en cuenta pues están en la base de la 
perspectiva de nuestro siguiente personaje, Yasumasa Morimura: Sea una serie de cuadros 
intervenidos por Morimura. Un cuadro. Un cuadro que se presenta como aparentemente 
conocido o más bien en el caso de los que éste escoge,  re-conocido. Sea un retrato. Todo 
enloquece o se hace delirante cuando vemos su rostro inscrito, como graffiti en él en vez de 
un autorretrato de Frida Kahlo o de cualquiera que pertenezca a la historia de la pintura, 
algo ha pasado en el cuadro que su retrato no es simplemente un rostro, superpuesto sobre 
un original es, según creo, una máscara que provoca una sensación “diferente”. Pareciera 
entonces no haber rostro, sólo la máscara que lo hace entrar en la pintura y salir hacia 
nuestro encuentro. ¿Qué ha sucedido? …Según lo expuesto en Mil Mesetas por Deleuze y 
Guattari, un rostro no pertenece a un alguien, sino que constituye, antes bien, una forma de 
ver. No es solamente un dato exterior. Es, antes que todo, una política, un modo de coger 
con  la  mirada  el  molde  de  humanidad  arquetípica  que  tacha  la  cabeza  al  organizar  el 
espacio que ésta recorta poniendo de manifiesto el reconocimiento de la humanidad. Es, 
dicho de otra manera, un juicio cuando pareciera deshacerse toda idea de mirada inocente11.

Fig. 3 Yasumasa Morimura, Frida.

10 Lacan, Jacques, “La esquizia del ojo y la mirada” en Seminario XI, op. cit., pág., 81.
11 Deleuze, Gilles, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrencia, Pre-Textos, Valencia, 2002, pág., 182.
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Ahora bien, según el psicoanálisis, “el rostro es en primer término un dato del mundo 
exterior, dato significado del modo más sorprendente por el vacío en el nivel de la imagen 
del cuerpo. Sin que se registre una pérdida momentánea de esa identidad personal, hay que 
entender  literalmente (en  ese  vacío de  no-constitución) que el  sujeto es  quien no tiene 
rostro”12. Pues bien, en lo que podemos coincidir es en que el rostro es construcción de una 
imagen que proviene de los otros: para ser reconocido, el sujeto se hace un rostro y para 
ello ha de alienarse, cobrar una imagen que proviene del mundo exterior y sobre todo de la 
cultura que lo hace funcionar como la vía de escape y superación de lo animal que late en el 
hombre pues contiene el germen de la desmesura, debiendo ser superado para el ingreso en 
la “verdadera” civilización. 

Los trabajos de Jürgenssen y de Morimura pueden apreciarse como una constante lucha 
por  dar  con  líneas  de  fuga  que  impidan  significaciones  y  reconocimientos  a priori  de 
aquella humanidad. La obra de Morimura opera de la siguiente manera: su travestismo en el 
montaje fotográfico, el hacerse el Van Gogh, la Frida, por ejemplo, impide caer meramente 
en el reconocimiento inmediato de la imagen (el cuadro-texto reconocido por su insistencia 
mediática).  Su  intervención  ha  hecho  que  la  mirada  comience  su  labor  de 
desterritorialización de la imagen: simulando un original, un cuadro fácilmente reconocible, 
como en el caso de  Monaliza in its origin de 1985, o  Portarit de Van Gogh, Morimura 
contempla el mundo. Travestido observa desde el cuadro. Nos interpela disolviendo el eje 
fundamental  que  permitía  la  significación,  “el  rostro  como  máquina  rostritaria”.  Sus 
retratos, al contrario, disuelven la rostridad centrada en el rostro de cristo, para abrir paso a 
nuevos devenires, nuevas formas de contacto y contagio de vida incluso más allá de la del 
hombre (Morimura, ¿Hombre? ¿Mujer? ¿Travestí?)13.

Fig. 4 Yasumasa Morimura, Van Gogh.

12 Sami-Ali, M., Cuerpo real, cuerpo imaginario, Paidós, Buenos Aires, 2006, pág., 107.
13 Cf., Ibíd., pág., 173.
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En el fondo la fuga concentrada en la máscara de Morimura provoca la fractura del 
sentido trascendente de la mirada como “máquina de hacer rostros”. Desde esta perspectiva, 
por dicha fractura accedemos a un contacto distinto con la imagen, al igual como sucede 
con  las  fotografías  de  Jürgenssen:  comenzamos  a  ser  mirados,  poseídos  en  vez  de 
poseedores, detenidos en la sensación del encuentro en que se disuelve el “sujeto que ve” y 
el “objeto visto” para convertirse en una experiencia más allá de la norma de la “máquina 
de hacer rostros”14. 

Aparentemente, dos miradas se cruzan, una desterritorializante –la que interroga más 
allá de la ley- y una reterritorializante, esa normalizadora que convierte lo que ve, el dato, 
en ese rostro tipo reconocido que la construcción cultural se encarga constantemente de 
hacer  circular  con  novedad  en  ocasiones,  pero  estando  siempre  en  los  límites  de  lo 
significante. Sin embargo, si decimos “aparente”, lo decimos porque hay algo en la obra, en 
su  inscripción  o  más  bien  en  la  lógica  que  permite  su  inscripción,  que  impide  que  la 
dualidad sea efectiva: lo que ha sucedido, es que esa mirada reterretorializante pierde la 
posibilidad de efectuar la tipificación porque una ausencia domina la escena, una ausencia 
que está demasiado presente como desajuste o fuga a lo porvenir, por que no tiene medida, 
no tiene el metro que le da su verdad. En lo que para nuestro “sentido común” está ante los 
ojos, nos vemos envueltos, por lo cual, no podemos designar un qué indicando su cualidad 
reconocible, sino que sólo podemos experimentar, saborear, el encuentro de estar más allá 
de la ley,  ¡gozar,  en sentido fuerte,  el  estar fuera de la ley!,  con la sola posibilidad de 
producir el sentido del encuentro al elaborar la lógica que configura la línea de fuga que la 
inscribe en lo a-significante15. 

En Morimura existe, efectivamente un delirio más allá de toda normalidad, el delirio de 
poblar  el  mundo  con  aquello  que  no  ha  tenido  lugar,  a  saber,  la  inscripción  de  la 
ambigüedad de los sexos, salvo contadas excepciones, en la historia de la pintura, de la 
vieja pintura, de aquella supuestamente representativa por ser figurativa, pero sobre todo de 
esa pintura que es conocida a fuerza de estar fagocitada por la historia oficial que teje las 
leyendas, los héroes y los villanos. Pero, más precisamente, con Morimura gozamos de la 
prohibición  por  excelencia,  hablamos  de  aquella  que  recae  sobre  la  propia  sexualidad, 
aquella  demasiado  obvia  o  demasiado  molesta  por  estar  supuestamente  inscrita  en  la 
naturaleza,  en  virtud  de  la  economía  de  la  especie,  que  determina,  por  ende,  que  la 
sexualidad no sea estrictamente objeto de experiencia. Sin embargo, en el encuentro con 
“eso” supuestamente reconocido desde el primer vistazo por el sentido común, “el cuadro 
famoso de tal o cual pintor”, no sólo quedamos sorprendidos por el intruso en la escena, 
sino que esa mirada que ve más allá de lo evidente, nos hace gozar como protagonista de 
ésta, pues nos deja ocupando ese no-lugar de lo prohibido, de lo ambiguo, lo asexuado o lo 
homosexual que actualizaría, según Lacan, un deseo antiguamente reprimido pero que de 
acuerdo a la lectura que hacemos de Guattari, nos pone ante una cuestión mucho más vital, 
a  saber,  el  goce  de la  experiencia de  un nuevo devenir  que ha  estado configurado,  no 

14 Cf., Ibíd., pág., 182.
15 El proyecto de una “filosofía expresiva” (así como de una forma de arte o ciencia de tal característica), es 

parte  esencial  de  la  obra  de  Gilles  Deleuze.  Contra  una  concepción  de  filosofía  como  representación  e 
interpretación parecieran centrarse sus esfuerzos: nada que interpretar, nada que comprender, al contrario, un puro 
afán de producción. Tal pareciera ser el lema que atraviesa de punta a acabo sus textos y que debiera delinear, 
según su perspectiva, también un aspecto no normativo de la modernidad, de lo que para Deleuze constituye la 
modernidad, lejos de la idea de télos y principalmente de todo orden a priori.
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obstante, por una historia no narrada en el ámbito de lo excluido, de lo marginal, de lo 
ilegal,  en resumen,  gozamos en el  lugar de Morimura,  y en ese sentido, su obra como 
política  del  cuerpo,  ha  entablado  una  relación  con  el  más  allá  de  la  ley  del  cuerpo 
organizado, funcional y útil  de la especie,  se ha abierto a la posibilidad de gozar de lo 
prohibido en la experiencia de nuevos devenires que laten, sin embargo en el propio cuerpo. 
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Resumen 

El ideario liberal está enmarcado por dos vertientes contradictorias entre sí, que impiden 
la realización de un modelo político práctico.  Esta contradicción se refleja en las bases 
conceptuales del mismo llevando por diversos caminos las nociones de libertad, igualdad, 
autonomía y persona humana que históricamente han enmarcado dicho ideario.

Palabras  clave:  Ideología  liberal,  contradictorio,  libertad,  igualdad,  modelos 
económicos y sociales. 

Abstract 

The  liberal  ideology  is  framed  by  two  contradictory  slopes  ,  that  prevent  the 
accomplishment  of  a  practical  political  model.  This  contradiction  is  reflected  in  the 
conceptual bases of the liberal ideology, leading the notions of freedom, equality, autonomy 
and human person mean many matter in liberal politic.

Keywords: Liberal  ideology,  contradictory,  freedom,  equality,  economic  and  social 
models. 
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Paradigmas del ideario liberal

Muchos creerían que hablar de liberalismo en estas fechas, es abordar un conjunto de 
discusiones bizantinas o cuanto menos obsoletas, pues se considera que todo está dicho al 
respecto. Sin embargo, la verdad es que las perspectivas desde las cuales se ha  estudiado 
este ideario son bastante limitadas, estando determinadas por las preferencias políticas de 
los investigadores y presentando tendencias excluyentes.  Esta es la razón por la cual se 
hace  necesario  recordar  las  bases  del  ideario  liberal,  cuáles  fueron  las  motivaciones 
primarias  que  dieron  pie  para  la  creación  y  la  conformación  del  mismo,  el  verdadero 
carácter  del  ideario  liberal  como  sistema  contradictorio  de  ideas,  que  le  impide  la 
realización en un mundo político práctico.

Oswaldo Guayasamín

Empecemos por el  principio:  el  ideario  liberal  obedece a  dos motivaciones  que son 
contrarias entre sí; la primera encarna los deseos de la naciente burguesía de poseer mayor 
libertad económica, política y social que le permita ampliar sus relaciones mercantiles, así 
como  ascender  en  la  escala  social  y  de  poder,  dando  pie  a  lo  que  se  conoce  como 
liberalismo ‘económico’.  La segunda lleva el estandarte de las reivindicaciones sociales 
requeridas por la población menos favorecida en los estados monárquicos, entre las cuales 
encontramos: la urgencia de entidades educativas, seguridad social y atención hospitalaria 
más estructurada y con mayor cobertura, amparadas en la equitativa redistribución de la 
riqueza;  en  pocas  palabras  esta  segunda  motivación   exige  una  presencia  positiva  del 
estado, originando por su parte el llamado liberalismo ‘social’1.

Aunque el  sustento de este  ideario es  la “libertad”,  la noción de ésta se transforma 
dependiendo  de  la  corriente  en  la  cual  se  inscriba  y  de  los  intereses  de  quienes  la 
promueven. De tal forma que cuando se habla de un liberalismo económico, se promulgan 
subsidios  al  desempleo  y  aranceles  a  la  producción  entre  otros,  pero  sin  una  gran 
intervención del Estado en los monopolios económicos o en la reducción de los índices de 
pobreza. Este encarna el principio de laissez faire, laissez passer (dejar hacer y dejar pasar) 

1 JIMÉNEZ LLANA-VEZGA, Luís Enrique. “El Pensamiento Liberal en las Constituciones Colombianas”.  
Capítulo 2.  Bogotá: Ediciones El Tiempo, 1990. pp. 5-25. 
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en virtud del  cual se esperaba que los gobiernos de la época tuvieran un alto grado de 
tolerancia  social  y  religiosa,  así  como  una  gran  permisividad  con  el  movimiento  de 
personas y sus bienes, En otras palabras, se esperaba que los Estados defendieran el libre 
comercio, la libertad económica individual, limitándose a proteger la propiedad privada sin 
intervenir en las relaciones económicas de sus ciudadanos. De modo que el interés de los 
estados frente a sus ciudadanos se restringe exclusivamente al campo legal, dejando de lado 
la economía, la religión y la moral, que pasan a ser un asunto meramente privado2.

Por el contrario, si nos referimos al liberalismo “social” (también llamando “liberalismo 
de izquierdas”) nos encontramos con un liberalismo que rescata y admite restricciones a las 
relaciones  sociales  mercantiles,  en  favor  del  bienestar  social,  cultural  y  político  de  los 
ciudadanos. Se manifiesta a favor de un estado interventor de la economía pero defensor de 
las libertades sociales, religiosas y morales, de los individuos, restringiendo los poderes del 
antiguo régimen, y dando paso a monarquías constitucionales o parlamentarias o incluso 
transformándolas  en  repúblicas;  busca  establecer  una  separación radical  entre  Iglesia  y 
Estado, este aspecto se hace más notable en el campo educativo;  de igual forma, afirma el 
talento y el trabajo como únicos criterios aceptados para justificar las diferencias sociales, 
en un marco de igualdad ante la ley3. 

Ahora bien, finalmente ninguna de las dos corrientes logra salvaguardar “la libertad”. 
Pues  ambas  se  enredan  en  un  juego  de  interés  enfocados  hacia  fines  distintos  a  ella, 
cambiando de esta forma estatuto de finalidad que para el ideario liberal tiene la libertad al 
de  un  simple  medio  para  lograr  embaucar  o  enmascarar,  las  ambiciones  personales  de 
quienes se dicen a sí mismos ser abanderados del ideario liberal.

Otro aspecto fundamental en la base ideológica planteada por el ideario liberal reposa 
en la idea de “igualdad”. Si se examina este concepto a la luz de las contradicciones del 
liberalismo moderno, encontramos que desde el punto de vista del liberalismo económico 
se  promueven  las  condiciones  de  igualdad  adquisitivas  y  mercantiles,  aunque  sin 
proporcionar medios adecuados para alcanzarlas. En un principio, esto se hace así con el fin 
de nivelar las condiciones mercantiles y de riqueza entre la burguesía de diversos países 
frente a las noblezas existentes. Sin embargo, al pretender abrir espacios hacia una mejora 
en  las  condiciones  del  intercambio comercial,  se  olvidan  por  completo  las  necesidades 
sociales, intelectuales y emocionales de los ciudadanos, pasando casi a convertirse en una 
entidad ‘bancaria’ donadora de beneficios comerciales a quienes posean el capital suficiente 
para acceder a ellos4.

Ahora bien, por su parte, el llamado liberalismo social pretende, a su vez, llevar las 
mencionadas  condiciones  de igualdad  a  su máxima expresión social,  buscando que los 
ciudadanos accedan a la educación, la salud y la vivienda sin distinción de clase social y 
pretendiendo que engrosen las filas de una ‘nueva generación ilustrada’, al formarlos en el 
marco  de  sus  ideales  y  moldearlos  bajo  dichos  parámetros,   para  que  posteriormente 
prolonguen la existencia del ideario liberal. No obstante, no hay ningún tipo de miramiento 
a la diversidad propia de la persona humana, haciendo que  su modelo político resulte un 
tanto masificador.

2  Idem.
3 VALERA, Suanzes-Carpegna, Joaquín. “Retrato De Un Liberal De Izquierda”. En: Revista E. de Historia 

Constitucional. Tomo 1, Vol Nº5 (Enero a Junio  del 2004).  p. 1-5.
4 Cfr.  PAREDES,  Alfredo.  “Las  Transformaciones  ideológicas.  Ilustración  y  Liberalismo”. En:  Javier 

Paredes  (Comp) “Historia Universal Tomo 1, De las Primeras Revoluciones Liberales a la Primera Guerra  
Mundial”. Barcelona: ED. Ariel, 2002. p 1-17 10.
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Finalmente el marco de las contradicciones inherentes a las dos posturas liberales, se 
refleja al hablar acerca del ideario de persona humana o ‘ser humano’, de manera que nos 
encontramos con ciertos puntos de convergencia respecto a lo que significa ‘ser’ liberal, por 
lo menos en apariencia. Tanto el liberalismo social como el económico desean formar a un 
ciudadano que sea capaz de llevar a cabo su propio proyecto de vida desde las perspectivas 
de  la  responsabilidad  y  la  autonomía;  esto  implica  que  ‘el  hombre’ sea  artífice  de  sus 
propios  pensamientos,  actos  y  decisiones5.   Para  lograrlo  exigirán  las  mencionadas 
libertades de la vida civil, y las cívico-políticas, la cuales le permitirán al individuo acceder 
a un máximo de libertad no sólo en la vida pública, sino en la privada y también en los 
asuntos políticos, pues se supone que lo dotarán de criterios básicos para elegir con toda 
libertad. 

Dicha capacidad de elección debería suponer, que el individuo ha de estar dotado de 
méritos  morales,  entendiendo  este  concepto  desde  su  significado  más  amplio  y 
‘equiparándolo’  con  ‘ethos’,  es  decir  sin  restringirlo  al  campo  de  lo  religioso  sino 
acercándole a su significado griego original, es decir, como ‘formación del carácter social’6. 
No fue sin embargo éste el sentido tradicionalmente adoptado, sino el que proclama un ‘ser’ 
moral, guiado por la idea del hábito y de la costumbre como repetición de actos iguales que 
se convierten en hábitos (al repetirlos muchas personas se convierten en modelo social). Es 
esta última posición la que toma el liberalismo como orientación filosófica7 universal, esto 
es, haciendo abstracción de sus divisiones internas, o vertientes ideológicas, con el fin de 
reforzar  la  confianza y las  capacidades  en la  disertación, haciendo posible una persona 
humana  que  logre  ingresar  activamente  en el  acontecer  de  la  vida  política  o  pública, 
participando en los proyectos de formación de sociedad, por medio del razonamiento dentro 
de  los  debates  ciudadanos,  enmarcándose  en  los  parámetros  de  la  racionalidad,  la 
autonomía y la tolerancia8.

Ahora bien, ¿qué se entiende, desde el punto de vista del liberalismo, por ‘proyecto de 
vida’ del ‘ser liberal’? La respuesta depende de la  corriente que oriente al proyecto. Si nos 
ocupamos del liberalismo económico, entonces el ‘ser humano’ estará inclinado hacia las 
cuestiones del mercado, o sea, ingresa en la lógica de la oferta y la demanda. Para él es 
posible  participar  en  el  mundo  de  distintos  modos  –como  productor,  consumidor  y 
vendiendo  su  fuerza  de  trabajo-  pero  siempre  bajo  la  premisa  de  que  es  un  ‘hombre’ 
esencialmente económico antes  que  político.  El  mayor  inconveniente  (y contradicción), 
radica  en  la  posición  del  mercado  frente  al  individuo  ‘raso’; con  relación  a  esto  la 
socióloga,  economista  y  filósofa  Francesa  Viviane  Forrester  comenta  en  su  libro  Una 
extraña Dictadura lo Siguiente:

5 Es decir, lo concibe como un ser ético, capaz de afrontar el mundo, a partir de su carácter y formación 
personal.

6 Según la perspectiva desarrollada originalmente por Aristóteles.
7 Aunque en teoría, el Ideario ‘general’ del Liberalismo suele incorporar esta postura filosófica dentro de sus 

lineamientos, no siempre ha sido consecuente con su filosofía, pues en la práctica los vicios políticos en los que 
incurre (clientelismo y corrupción), restan seriedad a su postulado de autonomía (pues se mina la posibilidad de 
elegir a los dirigentes de la sociedad), propiciando una separación entre filosofía política liberal, ideario político 
liberal y acción política liberal;  e introduciendo la apatía  del elector,  el cual prefiere no participar en la vida 
ciudadana, no eligiendo e incluso absteniéndose de acudir a las votaciones ante la ‘certeza’ de un fraude electoral. 
Cfr. MORALES BENÍTES, Otto. “Origen, Programas y Tesis del Liberalismo” .Bogotá: Una publicación  del 
Partido Liberal Colombiano, Biblioteca Liberal, 1998.  p 101-110. Primera edición.       

8 Ibíd. pp. 37-40.
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Despedir, desregular (sic), desplazar, privatizar, especular: medidas evidentemente nefastas para el empleo, 
pero  que  son  presentadas  con  descaro  como  si  fueran  favorables,  porque  lo  son  para  la  ganancia,  la 
rentabilidad y por consiguiente, para el crecimiento; es decir, según el dogma clásico, las condiciones mismas 
para aumentar el empleo (…) Lo más funesto no es la ausencia de empleos sino las condiciones de vida 
indignas,  el  rechazo infringido  a  quienes  la  padecen.  Y la  angustia  de  la  inmensa  mayoría  que,  bajo la 
amenaza de caer en el desempleo, se ve sometida a una opresión creciente9.     

De este modo, el liberalismo económico en su afán por buscar la estabilidad financiera, 
el crecimiento económico y lucro privado, descuida la importancia de la persona y deja su 
seguridad social (salud, educación, vivienda etc.) al libre juego del mercado, convirtiéndola 
en un ‘objeto’ al servicio de la economía. Sobre esto la misma autora comenta: “Para este 
régimen  no  se  trata  de  organizar  una  sociedad  sino  de  aplicar  una  idea  fija,  diríase 
maniática: (…)  la obsesión de ver el planeta convertido en terreno entregado a un deseo 
muy  humano,  pero  que  nadie  imaginaba  convertido  –o  supuestamente  a  punto  de 
convertirse– en elemento único  (…) el  gusto de  acumular,  la  neurosis  del  lucro”10.  En 
definitiva el gran desacierto del programa del liberalismo económico, radica en que olvida a 
los seres humanos, que son en definitiva los destinatarios del modelo.

Al  contrario,  la  perspectiva  del  liberalismo  ‘social’ pretende  que  se  considere  a  la 
persona humana como ser  activo en la sociedad,  a  partir  de su inclusión dentro de los 
prometidos  beneficios  que  ésta  ofrece  –salud,  educación  y  trabajo  ‘bien’ remunerado-. 
Independientemente  del  riesgo  de  caer  en  el  asistencialismo  extremo  del  estado 
intervencionista, la corriente política del liberalismo ‘social’ toma en cuenta el problema de 
la autonomía de los individuos con el fin de fomentar el libre desarrollo de la personalidad. 
Tal es, por ejemplo, la tesis del político Rafael Uribe Uribe uno de los más importantes 
representantes del liberalismo social en Colombia:

Véase el programa  liberal, según el plan de marzo:
‘Con respecto a los intereses generales de la república, los objetos de la organización 

del Partido son los siguientes:
1.  Dar  a  los  problemas  políticos,  económicos  y  sociales,  soluciones  conforme  la 

libertad, que es la característica del liberalismo;(…)
2. Defender la libertad en la emisión del pensamiento, de palabra y por la prensa.
3. Sostener el principio de  asociación libre y espontánea, como uno de los agentes más 

poderosos en la tarea de mejorar la condición de la especie humana’11.
El  ideario liberal  incluso en su vertiente social  retoma el  problema de la autonomía 

(auto-dirección normativa) y el desarrollo de la personalidad e intenta darle solución, con la 
protección de  derechos individuales, como la libertad de pensamiento, palabra, prensa y 
asociación; libertades que conforman el cuerpo de lo que se entiende por autonomía, tanto 
la pública (soberanía del Estado en sus relaciones internacionales) como la privada (ésta 
incluye la capacidad de la persona humana para decidir sobre los aspectos más íntimos de 
su obrar diario); sin embargo la verdadera contradicción problemática de la vertiente social 
del liberalismo, se halla en la pretensión de ‘igualdad’. 

9 FORRESTER. Viviane.  Una extraña dictadura. Segunda Edición  Méjico: Fondo de cultura económico, 
2002,  p 38. 

10 Ibíd., pp. 7-8.  
11 URIBE URIBE, Rafael.  De cómo el liberalismo político colombiano no es  pecado.  Bogotá:  Editorial 

Planeta, Colección Lista Negra, 1994.   pp. 147-148. 
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A pesar de que la pretensión de “igualdad” promovida por el liberalismo social se funda 
en  criterios  socialmente  justificables  (evitar  el  desequilibrio  en  el  disfrute  de  bienes  y 
servicios), en su intento por “igualar” al “ser humano” y querer el acceso de ‘todos’ a las 
luces del conocimiento, no se tuvo en cuenta que la base de la autonomía y del desarrollo 
de la personalidad es la diferencia, en saberes, pensamiento y cultura. Esto sin dejar de lado 
el hecho de que la excesiva burocratización del ‘aparato de bienestar’ terminó de torpedear 
la iniciativa de igualdad, pues quienes estaban más cerca de la burocracia de partido fueron 
los más favorecidos en cuanto a beneficios ‘sociales’, como la educación,  por un sistema 
que en teoría ayudaría a los ‘desfavorecidos’. 

 Igualmente, el liberalismo económico forma al ciudadano en el marco de una educación 
supuestamente autónoma, que al final le obliga a renunciar a ella y a comportarse ‘como 
debe ser’ en función de normas preestablecidas exentas (en ocasiones) de toda justificación 
racional. Pero cuando ya están doblegados sus pensamientos y una vez se ha llegado a 
asimilar los patrones de conducta imperantes y las condiciones laborales desfavorables, el 
ciudadano es  además absorbido por los métodos del  sistema; por el  consumismo y sus 
mecanismos  de  exclusión  y  la  lógica  perversa  de  los  sistemas  de  contratación  y 
estandarización del ser humano. Al respecto la escritora Viviane Forrester comenta: 

Todo está perfectamente (diríase, abiertamente) organizado, no para incitar al trabajo, 
como se dice con suficiencia insultante, sino para obligar a la sumisión, a la aceptación de 
cualquier  tarea,  a  cualquier  sueldo  y  por  cualquier  periodo,  por  breve  que  fuese  y  en 
cualesquiera  (sic)  condiciones,  a  aquellos  que  carecen  de  recursos,  respetabilidad  y 
derechos. Si no es posible desembarazarse de esas personas consideradas no rentables, es 
apenas justo –en el mejor de los casos- que uno pueda obtener beneficios de ellas12.

Estas son circunstancias que nos hacen reafirmar la convicción: ‘Este ideario liberal 
debe ser cuando menos replanteado’.

A modo de conclusión

Al dejar en claro que sus corrientes son al tiempo conservadoras pero individualistas, 
progresistas  (socialmente)  pero  homogenizantes;  de  estas  grandes  contradicciones  se 
desencadenan  sus  ambivalencias,  unas  tras  otras  o  unas  entre  otras;  por  ejemplo,  al 
referirnos a la persona, cada modelo opta por un camino distinto; uno la arroja al viento y 
hace de ella una responsabilidad individual; el otro le impide elección alguna al individuo 
sobre  u  existencia  (eso  sin  retomar  su  ideal  de  persona  educada:  educación  para  la 
competitividad y educación para la política).

El liberalismo en la actualidad no es sólo el resultado de las contradicciones internas 
que se derivan de su carácter polisémico, sino además de las mutaciones que ha sufrido con 
el  paso  del  tiempo sus  nuevas  tendencias  y  orientaciones.  Ellas  son,  a  fin  de  cuentas, 
simples desarrollos históricos y adaptaciones a las nuevas formas de representar el mundo, 
a  los  cambios  tecnológicos  y  comunicativos,  de  las  propuestas  clásicas.  Responden  a 
nuevas necesidades y se conocen como neoliberalismo (económico) y multiculturalismo 
(progresista).

12  Forrester.  Op. Cit. p. 52. 
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En los tiempos actuales, también se ve reflejado el conflicto de las nuevas versiones del 
liberalismo,  esos  sueños  e  imaginarios  de  los  que  se  habló  se  desfiguraron  o  se 
transformaron sólo en ideologías. Producto de la ausencia de pautas claras con respecto a 
de  la  relación  que  debe  haber  entre  la  economía  (cómo  financiarse:  autogestión  o 
intervención), la diversidad cultural, alejando la posibilidad de políticas palpables en este 
tema, generando discontinuidad en los procesos de desarrollo del ideario.

Frente a este panorama ¿qué caminos probables podemos tomar, cómo y de qué manera 
es posible definir modelos, que nos orienten en la construcción futura de un paradigma 
político? 

Aquí parecen darse tres alternativas: 
1).  Continuar  en  este  círculo  confuso  y  ciego  de  ideologías  y  perspectivas  no 

esclarecidas y cimentadas en intereses sectarios que convierten un ideario filosófico en un 
medio de adoctrinamiento. 

2). Deslindar las contradicciones del modelo liberal, diferenciando los idearios políticos 
del liberalismo político como enfoque y como propuesta filosófica. Esto debería llevarse a 
cabo  de  modo  tal  que  se  eliminasen  las  contradicciones  que  tanto  se  han  reseñado 
(corriendo el riesgo de que se fracase en la aplicación pura del modelo que se tome). 

3). La creación de un modelo nuevo sin las limitaciones propias del ideario liberal, 
aunque sin descartar los aspectos positivos de cada uno de los enfoques precedentes; sobre 
todo de aquellos que han dado importancia y valor al sentido de dignidad humana. Porque 
lo más importante de la aplicación de un modelo y una política social es el bienestar de la 
humanidad y la búsqueda de alternativas que hagan posible la construcción de una sociedad 
más equitativa, desde las perspectivas teórica, jurídica, cultural y económica. En cuanto a la 
cuestión de saber  a  qué ideario  pertenecería  y  cómo estaría  diseñado el  marco de  esta 
hipotética propuesta, esto es algo que debería ser competencia no sólo de los legisladores, 
filósofos, economistas y educadores, sino de los ciudadanos, quienes serán los directamente 
afectados o beneficiarios.
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Resumen 

Este artículo pretende investigar el concepto de religión política y luego aplicarlo al 
hecho histórico-político del Estalinismo. Se van estudiar diferentes puntos de la doctrina 
marxista-leninista para esclarecer en qué medida obedece en ciertos aspectos a las premisas 
de una religión política. Por último, se analizará la novela distópica como elemento surgido 
en  reacción a  la  experiencia  estalinista,  la  cual  a  su vez  incluye  elementos  de  religión 
política en su trama.

Palabras clave: Estalinismo, religión política, herejía, ideología, comunidad, distopía.

Abstract 
This article has the intention to investigate on the concept of political religion with the 

aim to apply it to the historical-political fact of Stalinism. Different points of the Marxist-
Leninist  doctrine  will  be  studied  in  order  to  show how they suit  to  the  premises  of  a 
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political religion. Finally,  the distopic novel  will  be analyzed as an element arised as a 
reaction to the Stalinist experience, which in its development contains, on its turn, elements 
of political religion.

Keywords: Stalinism, political religion, heresy, ideology, community, dystopia.

1. Definición de “religión política”

La definición del término “religión política” es difícil a la vez que confusa, pues hay 
que diferenciar entre religión civil (referido a una forma de sacralización de la política y sus 
símbolos en el marco de las democracias, como puede observarse en EEUU, entre otros 
ejemplos) y también entre la teología política de la que habla Carl Schmitt (quien sostiene 
que  muchos  de  los  conceptos  políticos  no  son  más  que  conceptos  secularizados  de  la 
teología). Asimismo hay que tener en cuenta que las religiones políticas tienen un punto de 
partida  distinto  al  de  las  teocracias,  ya  que  éstas  legitiman  el  poder  político  desde  la 
divinidad. No es este el  caso de la religión política,  puesto que en ésta se trata de una 
ideología política que se apropia de elementos religiosos para dar forma a todo un nuevo 
constructo social. 

El término que nos ocupa debe entenderse en el contexto del estudio de los regímenes 
totalitarios, como fueron el estalinismo y el nacionalsocialismo. Se trata de un concepto 
radicalmente transformacional. No contiene en sí un sistema de creencia espiritual; utiliza 
estructuras  religiosas  y  simbolismos para  propósitos  político-ideológicos.  Además  suele 
buscar el desplazamiento y la erradicación de las creencias religiosas tradicionales. 

Hay  ciertos  aspectos  estructurales  que  nos  permiten  acotar  el  término  para  poder, 
posteriormente,  ofrecer  una  adecuada  definición:  En  primer  lugar,  observamos  la 
diferenciación  nosotros-ellos.  En  el  caso  de  las  religiones  políticas  las  diferencias  las 
marcan  parámetros  de  nacionalidad,  clases  sociales  o  raza/sangre.  De  ahí  que  Hannah 
Arendt considerara los regímenes totalitarios como movimientos esotéricos, en los cuáles 
los  círculos  de  los  que  estaban  incluidos  en  la  comunidad  quedaban  perfectamente 
delimitados de los que quedan excluidos1.  Con ello el concepto religioso de la herejía cobra 
gran  fuerza,  ya  que  supone  la  traición  máxima,  el  ostracismo  y  la  expulsión  de  la 
comunidad del nosotros.

En segundo lugar, tiene una gran relevancia el líder carismático y todo el entramado que 
gira a su alrededor. El culto al líder y la creencia en sus cualidades sobrenaturales crearán 
una sociedad de fieles, que lo venerarán como a una divinidad. Este líder tiene tendencias 
mesiánicas, que desbancan a la divinidad tradicional. Se cree que éste es infalible, ya que 
articula una ideología que promete la salvación en el mundo, sin tener que esperar al más 
allá. Con este  mito de la salvación (Hans Maier)2  se desvanece el vínculo hacia un dios 
trascendental, ya que son metas mundanas las que conducen al hombre hacia su salvación. 
Está  acepción  suscita  un  gran  interés,  ya  que  justificará  la  dominación  y  los  medios 
empleados por el  líder,  que guía a  sus adeptos.  Al igual  que la religión política ofrece 
salvación  en  la  tierra,  como  un  modo  de  alcanzar  el  paraíso,  no  obstante,  tiene 
necesariamente que amenazar con la condenación en la tierra, esto es, con el infierno, como 
podían ser las deportaciones a Siberia.

1 Cfr. Arendt, H.  The Origins of Totalitarianism,  Nueva York, Hacourt, Brace & Co., 1951.
2 Cfr. Maier, H. & Bruhn, J. Totalitarianism and Political Religions,  London, Routledge, 2004.
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En tercer lugar, observamos un énfasis en los rituales y fiestas. Éstas están orientadas a 
través de la propaganda y tratan de ensalzar los valores de la ideología a través de desfiles 
militares  y  puestas  en  escena  espectaculares.  Estas  nuevas  fiestas  tratan  de  quitar 
protagonismo a algunas de las fiestas tradicionales, con el fin de enaltecer el nuevo orden.

En cuarto y último lugar, encontramos un elemento utópico, una meta a la cuál llegará 
toda la  sociedad  si  cumple  con las  pautas  que marca la  ideología,  manifestadas  en las 
directrices del líder. Esto comparte cierto sentido de destino o fatalismo, ya que hay una 
creencia en que la ideología inevitablemente triunfará al final.

Podemos  concluir  que  una  religión política  es  aquella  que  politiza  y  se apropia  de 
ciertos elementos religiosos, con el fin de cohesionar a los miembros de una sociedad en 
torno a una ideología. Estos seguidores estarán guiados por un guía, espiritual y político, 
que es el máximo exponente de dicha ideología.

2. El Comunismo como religión política

A nivel doctrinal, la teoría marxista presenta varios rasgos similares a los de la religión 
cristiana. La concepción historicista de la lucha de clases como una lucha constante entre el 
bien (trabajador) y el mal (propietario), recuerda mucho a la concepción dualista cristiana 
de Dios contra Satán. También, la visión teleológica de que el comunismo conducirá a una 
sociedad socialista sin clases, como una predeterminación histórica de los hombres, tiene 
cierta  analogía  con  la  idea  de  destino determinada  por  la  voluntad  divina,  es  decir,  la 
Providencia, que finalmente llevará al juicio final y a la salvación.

La estructura del movimiento comunista también muestra paralelismos con la estructura 
de la Iglesia. El partido comunista dispone de una organización fuertemente jerarquizada, y 
es el guardián legítimo de la verdad absoluta, que está científicamente asegurada, así como 
en la Iglesia ésta es revelada. Ambas estructuras presentan una misión universalista en sus 
dogmas. Si bien hay que matizar que la Unión Soviética no tuvo en todo momento una 
actitud  expansionista,  el  leitmotiv  internacionalista  tuvo  gran  presencia  en  la  doctrina 
comunista.  

Como toda religión necesita definir claramente su comunidad, el partido puso un fuerte 
énfasis en la creación y consolidación de una comunidad de oprimidos, que terminó por 
incluir a toda una nación. Se trataba de una comunidad que albergaba la creación de un 
hombre nuevo, despojado de pecados y de espíritu puro. En el comunismo, la conciencia 
(en un sentido moral) y la autoconciencia (entendida como el saberse parte de un entramado 
que sostiene a toda una comunidad, o dicho de otra forma, saberse responsable como parte 
de un todo mucho más importante) jugaban un papel decisivo. La educación de los niños 
era un asunto crucial: Ya desde la más tierna infancia debían ser miembros del colectivo. 
De ahí que en algunos países se impusiera una disciplina educativa basada en internados y 
campamentos de verano, en vez de dejar parte de la tarea educativa a las propias familias; 
como por ejemplo sucedió en el caso de la República Democrática Alemana. “El partido 
comunista  exigía  una  identificación incondicional  con  la  causa  revolucionaria  y  con  el 
movimiento que luchaba por esa causa”3. La posibilidad de ir contra el partido no estaba 
contemplada, y si tal cosa sucedía era considerada como un pecado, una “traición” en sí 
misma.  De nuevo esto nos recuerda a  los  mecanismos de la  Iglesia  y su capacidad de 

3 Kula, M. Communism as Religion, p.375 (artículo de la revista digital Totalitarian Movements and Political  
Religions, vol. 6, no. 3, 371-381, December 2005)
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excomulgar al hereje. Y es que tanto en el comunismo, como en el dogma cristiano durante 
la Contrarreforma, la herejía ha sido considerada uno de los pecados más graves y que más 
fuertemente se ha castigado. 

Se puede percibir el movimiento comunista como una orden religiosa. Un miembro del 
partido tiene que entregarse en cuerpo y alma a la causa y ser modelo para el resto del 
movimiento  a  nivel  nacional  e  internacional.  Se  exige  una  disciplina  cuasi  monacal: 
obediencia, entrega y sacrificio. El partido representa la ideología, y toda la actividad de los 
miembros debe girar entorno a sus cánones de exigencias. Esto refuerza el sentimiento de 
hermandad dentro de la comunidad de iguales.

Otro aspecto a destacar es que el comunismo disponía de un “panteón de personalidades 
que jugaban un papel importante en su historia, y que estaban ordenados según su rango en 
la estructura jerárquica. Estaba el ‘creador’ barbudo, luego su discípulo, el discípulo del 
discípulo  y   otros  numerosos  servidores  y  gente  dotada  de  una  ‘gracia’ especial”.  Un 
ejemplo  de  ello  es  el  culto  que  recibe  Lenin,  quién  se  encuentra  embalsamado,  y  así 
inmortalizado, como las reliquias de un santo cristiano. Otro ejemplo es el culto que recibió 
Stalin, adorado como una divinidad y considerado la reencarnación de Lenin (todavía hoy 
hay quien enciende velas por él y lleva flores a las estatuas que todavía quedan en pie en el 
Cáucaso).

Por  último,  cabe  destacar  que  el  Comunismo  disponía  de  “lugares  sagrados”.  El 
mausoleo  de  Lenin  tiene  para  los  viejos  comunistas  la  misma relevancia  que  para  los 
cristianos la Iglesia del Santo Sepulcro en Jerusalén para venerar a Jesús. Moscú era la 
ciudad sagrada, y su Plaza Roja, al igual que para los cristianos Roma, el Vaticano y la 
Basílica de San Pedro. Ambas ciudades eran destino de peregrinación. También disponía de 
libros sagrados, como El ABC del Comunismo de Bukharin y Preobrazhensky, o el  Libro 
Rojo de Mao Tse Dung. Se disponía de un calendario litúrgico, en el cual la festividad más 
notoria  era  el  Primero  de  Mayo,  y  se  conmemoraban  las  fechas  de  nacimiento  de  los 
“santos”  comunistas.  Incluso  el  desfile  del  Primero  de  Mayo  tenía  semejanzas  con las 
procesiones de Semana Santa.

Todos estos aspectos religiosos del comunismo nos llevan hoy a preguntarnos a qué se 
deben  estas  obvias  similitudes  con  el  cristianismo,  máxime cuando Marx  había  dejado 
dicho que “la religión es el opio del pueblo”. De hecho, el comunismo luchó fervientemente 
contra la Iglesia. ¿Cómo puede ser entonces que haya desbancado a la religión tradicional 
para luego reproducir pautas parecidas? Kula nos ofrece una buena conclusión: al fin y 
cabo, quienes construyeron el sistema estalinista eran personas de las capas más bajas de la 
sociedad. Estas personas reflejaron su sistema de valores rural, el de una Rusia premoderna. 
Aplicaron  las  pautas  que  les  resultaban  familiares  y  las  únicas  que  conocían:  las  del 
pensamiento y comportamiento religioso.4 

Esta respuesta resulta muy interesante  porque apunta a una necesidad humana básica de 
trascendencia. Todas las culturas y civilizaciones a lo largo de la Historia han establecido 
un sistema de relación con la divinidad. Y aunque Occidente haya tratado de racionalizar la 
existencia  humana,  no  ha  conseguido  erradicar  la  idea  de  Dios  ni  el  misticismo.  La 
Ilustración ofrece  una  explicación  alternativa  del  pasado,  presente  y  futuro,  pero  en  el 
fondo es un sistema que se basa en la tradición cultural cristiana. De la misma forma, el 
sistema estalinista no ha podido desprenderse por completo del bagaje cultural que supone 
la religión cristiana en la cultura rusa.

4  Ibid. p.380.
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3. Lógica estalinista

En la lógica estalinista el  partido juega un papel fundamental.  El  partido encarna la 
dictadura del proletariado, obteniendo un poder ilimitado, por el bien del  desarrollo del 
materialismo histórico, y ostenta una fe determinista. El partido encarna la ideología y es el 
principal gestor de todo el aparato político. El partido, como tal, es incuestionable, como lo 
fue la Iglesia durante la Edad  Media y durante la época de la Rusia zarista.

A la cabeza del partido se encuentra el secretario general del partido, un líder infalible, 
como el Papa. El líder controla la organización del partido, su persona es objeto de culto y 
veneración.  Stalin  era  alabado  y  admirado  en  sus  apariciones  en  público,  y  sus 
declaraciones  aceptadas  sin  resistencia.  Así  mismo  se  podía  observar  una  exagerada 
presencia,  o  mejor  dicho,  omnipresencia  del  líder:  retratos,  bustos,  estatuas,  películas, 
himnos, etc., tanto en lugares públicos como en las casas (el archiconocido Gran Hermano 
orwelliano está inspirado en los poderosos y abrumadores retratos de Stalin). También era 
idolatrado, ya que se había presentado a sí mismo como el legítimo sucesor de Lenin. Los 
artistas  escribían  obras  que  le  rendían  culto  y  hubo  ciudades,  calles  y  edificios  que 
adoptaron  su  nombre  (como  Stalingrado).  Era  el  pastor  del  pueblo,  una  persona  con 
cualidades divinas. 

Los  símbolos  y  los  ritos  cobran  especial  fuerza.  El  comunismo  está  asociado  al 
emblema del martillo y la hoz. Estos representan la vida diaria de los campesinos y los 
trabajadores. Este símbolo fue cobrando más y más fuerza hasta convertirse en el oficial, 
representado en la bandera de la URSS. La máxima expresión fue la colosal estatua del 
trabajador y la campesina que se creó para la Exposición Internacional de París de 1937. 
Los desfiles y marchas del Primero de Mayo también servían para exaltar la grandeza del 
sistema comunista. Se trataba de marchar, actuar y luchar unidos. El colectivo lo era todo, 
se perdía el individuo entre la masa en la Plaza Roja. Los emblemas iban más allá de las 
representaciones  políticas  habituales  (como las  banderas  o  los  himnos  nacionales).  La 
propaganda trataba de exhibir un repertorio propio y genuino de símbolos e imágenes, que 
mostraran el fin comunista de la creación de un orden y un hombre nuevo. 

El otro lado de la moneda lo constituía la feroz represión de la disidencia. El sistema 
monolítico  impulsado  por  Stalin  no  admitía  la  más  mínima  crítica  a  la  línea  única 
oficialmente proclamada. De esta forma, cualquier opositor se arriesgaba a la persecución, 
el arresto, la deportación, el destierro e incluso el fusilamiento. “El terror se hace necesario 
para eliminar toda resistencia en la sociedad contra la presión del partido. Estado, desde una 
perspectiva  de  eficacia,  pero  también  de  ejemplaridad.  Y  también  para  eliminar  la 
disidencia interna”5. Y es que la persecución casi enfermiza de la herejía que realizó Stalin 
llegó  a  unos límites  atroces.  La  caza  del  hereje  era  uno de  los  puntos  centrales  de  la 
estrategia  estalinista.  Con  la  excusa  de  llevar  a  cabo  una  minuciosa  lucha  de  clases, 
legitimó el castigo, la tortura y las ejecuciones generalizadas. Las purgas masivas realizadas 
contra cualquier enemigo, los  Gulags,  levantaron todo un arsenal de policía secreta que 
gestionaba toda esta maquinaria de represión sistemática. Constantemente se ‘re-escribían’ 
los acontecimientos históricos, modificando y retocando incluso las fotografías. Famoso es 
el caso de Trotsky, que  una vez declarado enemigo del régimen, fue eliminado de varias 
fotografías en las que aparecía junto a Stalin (lo que nos remite a la constante reelaboración 
de los hechos históricos en el  Ministerio de la Verdad de 1984, parodiando al comunismo 

5 Elorza, El hilo conductor: el estalinismo, en Historia 16, nº, 169, p. 35.
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estalinista). Un elemento característico era la arbitrariedad y el oportunismo con el cual 
alguien  que  pertenecía  al  nosotros  de la  causa  revolucionaria  podía  pasar  en  cualquier 
momento a ser ‘el otro’ y ser suprimido.

 Desde una perspectiva de la política, Stalin tomó en préstamo símbolos y  prácticas de 
la religión cristiana creando una auténtica religión política al servicio de su interpretación 
del marxismo-leninismo.

4. Aproximación literaria: La novela distópica

El impacto social que ya en su tiempo causó el estalinismo fue notable y la literatura no 
fue ajena a su influencia. A través de la experiencia totalitaria comunista surgió un nuevo 
subgénero literario: la distopía. Una distopía es una presentación hiperbolizada de un futuro 
indeseable con el objetivo de hacernos valorar la realidad presente en la que vivimos. Nos 
ayuda a (re-)contextualizar al hombre en el espacio, gracias al entorno, y en el tiempo, 
gracias a la memoria.

La primera novela de éste género es precisamente la obra rusa Nosotros, escrita en 1920 
por Yevgueni Zamyatin. En ella el autor describe una sociedad totalizada, regida por las 
matemáticas. Es una sátira que lleva los aspectos totalitarios y conformistas de la sociedad 
industrial moderna hacia sus consecuencias más extremas.  Con esta novela Zamyatin se 
muestra crítico con el régimen bolchevique, especialmente con la censura, que tuvo que 
experimentar en primera persona. 

La obra describe un mundo autócrata, dirigido por las matemáticas y donde todo está 
regulado y racionado en la sociedad. Es una nación urbana protegida por un muro verde y 
en ella todo está construido de cristal. Todo está medido para que tenga una utilidad, o si 
no, es desechado. Las casas de cristal responden a una función  de panoptismo: todo el 
mundo controla a todo el mundo. Y el destino de los habitantes es la desindividualización: 
el más claro ejemplo es que son cifras (el protagonista se llama D-503), ya que el Estado 
sostiene que la causa de la infelicidad es la voluntad libre. Zamiatin toma así los aspectos 
totalizadores de la sociedad moderna industrializada y los radicaliza. Nos hace ver que la 
ciencia y la tecnología nunca deben instrumentalizar al hombre, sino al contrario, deben ser 
herramientas para su felicidad.

Lo que nos interesa resaltar de esta obra es que también incluye elementos religiosos 
para  construir  una  sociedad  totalitaria  ficticia.  A lo  largo  de  toda  ella  hay  constantes 
referencias a la Biblia: “A aquellos dos habitantes del paraíso se les planteó la alternativa 
siguiente:  O la  felicidad  sin  libertad  o  la  libertad  sin  felicidad.  Y aquellos  mentecatos 
eligieron  la  libertad,  como  era  de  esperar.  Naturalmente,  durante  siglos  añoraron  las 
cadenas. A esto se resume toda la miseria de la humanidad”6. Este fragmento esclarece muy 
bien el sentimiento comunista de haber superado las creencias religiosas y suponer que la 
sociedad se encuentra en un nivel de consciencia y racionalidad superior: el materialismo. 
“Su dios no les brindaba más recompensa que una búsqueda eterna, martirizante, y a aquel 
dios no se le ocurría cosa mejor que sacrificarse por ellos por un motivo impenetrable”7. 
Los diez mandamientos cristianos han sido adaptados a las necesidades y exigencias del 
sistema:  “en  la  clase  de  religión no  aprendimos,  claro  está,  los  diez  mandamientos  de 

6 Zamyatin, Y., Nosotros, Buenos Aires, Grupo Editor de Buenos Aires, 1975, p. 28.
7 Ibid. p. 21.
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nuestros antepasados, sino las leyes del Estado Único”8. El protagonista de la obra cree 
firmemente  en  la  racionalidad  y  la  funcionalidad,  no  tiene  sentido  para  él  un  Dios 
trascendente.  Sin embargo,  no analiza  cómo las  pautas  que  él  sigue,  son de naturaleza 
religiosa y se emplean al servicio de la ideología para exigirle obediencia. Igualmente está 
presente en todo lo momento la veneración hacia el líder: “Nosotros brindamos a nuestro 
Dios, al Estado Único, un sacrificio racional minuciosamente pensado”9. Se trata de un líder 
divinizado e inalcanzable, abstracto: el Bienhechor.

La gestión de la herejía también aparece en la novela: A los herejes se les realiza la Gran 
Operación, que consiste en una lobotomización de la parte del cerebro responsable de la 
imaginación. De esta forma, el régimen dispone de un eficaz sistema de reinserción en la 
sociedad  del  pensamiento  único.  Otra  forma  de  garantizar  la  uniformidad  es  que  los 
habitantes actúen como espías de sus propios vecinos, denunciando cualquier irregularidad 
(hecho que se dio de facto en los sistemas totalitarios reales). Además, el Estado cuenta con 
un  poderoso  y  eficiente  sistema  policial,  los  “Guardianes”,  que  ejercen  el  control,  la 
prevención, la vigilancia y la represión.

Otra obra a señalar en este contexto es la más conocida 1984 de George Orwell. Entre 
sus propósitos a la hora de escribir dicha obra figura la alerta sobre el sistema totalitario en 
la Rusia soviética.

Uno de los aspectos más llamativos de la obra es que alcanzar el bienestar y la felicidad 
de la sociedad mediante un tipo de organización no es un fin en la novela. A diferencia de 
los deseos de mejora y obsesión por el perfeccionamiento de la sociedad en la obra de 
Zamyatin, en 1984 la finalidad se ha apoderado de los objetivos convirtiéndose en un fin en 
sí mismo: el régimen es una máquina para la perpetuación del poder. Se persigue el poder 
por el poder,  la voluntad de dominación pasa de ser un medio a ser su propio fin. Los 
individuos son incitados a la irracionalidad mediante parejas de conceptos: la santificación 
y la demonización, la excitación y la exacerbación. Éstos sirven de herramientas para lograr 
una comunión colectiva de los individuos al servicio del Estado. La tecnología, la ideología 
y los elementos religiosos sirven de mecanismos de obediencia. Incluso la oposición y la 
disidencia están integradas en el sistema, de modo que el individuo no tiene forma alguna 
de salirse de Gran Hermano (es sometido a un brutal proceso de reinserción social  a base 
de torturas exacerbadas, como también ocurrió durante el estalinismo). El régimen utiliza la 
capacidad del ser humano para desarrollar pasiones al más puro estilo hobbesiano, que se 
sobreponen a su capacidad de razón y le empujan a actuar de un modo precipitado. La 
pasión  ensalzada  en  este  caso  es  el  odio  acérrimo  hacia  el  enemigo.  Mediante  la 
propaganda continua,  los carteles,  los “dos minutos de odio”,  los desfiles militares,  los 
discursos políticos, etc. el Estado consigue concentrar toda la atención en el enemigo del 
momento. De esta forma se consigue una contraposición radical  entre lo santificado (el 
Partido) y lo demonizado (el enemigo).

Es una anticipación de un futuro muy oscuro, pero muestra con claridad la naturaleza 
totalitaria de las ideas y la razón cuando son aplicadas irrestrictamente. La razón tiende 
hacia lo absoluto e incondicional. Paradójicamente la voluntad de aplicar esas ideas implica 
la destrucción de esa naturaleza y del hombre. Nos advierte de que el totalitarismo trata de 
acabar  con  todo  contexto  cultural  y  social,  que  pueda  servir  de  caldo  de  cultivo  a  la 
imaginación, algo que los sistemas totalitarios han tratado de acorralar al máximo, pues es 
la mejor forma de escapar a una férrea disciplina impuesta al ser humano.

8 Ibid. p. 19.
9 Ibid. p. 21.
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5. A modo de conclusión

Hemos podido observar a lo largo de este trabajo la eficacia que puede llegar a tener los 
elementos  religiosos  si  son  aplicados  para  servir  a  los  fines  de  una  ideología.  Estos 
elementos  apelan a una tradición profundamente  arraigada en la  cultura y  por  lo  tanto 
tienen más éxito a la hora de exigir obediencia y veneración. La religión, por su parte, ha 
estado históricamente ligada al poder y ha proporcionado el bagaje cultural y moral de la 
civilización. No hay proceso ni esfuerzo de secularización que pueda borrar ese profundo poso.

El  estalinismo  no  pudo  desprenderse  de  él,  en  parte  porque  su  base  social  era 
premoderna, rural y tradicional. La ortodoxia con la cual realizó ritos, fiestas y condenas de 
la  herejía  reflejan  está  sociedad  tradicional.  El  mero  hecho  de  que  Stalin  recibiera 
educación en un seminario, hace que su forma de de diseñar el aparto político estuviera 
influido por esos conocimientos adquiridos. 

 Esos elementos religiosos, tan profundamente arraigados en nuestra cultura,  quedan 
también reflejados en la literatura que alerta sobre sistemas totalizadores de la sociedad. Es 
decir, incluso en la ficción estos elementos religiosos tienen su función para provocar el 
efecto o la reflexión deseada los autores distópicos.

¿Cuál será el enigma de lo religioso, fenómeno tan polifacético?
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Resumen

Este artículo pretende ofrecer una lectura paralela del Tractatus Logico- Philosophicus 
de  Wittgenstein  y  de  “Ontological  Relativity”  de  Quine,  intentando  mostrar  que  las 
conclusiones filosóficas de uno y otro son muy equiparables. Como conclusión general de 
este artículo, obtenemos que el punto de vista o el método conductista para el escrutinio del 
significado  (iniciado  por  J.  Dewey,  y  seguido  por  el  segundo Wittgenstein  y  el  propio 
Quine), no supone un giro sustancial respecto a la filosofía del  Tractatus, por la razón de 
qué  en  éste  ya  se  había  dado  tal  giro (sin  que  fuera  advertido  por  los  intérpretes 
positivistas).

Palabras clave: ontología, semántica, traducción, uso, juegos de lenguaje.
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Abstract

This article attempts to give a parallel approach of Wittgenstein´s  Tractatus Logico-
Philosophicus and Quine´s "Ontological Relativity" and tries to highlight the similarities 
between  the  philosophical  conclusions of  both.  As general  conclusion of  this  article,  it 
could  be  said  that  the  behavioural  method  or  point  of  view  for  the  meaning  studies 
(initiated by J. Dewey and continued by Wittgenstein or Quine) does not mean a substantial  
turn with regard to the philosophy of the Tractatus, because the Tractatus already contains 
such turn (undetected by the positivist commentators).

Keywords: ontology, semantic, translation, use, language games.

Sin  duda  podemos  considerar  que  las  obras  de  Quine  se  encuentran  entre  las  más 
relevantes de la segunda mitad del siglo XX, pero la razón no es, por cierto, haber hallado 
un nuevo punto de vista o un nuevo método filosófico, sino por haber sabido profundizar 
como nadie en las consecuencias filosóficas del punto de vista y el método del segundo 
Wittgenstein; punto de vista y método que Quine considera iniciado por J. Dewey en los 
años 201. Fue este último, en efecto, quien comenzó a estudiar el lenguaje centrando su 
interés  en  la  conducta  manifiesta  por  los  propios  hablantes,  haciéndonos  ver  que  el 
“significado” pende exclusivamente del uso convencional que cada comunidad hace de sus 
palabras. En los términos del segundo Wittgenstein hablaríamos, obviamente, de la teoría 
de los “juegos de lenguaje”, expresada fundamentalmente en  Investigaciones filosóficas. 
Pero,  por un lado, ya he argumentado en otra parte que la idea primordial del segundo 
Wittgenstein  —la  de  que  el  significado  de  nuestras  palabras  y  el  sentido  de  nuestras 
proposiciones  dependen  en último término del  uso convencional  de los  hablantes— ya 
estaba presente en el  Tractatus; y, por otro lado, debemos señalar que las Investigaciones  
filosóficas  se dedican  en  gran  parte  a  poner  de manifiesto  su método,  extrayendo sólo 
algunas conclusiones y de un modo completamente asistemático (en el último de sus textos 
—Sobre la certeza— Wittgenstein sí extrae importantes conclusiones en el terreno de la 
epistemología).  En  Investigaciones filosóficas,  Wittgenstein hace especial  hincapié en el 
hecho de que el lenguaje es un conjunto variable y heterogéneo de juegos de lenguaje, entre 
los cuales sólo podemos encontrar parecidos de familia. Lo único que podemos reconocer 
que es común a todos los juegos de lenguaje es el hecho de ser “juegos”, es decir, conductas 
guiadas por ciertas reglas que son asumidas por cierta comunidad —nunca privadamente— 
para desenvolverse en las muy diferentes circunstancias cotidianas o especializadas. Si en 
su  primera  filosofía  —en  la  del  Tractatus— Wittgenstein  estaba  empeñado  en  hablar 
exclusivamente del lenguaje descriptivo, encargado de decir verdades o falsedades acerca 
del mundo, ahora, con sus juegos de lenguaje, pretende que nos alejemos de esa idea, para 
hacernos comprender que también el lenguaje descriptivo es un simple juego regido por 
reglas convencionales, lo cual implica que la verdad y la falsedad son siempre relativas a 
cierto juego y, por tanto, a cierta convención. En Investigaciones filosóficas se advierte que 
Wittgenstein no quiere dar más importancia a los usos declarativos que a cualquiera otro 
juego de lenguaje.

1 Puede verse en Dewey, J.: Experience and Nature; La Salle, III, Open Court, 1925, 1958.
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Quine, sin embargo, acogiéndose a la perspectiva y método de Dewey o del segundo 
Wittgenstein,  quiere  reparar  especialmente  en  las  consecuencias  epistemológicas  y 
ontológicas que se derivan de los juegos de lenguaje, es decir, quiere explicar qué sucede 
exactamente  con nuestro  lenguaje  descriptivo,  en  el  cual  depositamos  nuestro preciado 
conocimiento. Si lo que decimos conocer lo conocemos por medio del lenguaje descriptivo, 
y ahora resulta que el lenguaje descriptivo no es más que un juego convencional: ¿Qué 
sucede con nuestro preciado conocimiento? Pues que también es convencional: válido sólo 
para una comunidad concreta que comparte un lenguaje.

Pero,  dicho  así,  puede  parecer  que  esto  no  implica  nada.  Fue  tarea  de  Quine, 
cabalmente,  poner  de  manifiesto  sus  implicaciones  de  un  modo sistemático.  El  primer 
objetivo de este escrito será explicar cuáles son las conclusiones de Quine al respecto de 
esta cuestión; pero nuestro fin último será mostrar que todo esto que encontremos, lo más 
esencial de tales conclusiones, encuentra un claro precedente en el  Tractatus  del primer 
Wittgenstein. 

 Para este fin, me centraré concretamente en la noción quineana de indeterminación de 
la  traducción  radical,  donde  se  implican  inmediatamente  la  inescrutabilidad  de  la  
referencia y el relativismo ontológico2. 

La indeterminación de la traducción se extrae como una clara consecuencia de seguir el 
método conductista de las Investigaciones filosóficas del segundo Wittgenstein (análogo al 
de Dewey): para escrutar el significado de las palabras hay que atender al comportamiento 
verbal de los hablantes unido a los contextos y situaciones concretas en que se emiten las 
proferencias. Si, por ejemplo, viajamos a una tierra lejana y queremos aprender el lenguaje 
de  los  aborígenes  de  aquel  lugar,  lo  más  que  podemos  hacer  es  observar  la  conducta 
manifiesta de esos hablantes, para extraer patrones regulares en tal comportamiento. Si, por 
ejemplo,  observamos  que  siempre  que  dos  aborígenes  se  encuentras  dicen  “trupa”  y 
siempre que se separan dicen “raceu”, podríamos proponer como hipótesis de traducción 
que “trupa” significa algo así como “hola” y “raceu” algo así como “adiós”. Pero esto no 
son  descripciones.  En  el  ámbito  de  las  descripciones  la  cosa  puede  tener  más  miga. 
Supongamos que, estando con los aborígenes, vemos pasar un conejo —en efecto, nosotros  
vemos  un  “conejo”—  y  un  aborigen  dice  “gavagai”,  yo  puedo  pensar  que  “gavagai” 
significa “conejo” (busco la palabra del  castellano que más se acomoda a esa conducta 
verbal).  Ahora  bien,  si  continuo  viviendo  con  ese  pueblo  lejano  podría  observar  otras 
situaciones  en que aparece el  uso de “gavagai”,  y  quizá podría  surgirme la  duda de si 
significa “conejo” o más bien “conejidad” o “parte inseparable del  conejo” o “zona de 
conejos”... Lo más que podemos hacer es lanzar hipótesis. Pero lo importante es destacar 
que,  en  cualquiera  de  los  casos,  tratamos de  buscar  las  expresiones  del  castellano  que 
nosotros usaríamos en esos contextos. Esto sucede porque  mi observación del entorno ya 
me viene determinada por mi lenguaje, de modo que al intentar escrutar la referencia de los 
términos de otro lenguaje, lo que intentamos es interpretar su ontología en términos de la 
nuestra. 

2 En  Word  and  Objet (The  Massachussets  Institute  of  Thechnology,  Cambridge  Mass.,  1960),  Quine 
desarrolla las cuestiones de la traducción y otras afines. Sin embargo, nuestro discurso trazará concretamente sobre 
las cuestiones de la  inescrutabilidad de la referencia y el relativismo ontológico, explicadas con más detalle por 
Quine en su artículo “Ontological Relativity” (en Ontological Relativity and Other Essays; Columbia University 
Press, Nueva Cork, 1969). Para las citas, siempre utilizaré éste último, en la versión en castellano de M. Garrido y 
J. Ll. Blasco: La relatividad ontológica y otros ensayos (ed. Tecnos, Madrid, 2002).
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Es importante aclarar esta noción de “ontología”. Ya en el Tractatus Wittgenstein había 
defendido que  un lenguaje particular —por ejemplo el  mío, el castellano— determina  un 
mundo también particular, perfectamente acomodado a las propiedades lógicas de cualquier 
lenguaje sígnico y a las capacidades expresivas de mi lenguaje particular (porque el mundo 
es mi mundo, por mi lenguaje, según dice Wittgenstein en la célebre proposición 5.6). En el 
Tractatus,  un lenguaje descriptivo consiste en  un conjunto determinado de proposiciones 
elementales, es decir, que  un  lenguaje determina qué es lo que se describe con él. En el 
Tractatus, el sentido de una proposición depende de qué significado demos a los nombres 
que en ella aparecen, pues son los nombres los que señalan a los objetos de los cuales 
predicamos algo. Cuando tenemos un conjunto determinado de proposiciones elementales, 
tenemos  también  determinado  un  conjunto  de  objetos;  es  por  esto  que  un  lenguaje 
determina una ontología, pues determina cuáles son los objetos de los que permite hablar. 

Por lo pronto,  aquí ya podemos reconocer un punto de vinculación con Quine, pues 
también éste considera que cada lenguaje determina su propia visión del mundo; y es esta 
diferencia ontológica la que fundamenta la indeterminación de la traducción3. Yo puedo 
observar  la  conducta  verbal  de  los  aborígenes,  y  puedo traducir  sus  palabras  a  las  del 
castellano,  pero  esto  lo  haré  acomodando su  conducta  a  mi  propia  visión  del  mundo. 
Entonces, cuando preguntamos: ¿A qué se refieren los aborígenes cuando dicen “gavagai”?, 
nosotros  podemos  contestar  “conejo”,  pero  con  esto  no  hemos  hecho  sino  explicar  la 
referencia de “gavagai” poniendo el castellano como lenguaje de fondo (y no poniendo la 
realidad  misma).  Podemos  hablar  de  la  referencia  del  lenguaje  aborigen,  pero  sólo 
podremos hacerlo en términos  relativos  a nuestro propio lenguaje,  y nunca en términos 
absolutos. Decimos que “gavagai” significa “conejo”: nuestro lenguaje —el castellano— 
está  presente  en  el  escrutinio  de  la  referencia  de  “gavagai”.  Cuando  pregunto  por  la 
referencia de los términos del aborigen, ciertamente, debería estar preguntando por ciertos 
objetos, pero en mi respuesta no me las veo con los objetos, sino con el castellano. En 
efecto,  lo que está  en juego es  la ontología subyacente a  cada lenguaje.  En verdad,  la 
indeterminación de la traducción implica que no podemos saber realmente en qué consiste 
la  ontología  del  lenguaje  aborigen,  pues  nosotros  siempre  la  hacemos  coincidir  con  la 
nuestra. Y es que no puede ser de otra manera. Si al escrutar la referencia de los términos de 
un lenguaje aborigen debo valerme de mi observación de sus conductas y del entorno, está 
claro que  mi  observación está mediada por el lenguaje concreto con el que yo hago  mis 
figuras —en mi caso, el castellano—, y así siempre intentaré acomodar la conducta verbal 
de los aborígenes a la ontología que yo soy capaz de determinar, pues no puedo salir de 
ella. Aquí inciden tanto la inescrutabilidad de la referencia como el relativismo ontológico 
en  el  contexto de la  traducción radical:  no podemos escrutar  la  referencia  en  términos 
absolutos, sino sólo en términos relativos a un lenguaje que ponemos de fondo.

En el Tractatus, Wittgenstein apenas dedica tres proposiciones al tema de la traducción. 
Sin embargo, sí tiene claro que cada lenguaje determina su propio universo de objetos (pues 
determina el conjunto de proposiciones elementales), y así se comprende que los límites de 
mi lenguaje  significan  los  límites  de  mi mundo.  Entonces,  Wittgenstein  considera  la 
posibilidad de que haya lenguajes  diferentes, y esto sólo puede consistir, en principio, en 
que  determinen  un  diferente  conjunto  de  proposiciones  elementales,  determinando 

3 Una apreciación incidental. Que cada lenguaje determine su propio universo de objetos a los que se puede 
referir hace, en efecto, que cada lenguaje configure su propia imagen del mundo. Por esta razón podemos decir 
que un lenguaje constituye en sí mismo una teoría sobre el mundo, y es por esto que Quine habla en general de 
“teorías” (en “Ontological Relativity) y no precisamente de lenguajes o de idiomas.
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diferentes  universos de objetos.  ¿En qué podría  consistir,  entonces,  la  traducción de un 
lenguaje a otro? Trascribiré las tres proposiciones del  Tractatus  en las que Wittgenstein 
habla expresamente sobre la traducción:

[3.343]  Definiciones  son  reglas  de  traducción  de  un  lenguaje  a  otro.  Cualquier  lenguaje 
sígnico correcto ha de resultar traducible a cualquier otro de acuerdo con tales reglas: esto es 
lo que todos ellos tienen en común. 

[4.025] En la traducción de un lenguaje a otro no se procede traduciendo cada proposición del 
primero  a  una  proposición  del  segundo;  se  traducen  sólo  las  partes  integrantes  de  las 
proposiciones.

(Y el diccionario no sólo traduce sustantivos, sino también verbos, adjetivos, etc.; y los trata a 
todos por igual).

[4.243] ¿Podemos comprender dos nombres sin saber si designan la misma cosa o dos cosas 
distintas? ¿Podemos comprender una proposición en la que aparecen dos nombres sin saber si 
significan lo mismo o algo diferente?

Si  conozco,  p.  ej.,  el  significado  de  una  palabra  inglesa  y  de  una  palabra  alemana  que 
signifiquen lo mismo, entonces es imposible que ignore que ambas signifiquen lo mismo; es 
imposible que no pueda traducir una a la otra.

Expresiones como «a=a», o derivadas de éstas, no son ni proposiciones elementales ni signos 
con sentido...4

Si atendemos a esta última proposición citada, sin duda Wittgenstein está pensando en 
dos idiomas que comparten una misma ontología —como quien dice una misma visión del 
mundo—, pues las palabras de uno y las de otro refieren a los mismos objetos, de modo que 
ambos  idiomas  consistirán  básicamente  en  el  mismo  conjunto  de  proposiciones 
elementales. No cabría decir, en este caso, que se trate de lenguajes diferentes, sino afines, 
traducibles directamente mediante expresiones del tipo «a=a». Quizá sean estas expresiones 
las  definiciones  mencionadas  en  3.343,  que  son  reglas  de  traducción  (y  que,  por  ser 
definiciones, no son proposiciones con sentido). Otra cosa muy distinta es la traducción 
entre  lenguajes  distintos,  es  decir,  lenguajes  que  consisten  en  diferentes  conjuntos  de 
proposiciones  elementales  y,  por  tanto,  diferentes  ontologías  y  diferentes  visiones  del 
mundo; en este caso, no hay nada en el Tractatus que explique la posibilidad de interpretar 
unas ontologías en otras. Dos lenguajes distintos deben ser también inconmensurables, pues 
no es posible determinar qué objetos de un lenguaje se corresponden con los objetos del 
otro.  Porque  la  lógica  se  aplica  sobre  un  conjunto  determinado  de  proposiciones 
elementales o sobre otro, pero no puede decir nada sobre posibles equivalencias entre unos 
conjuntos y otros. Si los dos lenguajes que queremos traducir no son realmente distintos —
porque utilizan diferentes vocablos, pero en esencia, al analizarlos lógicamente, presentan 
una misma ontología—, entonces la traducción se determina mediante definiciones triviales 
del  tipo  «a=a».  Pero  si  los  dos  lenguajes  son  radicalmente  distintos  —dos  conjuntos 
diferentes  de proposiciones  elementales— entonces no es  posible utilizar  la lógica para 
determinar  la  traducción  entre  ellos:  cualquiera  traducción  radical será,  en  efecto, 
indeterminable. Leído así, la indeterminación de la traducción radical puede extraerse como 
consecuencia  del  método lógico  del  Tractatus; pues  se  asume  que  la  lógica  no  puede 

4 Para todas la traducciones del  Tractatus  he citado y citaré la versión de I. Reguera y J. Muñóz (en ed. 
Alianza, Madrid 2002).
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determinar tal traducción entre ontologías (no tiene sentido hacer corresponder unos objetos 
con  otros  diferentes);  la  lógica  funciona  por  separado  para  cada  ontología,  para  cada 
conjunto determinado de proposiciones elementales). Esta es una manera de entender que 
las teorías sobre el  uso y los juegos de lenguaje no invalidan el punto de vista lógico-
semántico del Tractatus, sino que, en todo caso, lo ratifican.

Resulta evidente que el primer Wittgenstein no reflexiona sobre los problemas de la 
traducción tan en profundidad como lo hace Quine, de modo que ni siquiera queda claro si 
en el Tractatus se habla de traducción radical o de traducción entre lenguajes afines (lo más 
probable  es  que  Wittgenstein  mezcle  ambas  nociones).  El  método  del  Tractatus  es  un 
método lógico, de modo que sólo se puede plantear posibilidades. Respecto a la traducción, 
hay dos posibilidades:  traducir entre lenguajes afines (donde el  método lógico sólo nos 
permite obtener definiciones del tipo «a=a»), o traducir entre lenguajes diferentes (donde la 
lógica no puede determinar traducción ninguna). Esto mismo debe apuntar hacia el hecho 
de que Quine aplique su indeterminación de la traducción sólo en los casos de traducción 
radical,  cuando no hay nada que garantice que compartimos una ontología. Lo que, sin 
duda, podemos tener claro es que para el primer Wittgenstein un lenguaje determina  una 
visión del mundo, pues determina el universo de objetos de los que se puede hablar, y eso 
sólo basta para vincular el Tractatus con las consecuencias ontológicas que Quien extrae a 
partir de la teoría del uso y los juegos de lenguaje. 

 Pero las investigaciones de Quine no terminan en el problema de la traducción entre 
lenguajes. Más allá de eso, Quine quiere poner de manifiesto que la inescrutabilidad de la 
referencia  y el  relativismo ontológico también se manifiestan dentro de un lenguaje para 
consigo  mismo.  Porque,  cuando  decimos  que  no  podemos  escrutar  la  referencia  del 
lenguaje aborigen en términos absolutos, sino sólo en términos relativos a nuestro lenguaje, 
puede parecer que, al menos, sí sabemos a lo que se refieren las palabras de nuestro propio 
lenguaje,  como si  la  referencia  de nuestro  propias  palabras  sí  pudiera  ser  escrutada en 
términos absolutos, pues: ¿cuál sería ahora el lenguaje que deberíamos poner como fondo? 
Quine explica:

Carece de sentido preguntar si,  en general,  nuestros términos “conejo”, “parte de conejo”, 
“número”,  etcétera,  realmente  se  refieren  respectivamente  a  conejos,  partes  de  conejo, 
números, etc.,  y no a algunas denotaciones ingeniosamente permutadas. Carece de sentido 
preguntar esto en términos absolutos; podemos preguntar esto con sentido sólo relativamente 
a algún lenguaje de fondo. Cuando preguntamos “¿‘conejo’ realmente se refiere a conejos?” 
alguien puede contestar con la cuestión: “se refiere a conejos, ¿en qué sentido de ‘conejos’?”, 
lanzándonos a sí  a  un regreso;  y  necesitaríamos el  lenguaje  de fondo al  que regresar.  El 
lenguaje de fondo da sentido a la cuestión, pero sólo un sentido relativo; un sentido relativo a 
él, al lenguaje de fondo. Cuestionarse la referencia de una manera más absoluta sería como 
preguntar por la posición absoluta, o la velocidad absoluta, en lugar de la posición o velocidad 
relativas  a un sistema de referencia dado.  También esto es muy semejante  a preguntar  si 
nuestro  vecino  no  puede  acaso,  sistemáticamente,  verlo  todo  invertido,  o  en  colores 
complementarios, sin ser capaces nosotros de detectarlo nunca.

[...] Al especificar una teoría debemos,  en verdad,  especificar  completamente,  en nuestras 
propias palabras, qué sentencias ha de comprender la teoría, qué cosas se han de tomar como 
valores  de  las  variables  y  qué  cosas  se  considera  que  satisfacen  los  predicados;  así 
interpretamos completamente la teoría, relativa a nuestras propias palabras y relativa a nuestra 
general teoría familiar que les subyace. Pero esto fija los objetos de la teoría descrita sólo 
relativamente a los de la teoría familiar, y éstos pueden, si se desea, ser cuestionados a su vez.
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[...] Lo que hace que las cuestiones ontológicas carezcan de sentido cuando están tomadas 
absolutamente no es la universalidad, sino la circularidad. Una cuestión de la forma “¿qué es 
un F?” puede contestarse solamente recurriendo a un término ulterior: “un  F es un  G”. La 
respuesta tiene sólo sentido relativo a la aceptación acrítica de “G”5.

La razón de todo ello es la siguiente. Cuando de niños aprendemos un idioma —que 
significará nuestra visión del mundo, nuestra ontología familiar—, lo hacemos observando 
la conducta verbal de nuestros mayores en relación a los contextos y situaciones en que se 
usan las diferentes proferencias. Así, ciertamente, aprendemos nuestro propio idioma del 
mismo modo que aprendemos el idioma de los aborígenes: observando conductas. Ahora 
bien, la principal diferencia es que de niños no tenemos aún un lenguaje que poner como 
fondo, sino que nuestra mente va buscando regularidades en las proferencias de nuestros 
mayores.  Cuando  de  niños  oímos  hablar  a  nuestros  mayores,  aprendemos  en  qué 
situaciones se dice qué —en efecto, aprendemos juegos de lenguaje—, pero lo cierto es que 
no podemos hacer más que aprender a desenvolvernos en esos juegos. Si a otro usuario del 
castellano le preguntara “¿qué entiendes tú por ‘conejo’”, quizá él me contestara: “esos 
animales con orejas largas, etc.,”; pero ahora quedaría por preguntar qué entiende él por 
“animales”,  “orejas largas”, etc..  Podría continuar explicando que “animales” son “seres 
vivos”, y que estos son “organismos naturales autónomos” o qué se yo... En cualquier caso, 
todas las expresiones que utilice para explicarse quedarán en espera de un nuevo escrutinio. 
Además, siempre empleará palabras del castellano que él ha aprendido de la misma forma 
que yo, atendiendo a contextos similares, de modo que siempre estaremos de acuerdo en las 
definiciones que demos, pues hemos aprendido el mismo lenguaje y lo usamos de la misma 
manera.  Pero la  referencia  de nuestras  palabras,  en  términos absolutos,  siempre resulta 
inescrutada. Nuestra coincidencia a la hora de estar de acuerdo en nuestras explicaciones 
del significado no implica que tengamos realmente, en términos absolutos, la misma visión 
del mundo, pues nosotros sólo podemos acreditar que usamos las palabras de forma similar 
en contextos similares (y esto en el mejor de los casos, pues también Quine señala las 
confusiones puntuales que pueden surgir en la comunicación de dos vecinos). Ciertamente, 
nuestro vecino podría representárselo todo de otro modo, pero como hemos aprendido a 
comportarnos verbalmente de la misma manera ante las mismas circunstancias,  siempre 
parecerá  que  estamos  de  acuerdo  en  la  referencia  de  nuestros  términos,  sin  que  la 
referencia sea, en verdad, escrutada nunca en un sentido absoluto.

En este punto cabe recordar la proposición 3.221 del Tractatus, en la que se advierte que 
los objetos son inexpresables, que sólo podemos nombrarlos, que podemos decir cómo es 
una cosa (podemos nombrarla y predicar algo de ella), pero no podemos decir lo que es (no 
podemos expresar en una proposición con sentido en qué consiste realmente, en términos 
absolutos,  la  referencia  de  nuestros  nombres)6. La  inescrutabilidad  de  la  referencia de 
Quine está, por tanto, claramente destacada en el Tractatus del primer Wittgenstein.

5 Quine,  W.  V.:  “La  relatividad ontológica”,  en  La relatividad ontológica y otros  ensayos;  ed.  Tecnos, 
Madrid 2002; pags. 69-74.

6 Y, como he argumentado en otra parte, si le preguntamos al Tractatus por qué un nombre designa lo que 
designa, entonces el Tractatus contestará que por el uso (tómense como muestras de ello las proposiciones 3.262, 
3.32-3.328 y 6.211).
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Además,  podemos  reparar  en  un  detalle  de  importancia.  Si,  como  dice  Quine,  no 
podemos determinar si nuestro vecino comparte nuestra misma visión del mundo (pues sólo 
podemos acreditar nuestro acuerdo en cierto uso del lenguaje, pero no podemos saber si 
realmente,  en  términos  absolutos,  nos  referimos  a  lo  mismo  o  no),  entonces  debemos 
reconocer cierta privacidad lingüística. Desde luego, tal privacidad no se halla al nivel del 
uso, es decir, no repercute en nuestro estar de acuerdo en la verdad o falsedad de nuestras 
descripciones; tal privacidad se deja ver sólo a nivel semántico, o sea, a nivel ontológico. 
En  este  sentido,  cabe  entender  el  polémico  paréntesis  que  Wittgenstein  incluye  en  su 
proposición 5.62: «Que el mundo es mi mundo se muestra en el hecho de que los límites 
del  lenguaje (del lenguaje que sólo yo entiendo) significan los límites de  mi mundo.» En 
otra parte he sugerido otra traducción para el paréntesis, a saber: «(del único lenguaje que 
yo entiendo)», con el fin de alejarnos de la idea de la privacidad; mi conclusión al respecto 
fue que Wittgenstein no estaba pensando en el  problema de la privacidad del  lenguaje, 
porque a la lógica no le interesa quién es el que usa el lenguaje. Desde el punto de vista 
conductista,  el  segundo  Wittgenstein  explica  que  no  es  posible  usar  privadamente  un 
lenguaje, pues nunca sabríamos si estamos usándolo bien o no (el criterio de corrección se 
halla en el comportamiento habitual de una comunidad); pero el punto de vista lógico del 
Tractatus da ya por determinado un uso, da por entendida la designación, y a este respecto 
no  interviene  para  nada  la  privacidad  o  la  intersubjetividad  del  lenguaje.  La  lógica  no 
pregunta  para quién;  sólo dice que  dado un uso estable,  determinada  una designación, 
queda  fijado  el  significado  de  los  nombres  y  el  sentido  de  las  proposiciones. En  el 
paréntesis de 5.62 Wittgenstein escribe der Sprache dei allein ich verstehe, cuya traducción 
más literal es la de I.  Reguera y J. Muñoz que he citado. Cabe pues que, al referirse al 
lenguaje que sólo yo entiendo,  Wittgenstein quisiera poner el  acento en esa  privacidad 
también reconocible en Quien: en último término, la lógica no puede determinar si mis 
vecinos ven el  mundo de la misma forma que yo,  pues ni  mis vecinos ni  yo podemos 
expresar en términos absolutos a qué se refieren nuestras palabras, porque los objetos son 
inexpresables.

Por  último,  quisiera  recaer  en  las  nociones  de  “perspectiva  lógico-semántica”  —
atribuida al Tractatus—frente a “perspectiva conductista” —atribuida a Dewey, al segundo 
Wittgenstein o a Quine—, pues parece que es eso lo que debe diferencia ambas filosofías. 
Sin embargo, una cosa que debemos advertir es que Quine sigue valiéndose de una noción 
semántica  del  significado,  en  tanto  que  considera  que  usamos  el  lenguaje  como sí  las 
palabras tuvieran objetos por referencia (por más que no podamos escrutar tales referencias 
en  términos  absolutos).  En  efecto,  no  podremos  escrutar  en  términos  absolutos  la 
referencia, pero de hecho lo hacemos en términos relativos. Porque utilizamos el lenguaje 
como si  supiéramos exactamente a  qué nos referimos (el  juego de lenguaje descriptivo 
consiste justamente en predicar algo de alguna cosa), y por eso es necesario que hablemos 
de “referencia” cuando hablamos del lenguaje descriptivo. Por esto, pese a que adoptemos 
un punto de vista conductista para hablar del lenguaje en general, como juegos de lenguaje, 
etc., no por eso dejamos de atender a la noción semántica del significado. Del mismo modo, 
aceptamos  que  la  ontología  no  puede  investigarse  en  términos  absolutos,  sino  sólo 
relativamente, pero no por eso dejamos de atender a la idea de que cada lenguaje determina 
una ontología (pese a no poder explicarla más que relativamente). Al hablar del juego de 
lenguaje declarativo, resulta inevitable valerse del discurso lógico-semántico, y es que tal 
juego consiste en usar el lenguaje lógico-semánticamente.
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Así atendemos a la última aseveración de Quine en “Ontological Relativity”:

En su evasividad -en su vaciedad una y otra vez excepto en relación a un lenguaje de fondo 
más amplio-, ambas, verdad y ontología, puede decirse, en un sentido repentinamente claro e 
incluso tolerante, que pertenecen a la metafísica trascendental7.

Quizá  con  esto  quiere  decir  Quine  que  las  consideraciones  lógico-semánticas  (que 
implican los conceptos de “verdad” y de “ontología”) pertenecen a ese tipo de cuestiones 
metafísicas  que,  como tales,  sin  poder  determinarlas  ni  explicarlas  claramente,  resultan 
imprescindibles -trascendentales- para la comprensión de los asuntos epistemológicos. Sin 
duda, también para el primer Wittgenstein la lógica y la semántica pertenecen al ámbito de 
lo  trascendental,  expresado  en  el  Tractatus  bajo  el  concepto  de  “lo  místico”  o  “lo 
inexpresable” [6.13 y 6.522]. Según pienso, es ésta la idea que hace que la filosofía del 
primer Wittgenstein suponga un giro sustancial respecto a la filosofía de la Modernidad, en 
ese mismo punto en que el Tractatus se separa rotundamente de los ideales positivistas. Mi 
conclusión es, entonces, que el punto de vista conductista para el escrutinio del lenguaje 
(sea de Dewey, del segundo Wittgenstein o de Quine), no llega a conclusiones filosóficas 
diferentes a las del Tractatus, porque en el Tractatus ya están apuntadas tales conclusiones 
filosóficas. Quine pone de relieve matices mediante reformulaciones del problema, pero la 
esencia del  giro  estaba ya  en el  Tractatus -oculto tras su mal supuesto positivismo-.  El 
punto de vista conductista ha permitido profundizar en los caminos que el Tractatus dejaba 
sólo señalados (como son la noción de “uso”, que ya en el Tractatus aparece como el último 
responsable  del  significado,  o  la  noción  de  “lo  místico”  o  “lo  inexpresable”,  que  sólo 
pretende demarcar claramente el ámbito de los usos descriptivos). 

Y nada de esto pretende hablar en desmérito de los esfuerzos de Dewey, del segundo 
Wittgenstein o de Quine, sino en favor de la tremenda originalidad del Tractatus.

7 Quine, W. V.: “La relatividad ontológica”, op. cit.; pag. 91.
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Resumen

Una efectiva reflexión acerca de la Ciencia debe realizarse al  margen de la Ciencia 
misma. Esta afirmación comporta una característica y dos consecuencias: la característica 
es que se afirma en un contexto en el que la Ciencia posee la hegemonía del saber. Las 
consecuencias son que para hacerla posible se debe desactivar la función del lenguaje al 
servicio de la ciencia y atender al hecho de que la verdad no debe entenderse como una 
mera obra humana, pese a que habite en el hombre.

Palabras clave: Revolución científica, verdad, apariencia, lenguaje, distancia dialógica, 
modernidad, Galileo, Platón.

Abstract

An effective reflection for the Science must be made apart from the Science itself. This 
affirmation implies one characteristic and two consequences: The characteristic is that the 
affirmation is rinsed from the context in what the science has the hegemony of knowledge. 
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The consequences are that it becomes possible if we deactivate the function of the language 
at science´s service and attend the fact that the truth mustn’t be understood like a mere 
workmanship, in spite of it inhabiting into the man.

Keywords: Scientific  Revolution,  truth,  appearance,  language,  dialogical  distance, 
modernity, Galileo, Platoon.

Toda revolución científica es también una revolución lingüística, un replanteamiento de 
la función del lenguaje y de su estructura esencial. La Revolución Científica del siglo XIV 
está estrechamente relacionada con el nominalismo y la propuesta que en “Summa logicae” 
establece  Guillermo  Okham;  la  Revolución  Científica  del  siglo  XVI  queda  también 
vinculada a la búsqueda de un lenguaje universal que en Descartes se manifiesta mediante 
la reducción de toda idea o acto del  cogito a las leyes matemáticas estrictas de orden y 
medida,  y  que  Leibniz  perfeccionará  activando una  extraordinaria  maquinaria  a  la  que 
denominó Characteristica Universalis que convierte, siguiendo los pasos de Hobbes, toda 
acción de pensar en calcular. 

¿Podemos hablar de  la Revolución científica del siglo  XX? Si admitimos denominar 
Revolución científica a un cambio de paradigma con secuelas irreversibles provocado por la 
ciencia  la  que,  una  vez  más,  se  convierte  en  eje  referencial  del  saber  y  del  acontecer 
histórico,  puede  que  una  respuesta  afirmativa  no  sea  forzosa.  La  prueba  de  que  tal 
afirmación es  acertada nos remite a  los síntomas lingüísticos que pueblan el  siglo XX, 
deudor del nominalismo, al que amplifica y actualiza transformándolo en  neopositivismo, 
obsesivo  por  la  exacta  descripción  del  uso  del  lenguaje,  por  su  delimitación  y  por  su 
hegemonía1.  El  siglo  XX  es  el  siglo  del   psicologismo  desde  donde  las  distintas 
dimensiones  de lo humano quedan desglosadas  y analizadas utilizando fríos parámetros 
matemáticos.

El punto de partida para nuestro tratamiento de la obra de Bertolt Brecht es que, por ser 
contemporáneo de la que acabamos de denominar Revolución Científica del s. XX, el autor 
no vive ajeno a la intersección lenguaje-ciencia o, mejor, a la soberbia apropiación que la 
ciencia hace del lenguaje, presentándose así como fuente de toda validez, como referente 
factual y, por lo tanto real, de todo lo que hay. 

Si convenimos, por lo dicho hasta ahora, en la denominación Revolución Científica del  
s. XX, entonces podemos concluir, sin temor a equivocarnos, que cuando Bertolt Brecht 
escribe en 1939  Galileo  Galilei, la  escribe desde una Revolución Científica  sobre  otra 
Revolución Científica. 

Brecht escribe, es precisamente esto lo que nos interesa.
Nos  hemos  referido  al  lenguaje  como  el  primero  en  recibir  los  síntomas  de  toda 

revolución  y  Brecht,  cuando  escribe  sobre  la  Revolución  Científica  del  XVI,  utiliza 
precisamente un determinado lenguaje para decir y denunciar, no la música, no la poesía. 
Desde luego se tiene en cuenta a  la  música como forma de lenguaje,  pero ligado a la 
emoción y al sentimiento. La música es ajena a la estructura lógica intrínseca al hombre. El 
lenguaje abarca al hombre antes de que él pueda cuestionarse sobre el propio proceder del 
razonamiento y, por tanto, sobre el planteamiento de otras vías de comunicación. 

1 5.6 Los límites del lenguaje son los límites de mi mundo. 1.1 El mundo es la totalidad de los hechos no de 
las cosas (Wittgentein, L.: Tractatus logico-philosophicus. Traducción de J. Muñoz e I. Reguera. Madrid, Alianza 
Universidad, 1994).
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Por  otro  lado,  también  la  poesía  escapa  a  esa  rigidez  estructural  lógico-lingüística; 
escapa, por tanto, a la propia ciencia, y ondea libre en el océano del alma, alejándose para 
luego golpear  con fuerza y moldear  a  su antojo la  roca inerte  en la que la  ciencia,  en 
obstinada definición,  ha  transformado al hombre. 

El presente texto nace de la reflexión sobre  la función del lenguaje en Brecht al escribir 
“Galileo Galilei”  atendiendo exclusivamente a los recursos lingüísticos que utiliza para 
escapar del lenguaje dentro del lenguaje mismo: hablaré de la distancia dialógica. 

Como considero (al igual que el Galileo de Brecht) que la línea recta no es la distancia 
más corta entre dos puntos, voy a permitirme un sinuoso recorrido comenzando con una 
breve mención a Zenón.

Nosotros decimos lo que pensamos o aquello que precisamente no pensamos, es decir, 
lo  contrario  de  lo  que  consideramos  verdadero.  Esto  último  lo  hacemos  por  motivos 
diversos cuya enumeración no viene al caso pero que comportan una determinada forma de 
hablar, esto es, de pensar.

Hasta el Helenismo, hasta Aristóteles, más o menos (con sus más y con sus menos), el 
pensamiento no interpretaba  un hecho o un estado de  cosas.  El  lenguaje  tenía la  tarea 
principal de mostrar, de desvelar. No existía pues nuestra severa distinción entre apariencia 
y realidad, porque por apariencia no se designaba aquello que parecía pero en realidad no 
era. Apariencia señalaba el aparecer mismo del fenómeno que se mencionaba.
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Esto comporta una serie de consecuencias concomitantes muy importantes, pues se trata 
de  una  forma de  pensar  y  de  estructurar  no  sólo el  lenguaje  y  el  pensamiento  sino la 
relación con el mundo.

Una de estas consecuencias se manifiesta a través del lugar que ocupa el sujeto que 
piensa, pues su pensar no lo determina de modo alguno ya que lo importante es aquí lo que 
se  muestra.  Decir tiene,  pues,  un  sentido  selectivo,  caracterizante,  que  implica 
necesariamente un fondo a partir del cual se selecciona aquello que se señala como distinto 
en cada caso, es decir: se seleccionan los elementos que mejor dicen el fenómeno al que el 
lenguaje apunta.

Este decir respecto al que el sujeto queda en cierta manera relegado a segundo plano, 
tiene  en  Zenón  su  primer  pervertidor.  Zenón  de  Elea,  influido  por  Parménides,  quiere 
demostrar que lo que queda como hipokeimenon, como principio categorizador del mundo, 
es  uno  e  inmóvil.  Para  ello,  Zenón  recurre  a  una  serie  de  razonamientos2 de  los  que 
queremos destacar la noticia que nos llega de Aristóteles: Zenón por primera vez da un 
sentido a la palabra aparece o apariencia tal y como la entendemos nosotros “parece pero 
no es”. Lo Uno parece múltiple pero no lo es, al igual que lo Uno parece móvil pero no lo 
es, y las razones de que no lo sea son aducidas por Zenón de la siguiente manera: partiendo 
de una determinación dada, se hace que el propio examen interno de la determinación se 
hunda por sí mismo y aparece entonces lo ente, la apariencia, lo que no es, es decir aparece 
la absurdidad de cada determinación. Surge, de esta forma, con el autor de Elea, el uso de la 
dialéctica.

Es extraordinaria la habilidad con la que Platón se sirve de la dialéctica, nadie como él 
es capaz de utilizarla para lustrar los conceptos -hasta donde éstos se dejan- de forma tan 
brillante. El ejercicio de  disociación entre apariencia y realidad  es en Platón el resultado 
del legítimo cuestionamiento acerca del verdadero ser.

Esta cuestión acerca del verdadero ser sufre un quiebro en la modernidad. A partir de 
entonces la ciencia irrumpe como única respuesta y,  por tanto, como único objeto de la 
pregunta misma. Así, si  el  verdadero ser es la ciencia,  la única labor ahora consiste en 
conocer su alcance y los fundamentos que le otorgan el rigor que la hace indiscutible.

Galileo  y  Brecht  coinciden  en  esta  determinada  dimensión  histórica  pero  lo 
extraordinario de ello resulta de la absoluta conciencia que respecto del significado de esta 
dimensión ambos autores dan muestra. 

Teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora, podemos analizar la obra de Brecht,  Galileo 
Galilei, en atención a un paralelismo doble: por un lado, el momento histórico seleccionado 
por  Brecht  para  mostrar  la  desmesurada  pretensión  de  la  ciencia:  la  modernidad.  Es 
significativo que se valga para ello de uno de los científicos más representativos de ese 
momento, Galileo. Resulta, por tanto, una crítica a la ciencia desde el corazón de la ciencia 
misma. Por otro lado, el instrumental elegido por Brecht para hacer esta denuncia y que nos 
remite directamente a  Platón:  el  diálogo,  sobre el  que pondremos especial  atención.  El 
diálogo  resulta  ser  un  instrumento  eficaz  para  denunciar,  desde  el  lenguaje  mismo,  su 
sometimiento a la ciencia.

2 La infinita división de un segmento en partes (Zenón como antecesor del cálculo integral).
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Primer paralelismo: modernidad/neopositivismo

El  estudio  aristotélico  del  movimiento  hace  inviable  la  aplicación  de  esquemas 
matemáticos  a  fenómenos  físicos,  pues  ello  sólo  conducirá  a  dar  una  explicación 
meramente cuantitativa o mecánica a los objetos naturales y a dejar de lado su aspecto 
fundamental: el  cualitativo.

El  desplazamiento  de  este  legado  comienza  en  el  siglo  catorce  y  culmina  en  la 
modernidad. El cogito cartesiano se manifiesta como una entidad estructurada según leyes 
matemáticas,  en  la  que  ser  y  verdad  coinciden  sin  distancia.  Cualquier  teoría  del 
movimiento debe resultar, por ello, de la aplicabilidad de las matemáticas a leyes físicas. 
Por  su  parte,  Galileo,  desarrolla  una  teoría  del  movimiento  que  parte  de  una  serie  de 
axiomas y definiciones que se muestran geométricamente. De esta manera toda teoría del 
movimiento queda reducida a la certeza y claridad de las matemáticas. Por lo tanto, sus 
leyes se enunciarán matemáticamente y se deducirán de los axiomas establecidos.

Esta fascinación por una visión del  mundo no aristotélica  en  el  que no hay causas 
finales ni esencias categoriales y en la que la experiencia es el único soporte de la realidad 
será culminada y teorizada por el empirismo inglés.

Pero contra un mecanicismo del mundo rígidamente determinado, Leibniz propone su 
formulación de energía cinética3 que implica una transposición de los elementos esenciales 
del mundo a un nivel transmaterial, y por lo tanto metafísico, que establece los elementos 
categoriales de todo cuanto hay. Con ello, Leibniz se vale de los mismos entes operativos 
que legitiman la ciencia, pero derivados de algo que va más allá de la ciencia misma y que 
resulta ser la condición de posibilidad de la propia ciencia: la metafísica.

Desde  el  racionalismo  se  utilizan  las  matemáticas  para  señalar  aquello  que  las 
matemáticas son incapaces de calcular, burlando así la partida a las matemáticas desde las 
matemáticas mismas.

Una mirada al siglo XX

El neopositivismo contemporáneo a Brecht considera que los únicos conocimientos que 
nos  dan  una  información  relativa  al  mundo  son  los  conocimientos  empíricos  o  de  las 
ciencias  empíricas  relativas  a  realidades  perceptibles  y  físicas.  Así  la  psicología,  por 
ejemplo, queda reducida a una serie de procesos físico-químicos.

Si consideramos, como lo hacen los neopositivistas, que todo se puede reducir a leyes 
matemáticas o lógicas entonces no tendríamos nada que decir respecto al otro paralelismo 
entre Brecht y Platón, es decir, no nos veríamos abocados a mencionar el método dialéctico 
que utiliza Platón y también Zenón y también Brecht en cierta medida como veremos. No 
tenemos que utilizar  ningún método especial  porque todo ha quedado reducido a mera 
relación lógica; el lenguaje sólo sirve para enunciar lo existente en el mundo. 

Pero  el  rígido  isomorfismo entre  lenguaje  y  mundo de Wittgenstein  no  se presenta 
aislado. Existen manifestaciones muy relevantes sobre ello en otros campos que consagran 
a la ciencia como único ámbito de la verdad, de saber certero; es el caso del psicologismo.

3 Masa por velocidad al cuadrado.
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El psicologismo deduce la filosofía de la psicología y la certeza que se posee de los 
entes  matemáticos  a  una  mera  sensación  de  certidumbre.  Es  decir,  una  operación 
matemática o un principio lógico4  no son ciertos en  sí mismos, pues su certeza se la otorga 
la sensación de certidumbre de aquel que la piensa. Lo mismo cabe decir de la ética que es, 
por tanto, reducible a la psicología.

Ahora bien: lo que hacen los no positivistas es jugar con el propio lenguaje, utilizarlo 
para señalar aquello que el lenguaje es incapaz de designar, para atravesar sus límites, para 
burlarle la partida al lenguaje desde el lenguaje mismo.

Este primer paralelismo que se ha esbozado entre Galileo y Brecht,  culmina con el 
hecho de que la grandeza intelectual  de sendos momentos históricos,  tuvo una serie de 
repercusiones traducidas en violenta tensión ideológica y fuerte represión social -el tribunal 
de la Santa Inquisición y el cruel periodo de entreguerras y segunda Guerra Mundial- que 
ambos autores sufrieron respectiva y directamente. 

Parece que ninguna revolución intelectual se presenta sin turbulencia social, resultando 
acertadísima la frase de Orson Welles en El tercer hombre5: “En Italia, durante treinta años 
bajo los Borgia hubieron guerras,  terror,  asesinato y sangre,  pero alumbraron a Miguel 
Ángel, Leonardo da Vinci y el Renacimiento. En Suiza, han vivido en amor como hermanos 
durante quinientos años de democracia y paz, ¿y qué han conseguido? El reloj de cuco".

La distancia dialógica: Brecht y Platón

Como se ha indicado más arriba,  el  diálogo,  posee la  peculiaridad de conseguir  un 
distanciamiento  respecto  del  lenguaje  desde  el  lenguaje  mismo.  Con  ello  se  evita  el 
enunciado doctrinal tan propio de la Ciencia. Si las formas de expresión de la Filosofía se 
apartan de esa forma de enunciado doctrinal es, precisamente, porque parten de ella. 

Con el diálogo, el autor es quien dice todo, pero a la vez no dice, sino que pone en boca 
de....  Con  lo  cual,  autor  y  lector  quedan  más  acá  en  distancia  dialógica.  La  distancia 
dialógica es una herramienta que se impone por la dificultad que entraña decir aquello que 
se quiere decir; esa dificultad estriba en el carácter huidizo de lo que se pretende mencionar. 
Se  trata  de  mostrar  aquello  que  siempre  está  ya  ahí,  sin  que  eso  que  se  muestra  sea 
pervertido, es decir, se trata evitar la interpretación.

Esta  forma  de  mostrar  sin  interpretar,  de  señalar  sin  pervertir,  es  utilizada 
extraordinariamente  por  Platón  quien,  en  puro  ejercicio  filosófico,  hace  patente  la 
imposibilidad de fijar un término para designar aquello de lo que se habla.

Por su parte, Brecht intenta este ejercicio de manera algo más ruda, pues se apoya con 
frecuencia en guiños o alusiones escénicas que destacan del fondo huidizo que queda fuera 
del alcance del lenguaje, pues el discurso mismo quedaría en precario si fuera posible su 
mención. Es especialmente elocuente el que tiene lugar en la pág. 38: mientras el inquisidor 
pide el  protocolo,  “dos damitas  con máscara atraviesan el  escenario;  frente al  cardenal 
hacen una reverencia”6.

Sobre cuál es el fondo temático que opera en el Galileo Galilei. 

4 Como el principio de no contradicción.
5 Dirigida por Carol Reed en 1949.
6 Estos guiños no se podrían considerar como procedimientos de distanciamiento dialógica, puesto que no se 

utiliza el lenguaje hablado, sobre ello se hablará más adelante.
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Ignorancia, opinión y ciencia

Vamos a ver un ejemplo concreto de esta dificultad haciendo un paralelismo con tres 
diálogos: La República libro V de Platón; Diálogo sobre los Dos Principales Sistemas del  
Mundo de  Galileo;  y  Galileo  Galilei de  Bertolt  Brecht.  El  fundamento  de  estos  tres 
diálogos es discernir en qué consiste la Ciencia7 y en qué se distingue de la opinión y de la 
ignorancia.

En el  texto de  Galileo intervienen tres  interlocutores  que  dialogan sobre  numerosas 
cuestiones relativas a las dos concepciones del Cosmos. Aquí, la distinción entre ciencia, 
opinión e ignorancia queda encarnada mediante los tres personajes respectivamente Salvati, 
Sagrado y Simplicio.

En la obra de Brecht el Filósofo queda descrito como ignorante, el ayudante de Galileo 
se reconoce como ignorante y quiere salir de su ignorancia, ocuparía un estatus intermedio 
representado por Sagredo en la obra de Galileo.

 

Ignorancia y cobardía

En el Galileo de Brecht, como en el libro V de La República  de Platón, la ignorancia 
está ligada a la cobardía.

La cobardía es la clave, es un sentimiento tremendamente nocivo, no sólo en grandes 
esferas, también el individuo cobarde es despreciable. La cobardía es un sentimiento creado 
y,  por  lo tanto manipulable.  Es la herramienta recurrente para la dominación porque la 
cobardía  está  ligada  al  miedo,  al  temor,  a  la  incapacidad.  Estos  sentimientos  son 
engendrados por una figura protectora, conservadora y conocida, que repele lo innovador y 
cuyo poder es proporcional al temor que es capaz de producir. 

En el caso del siglo XVI tenemos a la Santa Inquisición y a la figura de Giordano Bruno 
(1549-1600). El proceso fue dirigido por Roberto Belarmino quien posteriormente llevaría 
el similar proceso contra Galileo. Las múltiples ofertas de retractación fueron desestimadas. 
Giordano Bruno decidió reafirmarse en sus ideas. Bajo orden del Papa Clemente VIII se le 
declaraba herético, impenitente, pertinaz y obstinado. Es famosa la frase que dirigió a sus 
jueces: “Tembláis más vosotros al anunciar esta sentencia que yo al recibirla”, equivalente a 
la  frase  que  Sócrates  profirió al  serle  anunciada  su  condena:  “Es  preferible  sufrir  la 
injusticia que cometerla”.

Giordano Bruno fue quemado vivo el 17 de febrero de 1600 en Campo dei Fiori, Roma.
Este hecho está en la sombra de la obra de Brecht: Galileo se retracta de sus escritos y 

es despreciado y olvidado por sus adláteres. Queda de esta manera tematizada la valentía en 
Galileo Galilei, pero una valentía que es tomada por Brecht como cobardía, en la medida 
que se dibuja absurda e inútil. 

Sin embargo, tanto en el Laques como en el libro V de La República aparece tematizada 
la valentía como aquella doxa que es recta. Pero hay una diferencia, entre el  Laques  y la 
República.

En el  Laques la valentía es el  eîdos, aquello por lo que continuamente se cuestiona el 
diálogo, pero que también continuamente rehúsa de ser cuestionado. Hay criterio o pauta 
unívoca: la rectitud.

7 Por Ciencia debe entenderse ahora conocimiento.
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En  La República la valentía equivale a la justicia,  queda inmersa en un constructo-
positivo. Esto implica que a la cuestión sobre qué es la valentía cada respuesta se hunde; no 
hunde el intento aislado de contestar específicamente a qué es la valentía sino a toda la 
estructura del diálogo que va engarzada a la valentía, la justicia.

La verdad, lo que verdaderamente hay

La verdad, lo que verdaderamente hay, aparece en el capítulo 8 de la obra de Brecht, 
bajo el título “Un diálogo”. Es, pues, un diálogo dentro del diálogo mismo. Se produce un 
distanciamiento en el distanciamiento antes mencionado, lo que se llama un metadiálogo al 
que también recurre magistralmente Platón en  La República. Pero, además, en el caso de 
Brecht tal distanciamiento queda subrayado al hacer referencia al mundo como teatro donde 
los individuos son solamente personajes que actúan en él y en el que se inserta  la obra 
teatral  Galileo  Galilei.  Este  es  un  recurso  frecuente  que,  en  este  caso,  sirve  para  dar 
preeminencia a la casualidad del mundo frente a la causalidad científica. Con ello entramos 
en el epicentro de la obra de Brecht en la que el recurso dialéctico opera con total precisión, 
pues lo que otorga sentido al texto se encuentra fuera del límite, resulta ser su trasfondo. 
Este trasfondo no aparece en el discurso proferido directamente por un personaje, más bien 
se presenta en el metadiálogo, como aquello que piensan los que no participan del dialogo, 
los ausentes, y que tiene que ver precisamente con el límite mismo, con aquello de lo que se 
huye, con el fin. Se señala por primera vez aquello que queda oculto en toda la narración 
anterior. Se habla abiertamente de “la verdad”, es decir, se utiliza el sustantivo verdad como 
aquello  que  se  contrapone  a  lo  incierto,  al  engaño,  a  la  estupidez,  a  la  opinión,  a  la 
ignorancia y, ahora sí, a la Ciencia. 

El pequeño monje es el que habla ahora:

Mientras observo las fases de Venus veo delante de mí a mis padres, sentados con mi hermana 
cerca del hogar, comiendo sopas de queso. Veo sobre ellos las vigas del techo que el humo de 
los siglos ha ennegrecido, y veo claramente sus viejas y rudas manos y las cucharillas que 
ellas sostienen. A ellos no les va bien, pero aun en su desdicha se oculta un cierto orden. Ahí 
están esos ciclos  que se  repiten eternamente,  desde la  limpieza del  suelo a  través  de las 
estaciones que indican los olivares hasta el  pago de los impuestos. Las desgracias se van 
precipitando con regularidad sobre ellos. Las espaldas de mi padre no son aplastadas de una 
sola vez sino un poco todas las primaveras en los olivares, lo mismo que los nacimientos que 
se producen regularmente y van dejando a mi madre cada vez más como un ser sin sexo. De la 
intuición de la continuidad y necesidad sacan ellos sus fuerzas para transportar, bañados en 
sudor, sus cestos por las sendas de piedra, para dar a luz a sus hijos, sí, hasta para comer.  
Intuición  que  recogen  al  mirar  el  suelo,  al  ver  reverdecer  los  árboles  todos  los  años,  al 
contemplar la capilla y al escuchar todos los domingos el Sagrado Texto. Se les ha asegurado 
que el ojo de la divinidad está posado en ellos, escrutador y hasta angustiado, que todo el 
teatro humano está construido en torno a ellos, para que ellos, los actores, puedan probar su 
eficacia en los pequeños y grandes papeles de la vida ¿Qué dirían si supieran por mí que están 
viviendo en una pequeña masa de piedra que gira sin cesar en un espacio vacío alrededor de 
otro astro? Una entre muchas, casi insignificante. ¿Para qué entonces sería ya necesaria y 
buena esta paciencia, esta conformidad con su miseria? ¿Para qué servirían ya las Sagradas 
Escrituras, que todo lo explican y todo lo declaran como necesario: el sudor, la paciencia, el 
hambre, la resignación, si ahora se encontraran llenas de errores? No, veo sus miradas llenarse 
de espanto, veo cómo dejan caer sus cucharas en la losa del hogar, y veo cómo se sienten 
traicionados y defraudados. ¿Entonces no nos mira nadie?, se preguntan. ¿Debemos ahora 
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velar por nosotros mismos, ignorantes, viejos y gastados como somos? ¡Nadie ha pensado 
otro papel para nosotros fuera de esta terrena y lastimosa vida! Papel que representamos en un 
minúsculo astro, que depende totalmente de otros y alrededor del cual nada gira. En nuestra 
miseria no hay, pues, ningún sentido. Hambre significa sólo no haber comido y no es una 
prueba a la que nos somete el Señor; la fatiga significa sólo agacharse y llevar cargas, pero 
con ella no se ganan méritos.  ¿Comprende usted que yo vea en el  decreto de la Sagrada 
Congregación una piedad maternal y noble, una profunda bondad espiritual?

En los diálogos de Platón existe una figura positivo-constructiva que tiene como misión 
guardar la frontera entre lo que sí vale y lo que no vale para que se pueda producir una 
discriminación adecuada y se vaya así delimitando el campo de esto que queremos definir 
sin convertir en concepto.

Esta figura se sitúa en la República de Platón entre los parágrafos 453ª/454d: “... Y caen 
en  (la  discusión)  ella  precisamente  por  no  ser  capaces  de  establecer  las  distinciones 
necesarias en lo que dicen, atendiéndose tan sólo al sentido literal de las palabras, lo que da 
lugar a la disputa, que sustituye así al diálogo”.

Algo parecido podemos encontrar en el  Galileo Galilei. Llega un momento en la obra 
de Brecht en el que hay una ruptura que se produce cuando lo metadialógico, la distancia, 
deja de ser una vocación y pasa a ser todo cuanto hay; es decir, cuando ya no hay distancia. 
Esto ocurre al final.

Hasta ahora la ciencia era lo supuesto, el cimiento de toda construcción lógica, de todo 
pensamiento recto o verdadero.  Ahora esta estructura se rompe, deviene tan falsa como 
todo lo que antes se contraponía a ella. Lo único que subyace ante el campo de ruinas es 
aquello que, precisamente lo ha arruinado todo: lo no cuestionable.

Lo metadialógico permite mostrar aquello para lo cual el lenguaje es inadecuado por 
principio, pues, como nos enseña Platón, el lenguaje dice cosas (o sea, entes) no en qué 
consiste el ser.

Hemos  indicado  algunos  momentos  en  la  obra  de  Brecht  en  los  que  se  produce  la 
distancia dialógica. Pero aún existen algunos recursos para permitir ese desvelamiento, para 
escuchar al decir ontológico que no nos remiten necesariamente a lo metadialógico como la 
poesía, el símil, la narración o la metáfora.

En principio, el gesto no se enmarcaría en esta definición puesto que requiere un soporte 
visual. Sin embargo, queda ligado a ella ya que se apoya necesariamente en el lenguaje 
hablado, en la palabra. El gesto es capaz de negar lo que se dice al tiempo que se dice, de 
afirmar lo que se niega al tiempo que se niega y de decir a un tiempo algo distinto. Por ello, 
a él dedicaré un espacio en otra ocasión. Sin embargo, merece la pena anticipar aquí que el 
guiño escénico (que hemos mencionado más arriba) puede desligarse de lo que se llama 
gesto o constituir sólo una de sus variantes sin agotar sus posibilidades ni su significado.  

Milan Kundera en La inmortalidad, ofrece una pequeña muestra de ello:
“Aquella señora podía tener setenta, sesenta y cinco años. (…) Estaba sola en la piscina, 

metida en el agua hasta la cintura, mirando hacia arriba a un joven instructor vestido con un 
chándal, que le enseñaba a nadar (…) Cuando quise volver a mirarla, al cabo de un rato, la 
lección ya había terminado. Se iba en bañador, dando la vuelta a la piscina.

Pasó junto al instructor y cuado estaba a unos tres o cuatro pasos de distancia volvió 
hacia a él la cabeza, sonrió, e hizo con el brazo un gesto de despedida. ¡En ese momento se 
me encogió el corazón! ¿Aquella sonrisa y aquel gesto pertenecían a una mujer de veinte 
años! Su brazo se elevó en el aire con encantadora ligereza. Era como si lanzara al aire un 
balón de colores para jugar con su amante. Aquella sonrisa y aquel gesto tenían encanto y 
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elegancia, mientras que el rostro y el cuerpo ya no tenían encanto alguno. Era el encanto del 
gesto ahogado en la falta de encanto del cuero. Pero aquella mujer, aunque naturalmente 
tenía que saber que ya no era hermosa, lo había olvidado en aquel momento. Con cierta 
parte de nuestro ser vivimos todos fuera del tiempo”.
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Resumen: 

El  escepticismo es  una  actitud  filosófica  que  duda  de  la  existencia  de  toda  verdad 
epistemológica eterna e inmutable; esta actitud escéptica es necesaria para ir en la búsqueda 
de  nuevos  paradigmas  científicos,  y  nuevas  formas  de  comprender  la  realidad  física  y 
social.
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Abstract: 
The skepticism is a philosophical attitude that doubts the existence of all eternal and 

immutable epistemology truth; this skeptical attitude is necessary to go in the search of new 
scientific paradigms, and new forms to include/understand the physical and social reality.
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physical reality. 
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1. Teorías, modelos del mundo,  revoluciones científicas

Las teorías científicas son el producto de modelos del mundo que los humanos crean, 
sea para hallar un lenguaje con el universo físico (la naturaleza cosmológica) o un contacto 
con los universos sociales (naturaleza social), es decir, entender e interpretar los horizontes 
de la ciencia humana, sea social o sea pura. 

Estas  teorías,  según  la  obra  de  Kuhn,  se  presentan  siempre  dentro  de  modelos  de 
pensamiento que se caracterizan por ser capaces de definir los problemas objetivos y los 
métodos de investigación1, y se desarrollan dentro de los límites que son propuestos  por 
modelos de interpretar el mundo, es decir, no son interpretaciones humanas independientes 
de  todo  constructo  epistemológico,  sino  manifestaciones  de  algo  que  Kuhn  denomina 
paradigmas; estos paradigmas se identifican (o identificaban) para Kuhn :

...por que compartían dos características esenciales.  Sus realizaciones carecían a  tal  punto de 
precedentes, que eran capaces de atraer a un grupo duradero de partidarios alejándolos de los 
modos rivales de actividad científica, y a la vez eran lo bastante abiertas para dejarle al grupo de 
profesionales de la ciencia así definido todo tipo de problemas por resolver…2. 

Sin embargo, los modelos que definen las teorías científicas en un momento dado de la 
historia  no  son  inmutables,  siempre  transcurren  en  continuo  cambio,  e  incluso  en  un 
momento dado del  trasegar  científico humano, son reemplazados de manera casi  súbita 
por otro ( u otros ) modelo de interpretar el mundo, que no sólo desvía el planteamiento 
sobre  el  reconocimiento  de  la  naturaleza  y  la  sociedad  (  es  decir  las  teorías  sobre  el 
comportamiento de la naturaleza y la sociedad), sino que transforma los objetos y objetivos 
de lo que se pregunta, llevando a que los modelos científicos o paradigmas cambien y por 
consiguiente se haga una nueva descripción de los modelos fenoménicos del mundo3. Sin 
duda una explicación de Kuhn nos podría mostrar la diferencia de conceptos que puede 
alcanzarse, cuando se da el cambio o rompimiento de estos modelos científicos llamados 
paradigmas:

Cuando el término movimiento aparece en la física aristotélica, se refiere al cambio en 
general, no sólo al cambio de posición de un cuerpo físico. El cambio de posición, que es el 
objeto exclusivo de la mecánica para Galileo y Newton, es para Aristóteles sólo una de las 
varias subcategorías del movimiento. Otras incluyen el crecimiento (la transformación de 
una  bellota  en  roble),  las  alteraciones  de  intensidad  (el  calentamiento  de  una  barra  de 
hierro) y varios cambios cualitativos más generales (la transición de la enfermedad a la 
salud).4

El rompimiento de los paradigmas o modelos científicos ‘tipo’ o ‘primigenios’ - por 
llamarlos de alguna manera- implican un cambio en los enfoques de los conceptos, y una 
reconstrucción de teorías acerca de los mundos sociales y naturales en los que vivimos 
inmiscuidos las personas físicas, pero esta reelaboración de teorías no se refiere a teorías 
antiguas, sino a una formulación de teorías totalmente nuevas que rompan el constructo 
mental de lo que son los modelos científicos anteriores; son estos rompimientos la base de 
lo  que  se  entiende  por  revoluciones  en  la  ciencia,  en  contraposición  con  los  cambios 

1 KUHN, Thomas. “Estructura de las Revoluciones Científicas”, 2007.  Méjico: Fondo de Cultura Económica, 
Tercera edición.  p 70.  

2 Ibídem p 71.
3 KUHN, Thomas. “¿Qué son las revoluciones Científicas?” Y otros ensayos, 1995. Barcelona: Altaza. p 71.
4 Ibídem. p 64 
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teóricos o mutaciones que sufren las formulaciones que provienen de igual paradigma. Esto 
lo  podemos  ver  claramente  en  la  explicación  que  nos  da  el  profesor  Carlos  Eduardo 
Maldonado:

El  merito  de  T.  Kuhn es  habernos  mostrado  que el  pensamiento  o  la  ciencia  sucede de  dos 
maneras:  de un lado, como ciencia normal,  y que sucede en periodos en que no hay grandes 
transformaciones  científicas,  cuando  acontece  alrededor  de  un  campo  determinado.  Lo  que 
técnicamente se denomina revoluciones científicas es lo que Kuhn llamará un nuevo paradigma, 
el paradigma científico. Durante largo tiempo las ciencias transcurrieron como ‘ciencia normal’; 
la  expresión  ‘ciencia  normal’ significa  ciencia  en  la  cual  hay  un  trabajo  de  crítica  fuerte  y 
experimentación,  pero  todavía  no  se  gestiona  un  gran  salto  en  el  conocimiento,  o  dicho 
positivamente, la generación de un nuevo paradigma científico significa un proceso de renovación 
de la ciencia, y por tanto de la razón humana5.

Es  claro  que  el  efecto  principal  de  lo  que  produce  una  revolución  científica  es 
precisamente un cambio en la forma de ver del mundo (físico y social)  en la mentalidad 
científica;  en palabras de Kunh: “…Parecía más bien como si  la comunidad profesional 
hubiese sido transportada repentinamente a otro planeta en el que los objetos familiares se 
viesen  bajo  una  luz  diferente,  estando  demás   acompañados  por  otros  que  no  resultan 
familiares…”6.  Estos cambios revolucionarios pueden incluso en ciertos  ámbitos alterar 
secuencias  y  comportamientos  en  las  personas  a  nivel  incluso  ‘extra  científico’ (por 
ejemplo los grupos de presión surgidos en defensa de las nuevas teorías de los derechos 
humanos, que protegen un ambiente  sano), pero no es esto motivo de este escrito, razón 
por lo cual no profundizaré en el asunto.

Se ha dicho qué son y cómo se producen las revoluciones científicas, pero aún no se ha 
tocado el problema que se abordará en lo que resta de este escrito y que es posible de 
sintetizar  de esta  manera:  ¿Dentro de los factores  sociales  que se hacen importantes  al 
momento de  hacer un análisis de la revolución científica, que factor se destaca?

2. Desarrollo del Problema

En la investigación social  de la ciencia,  el  problema ya planteado suele eludirse en 
búsqueda de una neutralidad científica, no salta a la vista como fenómeno que se presente 
de  manera  anterior  a  los  sucesos  que  definen  los  cambios  revolucionarios  o 
paradigmáticos7, no es una pregunta que frecuenten los historiadores de la ciencia, dejando 
vacíos  en  la  comprensión  de  los  cambios  sociales  y  los  fenómenos  humanos  que  van 
directamente ligados a las revoluciones científicas.

…en sus intentos de identificar los determinantes extracientíficos del desarrollo del conocimiento 
científico, los estudios sociales de la ciencia han ignorado en su mayor parte la influencia de las 
fuerzas (desdeñadas por idiosincrásicas y al mismo tiempo transociales) que actúan en la psyque 
humana individual. Del mismo modo que la ciencia no es el esfuerzo  puramente cognitivo que 
pensábamos,  tampoco  es  tan  impersonal  como  pensábamos:  la  ciencia  es  una  actividad 
profundamente personal8.  

5 MALDONADO, Carlos Eduardo. “Ideas acerca de la historia y el futuro de las relaciones entre ciencia y 
filosofía” (En Cátedra Gerardo Molina, Autores Varios), 1999. Bogotá: Universidad Libre. p 134. 

6 Opus cit. Kuhn. “Estructura de las revoluciones científicas”. p 212 
7  Keller, Evelin Fox. “Reflexiones sobre Género y Ciencia”, 1991. Valencia: Edicions Alfons el Magnánim. p 13 
8 Ibídem. 
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Por  eso  en  este  trabajo,  a  pesar  que  entendemos  que  los  fenómenos  sociales   que 
acompañan  a  los  cambios  en  los  modelos  del  mundo  científico  (también  con  fuerte 
influencia de las  conductas  e  imaginarios  sociales)  son siempre multicausales,  es  decir, 
tienen  comportamientos  derivados  de  variadas  causas  provenientes  de  la  sociedad,  se 
buscará una aproximación a un solo elemento que impulsa las revoluciones científicas, ese 
elemento puede ser  llamado escepticismo social  (refiriéndose el  escrito en este caso, al 
grupo social que se compone de los operarios de la ciencia), y puede determinar la tesis de 
este trabajo: Es el escepticismo (social) uno de los elementos claves en el surgimiento de 
los paradigmas científicos. 

3. Escepticismo, y  Revoluciones científicas.

El  escepticismo  tiene  aspectos  distintos,  unos  totalmente  negacionistas  y  otros 
simplemente dubitativos, pero siempre enmarcados dentro del intercambio social. Acerca 
de los segundos podemos encontrar las proposiciones que nos indican un conocimiento que 
nunca  se  hace  absoluto,  esto  es,  la  imposibilidad  de  hallar  un  saber  que  se  mantenga 
inmodificable a través de los tiempos, es decir un planteamiento cimentado en la duda de 
un conocimiento posible,  con las características de eterno e inmutable.  A esa forma de 
posición  escéptica se le  llama en este  trabajo escepticismo ‘dubitativo’ y  a  la  posición 
escéptica que niega toda posibilidad de conocimiento cierto, o sea la primera, se le llama 
‘negacionismo’9. Hemos decidido llamarle escepticismo dubitativo pues éste no niega la 
posibilidad de la existencia de una “verdad”, simplemente ‘duda’ de que pueda existir lo 
que llamamos conocimiento absoluto o una ‘aleteia’(verdad) eterna;  a este escepticismo 
‘dubitativo’  también  se  le   conoce  como  subjetivismo:  ‘Diferencia,  sin  duda,  este 
relativismo protagóreo del  escepticismo propiamente tal  de los pirrónicos,  ya  que estos 
niegan no solamente la existencia de cualquier criterio de verdad sino toda posibilidad de 
lograr  una  verdad  cualquiera,  mientras  Protágoras  mantiene  el  mínimo  criterio  del 
“aparecer ante cada sujeto” como “ser”=”verdad” ...’10.

Este trabajo se referirá al escepticismo ‘dubitativo’ (siempre importante en el trasegar 
social), el cual se presenta en un filósofo de la tradición sofística llamado Protágoras, que 
ofrece  además  una  posición  muy  didáctica  para  aclarar  la  influencia  del  pensamiento 
escéptico en el conocimiento del mundo; posteriormente se aclarará como se presenta el 
escepticismo en una revolución científica.

 Lo primero que hay que aclarar es que el pensamiento de Protágoras se relaciona con la 
idea de ‘verdad’ como ‘opinión’, o sea, la sensación que cada persona recibe del ‘ser’ (en 
este caso el mundo objetivo de la ciencia) se hace verdad en relación a quien  la identifica; 
en otras palabras el ser es un transcurrir de fenómenos que están ligados a la sensación de 
cada uno de los humanos, y que producen en la esencia humana la conciencia de lo que 
cada uno llama verdad11.

Esto trasladado al campo de la ciencia significaría, que no hay verdad absoluta en los 
fenómenos científicos sino variaciones del mundo (físico o social), que podría presentarse a 
cada investigador o investigadora de distinta manera, constituyendo en cada teórico/a, una 
comunicación diferente con la naturaleza humana o social.

9 Las categorías sobre escepticismo que se usan en este texto no son usadas como capricho del autor sino por 
la imposibilidad del mismo de encontrar definiciones en  otros autores.

10 CAPPELLETTI, Ángel. “Protágoras: Naturaleza y Cultura”, 1987. Caracas: Ed. Academia Nacional de 
Historia. p 94 

11 Ibídem. p 92
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A nivel científico se produciría  un acontecer en la fase primigenia de la lógica de las 
estructuras científicas; el nacimiento de preguntas y problemas en la investigación que no 
se  pueden  hallar  con  los  paradigmas  dominantes,  lo  cual  sucede  por  una  nueva 
identificación con el objeto científico, un nuevo “devenir fenoménico” que  proporciona 
otro contacto con el mundo, y hace dudar a los investigadores de las verdades irrebatibles 
que comportan los paradigmas dominantes12; en palabras de Kuhn: “…Si tengo razón, la 
característica esencial de las revoluciones científicas es su alteración del conocimiento de la 
naturaleza intrínseco al lenguaje mismo, y por lo tanto anterior a todo lo que pueda ser 
totalmente descriptible como una descripciòn o una generalización científica o de la vida 
diaria…”13.    

Varios ejemplos clásicos nos lo da la historia en hechos conocidos que no necesitan 
prueba: La tragedia de la peste bubónica creó un escepticismo en los modelos teocéntricos 
de la edad media y centraron la mirada en el ser humano, el cual decidió tomar el ‘control’ 
de la naturaleza con el fin de ‘usarla en su propio beneficio’, cimentando los paradigmas de 
investigación en los métodos de respaldo matemático de las ciencias puras.  El  segundo 
ejemplo  tiene  que  ver  con  la  devastación  producida  en  el  medioambiente  a  causa  del 
industrialismo mercantilista y el antropocentrismo egocéntrico14, lo cual lleva a pensar en 
modelos de desarrollo que guarden comunión con la naturaleza, creando ciencias nuevas 
como la ecología,  la cual agrupa campos de investigación con materias afines como el 
derecho ambiental, la política ambiental, los derechos humanos,  la economía ambiental; 
cuya  misión  es  salvar  la  vida  dependiente  del  oxígeno.  Y por  último  la  desconfianza 
escéptica que produjo el estado policivo (neo) liberal y su crisis manifestada en la pobreza 
extrema, ha ido logrando que en el derecho se cambie el paradigma (por supuesto en ciertos 
niveles locales) del  derecho como norma, a un campo de investigación alternativo, que 
tiene como mira garantizar la dignidad de la humanidad y la justicia social y la prestación 
de los servicios públicos por parte de la sociedad, con financiamiento del estado.

Se podría concluir que esta duda escéptica (escepticismo o escepticismo social)  es un 
amplio  impulsor  de  los  fenómenos  que  implican  un  cambio  en  la  estructura  del 
planteamiento de los  nuevos modelos  científicos  y  sus  desarrollos  teóricos;  aunque sin 
lugar  a  dudas  no  es  el  único  elemento,  pues  hay otros  como el  poder  y  el  rechazo  a 
autoritarismos, que no sólo llevan a cambios en modelos científicos sino también sociales; 
empero esto no es motivo de este escrito y por tanto lo único que se puede hacer en este 
caso es dejar un planteamiento para otra ocasión ¿cómo se relaciona el cambio científico, el 
escepticismo –social– y el poder?

12 Opus cit.  Kuhn. Estructura de las revoluciones científicas. p 130
13 Opus Cit. Qué son las revoluciones científicas. p 92. 
14 Opus Cit. Maldonado. P 172-175 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
II Época, Nº 3 (2008): 195-199 199



Ricardo Andrés Chavarriaga Tróchez                                                            Revoluciones científicas y escepticismo

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
 II Época, Nº 3 (2008): 195-199



Rafael Haro Sancho                                                                                          Tecnoficción y realidad

Tecnoficción y realidad

Rafael HARO SANCHO

Universidad de Barcelona

Recibido: 15/11/2008
Aprobado: 20/12/2008 

Resumen 

El  presente  trabajo  plantea  la  dificultad  en  la  conciliación  de  las  posibilidades 
tecnológicas que se “prometen” con la realidad del hombre actual. La velocidad en los 
avances no permite la total asimilación de lo que significan dichos avances,  pasando el 
hombre a ser mero usuario, sin posibilidad reflexiva por su parte y entrando en un proceso 
donde  puede  perder  su  “autenticidad”  en  beneficio  de  los  poderes  que  dominen  la 
tecnología.

Palabras clave: Tecnología, tecnoficción, realidad, usuario, autenticidad

Abstract 

This  essay  addresses  the  issue  of  the  difficulty  of  harmonizing  the  technological 
possibilities  that  “are  proposed”  with  the reality of  the  current  man.  The  speed  in  the 
innovations does not allow the complete assimilation of what such advances mean, turning 
the  man  into  a  mere  user,  incapable  of  reflection  and  entering  a  process  where  his 
“authenticity” can get lost in favour of the powers which control technology.

Keywords: Technology, technofiction, reality, user, autenticity
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La evolución cultural de la humanidad en estos últimos siglos, básicamente desde el 
siglo XVIII,  presenta una amplia gama de cambios que obligan, en el mejor de  los casos, a 
la  reflexión.  No  pretendo  hacer  historia  de  lo  acontecido  ni  un  análisis  de  los 
descubrimientos ni inventos que han nutrido las ciencias y han producido, quizás obligado, 
a una carioquinesis del saber. Mi intención estriba en un apuntar hacia la preocupación, no 
forzosamente  prevención,  de  un  avance  que  supera  en  muchos  casos  la  capacidad  de 
asimilación por parte de su mismo sujeto agente; sucediendo que el hombre sea  usuario, en 
el mejor de los casos, de una oferta tecnológica que le invade sin discusión en todos los 
ámbitos de la cotidianidad.

El homo faber,  en contra de las pretensiones aristotélicas,  se impone al  sapiens.  La 
pregunta que se puede plantear en esta introducción es: ¿Es esta situación definitiva? En el 
proceso de aprehensión de la realidad, ¿está el hombre cambiando el comprender por el 
hacer, el ser por el usar?

Las  preguntas,  en  definitiva  aquello  que  plantea  el  que  filosofa,  pueden  ser 
innumerables.  Quiero,  no obstante,  acotar  el  campo de este  ensayo para fijarme en los 
aspectos de futuro que pueden acontecer a partir de este momento; nuevos conceptos desde 
la ciencia, nuevos usos y prestaciones desde la tecnología, también en su vertiente negativa, 
que inciden en términos recientes y que obligan al cambio en las estrategias políticas y 
sociales a nivel mundial. Parece que en muchos casos, en muchos sitios, el hombre aún no 
está situado, entendiendo este “estar situado”  desde dos planos bien distintos; el primero, 
acuciante en el ámbito existencial, es el no estar situado frente a la vida, el hombre apetitivo 
y únicamente apetitivo que, inserto en la vorágine de relaciones laborales, económicas y 
sociales  percibe,  si  es  capaz  de  suspender  el  “hacer”,  una  sensación  de  “tener  que” 
continuar. El hombre ansioso y siempre cansado. En este plano se corroboraría el traslado 
de la selección natural a la social.

Desde otro punto de vista, el “no estar situado”, respondería a la también  acuciante 
necesidad  de  sobrevivir  en  lo  puramente  material,  el  hombre  que  no  satisface  sus 
necesidades básicas, el que se muere de hambre y ve morir a otros.

Hace falta resumir: un hombre, occidental, aunque no todo Occidente y con algunas 
zonas de Oriente, que vive más allá de lo que necesita para vivir y que se mueve, dirige su 
vida, hacia “el tener”. Y otro hombre, no tan lejos, que lucha por comer. No es necesario 
entrar ahora en las causas de tanta diferencia, pero constatamos aquí la existencia de dos 
realidades que desequilibran el concepto mismo de “hombre”.

La tecnología, su uso básicamente, facilita o facilitaría la extensión de cierto bienestar 
en todas  las zonas  habitadas del  planeta.  La  globalización, en curso inevitable,  término 
clave en este siglo, debe ser tal sin olvidar del todo al sujeto. Sólo cuando estemos situados 
como totalidad “humana” podrá la reflexión fijarse.

De todas formas, al hablar del “hombre no situado” me referiré al llamado occidental, 
porque es él el que ha vislumbrado el poder y el peligro que puede representar el uso de la 
ciencia. Cuando Gütenberg inventa la imprenta de caracteres móviles en 1453, el índice de 
analfabetos era altísimo; han sucedido desde entonces, muchísimos hechos, y entre ellos la 
generalización de la alfabetización y la necesidad de la misma [para evitar repetición con 
“ellos”] como garantía de progreso de las diferentes naciones en proceso de desarrollo. En 
la actualidad los avances tecnológicos, la velocidad en su introducción social, no propician 
en absoluto su asimilación. El hombre se convierte en usuario de nuevas tecnologías y tiene 
la sensación de que éstas se le escapan de las manos.
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Quizás  herederos  aún  del  nihilismo,  se  suma  esta  desposesión  a  la  dificultad  de 
“situarse”. Hechos lamentables, tales como la desvalorización y la materialización, hacen 
que el hombre no encuentre su puesto en el cosmos, y que tienda hacia finalidades que él 
mismo sabe banales. Al perderse los quicios donde aferrarse a nivel existencial el hombre 
naufraga, entra en la vorágine social y, de alguna manera, se deja vivir.

La explicitación de estos puntos y la presentación de la tesis de la tecnoficción, serán 
los ejes básicos del presente trabajo.

Durero, Melancolía

1. Realidad

 Carl Sagan, en el prólogo de Historia del Tiempo de Stephen W. Hawking, indica que 
entre  el  saber  y  el  hacer  se  levanta  el  dique  de  la  practicidad.  No  nos  importa  no 
comprender el por qué de las cosas, exigimos, desde nuestra butaca, que funcionen. Hume 
hubiese podido ejemplificar magníficamente sus ideas si hubiese vivido en nuestro tiempo. 
¿Sabemos  cómo funciona  un  reproductor  de  discos  compactos?,  ¿entendemos  cómo la 
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impresora de nuestro ordenador puede repartir la tinta? Estos ejemplos pueden ilustrar lo 
que quiero decir, ocupamos el mundo, lo poseemos, lo utilizamos, pero aunque sepamos 
que todo tiene un porqué, una causa, una explicación, nadie, quizás, pueda explicárnoslo 
todo.  El fenómeno ha sido muchas veces  comentado,  unos pocos crean, inventan sobre 
pequeñas  parcelas  de  las  cosas;  los  más  de  nosotros  las  utilizamos.  Posiblemente,  el 
encabezamiento de este capítulo tendría que diferenciar entre saber y usar y no entre saber 
y hacer. 

En la introducción este trabajo ya he indicado que generalizar puede ser un error, el 
concepto “hombre” no puede ser sujeto de frases como esta: “El hombre vive su mejor 
momento en la historia”. Hay hombres que sí, sin duda están mejor que en la prehistoria o 
en el medioevo, pero otros, muchos, están, en el mejor de los casos, igual. El esquema se 
repite; no podemos imaginar la Atenas de Platón llena de filósofos: los había, pero eran los 
menos;  tampoco  una  Florencia  renacentista  ocupada  absolutamente  por  pintores  y 
escultores. El caso está en ver que la diferencia que existía entre los hombres, las culturas, 
los países, posibilitaba generalizar, de alguna manera, la característica predominante de una 
zona determinada.

En la actualidad, la tecnología, sustantivo del actual momento histórico, no permite el 
aislacionismo: todos sabemos, más o menos, qué pasa en casa de nuestros vecinos, qué pasa 
en  el  mundo.  Ése  saber  nos  permite  conocer,  ver  también,  que  se  ha  fotografiado  el 
universo cuando tenía 380.000 años, que en Somalia la gente se muere de hambre, o la vida 
y obras de famosos de la farándula. La cotidianidad se nutre de información y uso.

Usamos las cosas sin comprender apenas cómo funcionan, cuáles son sus características 
técnicas y cuáles sus principios físicos,  químicos,  etc.  No quiero dar  a entender  que el 
hombre común de la revolución industrial comprendiese cuál era el funcionamiento de la 
máquina de vapor, pero estoy seguro que, si se interesaba por ella, en muy poco tiempo la 
conseguía comprender. En la actualidad esto es mucho más difícil. Las tecnologías y el uso 
común que se hace de ellas impiden al hombre dominar ese  por qué  de las cosas al que 
antes me refería. Los padres no pueden realmente explicar a sus hijos como funciona un 
ordenador  o  un  teléfono  móvil.  Las  cosas  van  más  deprisa  que  nuestro  nivel  de 
comprensión, incluso se valoriza más el saber usar que el comprender cómo funciona. 

Si  aceptamos  todo  lo  anterior,  imaginemos  el  rango del  interés  epistemológico  que 
pueden suscitar cuestiones como el origen del universo.

La curiosidad responde a un intento de apropiación de la realidad. La pregunta que 
ahora  puede  formularse  es  si  hemos  cambiado  esa  inocente  apropiación,  ante  las 
limitaciones, quizás, por un acto constante y ansioso de manipulación. Parece que ya no nos 
interesa tanto saber el por qué de las cosas.

“Nos  movemos  en  nuestro  ambiente  diario  sin  entender  casi  nada  acerca  del  mundo. 
Dedicamos poco tiempo a pensar en el mecanismo que genera la luz solar que hace posible la 
vida, en la gravedad que nos ata a la Tierra y que de otra forma nos lanzaría al espacio, o en 
los átomos de los que estamos constituidos y de cuya estabilidad dependemos de manera 
fundamental.  Excepto  los  niños  (que  no  saben  lo  suficiente  como  para  no  preguntar  las 
cuestiones  importantes),  pocos  de  nosotros  dedicamos  tiempo  a  preguntarnos  por  qué  la 
naturaleza es de la forma que es, de dónde surgió el cosmos, o si siempre estuvo aquí, si el 
tiempo correrá en sentido contrario algún día y los efectos precederán a las causas, o si existen 
límites fundamentales acerca de lo que los humanos pueden saber1”.

1 Sagan, Carl; prólogo a Historia del tiempo de Stephen Hawking. Barcelona, Crítica,1988.
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2. El hombre usuario

Nos conformamos utilizando los instrumentos que se ponen a nuestro alcance.  Hay, 
obligatoriamente, científicos e ingenieros que los fabrican, son los tecnólogos; ellos ofrecen 
una amplia  gama de posibilidades  instrumentales.  La  especialización es  necesaria,  pero 
podemos preguntarnos si no se está dejando de lado al humanista. La filosofía, siempre en 
permanente debate,  parece que tenga que justificarse ante una sociedad que la acusa de 
inútil. Pero ya Aristóteles reflexionó sobre esa inutilidad: ¿de qué podría servirnos saber 
cuál es el origen del universo?, o ¿de qué podría servirnos investigar los agujeros negros? 
El saber por el saber deja de ser fundamental para la apropiación de la naturaleza. Ahora el 
saber debe ir dirigido al hacer. Nuestros convencionalismos sociales propician una falsa 
demanda de confort. Se generan constantemente pseudo-necesidades que nacen al mismo 
que se produce y se abaratan los costes de un ingenio cualquiera. Es confort, no quiero 
entrar en ninguna polémica al respecto, el teléfono móvil, los ordenadores, la moda, los 
vídeo-juegos.  Pero  no  tiene  sentido  perdernos  en  el  uso  de  la  tecnología  olvidando 
absolutamente el “para qué” fueron creados. No han de tener importancia en ellos mismos, 
sino la función que puedan realizar dentro de un mundo mejor. Pero la sociedad los ha 
convertido en necesarios, y el hombre común se esfuerza en saber utilizarlos.

El esfuerzo debe ir dirigido a reformar esta tendencia al uso por el uso, al “espejismo 
tecnológico” incapaz de comprender. Intentar que el hombre, como substantivo genérico 
que define a los miembros de toda una especie, se sitúe de nuevo como poseedor del logos.

1. Necesidad de la manipulación natural

Desde  el  primer  momento,  el  hombre,  sus  antepasados,  necesitan  manipular  el 
ecosistema para sobrevivir. Cambiarlo forma parte de su modo de existir. El mono desnudo2 
no puede dejar de hacerlo. Imaginémonos en puro estado salvaje: somos un animal que 
provocaría la risa, no sólo de las hienas, sino de todo el reino animal: no somos veloces, ni 
tenemos buena vista, ni un olfato previsor, nuestros pies necesitan con qué cubrirse y, en la 
intemperie,  necesitamos abrigarnos.  Nuestra  arma,  como la  garra lo  es  para el  león,  es 
nuestra inteligencia. A partir de aquí otros factores han intervenido en nuestro progreso, sin 
duda nos hemos impuesto.  La  lucha entre naturaleza y cultura ha sido ganada por ésta 
última, a riesgo quizás de olvidarla y condenarnos.

La historia, también la historia de la filosofía, nos brinda numerosos ejemplos de cómo 
el hombre ha ido extendiendo su dominio en todo el planeta. Aristóteles, en su clasificación 
de las ciencias, da a la técnica, a la praxis, un lugar inferior al saber teórico. No es preciso 
insistir en que la técnica y la tecnología son praxis diferentes; cabe, empero, recordar el 
caso de Arquímedes,  por  ejemplo,  o  Aristarco,  o Eratóstenes,  posteriores  todos ellos  al 
Estagirita.  Sí  encontramos  en  el  pensamiento  helenístico  aplicación  práctica  de  los 
hallazgos científicos: curiosamente, la aplicación de ciertos principios a la fabricación de 
artilugios guerreros, y curiosamente, en un período de crisis.

La ciencia, la ciencia clásica, nos ha ofrecido una amplia visión de lo real. La legendaria 
y  muy  citada  exigencia  de  Galileo  Galilei  sobre  la  matematización  de  lo  real  se  ha 
cumplido,  o  casi.  Podemos comprender  cuál  es  la  razón de la  lluvia,  del  día,  del  frío; 
entendemos muchísimas más cosas que hace menos de cuatrocientos años se respondían 
desde el mito. El científico es el redescubridor de un lenguaje, lenguaje que él mismo crea y 

2 Referencia al título del libro homónimo de Desmond Morris.
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que le sirve para puntear las repeticiones que se dan en la realidad y arrojarlas como teorías 
al baúl de la ciencia. En el baúl cabe todo, algunas cosas quedan y otras acaban saliendo 
porque se demuestra su falsedad o inoperancia. Desde la ciencia clásica, y sigo a Kravez3, 
se apunta la posibilidad de todo. De alguna manera, todo está ya ahí, sólo falta entenderlo, y 
ya estamos en camino.

El salto a la  Gran Ciencia se produce, a mi entender, cuando los descubrimientos se 
aceleran  y  se  requieren  instrumentos  que  precisen  expertos  en  su  confección  y  en  su 
utilización. Es diferente crear un microscopio que un microscopio electrónico. Es a partir 
de  este  momento que  ciencia  y  técnica  se  alían,  la  técnica  crea  sus  redes  de  expertos 
dispuestos a satisfacer la curiosidad científica, por una parte, y el afán económico de los 
inversores, por otra. De estos últimos no he dicho nada, pero está claro que el científico 
abandona el romanticismo de antaño. No se puede construir sin los instrumentos adecuados. 
El ojo dejó paso al telescopio, el mismo Spinoza pulía lentes para ellos, y el telescopio 
manual da paso a complicadas antenas captadoras de ondas.

La Gran Ciencia entra en una espiral donde parece abandonarse una de las finalidades 
de la ciencia clásica: comprender para predecir, saber para dar respuesta, por ejemplo.

Los agentes que participan de todo el entramado se multiplican, el científico, incluso el 
técnico, pasan a ser instrumentos a su vez de poderosos juegos comerciales.  El  camino 
hacia  el  saber  científico  ya  no  es  un  camino  solitario,  necesita  de  la  concurrencia  de 
muchísimos factores, muchos de ellos instrumentos, robots de alta tecnología y otros que 
obligan en la mayoría de casos a la servidumbre.

El sistema económico occidental necesita nuevos productos y la rentabilidad científica 
sólo se valora desde su aplicabilidad cotidiana. El tecnólogo es el que rentabiliza la ciencia. 
Saber por saber no vale en el mercado.

Desde la física, pero también desde otros campos científicos, algunas voces se alzan 
entendiendo  que  la  curiosidad  del  ser  humano  se  diluye.  Científicos  de  la  talla  de 
Schrödinger,  Einstein,  Plank,  Heisenberg,  Jeans,  Eddington,  por  citar  sólo  algunos, 
entienden que el hecho científico y tecnológico debe contribuir al bienestar mundial. La 
necesidad de entendimiento global y la universalización de productos son las claves de ese 
bienestar; pero ellos, entienden que las posibilidades tecnológicas van más allá, y que si el 
hombre  ocupa  su  lugar  en  el  mundo,  las  nuevas  revoluciones  tenderán  hacia  otros 
derroteros. No se lucha por la comida o la libertad, que ya se habrían conseguido en una 
fase  inicial,  la  auténtica  revolución  cambiará  los  términos  de  ordenación  humanos,  el 
trabajo dejará de ser la constante de realización personal y quizás sea la felicidad por el 
arte, o la amistad lo que realmente se valore en ese nuevo mundo. La alternativa a lo que 
antecede puede ser terrible.  La economía de mercado, los movimientos migratorios,  los 
nuevos problemas que amenazan nuestra civilización, obligan al cambio. De momento el 
hombre cotidiano vive entre su trabajo y sus pasiones, los ídolos han caído realmente y la 
nueva fase del nihilismo se anquilosa entre fútbol y “Todo a Cien”. El conformismo no 
puede  durar  mil  años,  mientras  dure  utilizaremos  sin  comprender  todo  lo  que  se  nos 
ofrezca,  nos  diluiremos  en  una  alienante  comunicación  telefónica  sin  auténtica 
comunicación, ya no nos importan los secretos del universo. Los nuevos dioses son quizás 
los de siempre, aquellos que se enriquecen a costa de otros. El sueño parece estar cada día 
más lejos.

3 Kravez, A.S: “El nicho socio-cultural de la ciencia” en La física en el sistema de la cultura, Madrid, UNED, 
2001.
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El  animal  que  posee  el  logos  ya  no  lo  utiliza  para  comprender  el  mundo  natural, 
tampoco para comprender el mundo artificial en el que se ve envuelto; únicamente utiliza el 
logos para usar los nuevos instrumentos en un espejismo de felicidad. La tecnología nos 
abre infinidad de puertas, pero de momento, quizás al no poder comprender toda su fuerza, 
quizás al depender de los poderes económicos, nos conformamos con un uso más o menos 
diestro de la realidad. Nos queda, pero, la esperanza, siempre hay quien piensa más allá:

Pero  si  no  existe  el  consuelo  en  nuestras  investigaciones  científicas,  por  lo  menos  este 
consuelo está  en la  propia  investigación.  Los hombres y las  mujeres  no son propensos a 
dejarse adormecer por las fábulas sobre dioses y gigantes o encerrar su pensamiento en las 
cosas cotidianas; ellos construyen telescopios, sputniks y aceleradores de partículas y se pasan 
horas y horas tras la mesa meditando sobre los datos recogidos. El intento de comprender el 
universo es una de las pocas cosas que realzan un poco la vida humana sobre el nivel de farsa 
y le proporcionan rasgos de alta tragedia4. 

2. Los nuevos dioses

 El mundo de la calle sitúa a los nuevos dioses entre los poseedores de aquellos bienes 
que  se  consideran  absolutamente  deseables,  salud,  fama,  poder,  dinero…  De  alguna 
manera, el hombre de hoy, el homo tecnologicus, vive inserto en una crisis de valores que 
posiblemente sea la misma que anunció Nietzsche. Sin quicios, sin normas trascendentales, 
sin esperanzas metafísicas, el hombre naufraga en un mar vacío. Ya no hay, en occidente, 
necesidades básicas5 que cubrir, o al menos eso parece; las actuales necesidades, entendidas 
éstas  como polos  hacia  los  que  ir,  están  creadas  por  el  sistema y la  inconsistencia,  el 
sentimiento de vacuidad. El-ser-para-la-muerte, no piensa en ella y se refugia en las cosas. 
Este esquema se ha debido repetir a lo largo de toda la historia de la humanidad, pero ahora 
que podríamos superar los esquemas de pensamiento banales nos escondemos tras la cosa. 
Ella  nos  aliena.  El  concepto  de  “utilidad”  para  invade  todas  las  esferas  del  hombre 
cotidiano, quizás sería necesaria una epojé al modo husserliano para replantearnos nuestro 
lugar en el mundo.

Los  físicos,  filósofos,  cosmólogos,  antropólogos  y  otros  especialistas  se  ven  en  la 
necesidad de publicar escritos en los cuales se reflexiona acerca de la marcha del mundo y 
de las nuevas posibilidades tecnológicas. Se puede decir que cuando alcanzan cierto status 
social  pueden  permitirse  la  elucubración6.  En  muchos  casos  son  esfuerzos  honestos  y 
especialmente  divulgadores,  se  trata  de  puntos  de  vista  absolutamente  legítimos  que 
intentan la  reflexión más allá del  puro “hacer”7.  Ellos  son los auténticos  herederos  del 
espíritu  de  Tales,  pero  así  como  en  la  antigüedad  los  dioses  eran  creaciones 
antropomórficas, en la actualidad los nuevos ídolos son cosificados. Incluso los auténticos 
estudiosos deben reverenciar a los distintos poderes que, en todos los casos, no son los 
públicos sino los económicos.

4 Weinberg, Steven,  Los tres primeros minutos del universo. citado en Miakishev, G. Ya.; “La concepción 
científica del mundo y su papel en el sistema de la cultura”. en  La física en el sistema de la cultura, Madrid, 
UNED, 2001.

5 Ver introducción.
6 Cuando tienen están fuera del negocio viven el ocio para filosofar.
7 “Filósofo es, pues, aquel que lleva las cuestiones un poco más allá de la cuenta, con lo cual, en lugar de 

responderlas,  se  hace  cuestión  de  las  preguntas  mismas…”  en  Xavier  Rubert  de  Ventós:  Per  què  filosofia? 
Barcelona, Editorial 62, pág. 19, 1983.
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3. El Nihilismo

El hombre de hoy está solo. El solipsismo cartesiano se afianza en el hombre común y 
éste habita el mundo únicamente como tránsito. No comprender no es importante, igual se 
sobrevive. La calidad de vida no proviene del entendimiento sino del uso tecnológico. ¿Qué 
es el bienestar material?, ¿en qué se cifra? Agua corriente, calefacción… pero esto no sacia 
al  hombre.  El  hedonismo es la  base de la  conducta,  hedonismo de fin de semana.  Las 
grandes preguntas, la reflexión, la purificación por el pensamiento son olvidadas ante la 
vorágine del consumo. 

Sin  valores  el  hombre  es  cuando  y  cuanto  tiene.  La  selección  social  dirige  una 
tecnología sin otra finalidad que la manipulación de la physis.

El  hombre  corriente  vive  el  optimismo  tecnológico  desde  el  punto  de  vista  de  un 
aumento del bienestar y de su supervivencia en el planeta. Pero las posibilidades que se 
abren son muchísimas más, posibilidades que como he mencionado antes, obligarán a un 
cambio  en  todos  los  aspectos.  Las  máquinas,  el  robot  entre  ellas,  pueden  liberar  casi 
totalmente al hombre del trabajo, y esto es bueno. La sentencia “ganarás el pan con el sudor 
de tu frente” dejará de tener sentido. La medicina acabará con el dolor y “el parir los hijos 
con dolor” ya  no será cierto.  Y esto es  bueno. La nueva organización donde el  trabajo 
humano no sea fundamental es una oportunidad nunca vista, pero mientras tanto el hombre 
debe convivir entre sus miedos y sus esperanzas. A la pregunta por el sentido de la vida no 
habrá ninguna respuesta, ni tan solo un pretendido hedonismo. El bienestar representado 
por el consumo no consuela absolutamente y el  mundo feliz  de Popper parece escaparse 
más allá de nuestro alcance.

Deben nacer  nuevos  valores  –por los  cuales  valga  la  pena  vivir–,  capaces  de crear 
ámbitos  donde  se  respeten  y  entiendan  las  necesidades  de  los  nuevos  marcos  sociales 
emergentes  y  los aspectos naturales  de nuestro entorno.  No hay substituto de las ideas 
metafísicas, por eso los nuevos valores deben fundamentar un vivir donde la felicidad no 
sea una finalidad sino una constante en una cotidianidad donde el trabajo o el consumo no 
tengan excesiva importancia. La desnaturalización es un hecho, el debate naturaleza – la 
cultura aporta  al  hombre su misma humanidad, pero en el  proceso el  hombre se siente 
perdido.

La contemplación del mundo, la marcha actual de las democracias occidentales, el auge 
de los fundamentalismos, la educación de nuestros hijos, entre otros muchos temas, podría 
darnos la sensación de que el mundo va a peor. Sí que es cierto que hemos mejorado, pero 
las mejoras ¿hasta qué punto afectan a nuestro ser personal?

Tras citar a Ortega y Gasset, que en Meditación de la técnica dice: “La humanidad tiene 
la técnica (es decir, la tecnología), antes que una “una técnica”, concluye Carl Mitcham: 
“Los  individuos  saben  cómo  realizar  cualquier  proyecto  antes  de  elegir  un  proyecto 
particular”8. Esto, a mi entender, significa la disolución del hombre ante la tecnología: “La 
perfección de la técnica científica conduce, para Ortega, a un problema moderno sin igual: 
a  esterilizar  completamente  o atrofiar  la  facultad  imaginativa  o  de  desear,  esa  facultad 
autóctona que es responsable, en principio, de la invención de los ideales humanos”9.

El hombre usuario debe dejar de serlo para posesionarse de su lugar en el mundo, la 
tecnología debe hacernos mejorar como humanos, no distraernos ante un entorno hostil. El 
entorno hostil puede ser un mundo basado en el trabajo, en la visión de la muerte de otros, 

8 Mitcham, Carl;  ¿Qué es la filosofía de la tecnología?  Barcelona, Anthropos/Argitarapen Zerbitua Euskal 
Herriko Univertsitatea., pág. 63, 1989.

9 Ïdem.
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en  la  amenaza  de  la  miseria  económica…  La  selección  social  siempre  nos  obliga  a 
competir. La tecnología, quizás, podrá liberarnos de tal espectáculo. La responsabilidad es 
nuestra. Stephen Hawking dice:

(…) el descubrimiento de una teoría unificada completa puede no ayudar a la supervivencia 
de nuestra especie. Puede no afectar en absoluto a nuestro modo de vida. Pero siempre, desde 
el  origen  de  la  civilización,  la  gente  no  ha  quedado  satisfecha  con  ver  los  sucesos 
desconectados  e  inexplicables.  Ha  buscado  incesantemente  un  conocimiento  del  orden 
subyacente en el mundo.  Lo que podemos plantear ahora es hasta qué punto la gente desea 
realmente investigar, “pagar”, para conseguir un conocimiento que no alterará en absoluto su 
vida. Lo que perdemos en el camino es el hábito y con él la capacidad de reflexión “más allá 
de” lo cotidiano. El filósofo, y puede serlo cualquier ser humano, no debe extrañarse en el 
dominio del objeto.  Las preguntas  siguen siendo las mismas,  pero los lienzos que antaño 
ligaban el progreso científico, la religión, por ejemplo, se han convertido en la actualidad en 
amarres económicos. Ningún particular invertirá en ello, acaso una gran empresa colectiva 
con  todos  los  hombres  y  mujeres  dispuestos  a  saber  el  cómo  fue  y  acaso  el  porqué.  El 
“porqué” o el “para qué”, o el “quién” son preguntas que los descubrimientos científicos han 
ido desterrando a la esfera de la creencia. En cambio, el  azar,  el agnosticismo, son ahora 
constantes en las respuestas a la gran pregunta sobre el mundo. 

Y Miguel de Unamuno, se pregunta:

¿De dónde vengo yo y de dónde viene el mundo en el que vivo y del que vivo? ¿Hacia dónde 
voy y hacia dónde va todo aquello que me rodea? ¿Qué significa todo esto? Estas son las 
preguntas del hombre, así se libera de la embrutecedora necesidad de tener que alimentarse 
materialmente. Si nos lo miramos bien, veremos que por debajo de estas preguntas no hay 
tanto el deseo de conocer un porqué como el de conocer el para qué: no de la causa sino de la 
finalidad10.

3. Tecnoficción

Ante la gran cantidad de información sobre hallazgos de todo tipo,  descubrimientos 
como las nuevas pruebas a favor del Big bang, pero también las posibilidades que se abren 
en  los  campos  de  la  ingeniería  genética  o  en  medicina,  por  ejemplo,  permiten,  muy 
legítimamente,  entrar en el  ensueño de lo que llamo tecnoficción. El  proyecto personal 
humano puede y debe contemplar los progresos que en el  campo tecnológico se hagan, 
tanto para la mejora de las condiciones de vida en el planeta, como para la comprensión del 
universo.  De hecho la filosofía  nace del  intento de comprensión, la apropiación de esa 
comprensión  para  la  manipulación  del  entorno,  es  posterior,  aunque  no  tanto  como 
podríamos pensar a partir de la clasificación aristotélica11.  En el capítulo anterior, ya he 
hablado de la somnolencia del hombre común ante las grandes cuestiones que iniciaron el 
camino de la filosofía. Los elementos míticos en los planteamientos del hombre occidental 
fueron  derrumbándose  y,  en  una  primera  fase,  fueron  ocupados  por  el  pensamiento 
positivista.  Después,  el  mismo  hecho  tecnológico  despojó  de  urgencia  a  esas  grandes 
preguntas y se alentó, sobre todo el dominio. Ortega o Huxley, por citar algunos autores, 

10 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, ediciones B, Barcelona, 1978. 
11 Sí existía en Grecia la separación entre saber teórico y práctico, Grecia vivió una gran época de esplendor 

en el pensamiento, aunque no hubiese un desarrollo tecnológico paralelo. Las razones de este endormiscamiento 
deben buscarse en la concepción panteísta de la naturaleza. Si el mundo que nos envuelve es una cosa divina, debe 
respetarse  con la  veneración que merece  aquello  que  es  sagrado,  y  la  intromisión técnica  es  vista  como una 
profanación.
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entienden  perfectamente  la  agresión  que  puede  suponer  tal  cambio  en  la  concepción 
jerárquica de los modos científicos. Los peligros se patentizan en novelas del tipo “1984” o 
“Farenheit”, pero la tecnología no es mala, su uso y abuso por parte del hombre común o de 
ciertos direccionismos12 desde el poder puede poner a la humanidad en un auténtico brete. 
La educación sobre tales posibilidades y tales peligros debe ser clave en el nuevo proceso 
histórico y social que, creo, se abre ante nuestros ojos.

En  el  desempeño  de  su  misión,  la  filosofía  debe  negar  el  carácter  negativo  de  la 
tecnología por si misma, pero debe velar para que el hombre no pierda su propia naturaleza. 
El crecimiento tecnológico es geométrico, de un único invento se sigue un gran desarrollo, 
por ejemplo, de la industria eléctrica a partir de Faraday, Edison y Werner von Siemens 
(finales del siglo XIX), o el desarrollo de la ingeniería nuclear a partir de Rutheford  y 
Fermi, o la biotecnología a partir del descubrimiento del ADN y ARN por Watson y Crick.

Spengler explicita que el camino tecnológico es el propio camino del hombre, nuestro 
“sendero”  en  la  supervivencia  y  en  la  selección  natural.  Esto  significa  que  aunque 
separemos  naturaleza  y  artificio,  el  artificio  mismo  nos  pertenece  como  animales  en 
proceso. No podemos salir de aquí. No obstante las declaraciones de Eudald Carbonell13, 
catedrático de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona y codirector de las excavaciones 
de  Atapuerca,  dan  pie  a  pensar  que  este  progreso  geométrico  al  que  me  refería 
anteriormente,  es  la  llave  que  puede  encerrar  un  sinfín  de  posibilidades.  Jules  Verne 
escribiría nuevos viajes y las generaciones que lo leyesen no podrían, esta vez, llamarle 
loco.

 Carbonell  distingue entre las características de nuestro género –homo– y el hecho de 
llamarnos  a  nosotros  mismos  “humanos”.  A  más  cultura  más  humanidad  y  menos 
“hominidad”;  sucede  que  en  Carbonell  el  peso  de  la  cultura  está  ahora  situado  en  la 
tecnología.  La  humanidad conseguirá vivir  muchos años,  los hospitales  serán talleres  y 
concebiremos nuestro cuerpo como una auténtica máquina. Desalojaremos el dolor físico 
de  nuestro  cuerpo  sensitivo y las  enfermedades  dejarán  de  ser  motivo de  desconsuelo. 
Naves  espaciales  humanas  podrán  establecerse  en  otros  planetas,  podremos  cambiar 
atmósferas y quizás, hasta la educación sea cosa de un chip biónico.

La  gran  ciencia,  concebida  también  como  tecnología,  proyecta  el  hombre  hacia 
dimensiones nunca soñadas. Es el homo faber quien prospera, desde el homo sapiens se han 
perfeccionado todos los sentidos. Las limitaciones naturales de nuestro cuerpo están siendo 
superadas. ¡Podemos ver lo invisible! Para el faber, que nosotros también somos, supone el 
dominio, tal vez peligroso; para el sapiens la comprensión  y la posible culminación de un 
anhelo. 

El hecho tecnológico, entendido éste como el uso de los métodos de la ciencia y la 
ingeniería, obligará al hombre a replantearse constantemente su ubicación. No tiene porqué 
significar  una  disolución  de  lo  humano  (aunque  el  riesgo  es  considerable),  sino  la 
constitución de la humanidad misma. El programa vital de Ortega, o el creador de Malraux 
o el hombre como proyecto de Sartre, no desaparecen por la tecnología. El riesgo está en 
solo usar sin comprender, en contentarnos-conformarnos con el uso. Lo positivo, como he 
mencionado anteriormente, está en que lo tecnológico como medio puede liberarnos de las 
servidumbres materiales. ¿Es un ensueño? ¿El planteamiento de una nueva utopía? 

12 Mecanismos de control de la población, por ejemplo.
13 Carbonell, Eudald/ Sala, Robert; Planeta humà, Barcelona,  Empúries., 2000; también puede consultarse: 

Llompart, Wagensberg, Salvador y Carbonell; Seres y estrella ,  Barcelona,  Plaza y Janés, 2001.
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Portada de De la Tierra a la Luna de J. Verne

Los escritos que hasta el momento han hecho referencia a ello son negativos, controles 
policiales, prohibición de las libertades, fin de la comunicación. Es un riesgo. La existencia 
de cámaras de TV, por ejemplo, puede ser positiva o negativa. Todo depende de nosotros. Si 
vamos a un “cerebro colectivo de todo el planeta”14, en la expresión de N. Moiseev, que 
éste sea realmente, colectivo. Podemos plantear muchísimas interpretaciones sobre los retos 
que supone una nueva cultura tecnológica, quizás cultura tecnológica a secas, que sea capaz 
de  reflejar  también  los  peligros  de  un  progreso  que  avanza  más  rápido  que  nuestra 
capacidad de comprensión;  a este respecto dice Pierre Ducassé: “Lo que es nuevo y lo que 
constituye   un  desafío,  es  que  nuestra  inteligencia  ha  de  cambiar  aquí  radicalmente  la 
dirección habitual de su ingeniosidad técnica: ha de inventar, si así se puede llamar, una 
técnica contra sus técnicas (…), esta innovación debe ser lo suficientemente rápida como 
para restituir al hombre su poder de arbitrio antes de que la técnica le haya incluido, a él 
también, en el mecanismo que ha de juzgar y orientar”.

14 “El desarrollo biológico del hombre y su cerebro terminaron hace ya decenas de miles de años. Pero los 
vínculos entre los hombres y entre sus inteligencias aumentan de día en día. Los conocimientos, la experiencia, 
ciertas ideas e intuiciones se convierten, con rapidez fantástica, en patrimonio común (…). Estoy convecido, de 
que estamos presenciando una transformación cualitativa del mundo informativo de la sociedad humana, lo que 
está originando un fenómeno cuya denominación natural es el cerebro colectivo de todo el planeta…” N. Moiseev, 
citado en la Guía didáctica del curso “Ciencia y Tecnología y su papel en la sociedad”, pág. 28. UNED, 2000.
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Resumen

La  singularidad  del  pensamiento  iberoamericano  en  el  contexto  de  la  filosofía 
occidental se ha visto a menudo ofuscada bajo el doble tópico de su reducción devaluadora 
a una tradición acrítica y ajena a la ilustración, y de la identificación de esta última con los 
objetivos de la civilización europea bajo el pretexto de la supuesta universalidad de los 
mismos. Sin embargo, dicha singularidad radicaría más bien en el planteamiento de una 
tradición crítica y desenmascaradora de ambos tópicos, suscitando así la hipótesis de “otra 
ilustración”. La experiencia del exilio ha sido a menudo el hilo conductor de esta tradición, 
de cuya actualidad dan buena cuenta obras recientes como las de José Gaos, Eduardo Nicol, 
Joaquín Xirau y María Zambrano.

Palabras clave: Filosofía iberoamericana, tradición, ilustración, exilio, crítica.

* Conferencia presentada en el acto organizado por la  Asociación Bajo Palabra “Líneas de Investigación 
Filosófica en España” el 23 de Abril de 2008 en la Universidad Autónoma de Madrid.  
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Abstract

The singularity of the Ibero-American thinking in the context of Western philosophy has 
been often dazzled under the commonplaces of his devaluating reduction to a tradition out 
of  criticism  and  Enlightement,  and  the  identification  of  the  latter  with  objectives  of 
European civilization under the pretext of the alleged universality of them. However, this 
singularity  would  lies  rather  in  the  raising of  a  critical  tradition,  able  to  unmask  both 
commonplaces and set  up the hypothesis  of “another Enlightement”.  The experience of 
exile has often been the leitmotif of this tradition, of which topicality give account recent 
works such as the ones of José Gaos, Eduardo Nicol, Joaquin Xirau and Maria Zambrano.

Keywords: Ibero-American philosophy, tradition, Enlightement, exile, criticism.

1. La singularidad del pensamiento iberoamericano en el contexto de lo que canónica e 
interesadamente se ha entendido siempre por una “filosofía universal” -esto es, enraizada 
en el lógos y transmitida en la modernidad, al hilo de las grandes sistematizaciones de la 
subjetividad europea- constituye un lugar común al que no le faltan razones de ser. La más 
elemental de ellas no es otra que su distancia –que no incompatibilidad, aunque a menudo 
sí lejanía– respecto de los cánones de esa filosofía supuestamente “universal”. Aquello que 
José Gaos, por ejemplo, denominara “pensamiento de lengua española”, se caracterizaría en 
este sentido por una vocación “estética” más que metódica y sistemática, en la medida en 
que  sus  interlocutores  cuidan  la  calidad  literaria,  huyen  de  todo  reduccionismo  y 
contemplan el  mundo a manera de espectadores  o críticos de la realidad, en su amplia 
expresión cultural. Y también por una vocación político-pedagógica antes que metafísica o 
exclusivamente teórica, en tanto que responde, en buena medida, a las demandas e inercias 
ideológicas  generadas  por  los  nuevos  proyectos  de  Estado-nación  surgidos  tras  las 
revoluciones  de  Independencia.  De acuerdo  con  esta  caracterización  gaosiana,  que  nos 
limitamos ahora a recordar de manera esquemática, el pensamiento iberoamericano no se 
nutriría entonces de filósofos en el sentido más convencional del término, sino más bien de 
filósofos-literatos,  educadores  de  pueblos  y  políticos  con  ideas;  pero  en  ello  residiría, 
precisamente, su dignidad, ya que –comenta Gaos a propósito, apoyándose en Dilthey– la 
misma contingencia  histórica  de  la  que  ninguna realidad  puede  escapar  enseña  que  no 
existen definiciones preestablecidas e inamovibles de la filosofía en cuanto tal. Nadie como 
Dilthey ha puesto en evidencia que la experiencia filosófica,  no sólo en sus contenidos 
cosmovisionales sino también en sus formas, su finalidad y sus motivaciones profundas, es 
cambiante y plural,  resultando por tanto arbitrario su encasillamiento bajo el  molde del 
ordenamiento sistemático, metafísico y más o menos cerrado sobre sí mismo1.

Esta caracterización gaosiana, tan decisiva en la década de los cuarenta, en el contexto 
de su fecundo exilio en México, para una “normalización” de la filosofía iberoamericana, y 
a  la  que  más  adelante  volveremos,  contribuyó  asimismo  a  cuestionar  –aunque  no  a 
erradicar– otros lugares comunes cuyas razones de ser son mucho más débiles. Tal es el 
caso, en primer lugar, del tópico que identifica sin más la singularidad de dicha filosofía 
con una tradición sencillamente hostil  a  los grandes imperativos de la Ilustración en el 
amplio sentido del término, a saber, la autonomía del sujeto, previamente liberado de toda 

1 Cf. por ejemplo “El pensamiento hispano-americano. Notas para una interpretación histórico-filosófica”, en 
Gaos, José,  Obras completas. VI, Pensamiento de lengua española. Pensamiento español,  Prólogo de José Luis 
Abellán, México, UNAM, 1990, pp.31-107.
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culpable minoría de edad, lo cual se revela incompatible con los prejuicios de la tradición o 
con  el  acatamiento  de  cualquier  autoridad  ajena  a  la  razón  crítica;  el  consecuente 
despliegue,  sin  cortapisa  oscurantista  ninguna,  del  conocimiento  científico,  llamado  a 
plasmarse en concepciones del mundo sistemáticas; una visión “mitológica” del progreso 
en tanto que hilo conductor del desarrollo histórico; o su traducción práctica en políticas 
liberales y democratizadoras, ligadas a una comprensión secularizada de lo religioso. A la 
sombra  de  este  tópico,  la  filosofía  iberoamericana  aparece  a  menudo  impregnada  de 
connotaciones peyorativas. Su singularidad obedecería entonces a sus supuestas carencias 
más que a otra cosa, a su condición más bien ajena a los procesos secularizadores de la 
Ilustración y a las experiencias revolucionarias vividas en Europa en los últimos siglos. 
Bajo  esta  lente  ha  visto  siempre  Europa  a  Iberoamérica.  En  el  mejor  de  los  casos,  la 
filosofía iberoamericana habría sido boyante en sus orígenes, en el contexto del humanismo 
del XVI y de la Escuela de Salamanca, al hilo de discusiones como la que se plantea en 
torno a la legitimidad de la conquista y la colonización de América. Boyante, hasta el punto 
de  inaugurar  todo  un  pensamiento  moderno  –aun  a  pesar  de  sus  reminiscencias 
medievales–,  que  no  obstante  acabará  siendo  desplazado  por  el  racionalismo  y  la 
ilustración,  no  sin  la  decisiva  complicidad  de  las  políticas  autoritarias  e  inquisitoriales 
desplegadas en el seno del imperio español y reproducidas tras la disolución de éste, con 
sus obvias correlaciones en el ámbito del pensamiento: es ciertamente innegable el peso de 
la  visión reaccionaria  o  anti-ilustrada del  mundo en la  cultura  hispánica,  no ya  en sus 
versiones  explícitas,  sino también en multitud de  expresiones  más discretas  o  híbridas, 
implícitas en no pocas aperturas de la filosofía iberoamericana a la Ilustración. La tradición 
reaccionaria  hispánica  no se ha  plasmado solamente  en  obras  ejemplares  como las  del 
“Filósofo rancio”, Donoso Cortés, Menéndez Pelayo o Ramiro de Maeztu; también se ha 
filtrado, aun de manera difusa y mixtificada, en planteamientos deficientes de la ilustración 
del XVIII,  la filosofía política de la Emancipación americana, el conservadurismo de la 
Restauración,  el  regeneracionismo,  el  Unamuno  del  “quijotismo”  y  hasta  en  ciertos 
pliegues del pensamiento orteguiano. Es innegable que el pensamiento de lengua española 
tiene una estrecha conexión con los bagajes autoritarios de la tradición imperial, los mismos 
que han lastrado o velado su potencial crítico.

Ahora  bien,  al  mismo  tiempo,  esta  identificación  devaluadora  entre  la  filosofía 
iberoamericana y una impertérrita hostilidad a la Ilustración no deja de conducirnos hacia 
un reduccionismo craso. La singularidad de dicha la filosofía alude a una manera de pensar 
más o menos distante de la Ilustración, pero no necesariamente opuesta a ella; y aun cuando 
lo  sea,  no siempre  responde a  una  vocación  reaccionaria  sino que  a  menudo responde 
también  a  una  vocación  crítica;  al  compromiso  con  una  “critica  de  la  crítica”  o  a  un 
cuestionamiento  de la  vertiente regresiva  y deshumanizante  de la  cultura racionalista  y 
científico-instrumental inscrita en la Ilustración. Es decir, no toda tradición es reaccionaria, 
de la misma manera que no toda ilustración es  emancipadora.  He aquí un nuevo lugar 
común, solidario con el anterior: aquel que identifica sin más ilustración con emancipación 
y esta última con civilización europea. Conceptos como los de Ilustración, emancipación, 
Europa, civilización y universalidad conformarían así una constelación semántica más o 
menos  cerrada  y  autosuficiente,  en  la  que  toda  filosofía  “periférica”  como  la 
iberoamericana estaría llamada a ingresar bajo la promesa de su mayoría de edad. Estaría 
llamada –o más bien condenada- a enajenarse o adaptarse al lógos dominante –ya sea en 
clave cristiano-germánica como en el caso de Hegel, ya sea en clave anglo-americana, en el 
marco de la  globalización tecnológica actual–  para ser  libre o  para gozar  de un status 
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“universal”.  Así  es  como  Europa  –decíamos  anteriormente–  ha  visto  siempre  a 
Iberoamérica,  pero  también  –podríamos  añadir  ahora–  cómo esta  última  se  ha  visto  a 
menudo a sí misma, bajo la lente alienante y autodevaluadora –no sin multitud de matices y 
ambigüedades–  del  eurocentrismo.  Desde  la  obra  de  dos  autores  emblemáticos  de  la 
generación  argentina  de  1837  o  de  los  “emancipadores  mentales”  como  Alberdi  y 
Sarmiento hasta los planteamientos “universalistas” del debate sobre “lo que debe ser la  
filosofía  auténtica  en  América  Latina”  suscitado  durante  la  segunda  mitad  del  XX2, 
pasando por otros tantos pliegues orteguianos, el tópico de la Ilustración autosuficiente ha 
contribuido también a cercenar la singularidad de la filosofía iberoamericana. 

2.  Pero, si la filosofía iberoamericana se caracteriza por una singularidad que no se 
agota  en  expresiones  tradicionalistas  y  que,  por  eso  mismo,  cuestiona  la  identificación 
ilustrada  entre  Europa  y  la  universalidad.  ¿Cuál  es  entonces  la  substancia  de  esa 
singularidad, velada bajo la espesura de los dos tópicos anteriormente señalados? Acaso su 
significación  y  su  potencial  críticos,  no  sólo  frente  al  pensamiento  reaccionario  y  sus 
múltiples  derivaciones  iberoamericanas,  sino  también  frente  a  la  lógica  enajenante  y 
regresiva ambiguamente inscrita en el programa emancipador de la Ilustración europea y 
angloamericana. La filosofía iberoamericana expresaría así su vocación más genuina en el 
rescate de aquellos elementos de la propia tradición que han permanecido velados bajo una 
lectura devaluadora de la misma y en los que además late una visión “deconstructiva” de la 
modernidad dominante:  toma distancia de la  Ilustración,  pero no lo  hace asumiendo el 
punto de vista de la reacción, sino el de una tradición desplazada, marcada a menudo por la 
experiencia del exilio en el amplio sentido del término, ya sea bajo la forma del destierro 
político  consumado,  de  la  persecución religiosa,  la  exclusión étnica,  el  llamado “exilio 
interior” o la emigración intelectual, sin olvidar sus expresiones narrativas. Se trata por 
tanto  de  una  conciencia  doblemente  exiliada.  Por  una  parte,  como respuesta  al  propio 
bagaje  del  autoritarismo  hispánico,  plasmado  en  ilustraciones  insuficientes; 
secularizaciones  restringidas;  fundamentaciones  precarias  de  la  autonomía  moral  y 
epistemológica;  una  difusión  deficiente  de  las  ciencias  experimentales;  liberalismos  y 
republicanismos  frustrados;  tradiciones  democráticas  escasamente  desarrolladas;  o  una 
violencia  colonizadora  duramente  exteriorizada  en  el  caso  de  América  e  interiormente 
reproducida en innumerables inercias autoritarias. Por otra parte, como respuesta a la lógica 
de  exclusión  y  enajenación  eurocéntricas,  de  violencia  geopolítica  y  extroversión  neo-
colonizadora  que,  larvada  en  el  meollo  mismo  de  la  Ilustración,  vuelca  su  mayor 
siniestralidad  en  América.  Dicho  de  otra  manera,  a  la  luz  de  esta  doble  respuesta,  la 
supuesta inconsistencia histórica de la subjetividad en Iberoamérica no sólo obedecería a 
causas  endógenas,  sino también exógenas.  No sólo sería  el  resultado de la  herencia de 
autoritarismos  locales,  sino  también  de  una  recepción  enajenante  de  los  valores  de  la 
ilustración y el progreso. Si éstos contribuyeron en el mundo hispánico a la difusión de las 
luces,  a  una  cierta  secularización  del  conocimiento  o  a  una  cierta  autonomía  moral  y 
política, no es menos cierto que lo hicieron bajo el cariz de un destino vivido como ajeno.3

Por otra parte, estos dos impedimentos no siempre se realizaron al margen uno del otro. 
La teórica incompatibilidad entre la tradición reaccionaria y la ilustración enajenante no fue 
óbice para que se tejieran sombrías complicidades entre ambos. Sobre todo en el caso de 

2 Cf. Miró Quesada, Francisco, “Universalismo y latinoamericanismo”, Isegoría. Revista de filosofía moral y  
política, 19 (diciembre 1998), pp.61-77.

3 Sobre la significación del exilio en el mundo hispánico como respuesta a este doble constreñimiento, cf, 
Subirats, Eduardo, Memoria y exilio, Barcelona, Losada, 2003.  
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América  y  desde  muy tempranamente.  Alguna  sombría  complicidad  cabría  rastrear,  al 
menos, entre la teología política legitimadora del expansionismo imperialista luso-español 
y el sentido neo-colonizador de la ciencia moderna a partir de Bacon. Su nuevo órgano de 
la ciencia,  basado en la experiencia inductiva de lo nuevo y desconocido, no dejará de 
proyectarse en el Nuevo Mundo en términos de dominio productivo y económicamente 
rentable sobre la naturaleza,  así  como de exploración geográfica  –y en última instancia 
geopolítica– de la misma. Ciencia y política modernas en Europa significará entonces, entre 
otras cosas, secularización de la dominación teocrático-imperial sobre el Nuevo Mundo y 
transferencia  de  la  misma  a  la  nueva  ideología  científico-técnica.  De  ahí  la  turbia 
continuidad entre los poderes simbólicos atribuidos al héroe conquistador y los que desde 
entonces envuelven al nuevo descubridor científico, entre el Orbis Christianus y la nueva 
universalidad tecnocientífica de los que uno y otro son, respectivamente, fieles depositarios. 
En definitiva, entre el colonialismo “real” –material y espiritual– consumado bajo el signo 
de la espada y la cruz, y la nueva colonización científico-económica que, de una manera 
más “virtual”, empieza a entreabrirse en el nuevo horizonte americano4. 

La estrecha complicidad entre el universalismo eurocéntrico y la moderna tradición neo-
colonizadora  incipientemente  activada  por  el  expansionismo  imperialista  luso-español 
recorrerá  toda  la  Ilustración  e  incluso  será  reproducida,  en  no  pocas  ocasiones,  por  el 
liberalismo  criollo  independiente,  trazando  en  definitiva  un  sombrío  itinerario  que  se 
prolonga  hasta  la  actual  era  global.  Racionalizaciones  del  progreso  de  inspiración 
hegeliana, renovadas y amalgamadas con otras posteriores de cuño positivista, serán una 
idónea  y recurrente fuente  de  legitimación en  este  sentido.  Sin perjuicio,  todo ello,  de 
incorporar  elementos de la tradición autoritaria hispánica:  de alguna manera tendrá que 
asumirlos  el  liberalismo  criollo  para  construir  sus  proyectos  de  soberanía  e  identidad 
nacional, pues son parte insoslayable del legado recibido de la Colonia. Pero también cabría 
apuntar otros ejemplos más recientes y cercanos. El exilio español del 39 nos remite a otro 
episodio de connivencia entre reacción e Ilustración si tenemos en cuenta que dicho exilio 
no  sólo  fue  una  consecuencia  del  integrismo nacional-católico  militarizado,  largamente 
macerado  en  el  seno  de  la  tradición  hispánica  más  reaccionaria,  sino  también  de  la 
contradictoria  inhibición  ante  la  cuestión  española  por  parte  de  las  democracias 
occidentales, teóricas depositarias de la Ilustración más noble –no más, por cierto, que la 
propia  democracia  nazi–.  Teóricamente  antagónicas  durante  siglos,  ambas  tradiciones 
acabarían estrechando la mano en el horizonte de la guerra española. 

Sea como fuere, la experiencia del exilio, bajo sus múltiples registros y expresiones, 
constituye el auténtico hilo conductor de la racionalidad crítica en Iberoamérica. Desde los 
Diálogos de amor  de León el Hebreo escritos bajo la impronta de la expulsión de 1492 
hasta la reforma radical de la memoria hispánica llevada a cabo por Américo Castro durante 
su exilio en Princeton, el exilio es clave hermenéutica fundamental del pensamiento crítico 
iberoamericano. Es, por así decirlo, su auténtico “hilo de Ariadna”, cuyo sentido sinuoso y 
laberíntico  hace  en  cualquier  caso  difícil  su  rescate.  De  ahí  tantas  ambivalencias  y 
contradicciones: los exilios han constituido con frecuencia el cauce por el que la cultura 
hispánica ha encontrado mayores posibilidades de enriquecerse y de entrar en contacto con 
los grandes flujos de la modernidad europea. Al mismo tiempo, han permitido que lo más 
relevante y singular de dicha cultura haya adquirido en Europa una presencia que, lejos de 
reducirse  a  exotismos  de  diverso  cuño,  ha  cuestionado  críticamente  esa  modernidad 
vigente.  Dicho de otra manera,  el exilio,  en el mundo hispánico, ha sido una respuesta 

4 Sobre este punto, cf. Ibid, pp. 92-97.
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constante  tanto  al  infierno  de  una  modernidad  ausente  como  a  la  presencia  de  una 
modernidad  infernal.  Por  una  parte,  ha  encontrado  en  Europa  una  salida  a  las 
condensaciones autoritarias y acríticas de la propia tradición; por otra, ha reconocido en esa 
misma Europa la lógica excluyente e instrumental  de un criticismo regresivo. Bajo esta 
doble opresión, ha ido acuñando un pensamiento “moderno” singular, a caballo entre la 
negatividad  y  la  aportación  crítica  novedosa,  entre  la  diseminación  fragmentada  y  la 
articulación de una cierta continuidad de motivos y referencias.

3.  La  obra filosófica del  exilio  del  39 constituye un capítulo no sólo reciente,  sino 
también singularmente relevante dentro de esta tradición desplazada. Relevante, no ya por 
sus dimensiones, sino también por su densidad crítica: como ya adelantáramos de manera 
somera, dicha obra no sólo respondió a la circunstancia española del 39, sino también al 
fracaso  del  proyecto  civilizador  europeo,  consumido bajo  el  fascismo,  la  barbarie  y  la 
guerra. “La hecatombe de España fue el anuncio de la tragedia universal. Por primera vez 
desde  hace  siglos  los  problemas  del  mundo  –en  bien  y  en  mal–  se  han  planteado  en 
España”, diría en este sentido Joaquín Xirau en 19435, en un contexto en el que el fracaso 
definitivo de la modernidad dominante activa el rescate de una modernidad supuestamente 
dominada como la iberoamericana y en la que la conciencia exiliada proyecta –con una 
inevitable tendencia a la idealización en algunos momentos– su propia supervivencia. Bajo 
una conciencia radical de crisis se tantea así la vigencia de una tradición capaz de aportar 
luz al presente,  de interrumpir su violencia e incluso de contribuir decisivamente a una 
realización novedosa de la Ilustración que la frustración europea ha dejado pendiente; digna 
no sólo de incorporarse a la evolución filosófica universal, sino también de alterarla, de 
cuestionar  y  desenmascarar  su  vertiente  regresiva.  La  hipótesis  de  “otra  ilustración”, 
inspirada  en  un  rescate  de  referencias  e  itinerarios  velados  de  la  propia  tradición,  a 
contrapelo  tanto  de  las  continuidades  reaccionarias  de  esta  última  como  del  sentido 
excluyente y eurocéntrico de la ilustración canónica, se va así despejando en obras como 
las de José Gaos, Eduardo Nicol, Joaquín Xirau y María Zambrano. 

Aquella  reivindicación  y  caracterización  gaosianas  de  un  “pensamiento  de  lengua 
española” a las que nos referíamos anteriormente no obedece a un mero interés historicista 
o  a  un  simple  gusto  por  la  erudición.  Gaos  rescató  toda  una  modernidad  filosófica 
iberoamericana paralelamente a una “filosofía de la filosofía” o una reflexión sobre las 
condiciones de posibilidad de la filosofía misma6, y no por casualidad. Dicha reflexión se 
antojaba imprescindible como respuesta a un escepticismo intelectual creciente, fruto de la 
frustrante  experiencia  del  exclusivismo  entre  unas  filosofías  y  otras,  todas  ellas 
comprometidas con la formulación de una verdad pretendidamente concluyente acerca del 
mundo;  y  como  expresión,  también,  del  pesimismo  ante  la  barbarie  incubada  bajo  la 
racionalidad moderna7. El resultado sería un planteamiento “disolutivo” de la filosofía tal y 
como  ha  sido  canónicamente  entendida  bajo  la  modernidad;  esto  es,  como  un  lógos 
sistematizador de la realidad y sustentado en certezas de alguna manera metafísicas. En una 
palabra, en términos logocéntricos8. Ahora bien, si el lógos ha perdido la vigencia que tenía, 

5 Joaquín Xirau, Obras completas. II. Escritos sobre educación y sobre el humanismo hispánico, Edición de 
Ramón Xirau, Barcelona, Anthropos-Madrid, Fundación caja Madrid, 1999, p. 468.

6 Cf. Obras completas. VII – Filosofía de la filosofía e historia de la filosofía. Prólogo de Raúl Cardiel Reyes. 
México, UNAM, 1987.

7 Cf. “¿Son filosóficos nuestros días?” y “La situación de la filosofía en el momento presente”, en  Obras 
completas. III – Ideas de la filosofía (1938-1950), Prólogo de Abelardo Villegas. México, UNAM, 2003, pp.243-268.

8 Este escepticismo gaosiano puede rastrearse en Obras completas. VII – Filosofía de la filosofía e historia de 
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¿qué maneras de pensar habrá que plantear entonces? Gaos apuntó dos respuestas. Por una 
parte, una radicalización del mismo perspectivismo orteguiano en el que se había formado, 
entendido  como repliegue  del  filósofo  en  sus  mínimas  certezas  individuales.  Tal  es  el 
sentido  del  personalismo  gaosiano,  plasmado  de  manera  ejemplar  en  sus  Confesiones  
profesionales9. Pero,  por  otra  –aunque  en  conexión  con  lo  anterior–,  una  ambiciosa 
rehabilitación del pensamiento de lengua española, rescatándolo de su olvido bajo el peso 
de dicho logocentrismo, en los términos que ya hemos señalado. La latencia de la barbarie 
no residirá tanto, entonces, en la ausencia de filósofos en sentido “estricto”, como en la 
reducción de la rica experiencia filosófica a moldes preestablecidos. Gaos trasladó así hacia 
Iberoamérica el programa orteguiano de la salvación de las circunstancias formulado en 
Meditaciones del quijote, lo cual supuso un decisivo cambio de acentos: la salvación de la 
circunstancia  española  no  radicaría  tanto  en  su  incorporación  –aun  con  una  cierta  voz 
propia– a los grandes flujos de la modernidad europea, y especialmente de la gran cultura 
germánica  por  su  poderosa  dimensión  conceptual10,  como  en  su  conjunción  con  las 
tradiciones veladas de la modernidad iberoamericana11. 

La perspectiva de Eduardo Nicol es bien diferente, e incluso antagónica, de la de Gaos. 
Nicol diagnosticó una modernidad irrespirable, pero no por ello renunció al lógos como 
única  manera  posible  de  pensar  filosóficamente.  Por  eso  su  visión  del  pensamiento 
hispánico es más pesimista que la de Gaos, desmarcándose para empezar de la impronta 
orteguiana  de  este  último.  Para  Nicol,  perfiles  filosóficos  como los  de  Ortega  y  Gaos 
ejemplificaban de hecho las grandes deficiencias de dicho pensamiento: su tendencia hacia 
el subjetivismo y su consecuente incapacidad para asumir la universalidad, así como para 
pensar en términos de objetividad –aun evitando reduccionismos tanto metafísicos como 
instrumentales– y  construir  en  definitiva  una  comunidad  ética  responsable:  para  Nicol, 
“lógos” es sinónimo de “dia-lógos”; pivota en torno a conceptos medulares como los de 
expresión,  alteridad  e  intersubjetividad12. De  ahí  la  insuficiencia,  a  su  juicio,  de  un 
planteamiento  filosófico  en  términos  meramente  “estéticos”  y  “político-pedagógicos”, 
como los señalados por Gaos13. 

la  filosofía,  Prólogo de  Raúl Cardiel Reyes,  México,  UNAM, 1987.  Sobre  la  crítica del  logocentrismo en él 
implicada, cf. Fernández, Estela, “José Gaos y la crisis de la racionalidad filosófica”, Cuyo. Anuario de Filosofía 
Argentina y Americana, 1993-94, vol.10-11, pp.175-188. 

9 Obras completas XVII – Confesiones profesionales. Aforística, prólogo y selección de la Aforística inédita 
por Vera Yamuni Tabushi, México, UNAM, 1982.

10 Cf. Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, Edición de José Luis Villacañas, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2004, especialmente la “Meditación preliminar”.

11 Cf.  Gaos, José  Obras completas  V. El pensamiento hispanoamericano. Antología del pensamiento de  
lengua  española  en  la  edad  contemporánea,  Prólogo  de  Elsa  Cecilia  Frost,  México,  UNAM,  1993;  VI, 
Pensamiento de lengua española. Pensamiento español, o.c.; VIII. Filosofía mexicana de nuestros días. En torno  
a la filosofía mexicana. Sobre la filosofía y la cultura en México, Prólogo de Leopoldo Zea, México UNAM, 1996. 
Sobre dicho cambio de acentos, cf. Alfaro López, Héctor Guillermo, La filosofía de José Ortega y Gasset y José  
Gaos. México, UNAM, 1992.

12 Cf. por ejemplo su medular Metafísica de la expresión, México, FCE, 1957. Una aproximación global al 
pensamiento  de  Nicol  puede  encontrarse  en  mis  artículos  breves  “Un  olvido  en  la  memoria  del  exilio.  El 
humanismo de  Eduardo Nicol  en  su  centenario”,  Contrastes.  Revista  Internacional  de  Filosofía,  XII  (2007), 
pp.231-238; y “El exilio con Eduardo Nicol”,  Isegoría. Revista de filosofía moral y política, 36 (2007), pp.303-
307. Cf. también el monográfico “Eduardo Nicol (1907-1991). Historicidad y expresión”, que he coordinado en 
Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 28 (2007), y que comprende cuatro trabajos sobre diversos aspectos 
de su obra.

13 Desarrollo esta crítica nicoliana del planteamiento gaosiano en “Eduardo Nicol ante el proyecto de un 
pensamiento en lengua española”, Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 28 (2007), pp.105-134.
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Ahora bien, esto no significa que Nicol sostuviera un juicio sencillamente peyorativo 
acerca  de  la  filosofía  hispánica.  Sostuvo,  bien  es  cierto,  la  tesis  de  su  precariedad  –
severamente matizada, en cualquier caso, por obras como las de Vives, Vitoria o Suárez14–, 
la cual se habría visto además agudizada bajo “la etapa orteguiana”; pero mostró al mismo 
tiempo  la  expectativa  de  un  futuro  prometedor  tras  el  fin  de  esta  etapa  y  al  hilo  de 
meditaciones  sobre  el  propio  ser  estrechamente  ligadas  a  la  preocupación  universalista 
como las de Antonio Caso y otros pensadores mexicanos15. En este sentido, para Nicol la 
filosofía  hispánica,  estrictamente  hablando,  sería  sobre  todo  una  tarea  por  hacer  y  de 
dimensiones, por lo demás, nada despreciables, pues pasa nada menos –afirma– que por 
“civilizar a los poderosos”16; o lo que es igual, por el planteamiento de una alternativa a la 
hegemonía totalitaria de la razón pragmático-instrumental y tecno-científica en todos los 
ámbitos de la vida, cuya significación devastadora y deshumanizante Nicol diagnosticaría 
en dos libros fundamentales como El porvenir de la filosofía  (México, FCE, 1972) y La 
reforma de la filosofía (México, FCE, 1980). 

El diagnóstico crítico de Joaquín Xirau sobre la modernidad es algo más difuso. Sin 
embargo, adquiere un particular vigor en momentos puntuales de su obra. Tal es el caso, por 
ejemplo,  de  su  ensayo  Culminación  de  una  crisis  (1945),  en  el  que  a  propósito  de  la 
reforma  de  la  metafísica  emprendida  por  Bergson  y  Husserl,  advierte  la  atmósfera 
irrespirable del hombre contemporáneo e identifica el sentido deshumanizante de la propia 
modernidad a partir de Descartes; hasta tal punto, que la vida moderna “carece de mundo”, 
escamoteado  bajo  la  reducción  cartesiana  que  luego  el  idealismo llevará  a  sus  últimas 
consecuencias. Con su reducción del mundo a un esquema esencial, “Descartes extirpa la 
carne del mundo”17, de manera que razón moderna significará, ante todo, desarticulación 
del organicismo por el que aquél respiraba en la antigüedad y en el que el todo y las partes, 
espíritu y materia, convivían en torno a un núcleo vital común.  

Precisamente  con  el  organicismo  identifica  Xirau  a  la  tradición  del  humanismo 
hispánico, remontándose en este sentido a la obra de un antiguo del siglo XII como Ramón 
Lull18. Su “razón exaltada”, integradora de una concepción ordenada de la realidad y un arte 
para apropiarse activamente de ella –una ciencia y una amancia, intelecto y amor– sería 
para Xirau el germen de un humanismo amplio y tolerante que recorre toda la modernidad 
hispánica,  desde sus mentores erasmistas con Vives a la cabeza,  hasta el mismo legado 
krauso-institucionista  –cuyo  organicismo  había  moldeado,  precisamente,  la  mentalidad 
filosófica de Xirau–, pasando por la figuración quijotesca, el utopismo misionero de Las 
Casas  y  Vasco de Quiroga,  o  el  derecho internacional  de Vitoria,  entre  otros  episodios 
emblemáticos.  Incluso  la  misma  revolución  bolivariana  y  proyectos  de  integración 
iberoamericana como los del Conde de Aranda beberían a su juicio de esta tradición, mucho 

14 Cf.  sobre  todo  “Libertad  y  comunidad.  La  filosofía  política  de  Francisco  Suárez”,  “Propiedad  y 
comunidad.  Suárez  frente  a  Locke  y  Marx”  y  “La  rebelión  del  individuo”,  en Nicol,  Eduardo,  La vocación 
humana, o.c., pp.246-292.

15 Cf. sobre todo El problema de la filosofía hispánica, México, FCE, 1998.
16 Ibid., p.163.
17 Cf. Xirau, Joaquín, Obras completas. III. Escritos sobre historia de la filosofía. Vol.2. Artículos y ensayos,  

Edición de Ramón Xirau, Madrid-Fundación Caja de Madrid-Barcelona-Anthropos, 2000, p. 240.
18 Cf. Xirau, Joaquín, Vida y obra de Ramón Lull. Filosofía y mística (1946), Obras completas. II. Escritos  

sobre educación y sobre el humanismo hispánico, Edición de Ramón Xirau, Madrid-Fundación Caja de Madrid-
Barcelona-Anthropos, 1999, pp.215-349.
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más que de la  ilustración europea19. Dichos proyectos  tendrían  además para  Xirau  una 
vigencia plena en la circunstancia actual: la similitud del mundo hispánico con “la unidad 
orgánica, expresiva, original, múltiple y contradictoria de una persona”, sobre el trasfondo 
de  la  propia  tradición  mestiza  y  acrisolada  de  la  “España  originaria”,  incitarían  al 
planteamiento de un proyecto común, inviable sin un triple requisito: en primer lugar, 

La renuncia explícita, leal y decidida a toda idea de  imperio, superioridad o dominio y la 
convicción  sinceramente  sentida  de  que  todos  los  valores  –incluidos  naturalmente  los 
indígenas  de  América-  nos  pertenecen  por  igual  a  todos  en  la  plenitud  de  su  dignidad 
histórica. Y en lo que respecta a la España estricta, la afirmación resuelta de que lejos de 
aspirar a dominio alguno a su único anhelo es darse incondicionalmente a todos porque a 
todos por igual nos pertenece. (…). 

En segundo lugar,  
La instauración de gobiernos liberales y democráticos en todos los países de la Unión. (…).

Finalmente, 
La resuelta adopción de la doctrina federal según la cual la extensión del poder se halla en 
razón inversa de su intensidad y de que sólo pertenece a los poderes superiores aquellos que 
es del común interés de todos los círculos subordinados. 

Condiciones todas ellas que, si bien son aún irrealizables, instan a “poner las primeras 
piedras para nuestra tarea de reincorporación intercontinental”20.

María Zambrano, en fin, planteó una crítica radical de la modernidad que se remontaba 
hasta los mismos balbuceos del lógos, en busca del “alma”, el “mundo” y la “tierra” de 
Occidente, extraviados, ya desde Platón, bajo un imperativo reduccionista de claridad en 
virtud del cual la razón se escinde de la vida y la filosofía se erige en un violento preguntar. 
Para Zambrano,  la  consecuencia última de esta  escisión no ha sido otra  que la  recaída 
suicida del sujeto en lo más hermético y opaco de la realidad. De ello ha dado buena cuenta 
el  nihilismo  contemporáneo  y  sus  consumaciones  totalitarias,  diagnosticados  en  libros 
medulares como El hombre y lo divino (México, FCE, 1955) y Persona y democracia (San 
Juan de Puerto Rico, Departamento de Instrucción Pública, 1958), y en respuesta a lo cual 
se irá perfilando una “razón poética” llamada a rescatar aquello que se ha quedado sin voz y 
en la sombra;  de condescender con las penumbras  de la realidad y de hacer justicia  al 
“sudor primero” del que un día brotó la actividad filosófica21. La experiencia del exilio, más 
allá  de  su  significación  biográfica  y  política,  irá  abonando  en  este  sentido  un  pensar 
naufrago y disidente, desarraigado de la tradición dominante y depositario de sus costes. El 
denso y polisémico exilio zambraniano tendrá esta poderosa connotación22; pero sin olvidar 

19 Cf. Xirau, Joaquín, “Humanismo español (ensayo de interpretación histórica (1942)”,  Obras completas.  
II., o.c., pp.534-551.

20 Xirau, Joaquín, “Integración política de Iberoamérica (1945)”, en Obras completas. II, o.c., pp. 565-571.
21 Para una introducción en la obra de María de Zambrano, cf.  La razón en la sombra. Antología crítica,  

Edición de Jesús Moreno Sanz, Madrid, Siruela, 2004.
22 He trazado algunas aproximaciones a la significación zambraniana del exilio en “Las metamorfosis del 

exilio”,  en  Sánchez  Cuervo,  Antolín;  Sánchez  Andrés,  Agustín;  Sánchez  Díaz,  Gerardo  (coords.),  María 
Zambrano. Pensamiento y exilio,  Madrid, Comunidad de Madrid-Morelia, Universidad Michoacana San Nicolás 
de Hidalgo, 2004, pp.173-190; “Los imperativos del exilio (A propósito del centenario de María Zambrano)”, 
Isegoría.  Revista  de  filosofía  moral  y  política,  31  (2004),  pp.247-254;  “Maria  Zambrano  und  der  Weg  zur 
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otras que afectan directamente a una comprensión y una rehabilitación profundas de lo que 
Zambrano denominara, ya en su libro de 1939 Pensamiento y poesía en la vida española 
(México, La Casa de España, 1939), “realismo” y “materialismo” españoles. Una estrecha 
complicidad entre la razón poética –explicitada por primera vez en 1937, a propósito de 
Machado23– con una velada tradición española recorre en este sentido la obra de Zambrano, 
a contrapelo siempre de la barbarie contemporánea desencadenada en el meollo mismo de 
la  Ilustración.  Verdadero  “tesoro  virginal  dejado  atrás  en  al  crisis  del  racionalismo 
europeo”24 –escribía  Zambrano en aquel  libro de 1939,  precedente de  España, sueño y 
verdad (Barcelona, Edhasa, 1965)– el pensamiento español se reconocería en la mediación 
entre filosofía y poesía. Libre y disperso, desposeído de toda violencia metódica, sería, en 
este sentido, “conocimiento poético”25,  vitalidad irreductible en todos y cada uno de sus 
elementos. De ahí su realismo ametódico, admirativo y esquivo de la condición teórica, en 
la que difícilmente podría reconocerse,  encontrando mayores cauces  de expresión en la 
novela, el ensayo, la mística, la pintura, e incluso el saber popular; es decir, en géneros 
mayormente ligados al acontecer espontáneo e inmediato de la vida. En cierta tradición 
española tanteaba así Zambrano una de las primeras respuestas a la crisis de Occidente. “De 
la  melancolía  española,  de  su  resignación  y  su  esperanza”  –afirmaba  en  este  sentido– 
“saldrá quizá la nueva cultura”26.

4. La densa y plural reflexión condensada en el exilio del 39, y que apenas nos hemos 
limitado a sugerir con estas alusiones, constituiría en definitiva una referencia de máxima 
actualidad para plantear algunas cuestiones relevantes, relativas a la vocación crítica de la 
filosofía iberoamericana. Gaos reconoció en ella una manera de pensar legítima aun cuando 
no obedece a las leyes del lógos, y en polémica con los reduccionismos inscritos en ellas. 
Zambrano fue más lejos y apeló a la vocación racio-poética de dicha filosofía. Nicol, en 
cambio,  advirtió  los  riesgos  de  estas  maneras  de  pensar  y  recordó  la  condición 
intersubjetiva de la filosofía y el servicio que debe rendir a la comunidad, más allá de toda 
inspiración literaria. Xirau, en fin, aportó una visión conciliadora e integradora, llamada 
además  a  traducirse  políticamente.  Entre  todos,  rehabilitaron  de  la  hipótesis  de  “otra 
ilustración”,  pensada  desde  Iberoamérica  y  bajo  el  acicate  de  la  condición  exiliada. 
Señalemos sucintamente, para terminar, algunas de esas cuestiones: 

En primer lugar, un rescate de aquellos episodios, momentos e itinerarios velados de la 
propia  tradición,  atendiendo  a  la  vocación  crítica  y  la  significación  heterodoxa  de  los 
mismos, más allá de la erudición historiográfica. Obviamente, esta última nunca sobra, pero 
siempre y cuando no ahogue o inhiba dicha vocación crítica; lo cual exige, por cierto, una 
reflexión metodológica simultánea sobre las tensiones entre la historiografía y la memoria, 
en  tanto que maneras  diferentes  –no necesariamente antagónicas– de  pensar  el  pasado; 
especialmente cuando se trata de un pasado atravesado por la experiencia del exilio. Un 
brillante ejemplo de recepción historiográfica de este pasado exiliado sería el reciente libro 
del prestigioso académico inglés Henry Kamen, Los desheredados. España y la huella del  

poetischen Vernunft”, Concordia. Internationale Zeitschrift für Philosophie, 52 (2007), pp.3-16.  
23 Cf. “La guerra de Antonio Machado” (publicada por primera vez en Hora de España, XII, 1937, pp.68-

74),  Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil,  Presentación de Jesús Moreno Sanz, 
Madrid, Trotta, 1998, p.177. 

24 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Edición de Mercedes Gómez Blesa, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2004, p.115.

25 Ibid., p.155.
26 Ibid., p.161.
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exilio  (Madrid,  Aguilar,  2007).  A lo  largo  de  sus  páginas,  se  reconstruye  la  tradición 
exiliada española con un sesgo escasamente crítico en mi opinión, equiparando aquellos 
exilios  resultantes  de  políticas  integristas  o  de  limpieza  de  sangre,  con  aquellos  otros 
producidos por intrigas cortesanas o polémicas eclesiásticas; otorgando un protagonismo 
discutible  a  la  obra  de  Ramiro  de  Maeztu  a  propósito  de  su  asesinato  en  1936  y 
escatimando la de autores tan emblemáticos como la propia Zambrano, de la que apenas se 
apuntan  algunas  trivialidades.  La  erudición  historiográfica  –más  allá  de  este  ejemplo– 
resulta en este sentido insuficiente y tanto puede contribuir a una lectura conservadora y 
continuista de la tradición como a una lectura crítica y anamnética de la misma. Referencia 
de esto último a tener en cuenta sería, por contra, el ya citado libro de Eduardo Subirats 
Memoria y exilio, en el que se apuntan abundantes y valiosas pistas para un rescate crítico 
de la tradición exiliada hispánica. En cualquier caso, tanto la reivindicación gaosiana de un 
“pensamiento de lengua española” como  de  la que Xirau y Nicol esbozaron acerca del 
humanismo  hispánico  o  la  que  Zambrano  planteó  a  propósito  del  “realismo”  y  el 
“materialismo”  españoles  –por  citar  sólo  las  más  relevantes–,  despejaron  perspectivas 
novedosas sobre el propio pasado, algunas de ellas muy fecundas hasta la fecha –tal es el 
caso de la proyección mexicana de Gaos- y en su conjunto quizá no lo suficientemente 
exploradas aún.

En segundo lugar, una reflexión sobre la pluralidad hermenéutica del exilio, con vistas a 
precisar  y  acotar  la  significación  de  este  concepto  cuando  hablamos  de  una  tradición 
“exiliada”.  No es lo mismo el exilio como diáspora o forma de vida,  característica por 
ejemplo  de  las  tradiciones  judías,  la  hispánica  entre  ellas,  que  un  exilio  forzado  por 
circunstancias políticas, étnicas o religiosas –aun cuando algunas veces una y otra acepción 
se confundan, como en el caso de la expulsión de 1492–. Tampoco es lo mismo un exilio 
vivido de una manera reflexiva como el de Blanco White o la propia Zambrano, que un 
exilio inhibido o escasamente advertido por quien lo padece –aun cuando su obra recoja 
una cierta visión desplazada del  mundo– como sucede en el  caso de Gaos.  Y mención 
aparte  merecen  las  expresiones  narrativas,  metafóricas  y  simbólicas  de  la  conciencia 
exiliada que se van despejando desde Guzmán de Alfarache y otras ficciones de la picaresca 
del XVI hasta la simbología zambraniana de  Los bienaventurados.  Qué entendemos por 
“exilio” sería en definitiva otra tarea a desarrollar a la hora de rescatar nuestra tradición más 
crítica,  con  el  fin  no  sólo  de  desentrañar  su  amplia  y  a  veces  escurridiza  pluralidad 
semántica,  sino  también  de  acotar  esta  última,  evitando  así  posibles  abusos  o  excesos 
hermenéuticos27.       

En  tercer  lugar,  una  reflexión  sobre  la  vocación  “intercultural”  de  la  filosofía 
iberoamericana28. Xirau planteó una lectura del  humanismo hispánico en unos términos 
organicistas que, supuestamente latentes en el “crisol de culturas” de la España medieval, 
vertebrarían una singular  y  común manera de pensar  en Iberoamérica.  Obviamente,  no 
puede olvidarse a este respecto la reforma de la memoria emprendida por un historiador del 
mismo exilio como Américo Castro, quien en libros fundamentales como  España en su 
historia  (Buenos Aires, 1948) o La realidad histórica de España  (México, 1954) planteó 
una  genealogía  de  la  identidad  hispánica  a  partir  del  mestizaje  cultural  y  la  tolerancia 
religiosa entre cristianos, moros y judíos, en tanto que germen de una modernidad singular, 

27 Una aproximación a esta cuestión puede encontrarse en Abellán, José Luis,  El exilio como constante y 
como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. 

28 Un planteamiento de esta  cuestión puede encontrarse en Fornet-Betancourt,  Raúl,  Interculturalidad y 
filosofía en América Latina, Aachen, Concordia, 2003.
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frustrada  bajo  el  integrismo  étnico-político-religioso  de  los  Reyes  Católicos.  Un 
planteamiento que, tan disonante respecto de la ideología europeísta imperante en la España 
de  las  últimas  décadas,  así  como  de  la  tradición  racionalista  y  cristiano-occidental 
dominante en Europa, aun en sus versiones más secularizadas; y sobre el trasfondo, todo 
ello, de un imaginario peyorativo sobre lo judío y lo islámico, bien remozado a la sombra 
de tesis neoconservadoras como la del “choque de civilizaciones”, aún no ha sido revisado, 
quizá, con el detenimiento que merece, pese a la reciente reedición de la obra castriana 
fundamental  en  la  editorial  Trotta  y  a  la  fecunda  recepción  que  aquella  encontró  en 
Princeton. Al hilo de estas y otras interpretaciones exiliadas, cabría plantear la significación 
actual de propuestas “interculturalistas” expresadas en no pocos episodios y autores de la 
filosofía iberoamericana, desde el Inca Garcilaso hasta Luis Villoro, pasando por el propio 
Martí.  Sin olvidar  algunas referencias  negativas,  ya  sea a  manera de “contra-ejemplos” 
como la retórica artificiosa del mestizaje dibujada por Vasconcelos en La raza cósmica, ya 
sea asumiendo las dificultades y posibles frustraciones a que se expone toda construcción 
de  un sujeto  intercultural  en  Iberoamérica,  tal  y  como reconociera en su día  el  propio 
Bolívar en su Carta de Jamaica.

En cuarto lugar, una reflexión sobre la alteridad de América y sobre la diversidad de 
experiencias  que  alberga  el  español  como  lengua  de  pensamiento.  Aun  cuando  el 
pensamiento exiliado del 39 incidió sobre todo en una identidad común a Iberoamérica, 
despejó algunas claves para encauzar dicha reflexión. Del rescate gaosiano de la filosofía 
iberoamericana surgieron, a través de autores como Leopoldo Zea, algunas tendencias de la 
filosofía  latinoamericana  de  la  liberación29,  cuyos  planteamientos  podrían  adquirir  una 
renovada  –si  es  que  no  transformada–  actualidad,  a  la  luz  de  conceptos  como  el  de 
“responsabilidad  histórica”30 o  de  disciplinas  innovadoras  como  los  estudios 
poscoloniales31.  El  exilio  del  39  en  América  supuso  de  alguna  manera  aquello  que 
Saramago denominó, a propósito de su novela La balsa de piedra, una navegación hacia el 
sur en la que 

un nuevo  descubrimiento,  un  encuentro  digno  de  ese  nombre,  un  diálogo  nuevo  con  los 
pueblos iberoamericanos e iberoafricanos, permitiesen descubrir en nosotros capacidades y 
energías de signo contrario a aquellas que hicieron de nuestro pasado de colonizadores un 
terrible cargo de conciencia32. 

Una navegación que, no obstante, el exilio en cuestión quizá no llegara a consumar, 
dadas las ambigüedades con las que este  último “redescubrió” América,  rescatando sus 
posibilidades filosóficas del  eurocentrismo dominante en Occidente,  sin dejar al  mismo 
tiempo de atenuarlas bajo una visión un tanto “hispanocéntrica” de Iberoamérica33. Como 

29 Cf. Cerutti Guldberg, Horacio,  Filosofía de la liberación latinoamericana, México, FCE, 2006, pp.263-
273; Francisco Lizcano Fernández,  Leopoldo Zea: una filosofía de la historia,  México, UAEM-UNAM, 2004, 
pp.163-214.

30 A este respecto y a propósito, sobre todo, de la actualidad de Las Casas, cf. por ejemplo Mate, Reyes (ed.), 
Responsabilidad histórica. Preguntas del nuevo al viejo mundo, Barcelona, Anthropos, 2007.

31 Cf. por ejemplo el libro colectivo Estudios postcoloniales. Ensayos fundamentales, Madrid, Traficantes de 
sueños, 2008.

32 Saramago, José, “Descubrámonos los unos a los otros”, Isegoría. Revista de filosofía moral y política, 19 
(diciembre 1998), p.51.

33 El tópico del exilio del 39 como un “segundo descubrimiento” de América, explícito en Gaos, entre otros 
intelectuales de dicho exilio, expresa con cierta elocuencia esta ambigüedad: plantea una visión de América sin 
duda alternativa a la de la conquista y la dominación, pero no llega a despenderse de la mirada objetivadora y 
reductora  propia  del  descubridor.  Sobre  esta  cuestión,  cf.  mi  artículo  breve  “José  Gaos  y  el  segundo 
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apunta Saramago, “El tiempo de los descubrimientos aún no ha terminado” y es preciso 
continuar “descubriendo a los otros” y “descubriéndonos a nosotros mismos”34. De ahí que 
despertar una posible vocación hermenéutica del español –y el portugués– como lenguas 
capaces  de  traducir  la  experiencia  indígena  de  la  construcción  europea  de  América,  a 
contrapelo de sus silenciamientos y olvidos, sea otra de las tareas pendientes de la filosofía 
iberoamericana. El debate sobre si el pensamiento indígena es filosófico o no sigue vigente, 
sobre todo en el horizonte de los actuales planteamientos interculturalistas actuales; pero, 
más allá de este debate, aun en el caso de que dicho pensamiento no fuera filosófico, ello 
no significa que la filosofía no pueda ni deba recoger las frustraciones que lleva consigo, 
menos aún cuando el sujeto moderno occidental se ha construido, en cierto sentido, a costa 
de su anegación. Pensar la alteridad de América en términos críticos  pasaría así  por  la 
traducción de aquello que Reyes Mate ha denominado “la lengua del esclavo”, aquella que 
alberga  experiencias  de  sufrimiento  causadas  por  el  lógos  dominante,  y  con  ellas  un 
conocimiento  inédito  de  la  realidad  y  un  potencial  crítico  basado  en  la  capacidad  de 
recordar  un  pasado  excluido  y  ausente35.  Desahogar  dicha  vocación  hermenéutica 
–“vocación de sur”, decía Saramago en el citado artículo36– implica entonces recordar esas 
experiencias y hacerlas presentes. Se trata por tanto de una traducción inseparable de la 
memoria crítica o de la asunción de un interculturalismo que no cancele las injusticias del 
pasado y que discrimine responsabilidades históricas; que, más bien al contrario, exprese 
toda aquella injusticia sobre la que se erigió la “invención de América” –según la célebre 
expresión  de  O’Gorman37– y  tienda,  de  paso,  algunos  puentes  entre  dos  discursos 
tradicionalmente tan incomunicados como el hispanista y el indigenista. 

En  quinto  lugar,  una  reflexión  sobre  la  condición  literaria  que  a  menudo  ha 
caracterizado a la filosofía iberoamericana. El desencuentro entre Gaos y Nicol a propósito 
del ensayo como recurso expresivo arraigado en esta última tocó en este sentido algunas 
cuestiones relevantes, que quizá quedaron pendientes de desarrollar. Nicol señaló –no sin 
razones– las debilidades del ensayo en tanto que recurso expresivo susceptible de derivar 
hacia el esteticismo contemplativo y el personalismo autocomplaciente, tan alejados de los 
imperativos comunitarios propios de toda tarea filosófica que se precie como tal. Pero su 
crítica, aun cuando se dirigiera hacia el “ensayismo” y no hacia el ensayo como tal, que de 
hecho él mismo cultivó38, no deja de resultar un tanto reduccionista. Nicol acepta el ensayo 
siempre y cuando no adopte esas derivaciones ensimismadas –que tanto identificaba con la 
escritura de Unamuno y Ortega, entre otros39–; pero dicha aceptación  es sólo relativa si 
tenemos en cuenta que para Nicol el ensayo no deja de ser un género “secundario”, inepto 
para la articulación de una filosofía “rigurosa”, a tono con las exigencias del lógos40. Frente 
a  este  reconocimiento  más  bien  nimio  del  ensayo  reivindicó  Gaos  las  posibilidades 

descubrimiento”, Metapolítica, 41 (2005), pp.24-30.
34 Saramago, José, o.c.
35 Mate, Reyes, “La lengua del esclavo”, Revista de Occidente, 233 (octubre 2000), pp.99-104.
36 Saramago, José, o.c. A propósito de esta “vocación de sur”, cf. también el concepto de “surear”, entendido 

como un replanteamiento de la tarea filosófica desde la significación excéntrica –que no periférica, marginal o 
regional-  de  América,  apuntado  por  Horacio  Cerutti  Guldberg  en  Filosofar  desde  nuestra  América.  Ensayo 
problematizador de su modus operando, México, UNAM-Porrúa, 2000.

37 O’Gorman, Edmundo, La invención de América, México, FCE, 1984. 
38 Cf. la reciente compilación de Arturo Aguirre Las ideas y los días, México, Afinita, 2007.
39 Cf. “Conciencia de España” (1947), en La vocación humana, o.c., pp.227-245; El problema de la filosofía 

hispánica, o.c., pp.120-144. 
40 Cf. Nicol, Eduardo, “Ensayo sobre el ensayo”, El problema de la filosofía hispánica, o.c., pp.211-278.
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filosóficas  del  ensayo  e  incluso  su  arraigo  singular  en  Iberoamérica.  Su  crítica  del 
logocentrismo hacía posible e incluso obligado un desahogo de las mismas. Ahora bien, 
debido, quizá, a la liviandad de su crítica –inspirada en el historicismo de Dilthey más que 
en hermenéuticas de la sospecha consumadas como las de Marx o Nietzsche, aun cuando 
algunas  huellas  de  este  último  cabría  rastrear  en  su  pensamiento–,  no  llegó  Gaos  a 
desentrañar  el  “humus”  del  ensayo  en  tanto  que  recurso  expresivo  no  ya  digno,  sino 
también privilegiado de la escritura filosófica: la conciencia exiliada, precisamente, la cual 
difícilmente podrá expresarse con idoneidad mediante sistematizaciones reconciliadoras o 
tramas conceptuales más o menos cerradas y uniformadoras. Desde la disidencia, ningún 
concepto puede cerrarse. De ahí, más que de una disposición de talante o de carácter –
cabría enmendar a Gaos– la preferencia del intelectual iberoamericano por el ensayo o por 
la reflexión literaria, géneros bajo los que toda realidad queda siempre abierta, en suspenso, 
en  cuestión.  Si  la  construcción  sistemática  es  el  mecanismo  epistemológico  de  la 
dominación, el ensayo lo es, de alguna manera, de la inconformidad, de la necesidad de 
expresar lo no dicho, de la palabra marginal. 

En definitiva, Nicol señaló la tendencia acrítica del ensayo hispánico cuando obedece a 
motivos personalistas, pero su logocentrismo le impidió reconocer su plenitud filosófica 
aun cuando responde a la llamada de la crítica. Gaos, por su parte, recogió esta llamada, 
pero  no  llegó  a  desarrollarla  en  toda  su  profundidad,  más  allá  de  los  rasgos 
caracteriológicos que atribuyó al pensamiento de lengua española. Entre uno y otro, ya sea 
mediante la negación o la afirmación, suscitaron la pregunta por el ensayo como un recurso 
expresivo distinguido de la  filosofía  iberoamericana,  no tanto por  la  supuesta vocación 
estética y político-pedagógica de esta última, o por la tendencia personalista de algunos de 
sus  cultivadores  más emblemáticos,  como por su potencial  crítico.  Hablar  de sí  mismo 
puede derivar hacia el ensimismamiento irresponsable, pero también puede desahogar una 
denuncia testimonial de profundo calado. Buen ejemplo de ello, sin abandonar el mismo 
exilio del 39, fueron los artículos de Eugenio Ímaz en España peregrina en 1940, apenas 
iniciado su exilio en México y con la guerra aún en el cuerpo, en los que denunciaba la 
voracidad  del  fascismo y  la  escandalosa  complicidad  que  éste  había  encontrado  en  las 
democracias occidentales a propósito de la cuestión española41. Hablar, asimismo, acerca 
del mundo, a la manera de un “espectador de la cultura universal” –decía Gaos siguiendo en 
este punto a su maestro Ortega42– puede derivar hacia reflexiones más o menos triviales o 
acomodadas a los moldes del ocio burgués, pero también puede significar apertura a una 
crítica de la racionalidad dominante. De esto último dio sobrada cuenta María Zambrano, 
cuya  razón  poética  sólo pudo expresarse  a  través,  no  ya  del  ensayo,  sino  de  toda  una 
imaginación de recursos expresivos como la confesión43 o el “delirio”44, y sin olvidar las 
referencias de la mística, la poesía y la narrativa45. Una revisión de la condición literaria del 
pensamiento crítico iberoamericana sería en este sentido otra de las tareas aún pendiente de 
desarrollar.

41 Cf.  Ímaz, Eugenio,  En busca de nuestro tiempo,  Prólogo de Iñaki Adúriz,  San Sebastián, Comunidad 
Autónoma del País Vasco, 1992. Sobre esta cuestión, cf. mi artículo “Eugenio Ímaz y la guerra contra la guerra”, 
Arbor, Ciencia, pensamiento y cultura, 2009 (en prensa).

42 Obras completas. VI., o.c., p.79.
43 Cf. La confesión, género literario y método, Madrid, Siruela, 1995.
44 Cf. la segunda parte de Delirio y destino, Ed. completa y revisada por Rogelio Blanco Martínez y Jesús 

Moreno Sanz, Madrid, Centro de Estudios Ramón Areces, 1998.  
45 Cf. La razón en la sombra, o.c., capítulo IV “Saberes y géneros literarios”, pp.299-392. 
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Resumen
 
Por sus alteraciones y sus datos manifiestos es un hecho: estamos en el “tiempo de 

barbarie”;  una  barbarie  que  no se restringe  al  fenómeno de la  ferocidad y la  violencia 
extrema, sino que repercute en la interioridad y el ahínco constante desorientación de la 
racionalidad en los individuos y las comunidades contemporáneos. Esto obliga a pensar, no 
sólo desde una filosofía de la cultura, antes bien, partir desde una “filosofía de la barbarie” 
que la teoría  actual  ha desarrollado en sus más insignes representantes,  trastocando sus 
propias categorías y repensando el porvenir del hombre en sus dinámicas simbólicas. Hacer 
frente con la entereza de una razón que no decline ante las adversidades, parece ser la tarea 
más fundamental de nuestros días. Aquí ensayamos ese camino. 

Palabras clave: Barbarie contemporánea, cultura, educación, sentido, vitalidad, mundo.

* Conferencia para el Seminario-Taller  Cultura, Pensamiento y Barbarie organizado por la Asociación de 
Filosofía  Bajo  Palabra que  tuvo  lugar  el  25  de  Marzo  de  2008  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  la 
Universidad Autónoma de Madrid.
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Abstract

By its manifest alterations and their data it’s a fact: we are in the “time of barbarism”; a 
barbarism that does not restrict to the phenomenon of the ferocity and the extreme violence, 
but that repels in the inwardness and the constant disorientation of the  rationality in the 
contemporary  individuals  and  communities.  This  forces  to  think,  not  only  from  a 
philosophy of the culture, rather, to start off from a “philosophy of the barbarism” that the 
present theory has developed in its most important representative ones, changing its own 
categories and rethink the dynamic future of the man in its symbolic ones. To do in front it 
with the strength of a reason that does not decline before the adversities, seems to be the 
most fundamental task of our days. Here we tried that way. 

Keywords: Contemporary barbarism, culture, education, sense, vitality, world. 

1. Es  sabido  que  la  tarea  de  la  filosofía  de  la  cultura,  como  un  cuestionamiento 
singularmente teórico, en torno el asombroso fenómeno humano-cualitativo que es en sí 
misma la transformación simbólica de la existencia, tiene en su historia un linaje que la 
vincula  con  las  tareas  de  pensamiento  y  pensadores  más  importantes  que  ha  visto 
Occidente.  Podemos  constatar  esto  desde  el  descubrimiento  sistemático  de  la 
racionalización cultural-educativa que emerge con el heterogéneo movimiento de  paideia 
en la sofística; con la crítica ética-política que emprende Sócrates y Platón, en la reforma de 
aquella paideia; siguiendo con la temporalización de la metamorfosis en la idea de êthos de 
Aristóteles; pasando por cinco siglos de empeños cosmopolitas y de moralización interna 
de  la  escuela  estoica;  siguiendo  con  la  humanización  y  universalidad  del  cristianismo 
primitivo y la  patrística latina de San Agustín.  En fin,  con la institucionalización de la 
escolástica de los  siglos  XI al  XIV;  con el  carácter  de  infinita  capacidad operativa  de 
transformación en el  renacimiento y con los  empeños de la educación ciudadana de la 
modernidad —en la interiorización subjetiva de los principios y las normas racionales que 
se manifiestan en el aliento ilustrado de la modernidad—; y, finalmente, con la puesta en 
crisis  de  esa  subjetividad  por  los  materialismos,  historicismo,  vitalismos  y  los 
existencialismos de los siglos XIX y XX.

Con estos referentes, pareciera que la filosofía de la cultura tiene reservado un cierto 
dominio de meditación entre las prioridades del pensamiento contemporáneo. Sin embargo, 
contrariamente,  la  teorización  en  torno  a  la  cultura  y  sus  procesos  formativos  ha  ido 
replegándose  en  nuestras  academias  iberoamericanas  como  inercia  del  movimiento, 
primero germánico, de la pedagogía de Herbart (distante de la Kant en sus finalidades y los 
desarrollos) y,  luego, con el empuje de los países anglófonos, adquirido en el siglo XX, 
sustentado en las iniciativas de  las ciencias de la educación, el procedimentalismo y el 
trabajo de teoría práctica-educativa (que supondría y orillaría a la filosofía de la cultural a 
ser parte de los estudios sobre alteraciones del  comportamiento y análisis de formas de 
vinculación  humanas  supeditadas  a  las  costumbres,  al  lenguaje  y  a  sus  producciones 
materiales).
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No obstante,  el  carácter  amplio,  integral  y  el  despliegue  en  el  horizonte  histórico-
cultural como sustento de una antropología cultural-educativa, con elementos de orden de 
teoría política, social, ontológica, ética y estética, hacen de la filosofía un factor ineludible 
en el dominio de aquello que podemos denominar “filosofía práctica”. Esto es lo que un 
reducido sector de pensadores en Iberoamérica ha mantenido como tarea necesaria para 
aclarar nuestro tiempo.

Bajo  el  panorama  de  nuestra  actualidad,  en  estas  líneas  cultura y  barbarie serán 
nuestros  aspectos  operativos  de  reflexión;  pero,  habrá  que  enfatizar  que  el  problema 
cultural parece no reducirse a un uso de metodologías de índole pedagógica, teoría política 
ni de ciencia educativa. El trastorno de nuestro mundo afecta a aquellos elementos que 
entran en juego al interior de la educación, es decir, los elementos formativos con los cuales 
se  configura  la  existencia  (individual  y  compartida).  Esto es,  la  educación y la  cultura 
parecen no tener esa consistencia material de la “solidez”, ni siquiera de la “fluidez”, que 
con Bauman  hemos aprendido en los últimos años.  Si  nos apresuramos, parece que la 
cultura en sus procesos formativos de la interacción humana, ahí en donde sólo acontece, 
tiene esa inconsistencia propia de lo gaseoso: se expande, incursionando en las estructuras 
de  índole  institucional  (sociales,  políticas,  religiosas,  económicas,  etcétera).  Vista  en  sí 
misma, los procesos simbólicos, propios de la cultura, no son ni un elemento social, ni una 
estructura  política,  antes  bien,  es  la  actividad  cualitativa  de  una  colectividad  y  de  los 
individuos que ponderan racionalmente los elementos valiosos, históricamente realizados y 
los posibles actualmente, para las formas de vida que consideran idóneas. Esa ponderación 
y ese valor es lo que hace que no reduzcamos la educación (o quizá por ello mismo a veces 
se vea reducida) a la instrucción, habituación, adiestramiento, adoctrinamiento, civilidad y 
procesos afines. 

Consideremos, de tal manera, que la reflexión filosófica sobre la cultura y la educación 
debe atender,  por ello mismo, a los elementos formativos que se organizan y ponen en 
juego para la transformación y conformación vital deseable, señalada y fomentada. Según 
parece, son estos elementos y la vida misma la que está en suspenso, y la educación como 
parte de esa desorganización en las finalidades la cultura. Un pensamiento que se deslinde 
de estos acontecimientos y pretenda meditar  de manera  a priori sobre la educación, es 
ajeno a las propias tareas que tiene por delante. Empezamos a advertir que el problema de 
nuestro tiempo no es sólo la relación cultura y educación, sino la de éstas con la barbarie. 
Veamos. 

2. El desarrollo sobre la reflexión en torno a la barbarie hunde sus raíces en el estudio 
de una filosofía de la cultura contemporánea. Centrada desde una mirada filosófica, el tema 
es planteado en la antropología cultural (sic.) que surge y se desarrolla con W. Dilthey, Max 
Scheler, Otto Bollnow y Ernst Cassirer. El problema es el fenómeno histórico de un ente 
que tiene la posibilidad, no sólo de generar productos históricos, sino que su ser mismo es 
una  producción  histórica.  Es  decir,  que  la  conformación  cultural  parece  consistir  no 
únicamente en la facticidad de sus creaciones sólidamente consideradas —como el arte, la 
ciencia, los monumentos o la religión—, sino que estas creaciones son simultáneas a la 
conformación  de  un  ser  que  se  presenta  como  antropoplástico:  como  un  ser  en 
metamorfosis  constante  que  puede  incrementar  el  sentido  de  la  existencia  con “formas 
simbólicas” (el término es de Cassirer), que dan forma a la individualidad y a la comunidad 
en situaciones vitales determinadas.
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El orden de estas formas simbólicas, desde la política, la religión, el estado, la ciencia, 
el  arte,  estarían  constituidos  y jerarquizados según las  prioridades  existenciales  de  una 
comunidad en un momento dado, lo que daría lugar para hablar de “géneros de vida” o una 
“organización cultural” plena de sentido, que dotarían de dirección y orientación vitales a 
los  miembros  de  la  comunidad  para  verse  y  comprenderse  en  la  urdimbre  de  una 
subjetividad en la  memoria o pasado, en su presente o su iniciativa y, por último, en su 
futuro o proyección al porvenir.  

No está por demás afirmar que el motor de una investigación sobre la antropología de la 
cultura,  así  considerada,  se  fundamenta  en  el  punto  de  inflexión,  ahora  llegado  al 
paroxismo, que caracteriza a nuestro tiempo desde hace más de cinco décadas.  En este 
sentido, el seguimiento sobre el ser humano de nuestros días, o sea para aquello que somos 
cada uno de nosotros, se mostraría muy cercano a las categorías o a los anhelos que desde 
Rousseau, Kant, Fichte, Marx, Dilthey, Husserl, Ortega y Gasset, y tanto otros, aspiraban y 
seguían  en  sus  planteamientos.  En  éstos  se  trataba  de  cuestionar  las  maneras  que  la 
modernidad encontraba para el desarrollo pleno de los individuos, las comunidades y la 
humanidad en su conjunto. Los filósofos modernos verían que las instituciones fallan; otros 
que  el  hombre  se  estaba  convirtiendo  en  un  ser  acomodaticio  entre  asfalto,  plástico, 
hormigón y entretenimientos (en aquello que se llamara en Ortega y Gasset “la masa”); 
otros más cuestionaran al Estado, como el vértice de sentido vital de la comunidad. No 
obstante, ninguno de estos pensadores dejará de mostrar su entusiasmo por la reforma de la 
vida, por un resurgimiento de las capacidades creadoras de la humanidad, por su añoranza 
en un concierto de naciones y una paz perpetua que se gestaría y esparciría desde Europa 
hacia todos los confines del mundo. 

Visto así,  esto sería lo normal de una antropología cultural: el ser humano capaz de 
renovación  ante  un  momento  de  crisis,  como  cualquier  otro  que  la  humanidad  hubo 
experimentado,  ora  en  el  periodo  helenístico,  ora  entre  en  el  renacimiento,  ora  en  el 
romanticismo (siguiendo la teoría de las inflexiones históricas de Isaiah Berlin). 

Una  investigación  desde  estos  parámetros  en  última  término  consistiría  —para  el 
oficioso aprendiz  de las  estructuras  culturales— en  conocer  los  sistemas,  atender  a  las 
categorías  y  empeñar  todas  sus  expectativas  en  que  las  sociedades  y  los  individuos 
funcionen bajo antedichos parámetros. Se trataría, en fin, de imaginar al humanismo y a la 
cultura como procesos lineales, progresivos, como conquistas históricas “inexpropiables”. 

 No obstante, quizá vaya siendo momento de la detención y considerar los siguientes 
puntos que afronta la antropología cultural: 

1. El asombro de nuestros días parece que no puede provenir, al menos no ahora o al 
menos no únicamente,  de un ser  capaz de incremento en sus formas y conformaciones 
existenciales históricas en la cultura, sino que el asombro encuentra ahora su fuente, en la 
capacidad de mengua, de detrimento —en contraste con aquellos supuestos incrementos 
históricos planificados. 

2. El problema no se centra en un factor aleatorio o anómalo de individuos reticentes a 
las formaciones culturales, o a transformarse por los elementos heredados de la tradición, o 
la poca posibilidad de acceder a ellos; sino que, ahora, el problema sería una instauración 
en las situaciones vitales  donde los individuos y las comunidades no logran generar  ni 
incorporar la cultura (valores intrínsecamente deseados por sí) a la cotidianidad de su vida. 
Las mediaciones simbólicas fragmentadas —cuando no en ruinas— como son la educación, 
el derecho o la formación política, entre elementos históricos y la comunidad, así como los 
individuos, muestran un abismo sobre el que parece imposible tender puentes.
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3. Las formas culturales,  como géneros estables de vida,  han sido quebrantados por 
fenómenos como la  migración causada por la miseria  de ciertas  colectividades,  por  los 
medios de comunicación masivos, por la desregulación estatal de las nuevas tecnologías 
(por la revolución tecnológica que se aceleró en los años 90), en donde se da lugar para el 
flujo de información de manera anárquica y sin capacidad de recepción crítica por parte de 
los individuos, ni una selección de lo idóneo por parte de la comunidad.

4. Ni el arte, ni la ciencia, ni la ordenación moral, ni la política  (como formas de vida), 
tienen ahora un canon como el  que se pretendía en el  punto álgido de la  modernidad. 
Canon, éste, como el que imperó (suponemos) en el medioevo desde la teocracia, ni como 
el que se desarrolló en las formas orgánicas de la polis helénica y la civitas romana. Se trata 
ahora del pluralismo moderno que disloca las identidades, que satura las posibilidades de 
existencia, posibilidades marcadas como mercancías modales de comportamiento, desde los 
medios masivos de comunicación. 

5. Ante esto cabe afirmar que el proceso de subjetivación moderna, visto en sus tres 
dimensiones (político-social, jurídica y metafísica) no logró consolidar en la realidad a esa 
idea de ciudadano, pleno en sus potencialidades morales, artísticas y técnicas (ideal humano 
en la modernidad), pero sí logró el encierro subjetivo de un individualismo cada vez mas 
exacerbado, y a la vez más fragmentado en su interioridad. Una subjetividad que a medida 
que ganaba en interioridad y en la comprensión de sus facultades, perdía el mundo en el 
que esa ellas mismas encuentran sentido como acción, como orden vital. Sin embargo, cabe 
afirmar que ese proceso de subjetivación tiene los aspectos insoslayables de una conquista 
cultural de la Declaración universal derechos humanos como regulador de conductas que 
impregna todos los  dominios de la  interrelación humana;  igualmente,  aquel  proceso de 
subjetivación dará lugar a los derechos y deberes políticos, los derechos y deberes sociales, 
así como laborales, y la conformación del estado democrático moderno —más que como 
una realidad, como un ideal ordenador de las acciones.

6. Resulta  evidente  que  la  novedad  no  está  en  las  ideas  que  de  los  “fenómenos 
culturales” pudieran extraerse,  así  como tampoco en los revisionismos históricos de las 
teorías antropológico-culturales. Las categorías teóricas, las tonalidades y los énfasis que se 
han ofrecido, desde hace un siglo a la fecha, próximas a la delimitación de la problemática 
cultural, son una reordenación teórica que aspira a ser más acorde a esta acentuada y nueva 
experiencia  de  la  adversidad  de  la  existencia  humana,  la  misma  que  va  dejando  atrás 
nuestros  marcos  de  interpretación  que  hasta  hace  un  tiempo  fueron  fomentados.  Sin 
embargo, la constatación de esta novedad histórica de la experiencia no ha de acotarse al 
inventario de eventos irrecusables de la situación contemporánea. Ahora es manifiesto que 
es necesaria la comprensión fundamental y sistemática de los datos referidos a la función 
existencial y formativa del ser del hombre, y no ya la mera descripción y prescripción de un 
conjunto de normas culturales o una acotación teórica de datos.

7.  En estos momentos quedan claros varios fenómenos: el pluralismo moderno, la caída 
de la categoría histórica de “progreso”, la modernización y desorganización de los modos 
de vida,  el terrorismo de consciencia ante el calentamiento global y posible pérdida del 
planeta como hábitat  de la humanidad,  la  generación de tecnología sin fines  vitales,  la 
emergencia exponencial de grupos subculturales, las patologías colectivas, la desolación, y 
el resquebrajamiento de las individualidades en sus relaciones. Estos, por nombrar algunos, 
son  datos  que  nos  señalan  que  tal  vez  poco  pueda  otorgarnos  la  conceptualización  de 
cultura al modo de una paidea griega, una humanitas ciceroniana, o una “civilización” del 
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siglo de las luces francés, sin la pertinente contextualización y las cautelas que requiere 
nuestro tiempo. El concepto o categoría, temática u operativa, de “cultura”  no dice mucho 
cuando se habla de “cultura de la escuela”, “cultura científica”, “cultura literaria”, “cultura 
de las tribus urbanas”, o de la “cultura de barrios selectos”. A lo largo del siglo XX, el 
desarrollo de la producción económica, por un lado, y el culturalismo sociológico por otro, 
es decir,  desde las tesis de la antropología cultural  del texto de  La cultura primitiva  de 
Edward  Taylor,  en  1871,  hasta  los  trabajos  de  Ruth  Bennedict,  Franz  Boas,  Linton  y 
Margaret Mead, familiarizaron al lenguaje y a la comunidad académica, en la idea de que 
una  cultura  en  una  sociedad  dada  produce  tanto  las  creencias  religiosas  como  los 
conocimientos científicos, el arte como el derecho, la moral como la técnica, y da forma así 
a ciertos patrones de comportamientos de los individuos en su medio social. Esto, llevado a 
los discursos políticos, a los medios de comunicación y a los foros internacionales, ha dado 
pie para que se sostenga que el campo cultural recubre la totalidad del campo social; lo que 
equivale a decir que la cultura se confunde con el modo de existencia de la sociedad, o 
también,  que la cultura es el  espejo que la  representación social  se  da a  sí  misma. Se 
entiende así que una filosofía de la cultura parece no tener límites de reflexión, parece, en 
suma, que todo es cultura. Se trataría, para el investigador, únicamente de acotar el campo 
específico de la realidad que pretende estudiar. Desde los críos que viven en las chabolas, 
los indígenas e inmigrantes comprendidos en los “mapas culturales”,  la oposición entre 
comunidades  simples  y  complejas,  y  entre  éstas  con  las  complejas  avanzadas  (otrora 
llamadas primitivas y civilizadas) o los estudios sobre arte contemporáneo, meditaciones 
sobre  creaciones  cinematográficas;  y  en  fin,  las  más  de  las  veces  se  trataría  de  hacer 
nimiedades con cara seria para llamarlos “estudios culturales”. 

3. Ante este panorama cabe preguntarnos si las delimitaciones teóricas no se pueden dar 
de manera positiva en torno a lo que es la cultura (por la equivocidad y poca precisión que 
recubre  a  los  estudios),  qué  pasaría  si  ateniéndonos  a  los  datos  de nuestra  experiencia 
preguntásemos  por  el  fenómeno que  históricamente  se  reconoce  como anverso  y  hasta 
adverso de la cultura. Es decir, si en lugar de esa antropología cultural, que da por supuesto 
el incremento y “perfeccionamiento”, la humanización, del ser del hombre, se preguntase 
por aquello que, desde Edgar Morin, George Steiner, Simone Weil, Eduardo Nicol, María 
Zambrano, Hanna Arendt, y muchos más, se llama o se sugiere como una “antropología de 
la barbarie”. Se trata de atender temáticamente a la barbarie, es decir, comprenderla como 
una categoría filosófica pertinente para dar luz a las opacidades de una época de guerras, 
fracturas vocacionales de la ciencia, desarticulaciones sociales y depravaciones humanas en 
expansión. A su manera, esta línea del pensamiento de la barbarie –que corre al parejo del 
análisis  de  la  cultura  en  aquellos  pensadores—  entiende  que  la  deshumanización 
contemporánea de la existencia, no es un llano accidente histórico o una dislocación social 
generalizada sin más, sino más bien la característica más importante de nuestro tiempo. 

Podemos  afirmar  que  el  problema  no  comienza,  luego,  por  las  categorías  o  los 
conceptos, ni por la teorización radical de nuestra situación vital. Parece que no hace falta 
mucha ciencia, al menos no de entrada, para afirmar, en la voz de todos a uno, que este 
tiempo sufre una profunda convulsión y extravío de la vida. A medida que el desconcierto 
se agudiza, la distancia entre las humanas intenciones, la acción y lo que es posible hacer en 
el mundo se hace más considerable. 
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Aunque si bien el problema no comienza por la teoría, pues no se trata tanto de ideas, 
como de un sentir generalizado ante los hechos que todo lo absorbe en la confusión de 
nuestros días, es innegable que lo mínimo que podemos solicitar a nuestras ciencias de la 
cultura  y  a  la  filosofía,  ocupadas  de  estos  asuntos,  es  la  lucidez  para  comprender  esa 
disolución de las formas de vida, de esas excelsas ganancias históricas, que configuran las 
miradas del mundo y que ahora conviven, es decir, son con-juntamente, con una pléyade de 
elementos que no alcanzamos, bien a bien, a designar. 

Estamos  ante  un  grave  trastorno  que  no  era  previsible,  ni  un  anhelo  histórico  e 
intencional. La gravedad estriba en el hecho de que por su difusión y amplitud, la corrosión 
interna  de  los  empeños  y  anhelos  humanos,  resulta  poco  visible  y  en  ocasiones 
enmascarados con el proceso racional-civilizatorio de Occidente que se perfiló a partir el 
siglo XVIII. En el siglo XXI, las conquistas de esta racionalidad civilizatoria, expandidas 
en los éxitos de la tecnología, de la organización social y de los consiguientes beneficios 
pragmáticos,  han pretendido mantener  a  raya  al  fenómeno de la  barbarie;  que se sigue 
considerando como un accidente o una regresión histórica al salvajismo, o una disposición 
a la brutalidad en la convivencia civil, o bien, una pobreza intelectual, falta de criterios y 
valores  morales  y  políticos  en la  acción.  Fenómeno,  finalmente,  al  que sería  necesario 
anular a través de las más diversas tareas del pensamiento que tendrían que mantener sus 
expectativas  en  la  educación  en  valores,  para  la  paz,  para  la  ciudadanía,  para  el 
cosmopolitismo global, que ostentan la falta de unos fines proyectivos claros, dado que, en 
suma, se trataría de no dar tregua en la batalla a los comportamientos contrarios a nuestra 
humanizada  madurez  racional  de  asfalto,  concreto,  progreso,  democracia  y 
microprocesadores. 

Confirmamos que  desde  hace  unas  décadas  el  problema de la  cultura y  la  barbarie 
perdió los caracteres distantes e hipotéticos de un tiempo prehistórico en el que el hombre 
fue lobo del hombre, o bien, del extravagante asunto aquél de que el bárbaro es el que no 
puede  articular  la  lengua  griega.  Afortunadamente,  también,  hemos  comenzado  a 
comprender  que  el  problema  es  más  radical:  la  barbarie  es  latente  y  visible  en  una 
disposición  existencial de  la  racionalidad  del  hombre  en  la  fuerza  o  la  violencia  para 
orientarse  en  el  mundo,  aunque  a  primera  vista  la  razón  parece  actualizar  las 
potencialidades  creadoras  de  la  humanidad  en  perjuicio  de  ella  misma.  Se  trata  de  la 
barbarie, no como un fenómeno de devastación y ferocidad, sino de una barbarie que ha 
carcomido a la racionalidad misma en sus fines y sus alcances de sentido existencial. Una 
barbarie apostada en el recinto de la interioridad misma, desde la cual la antigüedad, el 
cristianismo  filosófico  y  la  filosofía  moderna,  trataron  el  problema  de  la  cultura  y  la 
educación como un desarrollo de los individuos hacia la actualización de ideales políticos, 
sociales y religiosos. La barbarie, ahora, ha tomado un dominio hasta antes privilegiado 
para  la  conformación  en  el  elementos  culturales:  el  dominio  total  de  la  violencia  que 
trastoca  y  engloba  la  intimidad  de  donde  emerge  la  disposición  por  ser-más.  Se  ha 
trastocado todo el  sistema de  la  cultura desde donde se gesta:  aquella  “intimidad”  que 
conforma sus energías vitales para la creación y recreación de un cultivo de la vida, de la 
existencia compartida y del mundo. Es esto que afirma Eduardo Nicol cuando escribe:  

La idea de que todo repercute en todo fue antaño una noción abstracta de filósofos, 
como  Anaxágoras  y  Leibniz.  Hoy  es  una  vivencia  común.  Todo  hiere  todas  las 
sensibilidades. Todos los hombres son, propiamente, heridos de guerra. A los males de la 
guerra, que los artistas y los filósofos han querido representar idealmente, tal vez pensando 
que con esta idea pudiera escarmentar el hombre, se añade ahora el trastorno interior que  
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produce el sistema de odio. También aquí hemos de alterar las nociones recibidas. El odio 
es una pasión subjetiva, y quien la sufre suele ocultarla. También es concentrado el odio por 
su objetivo: su meta es elegida y fija. No podía sistematizarse; no se podía constituir una 
cultura o código público del odio. Pero se ha formado. El odio difuso es una predisposición, 
o  sea que actúa antes de seleccionar  su objeto,  como un resorte  mecánico,  uniforme y 
anónimo1.   

4. Hemos entrado en un tiempo nuevo: un tiempo de barbarie. Tiempo en que acontece 
la alteración inédita de una falta de referencia y relación de una “comunidad” humana que 
no mantiene consensos vitales y cae en el conflicto y desaliento hacia cuál ha de ser la 
función o funciones formativas de la cultura,  a medida que las emergentes  diferencias 
“culturales”  no  fomentan  la  relación  coparticipada,  y  aquellas  heredadas  para  mirar  el 
mundo  se  acentúan  en  la  violencia  totalitaria,  pues  queda  comprometido  y  en  pugnaz 
disposición el ser total del hombre, en el desorden de la incomprensión. 

La barbarie es, así, la violencia interna, la desmesura íntima. Se comprende que es ésta 
una lenta corrosión del mundo como un orden, de vitalidades compartidas. Las visiones 
compartidas de mundo, en el libre dinamismo de las funciones de la interacción de los 
órdenes culturales y las instituciones comunitarias, se ven forzadas, en una interiorización 
derivada,  ajena  en  sí  misma  a  sí  misma,  extrajera  a  sus  propias  funciones  y 
responsabilidades de acrecentamiento vital, ante los acuciantes problemas de congestión y 
la  premura  en los  espacios  íntimos y comunes para darle  forma a la  existencia con  el 
detenimiento  en  las  ideas,  con  la  relativización  de sentidos  y de  modos de  vida  en  la 
interacción2.  

Pero ¿qué otra cosa sino ese “trastorno interior”, esa metástasis de la violencia podrían 
producirse, afirmarse y confirmarse con la mengua del reconocimiento y las finalidades 
para la vida, sometidas a las forzosidades inaplazables? ¿qué es de la vida cuando el sentido 
vital, compartido en la manera de mirar y dirigirse para con uno mismo, con el otro y con el 
mundo, desde la idea que el hombre tiene de sí y la manera en como se comprende, se 
diluye en el apocamiento de la pragmaticidad, la utilidad y lo cuantitativo? 

Más que como una mera sospecha, comienza el signo contrario de una difusión, no ya 
de  ideas,  sino  de  mecanismos  y  de  exposiciones violentas  de  la  razón  antes  que 
disposiciones al cultivo de la vida. Empieza, así, una etapa esencialmente distinta de lo que 
conocíamos como una ingerencia anómala de individuos o colectividades: antes soportable 
en el  limen de la razón, y ahora roto éste comienza la totalidad de la barbarie. Porque la 
vida  se  instala  en  un  dominio  de  la  necesidad,  y  deja  atrás,  no  sin  antes  corroerlo 
paulatinamente, al dominio de la libertad y del sentido de las creaciones culturales. En todo 
caso, podemos decir que se trata de nuestra alteración vital ocurrida por la desmesurada 
producción  humana  forjada  en  esa  manera  de  responder desaforadamente  con  la 

1 E. Nicol, El porvenir de la filosofía, México, FCE, 1972, pp. 131-132. (El subrayado es nuestro.) El estudio 
del humanismo hispánico del XX, que focaliza sus ímpetus en la comunidad de la razón, es motivo de estudio de 
colegas como Stefano Santasilia (Calabria), María Lida Mollo (Nápoles) y Antolín Sánchez Cuervo (Madrid). 
Dicho estudio ha centrado su atención, en primera instancia, en pensadores como María Zambrano, Ramón Xirau, 
Eugenio Ímaz y Eduardo Nicol.  Últimamente,  en un loable  empeño y con resultados  considerables,  Sánchez 
Cuervo  ha  roto  los  diques  temporales  del  siglo  pasado  y  ha  conseguido  ampliar  los  fundamentos  de  ese 
“humanismo hispánico” hasta Suárez y Vives. Los resultados que han emergido de estos estudios (en conferencias 
y artículos) muestran la posibilidad de un humanismo activo, vitalmente comprometido y no sólo teóricamente 
propositivo.   

2 Vid., Eduardo Nicol, § 9. “Fenomenología de la enajenación”, en El porvenir de la filosofía, México, FCE, 
1972, pp. 91-112.
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programación  racional  ante  las  necesidades  o  un  régimen  de  forzosidades.  En  esta 
“cibernética” o régimen regulado de la vida, fines y medios, útiles e ideas se dislocan: la 
información y producción se extienden forzosamente a todos por igual. Cuando se rompen 
los límites de las proporciones entre las dimensiones de formación y la acción utilitaria de 
la  expresión humana queda un antagonismo interno,  una barbarie  íntima disimulada en 
supuestos culturales que ya no dan forma a la vida. Es este momento en el que, como bien 
señala Michel Henry: 

Se  trata  de  fabricar  oro,  de  ir  a  la  luna,  de  construir  misiles  autodirigibles  y  capaces  de 
autovigilarse [...] Es el auto-cumplimiento de la naturaleza en lugar del auto-cumplimiento de la 
vida que nosotros somos.  Es la barbarie,  la nueva barbarie de nuestro tiempo, en lugar de la 
cultura. Por cuanto pone de fuera de juego a la vida —a sus prescripciones y a sus regulaciones—, 
no es  sólo la  barbarie  en su forma extrema y más  inhumana que haya  sido dada al  hombre 
conocer: es la locura3.         

Entendemos que esto no ha sido una elección, ni siquiera una perversión humana de 
ambiciones  perseverantes,  o  una  raigambre  expresiva  de  problemas  con  solución  en  la 
cultura o en las instituciones sociales; sino que se trata de una adversidad global impuesta a 
la especie humana en su conjunto. 

El problema, como podemos conjuntamente advertir, es esta manera de ser dentro de la 
cultura y de la barbarie a la vez. Esta incómoda manera de una subjetividad sin orden y sin 
dirección de lo razonable. Pues la nueva barbarie no es una sinrazón, un feroz salvajismo de 
la vida, sino una alteración de la razón, una fragmentación de la subjetividad, el olvido de 
las razones en la presencia de los temores crecientes.     

Quizá  por  ello  la  crisis  contemporánea  acarrea  consigo  el  trastoque  en  nuestra 
percepción de la temporalidad, del espacio, de las ideas y de nuestras propias capacidades 
de esperanza, de ilusiones, “de sueños y héroes”: de creación, transmisión y transformación 
de los elementos valiosos que cualifican nuestra manera de acontecer en el mundo4. 

Es verdad: ahora que se ausenta de nuestro horizonte la disposición hacia el cultivo 
común  del  mundo  de  la  vida,  como  un  orden  de  formas  gestadas  históricamente  en 
permanente transformación, podemos entender que la cultura ha sido universal en razón de 
que toda producción formativa se generaba desde la libertad y para la consolidación de 
aquellas formas libres de expresarse que se habían generado. 

Universalidad, antes que totalidad, no tanto por el alcance fáctico de sus acciones, sino, 
sobre todo, por sus amplias posibilidades de actualización en cada uno de nosotros y en la 
totalidad de que somos, y de manera diferencial en cada individuo. Desorden errante de un 

3 Michel Henry, La barbarie, Madrid, Caparrós Editores, 1996, p. 72. Reflexiones sobre la barbarie por parte 
de Nicol, muy cercanas a estas que presenta Henry en relación con la técnica, la cultura y las funciones vitales que 
ellas cumplen, vid. El porvenir de la filosofía,  op. cit., p. 334 et seq. En estas páginas Nicol discurre sobre esta 
“nueva barbarie” desde el análisis de las forzosidades, es decir, la alteración y decadencia de la cultura por sus 
finalidades  que  ya  no  son  la  comunidad  humana,  signada  por  la  diferencia,  mismidad  y  diversidad  de  las 
individualidades, sino que la finalidad extrínseca de la deformación de la vida es la defensa de la especie —la cual 
se ha anotado anteriormente—, la in-diferencia de las individualidades, puesto que la única disposición que vale 
ahora, no es el dispositivo de atención formativa a la existencia, sino la disposición perseverante hacia la defensa 
de la pervivencia. Así,  “El hombre tiene que defenderse de sí  mismo: del aumento de la población, y de sus 
propias innovaciones técnicas, las cuales lo deshumanizan a él y desnaturalizan a la naturaleza”. El porvenir de la 
filosofía, ídem, p. 335.

4 Vid. Jean-Francois Mattéi, cap. V “La barbarie de la cultura”, en Ensayo sobre la barbarie... op. cit. 
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ser  modernizado  que  se  ubica  sin  sitio,  sin  situación estable,  simultáneo  en  tiempos  y 
espacios sin fines ni afanes, sin inicios ni memoria a largo plazo, porque no sabe lo que 
tiene que hacer, lo que tiene que ser y desconoce cada vez más la ganancia de lo que fue.

5. Entonces, tal vez un espacio para cuestionar ¿qué subsiste del ser humano cuando su 
existencia no es proyectiva, cuando pierde la mirada hacia su propia temporalidad forjada 
en  las  ideas  de  lo  posible?  Queda  el  ser  humano  en  permanente  transformación 
degenerativa  de  la  existencia,  porque  parece  que  “no  hay  unidad  en  la  cultura  de  lo 
humano: sólo hay decadencia de esta cultura”5. Esto es: una caída constante de la intimidad 
en las formas de ser y el “oficioso ejercicio de ser hombre”, en el que es posible el fin, el 
término de la historia (como destemporalización de la estructura de memoria, iniciativa y 
proyección,  siguiendo las  categorías  de Ricoeur)  y  la  cultura como funcionarias  de las 
conformaciones existenciales de la libertad humana. 

El reconocimiento frontal de la adversidad, la metamorfosis de este orden mundano por 
otro, del cual difícilmente podemos dar razón —no sólo porque nos falten las palabras para 
ello, sino porque se resiste a las razones de lo razonable— este reconocimiento es necesario 
y saludable ante tanta degradación, porque aún es posible discernir la desarticulación vital.

Es claro que ya no podemos apelar al sentido como una metarrealidad que se vierte 
sobre  cada  una  de  nuestras  expresiones,  otorgando  cohesión  a  los  “géneros  de  vida”, 
comunes en su ser y hacer. El sentido, pues, ya no tiene —si alguna vez la tuvo— esa 
naturaleza eólica de lo universal y racional, que mueve las hojas de nuestras acciones. El 
sentido radica, crece y cimbra en esta encarnación del mundo, este ser de cada uno. Este ser 
que en su presencia misma es expresión visible de un lenguaje que ha aprendido de aquellas 
voces que lo preceden, de los que lo acompañan en el presente y en el que late lo venidero.

El sentido es afanoso y requiere de las faenas de reinventar el tiempo, de colmar el 
porvenir con los posibles, de atender a los olvidos y la memoria, de ser inicio y reinicio de 
aspiraciones  compartidas  que nos enseñen a mirarnos nuevamente,  a  que innovemos la 
mirada, a que razonemos, no por debajo de lo visible, sino en esas evidencias inmediatas 
que se muestran en cada uno como ofrecimiento para la comprensión y la conversación del 
mundo.  Pero  reparemos,  que  el  mundo,  la  cultura  y  la  educación,  aquellas  ganancias 
históricas, están en la posibilidad de ser pérdidas en el balance de nuestro emergido siglo 
XXI. 

Si  es posible la recomposición, la reintegración o reordenación de la  vida —lo que 
desde hace tres décadas se ha enfatizado por el pensamiento—, lo es únicamente en función 
de las responsabilidad y acciones mediadas con la prudencia que requiere madurez para 
comprender, no lo que sobreviene o lo previsible, sino lo que queda por hacer, el porvenir. 
La meditación del asunto requiere sutileza de entendimiento, finura de las sensibilidades y 
entereza de la razón, en una comunidad iberoamericana que vuelva a reconocerse en las 
nuevas generaciones y en los empeños compartidos. 

Los  signos  son  contrarios;  no  obstante,  mantenemos  la  convicción  (con  la  que  el 
porvenir  se  crea)  de  que  hace  falta  una  entereza  trágica  y  un  trabajo  que  siembre  los 
posibles para sobreponerse al temor y a la desilusión que la consciencia de este tiempo de 
barbarie trae consigo. 

5 Ibid., p. 38. Vid., de igual manera en esta obra § 25 “El orden del tiempo. Velocidad y atonía: la pérdida del 
pasado”.
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Resumen 

América  Latina  se  caracterizó,  ya  desde  el  siglo  XIX,  por  buscar  su  sentido  de 
pertenencia a partir de una situación periférica –si se quiere–, a la vez que contaba con 
intelectuales de una brillantez y una talla indiscutida. Las corrientes “centrales” –con ellas 
nos  referimos a Europa  y América  del  Norte–,  tuvieron un enorme calado  en  nuestros 
países y gozaron del reconocimiento que sus efectos discursivos y políticos tuvieron en las 
élites políticas e intelectuales. Buscamos dar cuenta de las consecuencias y resultado del 
acompañamiento de dichas premisas desde Argentina, para por fin interpelar nuestra propia 
historia y sacar luces de nuestra capacidad de acción.  

Palabras claves: Paradigmas, pulsión hegemónica, identidad.

1 Agradezco en esta oportunidad al Dr. Pedro Ribas,  que influyó en que pudiera repensar el pensamiento 
evitando  regionalismos,  al  tiempo  que  me  volvió  a  emocionar  al  dar  cuenta  que  la  verdadera  “pulsión 
hegemónica”, es la que llevamos dentro nuestro al compartir. 
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Abstract 

Latin America had like characteristic, from the XIXth century, to look for his sense of 
belonging  from  a  peripheral  situation  –if  you  want–,  at  the  same  time  had  brilliant 
intellectuals of undisputed height. The central currents –with them we referred to Europe 
and  North  America–,  had  an  enormous  influence  at  our  countries  and  enjoyed  of  the 
recognition  that  their  discursive  and  political  effects  had  in  our  politic  and intellectual 
elites. We seek to interpellate consequences and the result of the accompaniment of such 
premises from Argentina, in order to question our own history and to put our capacity of 
action to test.

Keywords: Paradigms, hegemonic impulse, identity.

Introducción 

Nos  resulta  de  sumo  interés  enmarcar  este  ensayo  de  cara  a  un  proyecto  de 
investigación, que bocetaremos más adelante, para que podamos entender no sólo nuestra 
visión acerca del Pensamiento filosófico y político en América Latina –y particularmente en 
Argentina–,  sino  también  poder  comprender  a  los  pensadores  que  elegimos  para  este 
estudio y, sobre todo, por qué los elegimos a ellos y no a otros2.

2 Se notará que se nombran casi por decantación a pensadores de Argentina y Chile. Sin embargo, en virtud de 
poder  ver  las  influencias  no  sólo  de  personas  sino  también  de  escuelas  de  pensamiento,  añadiremos  otros 
(Mariátegui, Martí, Gamio, entre otros, algunos de los cuales estarán citados, otros no, otros mediados, como el 
caso de Ramos Mejía), para dar cuenta de un movimiento que en el paso del siglo XIX al XX, no se circunscribe 
de manera unificada a un país en particular, sino que es un proceso que abarca a Latinoamérica toda, partiendo de 
la base de que, históricamente, las dinámicas históricas y de pensamiento han sido similares en el tiempo y el 
espacio, aún con matices de gran importancia.  
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De esta forma, comenzamos mencionando que el siglo XIX no escapó a las realidades 
latinoamericanas, sobre todo en lo concerniente a la consolidación final de los Estados-
nación, donde la ocupación y el monopolio político de los territorios se manifestó con una 
violencia inusitada –tanto si se plantea lisa y llanamente desde procesos genocidas como de 
aculturación compulsiva a la vida “civilizada” de los pueblos indígenas. 

En el caso argentino particularmente, en los territorios de Pampa y Patagonia Norte, al 
Sur del país, este proceso se dio lugar de la manera más cruenta a partir de 1879 –aunque la 
política de conquista estaba ya preparada formal y discursivamente desde la Ley 215 de 
1867, y materializada por medio de  la ley Nº 947 de 1878–, que daba paso a una política 
militarista explícita3. El rango temporal en el que buscamos centrarnos se ubica entre 1860 
y 1915 aproximadamente.  La  planificación  y posterior  instalación  de  la  administración 
estatal  en la  década  de  1880 y el  final  de la  dominación oligárquica  en  la  década  del 
Centenario, al mismo tiempo que pareciera perdurar en el conocimiento científico una clara 
vigencia de paradigmas, justifican los marcos temporales del período bajo análisis.

En la visualización de dichos paradigmas, damos cuenta que es aproximadamente a 
mediados del  siglo XIX donde surgen las grandes corrientes racialistas  provenientes de 
Europa y América del Norte. Tanto si éstas tenían un carácter eminentemente “científico” –
como lo son los casos de Broca, Topinard y Lombroso–4, si se manifestaron como tratados 
de divulgación –como es  el  caso  de Gobineau–,  si  buscaban  bases  teóricas  a  partir  de 
Spencer, Lamarck, Morton, Renan o Francis Galton, entre otros. A la vez, en relación con 
todas estas ideas, intentamos observar el uso político que se hizo de ellas; como lo es, por 
ejemplo, el abordaje de la Evolución de las especies en clave de “Darwinismo social”. Es 
así que resulta manifiestamente importante trabajar los efectos discursivos y políticos que 
tales  corrientes  tuvieron en las  élites  políticas  e  intelectuales  para nuestra  propuesta de 
investigación –incluso si en algunos casos, la fundamentación de algunos de esos registros 
científicos no tenían una clara intención racista–. De hecho, contamos con que era este el 
carácter indiscutido de legitimación de las propuestas respecto a la alteridad conquistada. 

A partir de aquí, y en tono al pensamiento, nos preguntamos: ¿Quiénes somos como 
Latinoamericanos? ¿Cómo nos hemos “construido” o imaginado? ¿Quiénes somos en tanto 
argentinos?  ¿Devenimos  del  pensamiento  Latinoamericano?  ¿Nos  alejamos?  ¿Lo 
logramos?  ¿Lo  hicimos  concientemente?  ¿Qué  corriente  de  pensamiento  resultó 
hegemónica?  ¿Por  qué?  ¿Somos  mera  copia  de  lo  extranjero  o  construcción  identitaria 

3 En la República Argentina, entre 1879 y 1889 se llevó adelante la conquista militar de Pampa y Patagonia, y 
entre 1884-1917, el Estado expandió sus fronteras sobre el nordeste en la región chaqueña –en la denominada 
Conquista del Chaco, del Desierto Chaqueño, del Desierto Verde, etc–. Con anterioridad, entre 1874 y 1875 la 
Campaña de  los  Andes, de  la  Puna  o “de  Susques”, contribuyeron con su resultado a la  consolidación de la 
“República conservadora” (Viñas, 1982) al tiempo que se cristalizaba la estructura de la República Argentina bajo 
la  matriz estado-nación-territorio (Delrio, 2005).

4 El término científico lo utilizamos con comillas porque claramente se trataba de aportes pseudos-científicos 
como científicos, su utilización es clara y se enmarcan en primer y último lugar, en componer un relato funcional a 
los intereses nacionalistas. Incluso, se vislumbran ideas en torno a la veracidad y manipulación de la teoría y la 
información por parte de los mismos científicos, como fue el caso de Morton.  Véase Spephen Gould,  La falsa  
medida del hombre., Barcelona, Ed. Crítica, 1997, pp. 42-47. En necesario dar cuenta que el autor no toma en 
consideración todas las teorías de la craneometría. Para nuestro caso, Samuel Morton, quien fuera referente junto 
con Broca y Topinard, Gould demuestra que su obra fue un conjunto de falsas correlaciones y errores de cálculo, 
omisiones,  incongruencias y tergiversaciones derivadas de una poderosa convicción  a priori consistente en la 
superioridad de los blancos y la inferioridad de los negros, los indios americanos y otros “coloreados” (Gould, pp. 
70-79 y 84-87). Citado por Navarro Floria, Salgado y Azar, “La invención de los ancestros: El ‘patagón antiguo’ y 
la  construcción discursiva  de un pasado nacional  remoto para la  Argentina (1870-1915)”, Madrid, Revista de 
Indias, Vol LXIV, nº 231, 2004, p. 408. 
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propia? Consideramos que sobre la base de estas preguntas ha sido abordado no sólo el 
pensamiento  latinoamericano,  sino  que  en  este  devenir  se  han  movido  –aún  con  sus 
contradicciones–,  los  pensadores  de  todas  las  disciplinas,  que  exceden  a  las  Ciencias 
Sociales  y  Humanas  y llegan hasta  las  Matemáticas  y  la  medicina,  arte  y  parte  de  las 
influencias sobre el pensamiento5. 

Así,  para intentar responder algunas de estas preguntas,  seguimos a Eduardo Devés, 
cuando afirma que “Modernidad e identidad son los dos grandes conceptos o problemas 
que marcan (enmarcan, estructuran, ordenan) el pensamiento latinoamericano del siglo XX, 
así como gran parte del XIX. Lo identitario y lo modernizador pueden decirse de muchas 
maneras,  pueden  articularse  también  de  maneras  diversas:  en  la  oposición  o  en  la 
conciliación”6.

Elección y elaboración del pensamiento latinoamericano y argentino. De lo general a 
lo particular

Para los fines de este trabajo, elegimos a determinados pensadores, que consideramos 
más o menos importantes en relación a su tiempo y espacio –es indudable que para el caso 
argentino  no  podemos  obviar  a  Sarmiento–,  y  a  sus  escuelas.  Positivismo, 
Regeneracionismo, Indigenismo son probablemente las que más nos interesan, debido a 
que, en nuestra propia investigación, nos importa manifestar cómo  en el debate sobre la 
construcción del Otro, el racialismo operó en algún sentido como elemento hegemónico 
legitimador de un sistema de dominación y triunfó en el modelo positivista finisecular de 
Estado-nación de tipo racial, que propugnó la homogeneización y el blanqueamiento de la 
nación. 

Ahora bien, el modelo regeneracionista, tiene que ver también con el proceso vivido, 
sobre  todo  en  Argentina,  a  partir  de  las  corrientes  inmigratorias,  que  trajeron  lo  “no 
deseado” de Europa y que contradecía en gran medida a los planteamientos primigenios de 
Alberdi y Sarmiento. La crisis del optimismo positivista (que no lo fue en tanto pérdida de 
fe  en  el  progreso,  mas  sí  en  el  proceso  civilizatorio7),  que  comienza  a  visualizar  a  la 
sociedad como “organismo enfermo” hace que, en la década de los ’80, la ciencia fuera 
tomada por los científicos. “Los males del mestizaje”, por supuesto, en otro sentido que el 
vivenciado  a  lo  largo  de  todo  el  siglo  XIX,  necesitaron  de  este  par  conceptual 
degeneracionismo/regeneracionismo  –que  no  sería  sino  una  ampliación  del  paradigma 
sarmientino “civilización y barbarie” –, y la necesidad inminente de aplicar medidas tales 
como la eugenesia.  

5 De hecho, las grandes corrientes que han calado fuertemente en América Latina a fines de siglo XIX, vienen 
de la medicina: los mismos Lombroso, Broca, Topinard, impusieron sus modelos de medición de los “otros” y sus 
clasificaciones aportaron de manera indiscutida en el pensamiento racial finisecular, y la justificación, a partir de 
ellas, de las prácticas políticas (desde la asimilación hasta el genocidio).

6 Devés, Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950), Buenos Aires, Editorial Biblos, 2000, p. 13. 
7 Probablemente a esto se refiere Navarro Floria al identificar la “nacionalización fallida –hasta fines del siglo 

XIX–de la región Norpatagónica”. Navarro Floria, “La nacionalización fallida de la Patagonia Norte, 1862-1904”, 
Universidad Nacional de La Pampa, Santa Rosa, Quinto sol, nº 7, 2004.
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David Viñas describe a la confusa realidad de los ‘90 argentina que “[…] las iniciales 
enunciaciones  caóticas  se  irán  correspondiendo  con  la  visión  de  una  sociedad  en 
desintegración, en cuyo seno ese ‘confuso tropel’ va liquidando los últimos restos de sus 
categorías y sus valores, en especial de sus valores morales”8.  

Y es en esta idea del desorden conservador ante las nuevas realidades sociales, donde el 
autor se posiciona al señalar que son “[…] los señores [los que] se han hecho médicos en 
este momento y han tomado la palabra: la ideología higienista impregna toda la ciudad”9. 

En este sentido, buscaremos encontrar las continuidades y contrastes en los pensadores 
elegidos, para intimar a la propia realidad histórica latinoamericana, de la cuál intentamos 
desprender la que concierne a nuestro campo de estudio, el caso argentino.

¿Quiénes  son,  no siendo banal  resaltar  que todos ellos  son “mestizos blancos”,  aún 
cuando la búsqueda de muchos de ellos era hacia el blanqueamiento de la nación?10: José 
Carlos  Mariátegui,  José  Martí,  Victorino  Lastarria,  Andrés  Bello,  Manuel  Gamio,  Juan 
Bautista Alberdi, Domingo F. Sarmiento, José Ingenieros.

América Latina: ¿copia o construcción identitaria?

A partir de aquí se abre un abanico de preguntas que de tan grandes no reproduciremos 
en su totalidad, sino parcialmente. Sin disputar cuestiones de orden moral, racial, desigual, 
igualador  o  equitativo  de  los  diversos  paradigmas  –propios  del  siglo  XIX  y  XX– nos 
preguntamos  acerca  del  conocimiento  analítico  de  realidades  que  resemantizan  los 
conceptos, que muchas veces solemos observar bajo el manto del “eterno subdesarrollo de 
las  sociedades  latinoamericanas”  –propio  de  un  esfuerzo  victimizador  que  remontamos 
desde la época de la conquista, sin ir más lejos. 

Pero  más  allá  que  es  cierto  que  hay  una  corriente  importante  de  intelectuales, 
científicos, “amas de casa”, e indígenas que se apropian de una América Latina conciente 
de su historia,  hay otra que se esconde tras un esquema al  que todo es atribuíble a las 
jerarquías  desiguales  de  poder  y  dominación.  En  este  sentido,  adhiriendo  a  la  teoría 
Gramsciana, les pregunto (y sale la primera persona): ¿Y nosotros? ¿Y nuestra capacidad de 
ser protagonistas de nuestra propia historia? ¿Es que son siempre los otros quienes saben 
sobre nosotros mismos? Y de ahí, ¿son otros los que saben qué hacer con nosotros mismos? 

8 Viñas, Literatura argentina y política I, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1995, p. 176.
9  Ibid, p. 199.
10 Nos  hacemos  cargo  totalmente  de  que  no hemos  puesto  ninguna  mujer  en  el  rango  de  pensamiento 

filosófico.  Pero  consideramos  sin  lugar  a  dudas  que  esto  corresponde  a  un  sesgo  propio  de  los  estudios 
provenientes de la “Historia de las ideas”-si cabe este apelativo para estas aproximaciones-. El sesgo no incorpora 
mujeres, y deja de lado ciertos países. Por tanto, para el futuro, es imprescindible tener en cuenta el sexo (Gabriela 
Mistral, Victoria Ocampo, Beatriz Sarlo), nacionalidad (África, Asia y aún en cierta medida Europa con Miguel de 
Unamuno) y las disciplinas a que ellos/as pertenecen. Otro aspecto a considerar es que muchos de los autores 
serán sólo mencionados para intentar dar cuenta de las diferencias, pero más las continuidades de un pensamiento 
argentino  hacia  el  cual  nos  dirigimos.  Por  tanto,  a  su  vez,  somos  concientes  que  estamos  dejando  de  lado 
pensadores de la talla de Octavio Bunge y Arturo Roig para Argentina, G. Freire en el caso de Brasil, Fanon, Rodó, 
Vasconcellos y Leopoldo Zea, por nombrar sólo algunos de  una lista inmensa en la riqueza latinoamericana, con 
la única finalidad de establecer criterios de selección que no amplíen tanto el campo y extensión pertinente a este 
ensayo.
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Creo que la lógica interna de determinadas movilizaciones sociales nos ayuda a pensar 
en otros posibles análisis de los sucesos. Sino, cómo explicar el triunfo de la Revolución 
Cubana. 

Pareciera que todo este escrito es un gran interrogante,  que de hecho, extendemos a 
Latinoamérica  toda.  De  hecho,  no  desestimo  esa  posibilidad:  ¿Somos  una  copia  de 
Occidente, hemos buscado serlo, o tenemos pensamiento propio?, pensando que en estos 
dos polos se halla algo que no podemos dejar de lado, y que es la misma discusión en torno 
a la copia. Si bien no descarto en absoluto que la historia demuestra un intento ambiguo en 
este sentido, vuelvo a Devés cuando afirma que “[…] el pensamiento latinoamericano va 
logrando identidad,  en contraste  con la metodología intelectual  europea,  con la cual  se 
emparienta por muchos caracteres y se distancia de otros. Temas como lo indígena y sus 
proyecciones  sobre  la  cultura,  problemas  como  el  de  la  identidad,  conceptos  como 
‘arielismo’ o ‘dependencia’, escuelas como el indigenismo o el cepalismo, son trazos que 
identifican a un pensamiento que busca un perfil y un camino”11.

Podemos reforzar  esta  hipótesis  a  partir  de la  tesis  de las  redes  intelectuales12.  Son 
personas que trascienden su propia geografía; canales troncales en la circulación de las 
ideas. De ahí que, si en un primer momento pareciera ser una contradicción en sí misma, 
Pedro Ribas da cuenta de que “[…] Unamuno nunca estuvo en América. Viajó poco fuera 
de España, salvo Portugal, donde estuvo a menudo, y unas visitas muy breves a Italia y a 
Inglaterra. Estuvo también en Francia, nada menos que seis años, pero eso fue el destierro 
durante la dictadura del general Primo de Rivera, no una estancia elegida en circunstancias 
normales. Sí que recorrió España de un lado a otro, incluidas las islas, y participó en juegos 
florales, lo que, unido a su papel de publicista en la prensa, le fue convirtiendo en figura 
pública en España.  Pero el que viajara poco fuera de España no impide que adquiriera 
dimensión internacional”13.

A partir de esta “disyuntiva periférica”, en palabras de Devés, como girando en torno a 
los  vértices  “ser  como el  centro” (centralistas,  como lo fue Sarmiento)  y  “ser  nosotros 
mismos” (identitarios, como en el caso de Martí y Bilbao), es desde donde partimos para 
desglosar las continuidades y divergencias argentinas con el resto de América Latina. 

Ahora bien, si maduramos el pensamiento como centralista/modernizador vs identitario, 
bajo ningún punto de vista  los estamos analizando –siendo tanto el  centralista  como el 
identitario pensamientos periféricos pensados desde la periferia–, subordinados al centro. 
Muy por  el  contrario,  estamos  buscando  complejizar  al  máximo  las  tensiones  Centro-
Periferia para entenderlas desde otro lugar.  

En este sentido, siguiendo la tesis de Álvaro Fernández Bravo en relación a lo que él 
denomina  Literatura de frontera, podríamos decir que […] “este trabajo intenta explorar 
una zona de contacto múltiple,  entre  las  narrativas  nacionales  y  sus  otros  (indígenas  y 
‘extranjeros’), y considerar a su vez cómo la literatura de la frontera del Cono Sur elaboró 
un discurso sobre una región en disputa que reenvía las preguntas al sujeto que las formula. 

11 Devés, Del Ariel de Rodó a la CEPAL, op. cit., p. 20.
12 Algunos  autores  vienen  trabajando desde  hace  tiempo el  tema  de  las  redes  intelectuales.  Entre  ellos 

podemos citar a Eduardo Devés, Marta Casáus Arzú, Teresa García y Pedro Ribas, entre otros. 
13 Ribas, “Unamuno e Hispanoamérica”, inédito, 2008. Las cursivas son nuestras. “De hecho -continúa el 

autor- es el intelectual español más internacional del siglo XX. Y a esta dimensión quiero referirme aquí hablando 
de su relación con Hispanoamérica […] Existen ya estudios sobre esta relación, además de los dos mencionados: 
relación con países (Unamuno y Chile, Unamuno y Venezuela, etc) relación con autores determinados: Unamuno y 
Sarmiento, Unamuno y Vaz Ferreira, Unamuno y Rubén Darío, Unamuno y Mariátegui, etc”.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
 II Época, Nº 3 (2008): 239-252244



Gabriela Nacach                                                                                              Política e intelectualidad...

En su confrontación con la otredad, los intérpretes no cesan de escribir acerca de su propia 
identidad”14.

Ahora bien, está claro que el autor está hablando de una realidad específica (Argentina) 
entre  centro  (Buenos  Aires)  y  periferia  (lo  que  en  el  s.  XIX  se  denominaba  “Tierra 
Adentro”). Sin embargo, nos resulta atractivo trasladar esta tesis a otra relación: Europa-
Latinoamérica, que escapa a toda simplificación posible si desde él vamos consideramos a 
la región como productora casi “por naturaleza” de un pensamiento crítico inmenso.    

Y aquí  entramos  de lleno  en  la  problemática  de  la  identidad.  Construimos nuestras 
preferencias con los otros. Somos, en una suerte de juego de espejos, un “nos (otros)”. Que 
se vea en mayor o menos medida es otra cosa, pero la identidad tiene que ver con eso: nos 
miramos en el espejo del otro y de ahí reafirmamos la propia identidad. Construcción y 
reconstrucción, sin solución de continuidad. 

Argentina. Pulsión hegemónica: “ser como el centro” 

Nuestra  propuesta  es  poder  avanzar  a  partir  de  aquí,  en  cuanto  a  que  el  modelo 
triunfante a  fines  del  siglo XIX es  el  modernizador.  De esta  forma,  en un esfuerzo de 
contextualización, nos hallamos ante el predominio del paradigma positivista cuyos lemas 
en toda Latinoamérica eran ni más ni menos, “orden y progreso”. Juan B. Alberdi no escapa 
a  este  paradigma,  aunque  en  dos  textos  de  fines  de  siglo  no  hable  explícitamente  de 
“progreso” en forma reiterada, mas sí de “civilización”, el gran condicionante que lleva 
dentro aquella necesidad. Para ir un poco más allá, creemos que la “civilización” implica 
muchas más cosas que el término progreso, que tiene su fuerte en la connotación material. 

De  hecho,  el  “vaciamiento”  no  sólo  del  espacio  del  “desierto”  –que  Alberdi  y 
Sarmiento,  por  nombrar  sólo  dos  personajes  importantes  de  la  Generación  del  ’37  se 
encargan de mitificar en tanto tal y de diferentes formas–, sino de un “estilo de vida”, una 
“manifestación social”, en términos de Sarmiento en el Facundo, encontró un aliado leal: el 
conocimiento científico y sus  componentes  derivados de las  teorías  raciales  propias  de 
Europa y América del Norte de mediados de siglo XIX, como intentamos explicitarlo en el 
comienzo del trabajo. 

En estos momentos, aún no se estaba debatiendo la construcción del Estado en términos 
de progreso en tanto cualidad material que se necesitaba alcanzar; de hecho, asumimos que 
lo primero que se manifestaba en el móvil inmediato o desencadenante de la conquista era 
la necesidad de tierras ganaderas, como dice claramente Alsina en su memoria de 1875 al 
Congreso, pero también hay otros motivos de fondo relacionados con la concepción política 
del Estado y su expansión “natural” hacia lo que se consideraban espacios vacíos o  res  
nullius (Roulet, Navarro Floria, 2005)15.  

14 Fernandez Bravo, Literatura y frontera, Bs As, Editorial Sudamericana, Universidad de San Andrés, 1999, 
p. 17, las cursivas son nuestras.

15 Se caracterizó de esta forma no sólo el espacio a conquistar, sino a sus habitantes; pudiendo ver en el 
“desierto” un “vacío de orden o de civilización” o, alterando aún más el problema, y en virtud de este espacio de 
frontera en sí mismo complejo, difuso y diverso, como algunos autores proponen, no como un “vacío o caos sino 
como un orden alternativo al estatal, al que se debía considerar enemigo y derrotar si se pretendía la unidad de la  
Nación” (Navarro Floria, 2000). Una peligrosidad que atentaba del otro lado de la frontera y que, como tal, no iba 
a  someterse  con  facilidad a  un  proyecto  no solamente  ajeno a  las  misma  “lógicas  mestizas”-en  términos  de 
Guillaume Boccara (1999)- propia de dichos territorios, sino de una violencia intrínseca, como se manifestaba en 
el proyecto del Estado-nación en construcción. Juan B. Alberdi se postula más cerca de la primera opción; opción, 
por otra parte, claramente política. Más allá de todas las múltiples alusiones que realiza a los habitantes de la 
campaña (indígenas), en cuanto a su relación dentro de las cuestiones de límites, “[…] que no son límite, sino de 
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Serán momentos en que la fuerza de la inmigración como potencial proyección en base 
a la población deseada, y la selección de los posteriores sujetos políticos (Romanelli, 1997), 
se da con una fuerza inusitada. Son muchos los párrafos en que el mismo Alberdi hace 
alusión a esta necesidad, siempre sobre la base de que tanto la riqueza como la pobreza son 
una cuestión moral y, por lo tanto, la urgente necesidad de un sujeto como trabajador moral 
y el concepto de trabajo como actividad moral (definida la riqueza moral a partir del trabajo 
y el ahorro, y la pobreza moral a partir de la ociosidad y el dispendio), que va a ser central 
en estos pensadores. De hecho, los que necesariamente están llamados a poblar el país, los 
inmigrantes, no vienen solos, sino con la propia civilización incorporada. De esta forma, 
Alberdi escribe que […] “La riqueza así inmigrada en el trabajador europeo, trae consigo la 
riqueza moral: y es la educación que su ejemplo trae al trabajador indígena”16. 

De ahí que el tan mentado dicho “gobernar es poblar” que el autor postula en 1879, se 
ve tangible cuando no sólo se plantea la cuestión del territorio, sino que, en otros términos 
que Sarmiento, quien realiza una vivaz analogía entre el terreno y los caracteres de sus 
pobladores, patente incluso en la fisonomía de los mismos, son los habitantes, “su estado de 
civilización”, las causas sociales de la pobreza. 

El impulso modernizador iniciado por la Generación del ’37 en Argentina, contó con un 
destacado interlocutor: Chile fue el elegido por Sarmiento, y sus participantes: Lastarria y 
Bello17. 

En  su  dinámica  política-intelectual,  Sarmiento  se  permitió  no  sólo  trascender 
difundiendo la inevitable “barbarie” de estos grupos, sino ser, a su vez, el que justificara 
ideológicamente la conquista que comenzó 34 años después de la publicación del Facundo 
(1845), e incluso aquél que la legitimaba como inminente. Así, Álvaro Kaempfer expresa: 
“El exterminio indígena llevado a cabo por los estados nacionales, cuyos episodios más 
conocidos son la  Pacificación de la Araucanía en Chile y la  Campaña del  Desierto  en 
Argentina, tiene aquí (en Sarmiento) argumentos que forjan un consenso histórico sobre su 
necesidad […] Sarmiento […] creía que los españoles ‘al exterminar a un pueblo salvaje 
cuyo territorio iban a ocupar hacían simplemente lo que todos los pueblos civilizados hacen 
con los salvajes’ (II: 218). Su fórmula ‘absorbe, destruye, extermina’ tenía claro que podía 
‘ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes, conquistar pueblos 
que están en posesión de un terreno privilegiado’ (II: 218). Sin embargo, se permitió aclarar 
de inmediato que, ‘gracias a esta injusticia la América, en lugar de permanecer abandonada 
a  los  salvajes,  incapaces  de  progreso,  está  ocupada  hoy por  la  raza  caucásica,  la  más 
perfecta, la más inteligente, la más progresiva de las que pueblan la tierra’ (II: 218)”18.

En  este  aspecto,  intentamos  mostrar  que  es  Sarmiento  el  que  establece  la  primera 
propuesta cabal de que “debemos ser como el centro”. Toda la base de su pensamiento se 
halla en el par conceptual “civilización/barbarie” establecido en el Facundo (1845) que, en 
la  práctica  se  manifiesta  en  “ciudad/campaña”,  “Estados  Unidos  de  Norteamérica-y  en 
menor  medida  Europa/América  bárbara”,  cuyo  componente  “natural”  a  derrotar  es  el 

países que están sin límites porque están sin habitantes, inconquistados en manos de salvajes-sus habitantes y 
tierras primitivas”. Alberdi, “Las crisis en Sud-América” y “Las crisis y sus remedios”, Munich, Fundación Hanns 
Seidel, en LU Anastacia y Veg VILLEGAS (ed.), Estudios económicos de Juan Bautista Alberdi, 1878. p. 78, las 
cursivas son nuestras. 

16 Alberdi,  post-mortem,  [post.  Mortem],  Estudios  económicos.  Interpretación  económica  de  la  historia  
política argentina y sudamericana, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916, p. 874.

17 Otro autor que trabajó estos debates entre Sarmiento, Lastarria y Bello en la Universidad de Chile en 1844 
fue Álvaro Fernández Bravo (1999), citado en la bibliografía. 

18 Kaempfer, “Lastarria, Bello y Sarmiento en 1844: Genocidio, historiografía y proyecto nacional”, Lima, 
Hanover,  Revista de crítica literaria latinoamericana, Año XXXII, 2006, p. 16.
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gaucho, traidor a su origen y con el instinto del hombre de campo, expresión más natural de 
esa cultura.

Este paradigma es  contrapuesto en esencia al  de  José Martí,  que podríamos definir 
como  identitario  (“ser  como  nosotros  mismos”).  En  Nuestra  América  (1891),  Martí 
establece otros criterios para identificar el bien y el mal. Así, el binomio transcurre en torno 
a  “pueblos  originarios/leyes  francesas  y  Estadounidenses”,  “país  naciente  (original)/ 
extranjero”,  “saber  del  país/saber  extranjero”,  “hombre  natural,  bueno,  creador/letrados 
artificiales,  libros  importados”,  “mestizo  autóctono/criollo  exótico”,  “naturaleza/falsa 
erudición”, “Incas/Grecia”, “Política nacional/política extranjera”. 

En definitiva, la idea que subyace es que debemos gobernarnos bajo nuestros propios 
parámetros,  conocer  nuestra  realidad  americana,  con  una  Universidad  americana,  no 
extranjerizante.  Vemos  cómo,  en  relación  con  Sarmiento,  el  modelo  se  da  vuelta 
literalmente.   

Así, estas dicotomías se dan, aún con ciertas contradicciones. Por otra parte, autores 
como Eduardo Devés plantean que Martí escribió Nuestra América pensando en Facundo.  
Si hacemos esta  postura nuestra,  se  valida la hipótesis de que es  una clara respuesta a 
Sarmiento. Las páginas 96 y 97 del libro se encargan de desnaturalizar casi uno por uno los 
baluartes sarmientinos. Un recorrido rápido por ellas lo devela, en un cambio radical en la 
dialéctica del sanjuanino.  

Sin embargo, en el sentido de su propuesta, no debemos olvidarnos que José Martí es un 
intelectual  que escribe para los intelectuales,  hace una distinción entre  los  letrados,  los 
incultos y los ignorantes (siendo las masas populares las incultas e ignorantes). En fin, el 
buen gobierno es el de las personas cultas, que entiendan la realidad americana, y que con 
este conocimiento sean capaces de llevar adelante las revueltas. 

De esta forma, podemos ver dos opiniones al parecer contrapuestas, una casi contigua 
de la otra en el texto. Si en algún momento puede categorizar al decir que […] “Cree el 
soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque tiene la pluma fácil o la 
palabra  de  colores,  y  acusa  de  incapaz  e  irremediable  a  su  república  natural  […]  La 
incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza 
útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición singular y violenta, 
con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, de diecinueve 
siglos de monarquía en Francia […] Con una frase de Sieyes no se desestanca la sangre 
cuajada de sangre india”19.

En muchos pasajes de su obra hace alusión al hecho de que “o se hace andar al indio, o 
su peso impedirá la marcha” (“Arte aborigen”) y se pregunta: “¿No se ve cómo del mismo 
modo que paralizó al indio, se paralizó a América? Y hasta que no se haga andar al indio, 
no comenzará a andar bien la América”20.

¿Qué significa “hacer andar al indio”? Cuesta escribirlo pero un pasaje lo demuestra, 
plasmando una idea de sujeto pasivo en relación a los cultos-letrados.  Así, “El hombre  
natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras esa no se avale se su 
sumisión para dañarle,  o le ofende prescindiendo de él,  que es cosa que no perdona el 
hombre  natural,  dispuesto  a  recobrar  por  la  fuerza  el  respeto  de  quien  le  hiere  la 
susceptibilidad o le perjudica el interés”21.

19 Martí, Nuestra América, Barcelona, Ediciones Ariel, (1891) 1970, pp. 95-96.
20 Martí, Nuestra América, op.cit, p. 337.
21 Ibid, p. 96, las cursivas son nuestras.
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Ahora bien, volviendo exclusivamente al caso Argentina, el broche de oro al paradigma 
modernizador  que  ya  propugnaban  Sarmiento  y  Alberdi,  fue  consolidado  de  manera 
brillante  los  primeros  Sociólogos  del  siglo  XX,  como lo fue  el  caso  paradigmático  de 
Ingenieros22.  

Son ellos los que abogan por un trato que, con posterioridad a la Conquista del Desierto 
–que es nuestro tema de estudio–, invisibiliza al Otro sometido al proponer la necesidad de 
la  constitución  de  una  nación  de  raza  blanca  y  homogénea,  concluyendo  con  lo  que 
podríamos denominar una suerte de “triunfo implacable” argentino de una nación de tipo 
eugenésica  –que  se  dio  con  una  particularidad  como  en  ninguna  otra  sociedad 
latinoamericana–. Es interesante observar cómo, por otra parte, el discurso de intelectuales 
de la talla de José Ingenieros (1877-1925) y José María Ramos Mejía (1849-1914), entre 
otros, parecen nutrirse casi de las mismas fuentes que los primeros antropólogos. 

Ingenieros establece en una famosa conferencia dictada en 1915, “La formación de una 
raza blanca” un estudio de neto corte darwinista,  enfatizando la segregación de grandes 
sectores  de  la  sociedad,  que  podemos  avistar  ya  en  su  calidad  de  asalariados  en  una 
sociedad de tipo capitalista, que en su misma condición étnico-cultural, ya no están visibles. 
Ingenieros resalta: “Dentro de quince o cien años las consecuencias serán más importantes, 
y son fáciles de pronosticar. En el territorio argentino, emancipado hace un siglo por el 
pensamiento y la acción de diez o diez mil ‘euro-argentinos’, vivirá una raza compuesta por 
quince o cien mil millones de blancos, que en sus horas de recreo leerán las crónicas de las 
extinguidas  razas  indígenas,  las  historias  de  la  mestizada  raza  gaucha  que  retardó  la 
formación de la raza blanca argentina, y acaso los poemas gauchescos de Martín Fierro y 
Santos Vega, o las novelas de Juan Moreira y Pastor Luna, renovadas ciertamente por otros 
escritores de raza europea, como lo fueron Hernández, Asacasubi y Gutiérrez”23.

En  todos  estos  pensadores  se  vislumbran  las  corrientes  aludidas,  que  ya  pueden 
denotarse  en  los  títulos  de  sus  libros  y  en  el  índice  de  sus  contenidos:  “locura”, 
“criminología”, “fuerzas morales”, “neurosis”. En relación a este último libro, La neurosis  
de los hombres célebres de Ramos Mejía y la influencia que tuvieron del más puro y duro 
positivismo, no nos es extraño encontrarnos con un homenaje de Ingenieros a Ramos Mejía 
en una conferencia pronunciada en el Ateneo de Estudiantes Universitarios en 1915. Allí el 
autor decía que […] “En sus fines, en su estilo, en su plan y en sus doctrinas, este libro [La 
neurosis de los hombres célebres] es un libro de ciencia pura: lo que basta para decir que es 
un libro escrito con aquella independencia viril y franqueza de convicciones, que tiene el 
pensador que se ha propuesto estudiar los fenómenos de la vida social e histórica, sin otros 
métodos que la observación inmediata de los hechos naturales y sin otra lógica que la que 
resulta del encadenamiento mismo de estos hechos con las causas físicas [diríamos, más 
bien, fisiológicas] que los producen en cada organismo”24.

Podemos ya interpretar, tentados a reproducir parte de este trabajo, a qué se refiere el 
autor con “organismo”, “fisiología”, etc. En este aspecto, Argentina no es el único caso; de 
hecho, en cualquier lugar de Latinoamérica se estaban barajando estas ideas, signos de una 
época.  Sin  embargo,  la  mecánica  del  pensamiento  racial,  se  sedimentó  de  manera 

22 No hablaremos  en este  trabajo de  la  Antropología,  que  manifestaba  en el  mismo período de  análisis 
cuestiones de enorme relevancia y que se ajusta casi vis a vis al pensamiento sociológico. 

23 Ingenieros, “La formación de una raza blanca”, Conferencia en Revista de Filosofía, 1915, p. 481.
24 Ingenieros,  “La personalidad intelectual de Ramos Mejía (1849-1914)”, “El contenido filosófico de la 

cultura argentina”, Buenos Aires, Conferencia pronunciada en el Ateneo de Estudiantes Universitarios, Publicada 
en Revista de Filosofía, Año I, Vol. II, 1915.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
 II Época, Nº 3 (2008): 239-252248



Gabriela Nacach                                                                                              Política e intelectualidad...

sorprendente en Argentina, como no se vio en otros países del continente, aunque de hecho 
la mayoría de ellos abogaron por la construcción decimonónica de homogeneidad. Sobre 
este último punto no hay siempre una motivación práctica; en este caso es un paradigma 
ideológico25. Y como tal se da en todo el mundo. En Bolivia y Perú, por ejemplo, o en 
México, también buscaban la homogeneización. Ante la evidencia, a principios del siglo 
XX  generan  toda  una  literatura  racista  pesimista  acerca  de  la  inferioridad  de  ciertos 
contingentes, al que en algunos países, como Argentina, el componente anarquista/socialista 
permitió a la élite nacional crear y recrear toda una serie de representaciones que se dieron 
a partir de esta nueva realidad, que no fue sino otra manera de expresar lo que querían y no 
querían  ser.  El  único  caso  en  el  que  la  indigenidad  se  incorpora  positivamente  en  la 
identidad nacional  es Chile  con los mapuches,  y hasta cierto  punto México con Benito 
Juárez y Mariátegui en Perú.

Sin embargo, la contradicción en la que caen la mayoría de los pensadores del siglo XX, 
al menos en los primeros años (sobre todo del campo de la sociología, la medicina y la 
psiquiatría,  al  buscar  conocer  las  dinámicas  que  expliquen  ideas  tan  confusas  e 
ideologizadas como el concepto de “moralidad”) por su corte biologicista y positivista, es 
que  al  tiempo  se  deseaba  hacer  de  Buenos  Aires  la  Atenas  del  Plata,  o  el  París  de 
Sudamérica,  pululan  en  cientos  de  páginas  las  añoranzas  por  una  nación  que  estaba 
perdiendo  su  “raza”,  su  “sangre”  y  su  “alcurnia”.  Miguel  Cané,  Juan  Agustín  García, 
Manuel  Gálvez,  Carlos  Octavio  Bunge,  el  mismo  José  Ingenieros  añoran…El  racismo 
finisecular elaborado a la luz del teorías de corte biológico y el darwinismo social, de cuño 
sociologista,  se  traslada  a  los  primeros  lustros  del  nuevo  siglo,  ahora  en  nombre  de 
tradiciones y estirpes perdidas. La heterogeneidad de la Argentina ofrecía a este tipo de 
intelectuales la representación de una nación fragmentada en proceso de degradación. El 
histórico componente xenófobo se extendía ya no sólo hacia el indígena y el negro, sino 
también hacia el extranjero ya mencionado como elemento disolvente de la nacionalidad.

¿Se corta así la cadena…? nos preguntamos. El hecho de que se siga discurriendo en 
nuestro país que “venimos de los barcos”, asentado incluso en el imaginario popular,  no 
hace sino reforzar los intentos de invisibilizar al Otro, quedando lo identitario nuevamente 
fuera del espectro social26. O tal vez no, pero entonces tendríamos que ponernos realmente a 
debatir  que  es  la  identidad  para  nosotros  como  argentinos;  ya  ni  siquiera  como 
latinoamericanos. 

25 Tal vez sea esta la causa primera por la que evitamos hablar de racialismo científico. La aclaración se debe 
a que  nuestro enfoque se basa más en un nivel argumentativo, menos cientificista si se quiere, ya que lo que nos 
interesa particularmente es hacer hincapié en sus métodos de exploración y resultados, para visibilizar el uso 
político que se hizo de sus ideas.

26 En la vereda contraria, y desde donde nos posicionamos sin lugar a dudas, se halla la hipótesis primera que 
mencionan Navarro Floria y Nicoletti: “Hoy circula en los medios de información y en muchos textos el tema de 
la diversidad cultural y del respeto por el otro diferente –afirman los autores-. Sin embargo, hasta hace muy poco 
esa diferencia no se valoraba. Al contrario, en la escuela y en el discurso oficial de la Historia, de la Geografía,  
etc., se sostenía que la Argentina era una “nación blanca”; que aquí no había “indios” ni “negros”; que éramos más 
“europeos” que el resto de los latinoamericanos. La apertura cultural de las últimas dos o tres décadas nos ha 
permitido empezar a borrar ese mito que nos llevaba a discriminar negativamente a nuestros hermanos de países 
limítrofes y a muchos argentinos que no se ven ni se sienten “blancos” ni “europeos”. Entre los  que fuimos 
educados en una  escuela  básicamente  discriminadora y mitificadora de la  Argentina “blanca” todavía vive  el 
prejuicio, el sentimiento de superioridad de unos y de inferioridad de otros”. Navarro Floria y Nicoletti, Los que  
llegaron primero, Historia indígena del Sur argentino, Buenos Aires, Crisis,  Colección Cuadernos de Crisis, nº.1, 
2006, p. 7.
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Conclusiones

Intentamos  en  este  trabajo  hacer  un  rastreo  muy  por  encima  del  pensamiento 
latinoamericano  para  tratar  de  abordar  un  poco  lo  sucedido  en  Argentina,  cuyas 
consecuencias seguimos padeciendo hoy día. 

Queremos, para finalizar,  intentar  pensar por qué América tiene esa disyuntiva y se 
mueve en los polos modernidad-identidad y Occidente no. Históricamente, Occidente no se 
planteó cómo ser (o querer ser); de hecho, parecieran tener resuelto el problema del “otro” 
latinoamericano. Por otra parte, el pensamiento europeo nunca se ha planteado ser como…
Sus preguntas son otras: ¿Existe Dios o no existe? ¿Existe el Ser? ¿Qué es conocer? ¿Cómo 
aplicar los  grandes sistemas políticos? ¿Y los  grandes valores de la humanidad? Todas 
estas  preguntas  suelen  ser  irrelevantes-hasta  cierto  punto  para  el  pensamiento 
latinoamericano y las realidades que como región vive. 

Probablemente  en  el  “querer  ser”  o  el  “ser”  se  halla  la  clave  para  entender  el 
pensamiento periférico; motor que de alguna manera nos hermana con Asia y África. 

Y como si no bastara, el Centro da respuestas, con principios tales como ser: en torno a 
la naturaleza, América Latina es un continente que no llegó a desarrollarse. Tanto Bufón, 
De Paw como Gobineau, entre otros,  plantearon ya en el s. XVIII que la naturaleza no 
alcanzó su completad –de ahí que los hombres (indios) no tengan vello–. 

Siguiendo con este planteo, se establece que los hombres y mujeres de la periferia son 
infrahumanos, que los indígenas como sujeto colectivo manifiestan una inferioridad innata, 
y aunque hombre, los verdaderos humanos son los caucásicos. 

De  todas  maneras,  consideramos  que  Occidente  y  América  han  vivido  historias 
totalmente diferentes, y debemos recalcar los muchos intentos de esta última por encontrar 
respuestas a los múltiples procesos por los cuales ha tenido que pasar. 

América Latina optó, cada país tuvo sus pensadores que, a la vez de manifestarse dentro 
de la corriente modernizadora o identitaria, creó hegemonía desde las prácticas políticas y 
los discursos científicos, sumado a las corrientes que en esos momentos estaban paseándose 
por el mundo entero como incuestionadas e incuestionables. 

Más allá de una verdadera postura respecto de las corrientes a las que postulamos como 
cientistas sociales, lo esencial de este ensayo fue dar cuenta de un marco general (América 
Latina) que nos diera pistas no sólo para interpelar al particular (el pensamiento Argentino), 
sino  a  la  rastrear  el  pensamiento  de  algunos  de  sus  autores  para  dar  entidad  a  las 
conclusiones. 

De esta forma, copia o no, “[…] junto con afirmar que el pensamiento latinoamericano 
se divide entre quienes han acentuado la identidad o la modernización, puede afirmarse a la 
vez y sin contradicción que el pensamiento latinoamericano es la historia de los intentos 
explícitos por armonizar modernización e identidad”27.

Para otro trabajo quedará el ver si se logró o no dicha armonía. Me hago cargo: Lo 
pongo en duda. Creo que, espejo contra espejo, no es la primera vez, los matrices europeos 
no cuajan en la realidad Latinoamericana. 

Animo a que pensemos otras matrices para repensar nuestras realidades.  

27 Devés, Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950), op. cit, p. 17.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
 II Época, Nº 3 (2008): 239-252250



Gabriela Nacach                                                                                              Política e intelectualidad...

BIBLIOGRAFÍA

ALBERDI, Juan B [1878]. 1989: “Las crisis en Sud-América” y “Las crisis y sus remedios”, en 
LU Anastacia y Veg VILLEGAS (ed.),  Estudios económicos de Juan Bautista Alberdi,  Fundación 
Hanns Seidel, Munich. 

ALBERDI [1879].1915: Bases y punto de partida para la organización política de la República  
Argentina, La Cultura, Buenos Aires.

ALBERDI, Juan B [post. Mortem].  1916: Estudios económicos. Interpretación económica de la  
historia política argentina y sudamericana, La Cultura Argentina, Buenos Aires, Argentina. 

BOCCARA,  Guillaume.  1999:  “Antropología  diacrónica.  Dinámicas  culturales,  procesos 
históricos y poder político”, G. Boccara y S. Galindo (eds.), Lógica mestiza en América, Universidad 
de La Frontera, Temuco, Chile.

CASÁUS  ARZÚ,  Marta  y  Teresa  GARCÍA  GIRÁLDEZ.  2005:  Las  redes  intelectuales  
centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales (1820-1920), F & G Editores, Guatemala. 

DELRIO Walter. 2005: Memorias de expropiación. Sometimiento e incorporación indígena en la  
Patagonia (1872-1943). Editorial de la Universidad Nacional de Quilmas, Argentina. 

DEVÉS VALDÉS, Eduardo. 2000: Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950), Editorial Biblos, 
Buenos Aires, Argentina. 

FERNÁNDEZ  BRAVO,  Álvaro.  1999:  Literatura  y  frontera,  Editorial  Sudamericana, 
Universidad de San Andrés, Buenos Aires, Argentina

GOULD, Stephen J. 1984: La Falsa Medida del Hombre. Imprenta Clarasó, Barcelona, España. 
INGENIEROS,  José,  1915.:  “La  formación  de  una  raza  blanca”,  Conferencia  en  Revista  de 

Filosofía.
INGENIEROS,  José.  1915:  “La  personalidad  intelectual  de  Ramos  Mejía  (1849-1914)”,  “El 

contenido filosófico de la cultura argentina”, Buenos Aires, Conferencia pronunciada en el Ateneo de 
Estudiantes Universitarios, Publicada en Revista de Filosofía, Año I, Vol. II.

KAEMPFER, Álvaro. 2006: “Lastarria, Bello y Sarmiento en 1844: Genocidio, historiografía y 
proyecto nacional”, Revista de crítica literaria latinoamericana. Año XXXII, Lima, Hanover.  

MARTÍ, José. (1891) 1970: Nuestra América, Ediciones Ariel, Barcelona, España.   
NAVARRO FLORIA, Pedro. 2000: “Domingo F. Sarmiento en el debate argentino y chileno sobre 

los pueblos indígenas del sur (1841-1856)”,  Revista de Estudios Trasandinos (Santiago de Chile). 
http://www.kanslis.lu.se/latinam/virtual/virtual1.htm 
http://www.geocities.com/estrasandinos/articulos/articulo02/articulo201.htm

NAVARRO FLORIA,  Pedro.  2004:  “La  nacionalización fallida  de  la  Patagonia  Norte,  1862-
1904”, Universidad Nacional de La Pampa, Santa Rosa, Quinto sol, nº 7.

NAVARRO FLORIA, Pedro,  Leonardo SALGADO y Pablo AZAR (2004), “La invención de los 
ancestros: El ‘patagón antiguo’ y la construcción discursiva de un pasado nacional remoto para la 
Argentina (1870-1915)”. Revista de Indias, vol LXIV, nº 231.

NAVARRO FLORIA,  Pedro.  y M.A. NICOLETTI.  2006:  Los que llegaron primero,  Historia 
indígena del Sur argentino, Buenos Aires, Crisis, , Colección Cuadernos de Crisis, nº.1, Argentina.

RIBAS, Pedro. 2008: “Unamuno e Hispanoamérica”. Inédito. 
ROMANELLI,  Raffaelle.  1997:  “Sistemas  electorales  y  estructuras  sociales.  El  siglo  XIX 

europeo”. Salvador Corner (coord.), Democracia, elecciones y modernización en Europa, siglos XIX-
XX, Madrid, Ed. Cátedra. 

ROULET, FLORENCIA y Pedro NAVARRO FLORIA. 2005 “De soberanos externos a rebeldes 
internos: la domesticación discursiva y legal de la cuestión indígena en el tránsito del siglo XVIII al 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
II Época, Nº 3 (2008): 239-252                               251

http://www.kanslis.lu.se/latinam/virtual/virtual1.htm
http://www.geocities.com/estrasandinos/articulos/articulo02/articulo%20201.htm


Gabriela Nacach                                                                                             Política e intelectualidad...

XX”. Revista Tefros, volumen 3 nº 1, Río Cuarto 
http://www.tefros.com.ar/revista/v3n1p05/completos/soberanosext.pdf

SARMIENTO,  Domingo  Faustino  ([1845]  2006),  Facundo,  Ed.  Longseller,  Buenos  Aires, 
Argentina

VIÑAS, David. 1982. Indios, ejército y frontera, Siglo XXI, Buenos Aires, Argentina.
VIÑAS, David. 1995:  Literatura argentina y política I, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 

Argentina. 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía
 II Época, Nº 3 (2008): 239-252252

http://www.tefros.com.ar/revista/v3n1p05/completos/soberanosext.pdf


Daniel Lesmes González                                  Destino por determinar: Sobre Dirección única de Walter...

RESEÑAS 



                          



Helena González Vaquerizo                                                                                              Aquiles en el gineceo

GOMÁ LANZÓN, Javier

Aquiles en el gineceo
Valencia: Pre-textos, 2007. (226 págs.) ISBN 978-84-81-91-813-7

Helena GONZÁLEZ VAQUERIZO

Universidad Autónoma de Madrid

Grupo TRADICOM

Come l’uomo s’eterna…
 

Dante

Antes  de  convertirse  en  el  más  famoso  de  los  héroes  de  la  guerra  de  Troya  y  en 
protagonista de la Ilíada de Homero, Aquiles estuvo escondido en el gineceo de la isla de 
Esciros. Era muy joven y temía el cumplimiento del oráculo que había predicho su muerte 
temprana en el campo de batalla. Disfrazado de mujer y entre mujeres, sólo la astucia de 
Ulises despertó en él el espíritu guerrero y lo alejó de una incipiente pasión amorosa hacia 
Deidamía.

Este momento es el que pintó Rubens en el cuadro Aquiles descubierto por Ulises y el 
punto de partida del ensayo de Javier Gomá Lanzón (Bilbao 1965), Aquiles en el gineceo. 
Un ensayo en que se combinan el tratado de educación y el análisis existencial de la finitud 
del  hombre,  para  determinar  en  primer  lugar  qué  retiene  a  cada  joven  Aquiles  en  su 
particular  gineceo  (metáfora  del  ego  adolescente,  estadio  estético de  la  vida),  y  cómo 
después Ulises (el sentido del deber hacia la comunidad, estadio ético) lo saca de sí mismo 
para integrarlo en una sociedad que determinará la especialización del individuo y con ella 
su destino, es decir, su muerte. 
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Constituye  este  ensayo  la  segunda parte  de la tetralogía que el  autor  ha proyectado 
entorno a la experiencia de la vida, iniciada con el Premio Nacional de Ensayo Imitación y 
experiencia (Pre-textos,  2003).  Allí  presentaba  una  teoría  general  de  la  imitación, 
examinaba sus etapas históricas premodernas (imitación de la Naturaleza, de los Antiguos, 
de  las  Ideas)  y  anunciaba  el  alumbramiento  posmoderno  de  la  idea  del  prototipo.  El 
prototipo (Aquiles será uno de ellos) es el modelo al que el sujeto moderno puede imitar 
racional y moralmente a partir de su propia experiencia, y se diferencia de la imitación 
ciega  e  incondicionada  del  sujeto  y  del  modelo  antiguos  en  que  ésta  era  estática  y  la 
moderna es dinámica. Y es que desde Bergson el modelo imitable se contempla como una 
posibilidad no sólo de aprendizaje, sino también de innovación, que permite el progreso 
cultural de la civilización.

Una  vez  hubo  explorado  en  Imitación  y  experiencia la  capacidad  del  hombre  para 
acumular  ejemplos  y  sacar  de  ellos  ciertas  pautas  útiles  de  comportamiento,  J.  Gomá 
Lanzón se preguntó dónde hallar el ejemplo para ser mortal. Y la respuesta tomó la forma 
de Aquiles en el gineceo.

El mito de Aquiles, donde el héroe tiene que elegir entre una vida larga y sin brillo y 
una  breve pero  gloriosa,  nos  enseña que la  mortalidad  no es  inherente  al  hombre,  por 
paradójico que esto pueda parecer. Cada hombre elige cómo aprovechar su experiencia de 
la  vida,  así  define  su  muerte,  y  sólo  al  hacerlo  se  convierte  en  individuo.  Pues  la 
egocéntrica adolescencia, el estadio  estético en terminología de Kierkegaard, mantiene al 
sujeto aislado de lo que lo rodea,  mientras  que en el  estadio  ético,  el  hombre corre el 
peligro  de  ser  absorbido  y  consumido  por  el  entorno.  Sólo  una  muerte  de  la  que  el 
individuo se haya debidamente apropiado permite que sus contornos no se desdibujen, la 
mortalidad es nuestro único destino individual.

El libro está escrito, confiesa el autor, a partir de su propia experiencia, si bien tratando 
de extraer  de ésta  cuanto de común tenga con las experiencias de los demás. J.  Gomá 
Lanzón es, sin duda, un hombre de talento, como el propio Aquiles. Licenciado en Derecho 
y Filología Clásica, Doctor en Filosofía, -un abanico de estudios que legitiman y asesoran 
su aproximación al tema de este ensayo-, ejerce como letrado en el Consejo de Estado, 
además  de  dirigir  la  Fundación  Juan  March.  Su  escritura  es  amena,  sugerente  y  en  la 
claridad de la exposición se evidencia el dominio de la argumentación y la claridad en la 
exposición de unas ideas que parecen ganar profundidad en la simplicidad de su expresión. 
El ensayo está escrito de forma que necesaria y deliberadamente se repite, porque no cree J. 
Gomá  Lanzón  que  pueda  tratarse  el  tema  sino  contemplándolo  una  y  otra  vez  desde 
diferentes ángulos. Este rasgo del estilo parece consecuencia de su carácter de libro muy 
pensado y confiere a su desarrollo un complejo entramado y una continuidad donde las 
ideas van enriqueciéndose paulatina y recíprocamente. No obstante, se divide en dos partes 
diferenciadas: la primera parte explora el paso del estadio estético al ético y, por qué está 
motivado; la segunda parte explora la formación del héroe moderno y las posibilidades y 
aporías que se le presentan como individuo en la posmodernidad. 

En la primera parte Aquiles nos sirve de modelo y de prototipo porque es el mejor de 
los aqueos y, como tal, posee una personalidad compleja y completa. Destaca en ella una 
virtud, la magnanimidad de dar la vida por la polis, una valentía y un arrojo admirables que 
se observan sólo en la auténtica juventud y que mucho tienen que ver con la inexperiencia 
propia de esta edad.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
  256                                                  II Época, Nº 3 (2008): 255-258 



Helena González Vaquerizo                                                                                              Aquiles en el gineceo

Pero antes de ser un héroe, Aquiles estuvo escondido en el gineceo, en la adolescencia 
despreocupada y protegida. Allí se enamoró de Deidamía y experimentó en el primer amor, 
como todo adolescente, las primeras decisiones y las primeras renuncias. Ensayó de esta 
manera  un  descentramiento  de  sí  mismo  hacia  el  objeto  amado,  paso  previo  y  quizá 
también necesario para la evolución natural que lo llevaría a ser un miembro de la polis: la 
decisión, cualquier decisión, conlleva la escisión del sujeto que pasa de contemplarse sólo a 
sí mismo a contemplar, desear y abdicar por el otro. 

Después de Deidamía, Troya fue para Aquiles la ocasión y el escenario perfecto donde 
hallar una identidad personal en una causa colectiva. Aquiles precisa de la guerra en la 
misma medida que ésta precisa de él, porque es la comunidad la que proporciona a Aquiles 
modelos a seguir y también la que va a recordarlo. 

En el estadio estético (en el gineceo) el individuo no tiene aún responsabilidades, así 
que puede dedicarse por entero a sí mismo: se cultiva, toma conciencia de sí, de que es 
único e irrepetible. Trata de hacer de cada acto una muestra de perfección, un gesto siempre 
lleno de sentido. Y es que la juventud, que observa arrogante el mundo con su mirada 
inexperta,  es  a  veces  extremadamente  lúcida.  Contempla  la  riqueza  del  mundo  de  las 
posibilidades abiertas y se obstina en su indeterminación, porque, si eligiera, dejaría de ser 
posible para ser real y concreto. El rico abanico se desvanecería, de hecho se desvanece, en 
la edad adulta.

La  sugerente  interpretación  de  J.  Gomá  Lanzón  es  que  el  joven  deja  de  vivir  
hipotéticamente (la expresión es de Musil), porque la indeterminación lo hace estéril, es 
decir, porque, si no se especializa, sus obras serán infecundas; y si no sale del gineceo, se 
convierte en un andrógino marginal. El amor (Deidamía) es la fuerza que primero empuja al 
hombre (Aquiles) a elegir su muerte. Sin embargo, en el mito es una estratagema de Ulises 
la que fuerza a Aquiles a descubrir su identidad. Cuando el astuto héroe se presenta con 
regalos en el gineceo, de entre todas las joyas Aquiles se lanza hacia la única espada. O sea, 
que el amor lo prepara y el orgullo lo decide, pues, una vez Ulises le ha descubierto, está 
moralmente obligado a acompañarle a la guerra. Y es que el cuerpo del ciudadano pertenece 
a la polis y la muerte del combatiente salda esta deuda. No de otro modo sucede en nuestras 
sociedades  modernas  donde  el  suicidio  y  otras  formas  de  renuncia  al  propio  cuerpo 
constituyen delito.

Dispuesto a dar su vida por la comunidad o, al menos, habiendo renunciado a la auto-
divinización adolescente en favor del reconocimiento de sus obras por parte de la polis, el 
hombre ha entrado en el  estadio ético.  Su virtud general  será ahora cumplir tareas  que 
contribuyan al bien común. Se especializa laboral y sentimentalmente, elige un trabajo y, en 
principio, una pareja, una familia, etc. Pero pronto conoce el tedio de la repetición y la 
monotonía, al tiempo que añora la época en que todo parecía posible.

¿Por  qué  entonces  hacerse  ético?  Porque  aunque  en  la  polis se  generalicen  y  se 
tipifiquen el individuo y sus decisiones (todos somos iguales, todos hacemos, comemos y 
vestimos lo mismo), sin la  polis el individuo y sus decisiones no tienen espectadores ni 
receptores  de  sus  logros,  no son  nada.  En  qué  medida  condicionan  el  desarrollo  de  la 
personalidad esta renuncia al yo y esta entrega a los otros, es una cuestión pendiente de 
estudio por parte de J. Gomá Lanzón. Al fin y al cabo Aquiles sale del gineceo porque es su 
destino. Y cada yo particular lo imita.

En la segunda parte del ensayo se defiende la idea de que el yo moderno se encuentra 
escindido en mayor medida que el antiguo. Nuestras  polis no nos proporcionan ejemplos 
válidos ni son testigos de nuestros méritos, porque los valores éticos se han vuelto difusos, masivos y 
abstractos. 
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Dicha  escisión  se  origina  en  los  albores  de  la  Modernidad,  cuando  el  hombre  se 
descubre a sí mismo como ser único y totalmente prescindible a la vez. Por un lado, el 
Romanticismo  había  desarrollado  y  cultivado  el  individualismo,  creando  multitud  de 
pequeños príncipes  destronados;  por  otro,  el  colectivismo social  vuelve invisibles  a  los 
individuos, especialmente a aquellos que han querido prescindir del grupo y que se ven 
empujados al nihilismo. El subjetivismo exacerbado del yo no encuentra su lugar en el 
colectivismo de  la  gran  urbe,  pero fuera  de ella  tampoco se encuentra  a  sí  mismo.  Es 
necesario por tanto que el  sujeto halle un incentivo distinto para renunciar  a las ansias 
absolutistas de su subjetividad.

Para J. Gomá Lanzón es posible desarrollar una épica de la subjetividad y un ideal de 
objetividad a través de la educación del hombre. La argumentación se apoya en la novela de 
formación (Bildungsroman),  aquella  que  presenta  la  evolución de sujetos  ejemplares,  y 
hace  un repaso  de  ella.  Mediante  la  confrontación  de  las  vidas  paralelas de  Goethe  y 
Rousseau, autores de Werther y Emilio respectivamente, observamos con sorpresa, que los 
maestros de la educación sentimental fracasaron como individuos éticos. En sus relaciones 
laborales  y  emocionales  se  revelan  incapaces  de  compromiso  y  de  renuncia  a  la 
multiplicidad de sus propias y ricas personalidades. Sin embargo, Rousseau en el Contrato 
Social prepara al yo para anularse sin esperar nada a cambio y Goethe llega a la doctrina de 
la renuncia, esto es, a admitir que el hombre no es feliz sino cuando ha puesto límites a sus  
aspiraciones incondicionadas. 

Definitivamente no hay salida para el sujeto, y la aporía planteada por el autor de este 
ensayo  es  de  la  máxima  actualidad:  el  camino  estético  produce  insatisfacción  e 
incomprensión, el camino ético frustración y decepción. Sólo el relativismo presente mitiga 
estas dolorosas sensaciones y reestablece algo de antigua unidad de la experiencia vital 
donde la renuncia al yo y la entrega a la polis eran ventajosas para ambas partes. Esta ligera 
dosis de nihilismo es beneficiosa pero también entraña peligros y está por ver si el hombre 
será capaz de fundar una civilización sobre los cimientos de su propia humanidad, o sea, de 
desarrollar y adoptar una ética reconciliada con su propia mortalidad.

Por  el  momento  y de acuerdo  con la  sólida argumentación  de  J.  Gomá Lanzón,  la 
posmodernidad apuesta por un yo que apenas encuentra en el civismo algo de los antiguos 
valores éticos de la polis ni en ésta un gran auditorio de sus logros. El trabajo aliena quizá 
más  que  nunca,  pero  dicha  alienación  se  acepta  y  se  distingue,  hipotéticamente,  de  la 
verdadera  vida  del  individuo,  donde  los  aspectos  sentimental  e  individual  tienen  la 
supremacía.  En  el  siguiente  volumen  proyectado,  Ejemplaridad  Pública,  el  autor  se 
propone analizar cómo podría el  hombre fundamentar una ética objetiva y humana que 
devolviera a la polis su papel regulador.

La experiencia de Aquiles en el gineceo nos habla de cómo el hombre se hace mortal. 
En este sentido puede uno discrepar de la interpretación que J. Gomá Lanzón hace del mito. 
Si  bien  la  experiencia  de  Aquiles  en  el  gineceo  puede  tomarse  como  metáfora  de  la 
adolescencia y su decisión –propiciada, no olvidemos, por Ulises- como metáfora de la 
entrega a la polis, la excepcionalidad del propio Aquiles, que es hijo de una diosa y que está 
llamado a la gloria inmortal, lo alejan del sentido de modelo y de prototipo que el autor ha 
querido ver en él. Lo que Aquiles persigue es la perpetuación de su nombre. Si arrastra 
consigo la destrucción o la gloria de su polis, no es desde luego ese el efecto buscado.  Por 
otro lado,  el  intento del  hombre de construir  para sí  una ciudad ideal  y constituirse él 
mismo en un prototipo ejemplar no es sino el proceso mediante el cual el hombre se hace 
eterno e inmortal.
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“La Europa de la Escritura” es un grupo de investigación, así como un foro permanente 
de intercambio científico e intelectual, con base en las facultades de Filosofía y Filología de 
la Universidad Complutense de Madrid. Una de las principales peculiaridades de este grupo 
de investigación es que, aún estando plenamente integrado y estrechamente vinculado a la 
actividad científica de dicha Universidad, sus actividades tienen también una proyección 
internacional,  puesto  que  entre  sus  miembros  se  cuentan  no  sólo  profesores  de  otras 
universidades españolas, sino también estudiosos y personalidades de otras universidades 
españolas y extranjeras, lo que da al grupo de investigación una cierta autonomía.

También  es  peculiar  la  historia  de  este  grupo:  su  origen  se  halla  en  una  serie  de 
reuniones informales que más tarde se hicieron regulares, y que serían conocidas como un 
“seminario  permanente”,  bajo  el  nombre  de  “La  Escritura  y  la  Imagen”.  El  seminario 
comenzó hacia 1998, surgiendo de modo espontáneo y en cierta medida independiente de 
cualesquiera actividades regladas o programadas de la Complutense u otras instituciones 
académicas,  a  partir  de  los  intereses  comunes  de  varios  estudiosos  e  investigadores 
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(principalmente de las Universidades Complutense y París VII). Jugaron un papel decisivo 
en este contexto la profesora Anne Marie Christin y, más tarde, el destacado compositor y 
musicólogo  Arthur  Thomassin  (ambos  en  el  ya  desaparecido  Centre  de  Recherche  de  
l’Écriture del C.N.R.S.),  en Francia,  y en España, la profesora Ana María Leyra,  de la 
Universidad  Complutense.  Aunque  más  o  menos  ligado  al  grupo  de  investigación 
propiamente  dicho,  este  seminario  es  independiente  de  aquél,  y  constituyó  el  estímulo 
inicial para emprender proyectos de más largo alcance, así como para la participación de 
figuras notorias procedentes de varias otras instituciones y nacionalidades.

Por lo que respecta al grupo de investigación “La Europa de la Escritura”,  éste se ha 
establecido  desde  2006  formalmente  con  el  reconocimiento  y  apoyo  económico  del 
Rectorado de la Universidad Complutense y del Ministerio de Educación. El grupo tiene 
dos  directores  en  la  Universidad  Complutense:  en  el  Departamento  de  Filosofía  IV,  la 
profesora  Ana  María  Leyra  Soriano  (reconocida  especialista  en  Estética,  entre  cuyas 
publicaciones  se  cuenta  el  volumen  recopilatorio  Tiempo  de  Estética,  [Madrid: 
Fundamentos,  1999]  y  De  Cervantes  a  Dalí:  Literatura,  imagen  y  paranoia [Madrid: 
Fundamentos,  2006]),  y  en  el  Departamento  de  Filología  Francesa,  Javier  del  Prado 
Biezma,  director  de dicho Departamento,  poeta y traductor  de autores  como Mallarmé, 
Rimbaud o  Nerval,  y  con obras  como  Análisis  e  interpretación  de  la  Novela (Madrid: 
Síntesis, 1999), Teoría y práctica de la Función Poética (Madrid: Cátedra, 1993), así como 
los  poemarios  Fragmentos  de  una autobiografía  imposible (Albacete:  Ayuntamiento  de 
Albacete,  1987),  o  En los  márgenes  de (Madrid:  Adamar,  2006).  En  el  proyecto  han 
participado unos 33 estudiosos y personalidades de instituciones españolas y europeas (sin 
olvidar la Universidad de Puerto Rico, con la colaboración del distinguido especialista en 
Estética y poeta Francisco José Ramos). 

La principal actividad de este grupo es la investigación interdisciplinar sobre el tema 
central de la relación entre escritura e imagen, asumiendo como premisas la noción del 
carácter material de la escritura y las analogías entre imagen como “texto” y escritura como 
“grafismo”. Asuntos relevantes a esta temática son los diversos aspectos e historicidad de la 
escritura y la notación, los diferentes medios y soportes en que se inscriben, y la pluralidad 
de prácticas sociales contemporáneas en torno a aquéllas: desde el grafitti hasta la notación 
musical, desde la televisión hasta Internet o la tecnología de SMS de telefonía móvil. Entre 
las áreas de investigación se encuentran la mímica, la gestualidad y la expresión corporal, 
lo  visual  y  lo  virtual,  la  ciberestética,  la  poesía  concreta,  o  la  condición  textual  de  la 
notación musical, entre otros. El vínculo evidente de estas cuestiones con áreas temáticas 
ligadas  principal,  pero  no  exclusivamente,  a  la  disciplina  de  la  Estética,  así  como  la 
perspectiva eminentemente filosófica desde la que todas se abordan, dan una gran apertura 
a esta actividad investigadora, en un proyecto que ha venido mostrando criterios rigurosos 
de calidad, coherencia e interés.

Por  su  naturaleza,  esta  investigación  tiene  en  cuenta  las  raíces  históricas  y  las 
transformaciones experimentadas por la cultura europea y occidental como producto de un 
cruce de culturas,  cuyo núcleo moderno se desarrolló en su forma distintiva de cultura 
letrada por medio de la letra impresa, generando una forma de escritura característicamente 
“europea”; pero que en sus orígenes medievales presentaba una importancia mucho mayor 
de lo verbal (oral) y lo visual como medios de difusión cultural. En nuestra “postmoderna” 
era contemporánea, aquél núcleo moderno y letrado está siendo  alterado de modo crucial 
por  influjo  de  tecnologías  modernas  y  de  los  mass  media,  restableciendo  de  modo 
ostensible  lo  icónico  en  su  antiguo  papel  central  como  vehículo  de  transmisión  de 

                                                BAJO PALABRA. Revista de Filosofía. 
260                                                   II Época, Nº 3 (2008): 259-262 



David Díaz Soto                                                                                    La Europa de la escritura...

contenido cultural. Ello no necesariamente significa que aquel núcleo secular de la cultura 
occidental moderna quede meramente descartado, sino que más bien se cuenta con él como 
punto de partida, lo cual induce una permeabilidad sin precedentes hacia los elementos de 
origen no europeo, y ello a su vez genera nuevas formas de escritura que se superponen a 
aquél núcleo básico. Es este complejo estado de cosas el que este grupo pretende estudiar.

Dentro del contexto del proceso de Bolonia y de la Convergencia Europea en materia 
de estudios universitarios superiores, el grupo ha asumido la tarea adicional de apoyar la 
actividad e intercambio investigador en Europa, a fin de evitar la situación paradójica que 
frecuentemente afecta a muchos estudiosos e investigadores europeos y españoles cuya área 
principal de interés es la cultura europea, pero que por falta de medios o ayuda se ven 
obligados a trasladarse fuera de Europa, siendo ésta precisamente el terreno y la fuente de 
aquello que constituye su principal objeto de estudio e interés. El objetivo sería reemplazar 
la mera actitud de recepción pasiva de las novedades y descubrimientos que son producidos 
fuera por  la difusión al  exterior  de la  actividad científica producida en Europa (lo  que 
incluye también la difusión del pensamiento español).

Hasta el  momento,  el  equipo de “La Europa de la  Escritura” ha realizado diversas 
actividades  y  eventos  públicos,  que  han  tenido  lugar  mayormente  en  el  campus  de  la 
Universidad Complutense. En marzo de 2001 organizó el Simposio Internacional “¿Hacia 
dónde va la escritura? Escrituras por venir”, sobre el problema del presente y de las futuras 
formas  posibles  de  la  escritura,  con  la  participación  de  los  profesores  Julián  Santos 
Guerrero y Francisco Javier Gómez Martínez, ambos de la Universidad Complutense,  o 
Béatrice  Fraenkel  (de  la  Universidad  de  París  III),  entre  otros.  A ello  le  siguió  otro 
simposio, “Texte et Partition” (celebrado en esta ocasión en la Universidad de París VII), 
coordinado  con  la  colaboración  de  Anne-Marie  Christin  (entonces  directora  del  Centre 
d’Étude de l’Écriture – C.N.R.S), en torno a la partitura musical en sus dimensiones textual, 
sensorial,  expresiva  y  fenomenológica.  El  mes  de  febrero  del  año  siguiente  vio  la 
celebración de un evento más prolongado, “Discurso o Imagen: las paradojas de lo sonoro”, 
durante cuyos tres días de duración se discutió el tema del significado icónico, musical, 
verbal,  y del gesto, por parte de un equipo internacional de ponentes que incluyó tanto 
estudiosos españoles - J. L. Pardo, F. García Jurado, E. Fernández, S. Wittenberg, y otros – 
como colaboradores  notorios  de  otros  países,  tales  como Ivanka Stoianova,  Jean  Marc 
Chouvel, Violaine Anger, Ives Bonnefoy o el compositor y director Paul Méfano.

En el  segundo semestre  del  año  académico  2002-2003,  se  ofreció  un  programa de 
estudios  de  doctorado  especialmente  orientado,  pero  interdisciplinar.  Los  alumnos  de 
doctorado de  la Universidad Complutense tuvieron la oportunidad de beneficiarse de los 
conocimientos de figuras como Román de la Calle (Universidad de Valencia), el director 
español de cine José Luis Cuerda, o el escritor portugués João de Melo. Del 1 al 5 de Mayo 
de  2004,  un  equipo  interdepartamental  de  la  Complutense  coordinó  “La  Europa  de  la 
Escritura”: una serie de conferencias, mesas redondas y talleres, sobre varias cuestiones 
relacionadas principalmente con la escritura, la ficción y el teatro, con la participación de 
más  de  15  profesores  y  colaboradores.  Durante  la  temporada  académica  2006-2007 se 
desarrolló  un  seminario  permanente  sobre  temas  diversos  y  conforme  a  un  calendario 
reglado,  con  la  intervención  de  Heike  Freire,  Jean-Calude  Lévêque,  Anna  Ludovico  o 
Fernando Carbonell, y aún otros.

Desde 2005, a instancias del Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense, 
se  comenzó  a  publicar  una  revista  titulada   Escritura  e  Imagen (ISSN  1885-5687), 
relacionada con el grupo de investigación “La Europa de la Escritura”. Con periodicidad 
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anual, y bajo la dirección de Ana María Leyra, la revista toma su nombre del seminario que 
dio origen al grupo de investigación, y actualmente se está estudiando la posibilidad de una 
edición paralela en inglés. Hasta ahora han aparecido tres números de la revista (un cuarto 
está  en  prensa),  cuyos  contenidos  siguen,  en  líneas  generales,  los  principios  de 
interdisciplinariedad y las áreas de interés centradas en la Estética que ya hemos explicado 
a  propósito  del  grupo de  investigación  La  Europa  de  la  Escritura.  Esta  publicación  se 
muestra abierta a cualesquiera enfoques que aborden los fenómenos artísticos o visuales y 
textuales, ya sea desde la Filosofía, las Humanidades, las Ciencias Sociales o Naturales, etc. 
Junto a artículos y contribuciones originales cuyo enfoque o temática son de naturaleza más 
o menos académica (por ejemplo, sobre Jacques Rancière, Walter Benjamin, Derrida y la 
teoría  crítica  y  deconstruccionista  contemporánea;  así  como  cuestiones  de  Semiótica, 
Retórica,  análisis  visual  y  textual,  o  modalidades  de representación en  el  arte  y  en las 
ciencias naturales y sociales, por mencionar sólo algunos temas), la revista también tiene un 
lugar para el análisis de manifestaciones artísticas y culturales más concretas, como pueden 
ser la obra de Dalí, Buñuel, M. Broothaers, A. Nothomb, o hasta la reseña de un concierto 
(sobre  una  performance  multimedia  de  Laurie  Anderson,  en  el  número  3).  Un  rasgo 
permanente es  la  publicación de  dibujos  y  partituras  musicales  inéditas,  además de las 
tradicionales secciones de reseñas de libros y revistas. Todo ello, sin dejar de mantener un 
enfoque consistentemente filosófico. Entre los colaboradores se han contado Jean Galard, 
Gaetano Chiurazzi, Jean-Jacques Wunenburger, Heike Freire, Susana Gómez López, Juan 
Carlos Pueo, Román de la Calle, Yves Bonnefoy, Jean Luc Nancy, y muchos más.

Concluiremos nuestra  reseña indicando que la  última y aún muy reciente actividad 
realizada  por  el  grupo  La  Europa  de  la  Escritura ha  sido  un  encuentro  internacional 
centrado en el tema “Estética y Política: El malestar en la imagen”, del que damos cuenta 
en otro lugar de este número de Bajo Palabra.

INFORMACIÓN DE CONTACTO:

Grupo de investigación “La Europa de la Escritura”:

Ana M.ª Leyra Soriano (Codirectora), email: aleyra@filos.ucm.es

Revista Escritura e Imagen:

escrituraeimagen@filos.ucm.es

Seminario “Escritura e Imagen”: 

Página web: http://fs-morente.filos.ucm.es/seminario/index.htm

                                                BAJO PALABRA. Revista de Filosofía. 
262                                                   II Época, Nº 3 (2008): 259-262 

mailto:aleyra@filos.ucm.es
http://fs-morente.filos.ucm.es/seminario/index.htm
mailto:escrituraeimagen@filos.ucm.es


Fernando Hermida de Blas Historia del Pensamiento Español

Líneas de investigación filosófica 
del grupo de investigación 

“Historia del Pensamiento Español/
UAM” (1968-2008)

Asociación de Hispanismo Filosófico

 http://www.ahf-filosofia.es/ 

 
Fernando HERMIDA DE BLAS

Universidad Autónoma de Madrid

 

El grupo de investigación en Historia del Pensamiento Español de esta Universidad tiene 
tantos años de historia como la propia Universidad, cuarenta, y fue creado por Diego Núñez 
y Pedro Ribas. Como es conocido Pedro Ribas fue uno de los fundadores de la Universidad 
Autónoma de Madrid, nacida con los ecos del “mayo del 68” en Francia, y que inició su 
andadura  en  el  Casón  del  Buen  Retiro  antes  de  que  los  edificios  del  Campus  de 
Cantoblanco  estuvieran  siquiera  terminados.  El  propio  Ribas  me  ha  relatado  cómo 
comenzaron las clases de las titulaciones de Filosofía y Derecho en el citado edificio noble 
situado  en  el  barrio  de  Salamanca,  con  alumnos  procedentes  del  propio  barrio,  pues 
entonces  no existía  un distrito  universitario  único en Madrid y se le  adjudicó  ese a  la 
universidad  naciente.  Quizá  las  autoridades  franquistas  pensaron  que  los  jóvenes 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
II Época, Nº 3 (2008): 263-270                                                   263    



Fernando Hermida de Blas Historia del Pensamiento Español

pertenecientes  a  familias  con  estrechos  vínculos  al  régimen  serían  el  contrapunto  al 
revoltoso alumnado de la Universidad Complutense: si fue así, no se mostraron demasiado 
perspicaces,  porque  los  nietos  de  los  vencedores  de  la  última  guerra  civil  fueron 
precisamente, junto con otros colectivos, actores de la transición a la democracia, aunque 
sólo  fuera  por  haber  llegado  al  convencimiento  de  que  España  no  podría  continuar 
prosperando económicamente más allá del punto al que había llegado, ni a través del viejo 
modelo autárquico, ni a través del modelo desarrollista proyectado por los tecnócratas del 
régimen y basado en la construcción y especulación inmobiliarias y en el turismo.

Aprovecho  este  acto  organizado  por  la  Asociación  Bajo  Palabra  para  sugerir  a  sus 
miembros, alumnos muy activos de cursos superiores, que entrevisten a los profesores de la 
generación de fundadores de esta Universidad que se acaban de jubilar o están a punto de 
jubilarse, porque son memoria viva de un tiempo del que dentro de no muchos años sólo 
quedarán testimonios indirectos. Por ejemplo, la información que pueden suministrar sobre 
los llamados “filósofos jóvenes” miembros de la generación de fundadores como Pedro 
Ribas o Javier Sádaba es inestimable, ya que ellos fueron los secretarios de las primeras 
“Convivencias  de  jóvenes  filósofos”,  denominadas  (por  decreto  de  las  autoridades 
académicas que dieron el permiso) con ese término más propio de ejercicios espirituales 
que de una reunión filosófica, pero a las que ellos dieron desde un primer momento una 
orientación bien diferente creando, dentro de esas “convivencias”, el Congreso de Jóvenes 
Filósofos.  Puesto que,  por lo que yo sé,  no se guarda registro escrito,  ni  sonoro, ni  de 
imagen  sobre  esos  primeros  congresos,  el  testimonio  oral  de  las  personas  que  los 
organizaron y asistieron a ellos es el único modo de conocer qué, cómo y por qué ocurrió lo 
que ocurrió y ese testimonio no se puede perder porque con ello se abriría un espacio vacío 
en  la  reconstrucción  historiográfica  de  un  periodo  trascendental  en  la  vida  filosófica 
española.

Como decía  al  principio,  la  existencia  de  un grupo de investigación  en  Historia  del 
Pensamiento Español es uno de los caracteres diferenciales de la Universidad Autónoma de 
Madrid,  porque  desde  el  momento  de  su  fundación  en  1968  ha  existido  tal  grupo: 
esperemos que continúe siendo así  durante muchos años.  Los trabajos de este grupo se 
organizaron en un primer momento en torno a dos líneas marcadas por los profesores que lo 
crearon: 

1) en el caso de Diego Núñez, apuesta por la articulación entre la razón científica, según 
los proyectos  filosóficos de los años setenta del  siglo XX, y su dimensión histórica en 
España, de acuerdo a los ya por esos años suficientes estudios de historiadores de la ciencia 
como Peset o López Piñero o de historiadores generalistas como Maravall o Jover; 

2)  en  el  caso  de  Pedro  Ribas,  apuesta  por  la  articulación  entre  la  historia  de  los 
movimientos sociales y la historia de la filosofía en España, con el protagonismo destacado 
del marxismo y de un Unamuno socialista recuperado del silencio y la “domesticación” 
casticista al que lo había sometido durante décadas el régimen franquista. En 1990, una vez 
que  se  incorporó  al  grupo  José  Luis  Mora,  se  abrió  una  tercera  línea  de  investigación 
encaminada a articular las complejas relaciones entre la filosofía y la literatura. Yo mismo 
me  sumé  en  1997,  como  continuación  natural  de  lo  que  había  sido  mi  primera 
investigación, encaminada a elaborar, bajo la dirección de Diego Núñez, la Tesis doctoral 
sobre  el  regeneracionista  Ricardo  Macías  Picavea.  Con  esto  quedó  configurado 
definitivamente el grupo, inscrito en la Dirección General de Universidades e Investigación 
de la Comunidad de Madrid con el nombre “Historia del Pensamiento Español/UAM”, y 
empezó a desarrollar los trabajos que figuran en su historial.
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Me voy a referir únicamente a los proyectos en los que ha trabajado el grupo como tal, 
no a las investigaciones que, de forma particular, hemos hecho cada uno de sus miembros. 
Esos proyectos han sido: 

1) desde 1996 hasta 1999, “Unamuno y Europa”, dirigido por Pedro Ribas y financiado 
por  el  Ministerio  de  Educación  y  Ciencia;  2)  desde  1998 hasta  2000,  “Corresponsales 
germanohablantes de Unamuno”, que desarrollé yo mismo también bajo la dirección de 
Pedro Ribas; 3) en 2001 iniciamos la reconstrucción historiográfica del neokantismo en 
España  con  “La  primera  Escuela  de  Madrid”,  centrado  en  el  estudio  de  la  biografía 
intelectual  de  José  del  Perojo  -introductor  en  España  de  ese  movimiento  filosófico-, 
dirigido  por  José  Luis  Mora  y  financiado  por  la  Comunidad  de  Madrid;  4)  en  2003, 
continuamos esa reconstrucción con “La primera Escuela de Madrid (II):  Manuel  de la 
Revilla  (1846-1881)”,  también dirigido por José Luis  Mora y financiado por el  mismo 
organismo; 5) en 2005, abordamos la tercera parte de esa reconstrucción en “La “Escuela 
de Madrid”. El eslabón intermedio: Ramiro y María de Maeztu”, también dirigido por José 
Luis Mora y financiado por la Comunidad de Madrid; 6) en 2006 abrimos una cuarta línea 
de investigación, orientada a la reconstrucción historiográfica de la filosofía en la España 
franquista y la transición filosófica, con el proyecto “El pensamiento filosófico español en 
las revistas filosóficas, científicas y culturales afines (1940-1980)”, asimismo dirigido por 
José Luis Mora y financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia desde ese año 2006 
hasta 2009. En ese momento, Marta Nogueroles se incorporó al grupo como técnico de 
investigación vinculado a este proyecto y pasaron a colaborar temporalmente con el mismo 
Delia  Manzanero  como  becaria  de  Posgrado  y  Diego  Garrocho  como  becario  de 
colaboración de último curso de Licenciatura.

Hemos  trasladado  el  resultado  de  todas  estas  investigaciones  a  la  docencia  de  las 
asignaturas que impartimos en la Licenciatura de Filosofía, a los cursos de Doctorado que 
hemos  ofertado  hasta  este  año  académico  2007-2008  en  el  programa  conjunto  con  la 
Universidad  Complutense  de  Madrid  “Pensamiento  Español  e  Iberoamericano”  y  a  los 
diferentes textos que hemos ido publicando a lo largo de estos años. Así, en una sucinta 
referencia, puedo citar, sin ánimo de agotar todo lo que hemos publicado:

1)  Sobre  Unamuno:  si  nos  referimos  a  libros,  Unamuno  y  el  socialismo.  Artículos  
recuperados (1886-1928) (Núñez y Ribas,  1997);  Para leer a Unamuno (Ribas,  2002); 
Unamuno. Cartas de Alemania (Ribas y Hermida, 2002); si nos referimos a capítulos de 
libros,  “Unamuno y el marxismo en el periodo 1891-1900”, en el libro coordinado por 
Theodor Berchem y Hugo Laitenberger:  El joven Unamuno en su época (Ribas,  1997); 
“Unamuno y los comienzos de su difusión en Alemania”, en el libro coordinado por N. 
Delbecque, y C. de Paepe: Estudios en honor del profesor Josse de Kock (Ribas, 1998); “El 
primer Unamuno y el socialismo”, en el libro colectivo Una aproximación al pensamiento 
de la generación del 98 (Ribas, 1998); “Vida, pasión y razón en Unamuno”, en el libro 
editado por Atilano Domínguez:  Vida, pasión y razón en grandes filósofos (Ribas, 2002); 
“La  recepción  de  Unamuno  en  lengua  inglesa”  en  el  libro  editado  por  Pedro  Ribas: 
Unamuno  y  Europa.  Nuevos  ensayos  y  viejos  textos (Mora,  2002);  “Un  artículo  de 
Unamuno publicado en Alemania”, en esa misma edición de Pedro Ribas (Hermida, 2002); 
“Consideraciones  sobre  el  Unamuno  socialista”,  en  el  libro  colectivo  Ensayos  sobre 
filosofía contemporánea (Ribas, 2004).
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2) Sobre Perojo: el libro Artículos filosóficos y políticos de José del Perojo (1875-1908) 
(María Dolores Díaz, Hermida, Mora, Núñez y Ribas, 2003) y el capítulo “José del Perojo: 
neokantismo y “polémica de la ciencia española””, que será incluido en el libro colectivo 
Los filósofos de Cantabria y la Historia del Pensamiento español (Hermida).

3) Sobre Manuel de la Revilla, los tres primeros volúmenes de  Manuel de la Revilla.  
Obras completas (Hermida, Mora, Núñez y Ribas, 2006), de un total de entre siete y nueve 
tomos que tendrá la edición en su conjunto cuando esté acabada.

4)  Sobre  los  hermanos Maeztu,  el  capítulo “El  pensamiento pedagógico de María  y 
Ramiro de Maeztu y el primer neokantismo español”, que será incluido en el libro que va a 
ser editado por Roberto Albares, Pablo García, Antonio Heredia y Ricardo Piñero La mujer  
y la filosofia hispánica (Hermida).

5) Sobre el pensamiento filosófico español en las revistas de Filosofía, ciencias sociales 
y afines durante el  franquismo e inicios de la transición,  el  capítulo “El significado de 
Ínsula en la cultura y la filosofía españolas del último medio siglo (1946-2000). Un puente 
con  el  exilio”,  incluido  en  el  libro  colectivo  Pensamiento  español  y  latinoamericano 
contemporáneo (II) (Mora, 2006) y “La presencia de Nietzsche en el primer Savater”, que 
formará  parte  del  volumen  de  actas  de  las  VIII  Jornadas  de  Hispanismo  Filosófico, 
celebradas en la primavera de 2007 (Nogueroles).

Estamos  empezando  a  abrir  una  quinta  línea  de  investigación  y  de  docencia  como 
extensión natural de nuestra atención al mundo iberoamericano.

Cabe al profesor Pedro Ribas haber iniciado este camino, que está empezando a dar sus 
frutos  con  la  implantación  del  Programa  Oficial  de  Posgrado  “Pensamiento  Español  e 
Iberoamericano” durante el próximo curso 2008-2009, promovido por el Departamento de 
Antropología Social y Pensamiento Filosófico Español de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Autónoma de Madrid en el marco del Espacio Europeo de Educación 
Superior.  En  este  programa  intervienen  institucionalmente,  además  de  la  Universidad 
Autónoma  de  Madrid,  las  Universidades  mexicanas  Autónoma  de  Querétaro  y  de 
Guanajuato y está prevista la próxima incorporación de la Universidad Nacional Autónoma 
de  México.  El  profesorado  que  participa  en  este  Programa  pertenece  al  citado 
Departamento responsable del mismo, a los Departamentos de Historia Moderna, Filología 
Española,  Geografía  y Filosofía  de la Facultad de Filosofía  y  Letras  de la  Universidad 
Autónoma de Madrid, al Departamento de Historia de la Universidad de La Laguna, al 
Departamento de Historia de América de la Universidad de Sevilla, al Departamento de 
Filosofía III de la Universidad Complutense de Madrid y a los Colegios de Filosofía de las 
Universidades Autónoma de Querétaro y Guanajuato, que es como allí se denominan los 
Departamentos.  Para terminar  diré  que,  en este  momento, José Luis  Mora y yo  mismo 
somos los encargados de coordinar el Programa, pero estamos en contacto permanente con 
el Doctor Fernando González Vega, Director de Planeación y Desarrollo Institucional de la 
Universidad Autónoma de Querétaro, con el Doctor Aureliano Ortega Esquivel, Profesor 
Investigador de Tiempo Completo (Categoría VII) -que ha sido hasta hace algún tiempo 
Vicedecano de la Facultad de Filosofía y Letras- de la Universidad de Guanajuato, y con el 
Doctor Ambrosio Velasco Gómez, Director (Decano) de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Nuestro  deseo  es  que este  proyecto  de  carácter  interdisciplinar,  interdepartamental  e 
interuniversitario sirva de plataforma para la creación de una red intelectual iberoamericana 
en el campo del pensamiento filosófico, como las que, por ejemplo, ya existen en las áreas 
de Historia o Filología, pero que, como digo, todavía está por crear en el ámbito de la 
Filosofía.  En  este  sentido,  hemos  adoptado  ya  en  firme el  acuerdo  de que  el  próximo 
proyecto de investigación lo va solicitar un colectivo formado por los profesores del grupo 
ya consolidado en esta universidad y por los profesores mexicanos que colaboran en este 
Programa  Oficial  de  Posgrado.  También  estamos  en  conversaciones  con  los  colegas 
mexicanos  para  iniciar  el  proceso  de  creación  de  una  Asociación  o  Sociedad  de 
Pensamiento  Filosófico  Iberoamericano,  en  la  que  no  sólo  se  integrarían  profesores  e 
investigadores de España y México, sino por su propio carácter, de toda Iberoamérica y 
Portugal.
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Líneas de investigación en la 
Asociación de Hispanismo Filosófico 

(1988-2008)

La  información  que  voy a  ofrecer  a  continuación  procede  de  los  datos  que  he  ido 
conociendo  durante  los  últimos  trece  años,  primero  como  “socio  de  número”  de  la 
Asociación de Hispanismo Filosófico y después en los cargos de gestión que me ha tocado 
ocupar en varios periodos: Secretario técnico de la Revista de Hispanismo Filosófico desde 
1996 hasta 2002, Secretario de la Asociación desde 2002 hasta 2006 y Secretario de la 
Revista de Hispanismo Filosófico desde 2002 hasta el pasado día 15 de este mes de abril, 
en que el Consejo de Redacción aceptó mi cese voluntario por acumulación excesiva de 
responsabilidades  docentes,  siendo  nombrado  como  nuevo  Secretario  Antolín  Sánchez 
Cuervo. Quiero señalar que también me ha sido de especial utilidad la breve historia de la 
Asociación  que  José Luis  Mora,  su Presidente,  redactó  el  pasado  mes  de  febrero  para 
incluirla en su página web, a partir de los datos que Marta Nogueroles, actual Secretaria, y 
yo mismo recopilamos tras una extensa revisión de los documentos originales conservados 
en el archivo histórico de la Asociación. 

La  Asociación  de  Hispanismo Filosófico  fue  fundada  por  un  grupo  de  profesores  y 
estudiosos de la Historia de la Filosofía Española el 23 de septiembre de 1988 en el ya 
desaparecido Instituto “Fe y Secularidad”: por tanto, está a punto de cumplir veinte años, su 
mayoría  de  edad,  podría  decirse,  y  el  próximo 4  de  octubre  se  va  a  conmemorar  ese 
aniversario con un acto académico en la Universidad Complutense de Madrid al que vamos 
a invitar  a  diversas  autoridades  académicas,  entre  ellas el  Sr.  Rector  de la Universidad 
Autónoma de Madrid, D. Ángel Gabilondo. La primera Junta Directiva que salió elegida 
estuvo formada por José Luis Abellán, Presidente; Antonio Heredia, Vicepresidente; Tomás 
Mallo, secretario; Teresa Rodríguez, tesorera; Diego Núñez, José Luis Gómez Martínez y 
Antonio  Jiménez,  vocales.  Desde  entonces  han  sido  Presidentes  los  profesores  Diego 
Núñez  (1996-1998),  Antonio  Jiménez  García  (1998-2002),  Pedro  Ribas  (2002-2004)  y 
actualmente lo es José Luis Mora desde 2004. 

En el  momento de su nacimiento,  la  Asociación recogía las  herencias  del  seminario 
permanente que sobre historia del pensamiento español de los siglos XIX y XX coordinaba 
en el Instituto Fe y Secularidad Teresa Rodríguez de Lecea,  y que había comenzado su 
andadura en 1977, y del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana 
promovido por el profesor Antonio Heredia en la Universidad de Salamanca, fundado en 
1978. Y, en general, del trabajo investigador y docente de las universidades españolas que 
habían  incorporado  la  asignatura  de  Historia  del  Pensamiento  Español  (o  Filosofía 
Española, pues ambas denominaciones se usan) en las reformas de los años setenta del siglo 
XX; trabajo que para ese año había producido frutos importantes a través de monografías, 
libros de carácter general, etc. Se incorporaba también la labor desarrollada por prestigiosos 
hispanistas, en universidades europeas y americanas, que estaban contribuyendo de manera 
decisiva al conocimiento del Pensamiento español. 
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Fue vocación de todos estos profesores coordinar los esfuerzos, creando para ello un 
marco asociativo que favoreciera el intercambio de información y la comunicación entre 
todas las personas que a lo ancho del mundo compartían el interés por el hispanismo, y 
desde el primer momento incluyó la atención por Iberoamérica. 

A día  de  hoy,  esta  asociación,  de  carácter  internacional,  reúne  a  doscientos  siete 
hispanistas,  la  mayoría  de  ellos  profesores  de  universidades  europeas  (Alemania, 
Dinamarca,  España,  Francia,  Hungría,  Italia,  Polonia,  Portugal  y  República  Eslovaca), 
americanas del Norte y del Sur (Argentina, Canadá, Estados Unidos y México) y asiáticas 
(Japón),  sin olvidar  a  los  docentes  de enseñanza secundaria,  que representan otra  parte 
significativa de los socios. 

La Asociación organiza desde 1992 (y excepto en esta primera ocasión, coincidiendo con 
años impares) unas Jornadas que inicialmente tuvieron por objeto facilitar el intercambio de 
información entre los socios,  quienes exponían sus investigaciones,  obteniéndose así  un 
cuadro de situación sobre los temas que más han interesado y aquellos otros en los cuales 
debe incidirse. Respetando estos objetivos, la Asociación ha ido progresivamente abriendo 
las  Jornadas  a  otros  estudiosos  del  Pensamiento  Español  e  Iberoamericano  no 
pertenecientes  a  ella.  Esto  ha  permitido  formalizar  relaciones  institucionales  con  la 
Sociedad  Menéndez  Pelayo,  la  Societat  Catalana  de  Filosofía  y  otras  asociaciones  de 
ámbito iberoamericano. 

Han tenido lugar ocho ediciones de las Jornadas, de las cuales cinco se han celebrado en 
la Universidad Complutense de Madrid, dos en la Sociedad Menéndez Pelayo de Santander 
y la última en la Universidad de Barcelona. Está prevista la realización de las novenas en la 
primavera de 2009 en la sede de la Sociedad Menéndez Pelayo. 

Hasta el momento han sido publicadas las Actas de las siete primeras Jornadas (Trotta, 
1994;  El  Basilisico,  1996;  Sociedad  Menéndez  Pelayo,  1998  y  2000;  Asociación  de 
Hispanismo Filosófico/Fundación Ignacio Larramendi, 2005 y 2007). Actualmente se están 
reuniendo ya los textos de los trabajos presentados en las VIII Jornadas para ser editados a 
lo largo de este año. 

En 1989 apareció el número 1 del Boletín de la Asociación que pretendía cumplir esa 
función  de  favorecer  el  intercambio  de  información  y  la  comunicación  entre  quienes 
compartían  el  interés  por  el  hispanismo.  Alcanzó  su  número  7  en  1995,  creciendo 
progresivamente  en  número  de  páginas  y  en  densidad  de  los  estudios  incluidos  en  él. 
También  el  número  de  socios  había  pasado  en  ese  tiempo  de  los  50  iniciales  a  150, 
aproximadamente. 

En ese momento, se planteó la necesidad de publicar una revista que cumpliera más 
adecuadamente con las normas del rigor científico y permitiera una mayor difusión. Salió 
así en 1996 el primer número de la  Revista de Hispanismo Filosófico  con el apoyo de la 
Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid, editado por 
Fondo  de  Cultura  Económica.  Fue  su  primer  director  el  profesor  Diego  Núñez  Ruiz, 
secretario  el  profesor  Pedro  Ribas  y  secretario  técnico  yo  mismo.  Desde  entonces  han 
salido hasta el presente doce números, estando ya prevista la edición del número trece para 
el  otoño de  este  año  2008.  Desde  el  número 2 al  número  5,  junto a  las  universidades 
madrileñas  apoyaron  la  revista  la  Fundación Gustavo  Bueno (número  2)  y  el  Proyecto 
Filosofía en Español (números 3 al 5). Hoy se publica con la ayuda de las Universidades 
Autónoma y Complutense de Madrid, de la Universidad de Salamanca, de los miembros de 
la Asociación y del sello editorial de Fondo de Cultura Económica. 
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El cuerpo editorial de la revista, que como la asociación tiene un carácter internacional, 
cuenta  con:  1)  un  Consejo  Asesor  formado  por  profesores  universitarios  de  Alemania, 
Cuba, España, Estados Unidos, Italia, México, Polonia y Portugal, en el que los miembros 
de procedencia no española representan un 85% del total; 2) un Comité Científico formado 
por  profesores  universitarios  de Alemania,  Argentina,  España,  Estados  Unidos,  Francia, 
Hungría,  Italia,  Japón y  Portugal  en  el  que  los  miembros  de  procedencia  no  española 
representan un 60% del total. 

Desde el punto de vista cuantitativo, los textos aparecidos a lo largo de estos años en las 
cuatro secciones de la revista (artículos, notas, reseñas e información sobre investigación y 
actividades), todos ellos publicados en lengua española o lengua portuguesa, han sido 44 
artículos,  41  notas,  455  reseñas  de  libros,  58  resúmenes  de  Tesis  doctorales  y  84 
informaciones  sobre actividades  relacionadas con el  hispanismo (congresos,  seminarios, 
jornadas,  cursos,  etcétera).  Desde  el  punto  de  vista  cuantitativo,  la  revista  cumple  los 
criterios de calidad y excelencia que se le exigen a una publicación de carácter científico, 
como lo acredita su inclusión, por ejemplo, en el Catálogo Latindex, en The Philosopher´s 
Index o  en  Difusión  y  Calidad  Editorial  de  las  Revistas  Españolas  de  Humanidades  y 
Ciencias Sociales y Jurídicas (DICE), gestionada por la Agencia Nacional de Evaluación de 
la  Calidad y Acreditación (ANECA) y por el  Centro de Información y Documentación 
Científica  (CINDOC)  del  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas,  por  no 
extenderme  demasiado  en  la  enumeración  de  bases  de  datos,  directorios  e  índices  de 
impacto en los que circula la revista. De hecho, el último número publicado (12, 2007), 
pasó a ocupar el cuarto puesto de entre 64 revistas del área de Filosofía incluidas en DICE. 
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Repensar la filosofía hoy
Actas del XXII Congreso Mundial de Filosofía, 

Seúl, Corea del Sur (30 julio – 5 agosto 2008) 

 

   http://www.wcp2008.or.kr/

Ana CARRASCO CONDE

Universidad Autónoma de Madrid

Repensar la filosofía hoy. Volver a pensarla en nuestro tiempo, es decir, actualizarla en 
el tiempo para hacerla presente, aún más presente. Esto es, presentar el pensamiento para 
dar  que  pensar.  Pensar  el  hoy  de  la  filosofía  para  repensar  la  filosofía  hoy.  El  XXII 
Congreso Mundial de Filosofía, celebrado en la Universidad Nacional de Seúl (Corea del 
Sur) se propuso como tarea precisamente la nada fácil labor de actualizar el pensamiento 
mismo  acerca  de  la  filosofía  en  un  hoy  marcado  por  el  problema  de  las  identidades 
culturales, por la globalización, por la crisis económica o por el cambio climático. Por un 
mundo, en definitiva, que necesita ser de nuevo pensado. De ahí que pensar la filosofía 
conlleve no solo el pensar la filosofía como tema en cuanto tal, sino como aquello que se 
interroga acerca de la realidad de lo que hay. 
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El congreso dividido en 54 secciones respondía a esta necesidad del pensar y por ello 
abordaba  temas  supuestamente  tan  dispares  como  “Metafísica”,  “Filosofía  y  género”, 
“Filosofía y tecnología”, “Derechos del hombre”, “Filosofía y medioambiente”, “Filosofía 
para  los  niños”  o  “Tiempo y  memoria”,  así  como el  estado  de  la  filosofía  en  Europa, 
América latina, Norteamérica, África o Asia. Las diferentes temáticas trataban de dibujar el 
panorama de las diferentes concepciones filosóficas –unas concepciones que siempre han 
respondido al tiempo que les ha dado origen– para tejer de este modo una red,  que no 
inventario, capaz de plasmar dinámicamente una realidad legible a través de la filosofía.  

Que tal tarea fue exitosamente acogida lo muestra el hecho de que el Congreso Mundial 
recibiera en torno a 2000 participantes provenientes de más de 120 países. Contó con 1500 
ponentes  distribuidos  en  54  secciones,   160  grupos  de  trabajo  asociados  a  diferentes 
sociedades filosóficas, además de incluirse en su programa mesas redondas, simposios de 
temática muy variada, diferentes secciones plenarias y grandes conferencias, éstas últimas a 
cargo de figuras consagradas.  Entre la participación española,  de 38 ponentes,  se contó 
entre otras con la presencia de representantes de la Universidad Autónoma de Madrid, de la 
Complutense,  de  la  Universidad  de  Murcia,   de  la  de  Navarra,  de  la  Universidad  de 
Valladolid y de Salamanca, así como de la Universidad de Granada o de Córdoba.  

Con todo, el éxito del Congreso vino respaldado por los más de 100 años de historia. Su 
inicio se remonta a 1900, año en el que aquel primer congreso se celebró en Paris. Desde 
entonces las siguientes reuniones han tenido lugar en Europa y en América, de ahí que el 
del año 2008 haya sido el primero que se ha organizado más allá de la óptica del mundo 
occidental. Motivo perfecto para reflexionar más profundamente sobre la relación entre las 
diversas culturas, tradiciones y filosofías desde la perspectiva de la diferencia. Y es que la 
filosofía  –como sostuvo  Deleuze–  «solo  permite  realizar  ciertas  cosas.  Sirve  como las 
lentes de Spinoza. Si ves adelante, sino, tíralas y coge otras». Pensar y repensar la filosofía 
supone que ésta no preexiste ni conduce a ninguna prescripción, sino que consiste en la 
relación misma entre y con las cosas. Por eso la filosofía no es nunca respuesta. Ella misma 
es la pregunta. Repensar la filosofía hoy es por tanto, volver de nuevo a preguntar.
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Estética y política:
El malestar en la imagen 

David DÍAZ SOTO

Universidad Complutense
de Madrid

daviddesoto@hotmail.com

Con el  sugerente título “Estética y Política:  El  Malestar  En La Imagen”,  se celebró 
durante tres días consecutivos del pasado mes de Noviembre de 2008, en el Paraninfo de la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid (y bajo los auspicios de los 
Departamentos de Filosofía IV y de Filología Francesa e Italiana de dicha Universidad), el 
IV Encuentro Internacional de los que, ya desde hace algunos años, organiza el grupo de 
investigación La Europa de la Escritura, coordinado conjuntamente por Ana María Leyra y 
Javier del Prado (ambos profesores de la UCM); grupo de cuya actividad ofrecemos una 
reseña en otro lugar de este mismo número de Bajo Palabra.

En ocasiones anteriores, dichos Encuentros han versado sobre el futuro de la escritura, 
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los problemas de la música como notación, o las paradojas de lo sonoro. Con la elección de 
un tema como “Estética y Política” (y con la paráfrasis freudiana del subtítulo), esta nueva 
edición ha optado por una de las líneas de mayor actualidad en la reciente investigación en 
Estética. Línea de muy gran amplitud y muy diversas concreciones; y esta diversidad se 
hizo patente en el rico y variado programa de conferencias e intervenciones del evento, a 
cargo de un panel de ponentes en buena parte internacional. Trataremos de dar cuenta, lo 
mejor posible, de lo que estos ponentes nos ofrecieron.

Ya en la presentación del evento del lunes 5 (que normalmente hubiera sido un breve 
acto de puro carácter protocolario), sorprendió la intervención del profesor Antonio Benítez 
(Vicedecano de Ordenación Académica de la Facultad de Filosofía), por la inusual densidad 
filosófica que dio a su discurso, con una breve reflexión sobre el problema de la percepción 
humana y no humana, y una clara defensa de Europa como una Europa de humanistas y 
escritores (frente a otros modelos de europeidad bastante menos deseables, que a veces se 
nos ofrecen).

Pero pasemos a las  conferencias  propiamente  dichas.  Rompió el  hielo  el  filósofo  y 
escritor  Jean  Galard,  con  “Lo  trivial  y  su  representación”,  que  abordó  la  noción  del 
“malestar en la imagen” desde un planteamiento generalista y en términos del problema de 
la representación artista que hace de la trivialidad su objeto, y por ende, de la trivialidad de 
la propia representación. Junto con las imágenes de lo terrible (cada vez más difundidas), 
serían las de lo trivial una de las fuentes principales de cierta inquietud constitutiva del 
vivir un mundo, el contemporáneo, inundado de imágenes.  Cuentan con larga tradición: 
recuérdese el gusto barroco por pintar y describir lo feo, banal y abyecto. “Banal” sería 
todo aquello que ha sido objeto de una “reducción”, ontológica o de otro tipo, al pasar a 
incluirse en un determinado contexto. Su conversión en objeto de representación artística 
(obras del fotógrafo británico Martin Parr dieron ejemplos actuales de ello), implicaría una 
cierta “redención” por la vía de la distancia estética y del reencuadre que siempre el arte 
introduce.

El profesor Julián Santos Guerrero (UCM), con “La catástrofe de Medusa”, ofreció una 
reflexión sobre el “efecto medusa”, en torno al motivo recurrente de la célebre imagen de 
Caravaggio  (Medusa,  1597;  óleo  sobre  lienzo,  Uffizi,  Florencia).  Los  efectos  de 
paralización y congelación del espectador en el encuentro con la imagen artística, con su 
irreductible  alteridad  y  su  ambiguo  estatuto,  constituyen  un  tema  inagotable,  que  ha 
obsesionado ya a más de un comentarista. Santos condujo su intervención en torno a los 
conceptos de “envío”, “desvío”, “cuerpo”, “abismo”, “catástrofe”, “rebelión” y “monstruo”; 
en  una  línea deconstructivista,  llena de juegos  de  espejo,  formales  y  literarios,  pero  al 
mismo tiempo llena de hallazgos conceptuales y,  por qué no, de sentido del  humor.  El 
musicólogo y compositor Jean Marc Chouvel (Universidad de Reims), con “Los monstruos 
Fríos: Imagen y música en época de capitalismo avanzado”, reflexionó sobre la crítica a la 
violencia banal del poder en la colaboración entre el compositor italiano Luigi Nono (1924-
1990; uno de los grandes del siglo XX) y el pintor veneciano Emilio Vedova, mostrando 
cómo  es  posible  ofrecer  resistencia  artística  contra  la  potencia  banalizadora  e 
instrumentalizadora  de  los  grandes  poderes,  políticos  y  mediáticos.  Siguió  un  debate 
abierto,  moderado  por  José  Antonio Millán  (UCM),  que  giró  sobre  todo en  torno  a  la 
cuestión  de  la  trivialidad  en  la  representación  artística.  La  conferencia  del  profesor, 
compositor  y  miembro  del  CNR,  Arthur  Thomassin,  “Viaje  en  el  espejo.  Escribirse  y 
comunicarse en el espejo del tiempo”, estuvo programada para la sesión de tarde.
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La sesión de mañana del martes 4, con Aurora Conde (UCM) como moderadora, la 
abrió  el  profesor  Roberto  Salizzoni  (Universidad  de  Turín),  con  su  ponencia  sobre  las 
“Imágenes que administran en tiempo”. Le siguió Caterina Marrone (Universidad de Roma-
La Sapienza), con una, para mí, sorprendente conferencia sobre  “Los dibujos ocultos de 
Leonardo da Vinci”.  Expuso los resultados de una investigación punta que ha mostrado 
cómo en muchos dibujos de Da Vinci, aparentemente insignificantes, en realidad se ocultan 
los diseños de visionarios autómatas y máquinas, que (al margen de su muchas veces escasa 
practicidad) entroncan con cierta  tradición neoplatónica al  tiempo que anticipan la más 
actual concepción modular y generativa de los dispositivos automáticos. El nexo con la 
problemática  de  la  relación  entre  imagen  y  escritura  radica  en  el  peculiar  sistema 
“criptoicónico” con el que Leonardo ocultó estos diseños de ojos de posibles imitadores, 
dispersando  sus  fragmentos,  enmascarados  en  el  seno  de  otros  dibujos.  Mucho  más 
difundido es el tema que abordó Fiorella Bassan, el de arte y psicopatología, en su ponencia 
sobre “La colección Prinzhorn: Descubrimiento, recepción y expropiación del arte de la 
locura”.  Las  piezas  de  la  colección  de  obras  de  enfermos  mentales,  iniciada  por  el 
historiador  del  arte  y  psiquiatra  Hans  Prinzhorn  (1886-1933),  nutren  aún  hoy  las  más 
recientes exposiciones sobre el llamado “arte marginal”. Prinzhorn fue pionero en el estudio 
serio de esa actividad artística y en su atención a las cualidades estéticas de la misma, en 
tanto que expresión de esa forma de “malestar estético” que designa la categoría  de lo 
Unheimlich,  así  como a  sus  paralelismos  con  el  arte  de  vanguardia,  sobre  todo 
expresionista. Bassan ofreció un panorama de la constitución de la colección de Prinzhorn, 
del enorme impacto de la recepción de su libro de 1922,  Arte de los enfermos mentales 
(sobre todo entre los surrealistas franceses), y de la expropiación de la colección durante la 
campaña  nazi  contra  el  “arte  degenerado”.  La  tarde  fue  intensa:  primero,  el  profesor 
Fernando Rampérez, de la propia Universidad Complutense, habló sobre otro de los lugares 
clásicos del malestar en la imagen: la obscenidad. Le siguieron las artistas Pilar Rodríguez 
y  Marifé  Santiago,  fotógrafa  y  escritora  respectivamente,  que  al  alimón  y  desde  una 
refrescante perspectiva de fuera del a veces estrecho marco de la academia, desgranaron su 
intervención titulada “El despertar de los fósiles”.

El miércoles 5 fue el último día, abierto por Ivanka Stoianova (Universidad de París 
VIII) con una muy instructiva conferencia, “El malestar en la música: Lenz y Artaud en la 
obra de Wolfgang Rihm”, que entroncaba muy bien con el tema de la ponencia de Bassan 
del  día  anterior.  Stoianova  ahondó  en  los  motivos  del  interés  estético  y  personal  de 
Wolfgang Rihm (uno de los nombres fuertes de la creación musical de las generaciones 
posteriores  al  serialismo)  por  la  obra  y  la  figura  de  Antonin  Artaud,  así  como por  la 
atribulada figura de Sigfried Lenz (en su ópera homónima, basada en obra biográfíca Lenz, 
escrita por Georg Büchner), escritor protorromántico contemporáneo de Goethe, y a quien, 
como al  propio Artaud,  el  destino le  reservó acabar  en la  locura.  Se manifestó en  qué 
medida ese interés es para Rihm una forma de compromiso “político” personal contra las 
convenciones  sociales.  Compromiso  que  no extrañamente,  algún  asistente  (la  profesora 
Stella Wittenberg) encontró paralelo luego, en el debate que siguió, al compromiso más 
ortodoxamente  político  de un gran  compositor  de  otra  generación  precedente,  como es 
Hans Werner Henze.
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Seguidamente,  Ana  María  Leyra,  en  su  “Desnudo/Vestido:  La  imagen-síntoma  y  la 
construcción del imaginario”, se inspiró en Lacan y en Sartre para construir un concepto 
estético  de  “imaginario”  (la  obra  de  arte  como  construcción  del  lugar  del  yo  en  sus 
relaciones con el mundo). Leyra analizó la construcción artística de la imagen del cuerpo y 
la subjetividad femenina, primeramente en la serie de cuadros de Botticelli basados en la 
historia de Nastagio degli  Onesti del  Decamerón boccaciano (el cuerpo femenino como 
objeto de ansiedad y destrucción) y luego en la obra de la pintora Remedios Varo (la figura 
humana  como  expresión  del  malestar  de  la  autora  en  su  propio  cuerpo),  suscitando 
reflexiones  críticas,  políticas  y  de  género.  Puso  fin  a  la  mañana Jean  Claude  Lévêque 
(Universidad de Turín),  con un examen de la audaz propuesta teórica de “Antropología 
Dogmática” del psicoanalista e historiador del derecho Pierre Legendre, que precisamente 
busca  los  fundamentos  del  derecho  en  las  nociones  clave  de  “Emblema”,  “Ley”  e 
“Imagen”. Legendre ha recordado el vínculo de la sociedad y del nacimiento del ciudadano 
con el tabú del incesto; y ha advertido contra el peligro de las modernas sociedades de 
individuos aislados y de una identificación con el Estado como el Gran Otro, que llevaría a 
totalitarismos. La sesión de tarde, la ocupó el Profesor François Soulages (Universidad de 
París VIII) con su ponencia titulada “El malestar en la fotografía”, un broche de oro para 
cerrar este encuentro de reflexión interdisciplinar sobre temas vecinos al área de la Estética.

En resumidas cuentas, un magnífico encuentro, que a nuestro juicio, tanto por la calidad 
de las propuestas, como por la procedencia diversa de los ponentes y la diversidad e interés 
de  las  temáticas  abordadas,  tuvo  atractivo  suficiente  como  para  que  un  público 
relativamente  amplio,  y  no  necesariamente  del  ámbito  especializado  de  la  filosofía,  se 
interesara en asistir y disfrutara con muchas de estas ponencias. Esperemos, que La Europa 
de  la  Escritura no  tarde  en  obsequiarnos  con  una  nueva  edición  de  estos  encuentros. 
Entretanto, no obstante, podremos beneficiarnos de la lectura de las actas de esta última 
edición, que serán, cuando se publiquen, una apasionante lectura. 
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Filosofía en el Siglo XXI
Reseña del I Congreso de Jóvenes Investigadores en 

Filosofía celebrado en la Universidad Complutense de 

Madrid los días 26, 27 y 28  de Octubre de 2008

Alfonso MUÑOZ CORCUERA

 Rocío MARTÍN-CRESPO 
RODRÍGUEZ

Universidad Complutense 
de Madrid

 congresofilosofia@gmail.com

En estos tiempos tan convulsos es sabido que la filosofía, cuando menos, ha quedado 
relegada dentro del mundo académico. Ante esta situación, las instituciones se encuentran 
más  preocupadas  por  su  propia  supervivencia  en  el  día  de  hoy  que  por  los  jóvenes 
investigadores que deberán asegurar su buena salud en el mañana. Por ello es necesario que 
seamos nosotros, los jóvenes investigadores, los que tratemos de abrir nuevos escenarios en 
los que poder dar a conocer el  producto de nuestro esfuerzo que, en la mayoría de las 
ocasiones,  queda oculto  por  falta  de una plataforma adecuada que permita su difusión. 
Desde la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, un grupo de 
estudiantes de posgrado decidimos contribuir, en la medida de nuestras posibilidades, a dar 
una respuesta a esta situación con la organización del I Congreso de Jóvenes Investigadores 
en Filosofía que durante los pasados días 27, 28 y 29 de octubre de 2008, se ha celebrado 
en la Universidad Complutense de Madrid.
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En cualquier caso, antes de seguir adelante,  no podemos dejar de agradecer tanto el 
buen recibimiento de nuestra propuesta por parte de la comunidad universitaria, como la 
colaboración desinteresada de algunos de los miembros del claustro de profesores de la 
Universidad Complutense de Madrid, especialmente las inestimables aportaciones de Dª. 
Ana María  Rioja  Nieto,  D.  José  Fernando Rampérez  Alcolea,  Dª.  Montserrat  Galcerán 
Huguet y D. José Luis Pardo Torío que enriquecieron el  conjunto del  congreso con sus 
intervenciones.  Del  mismo modo agradecer  al  Vicedecano de  Estudios  y  Convergencia 
Europea Dr. Rafael Valeriano Orden Jiménez su colaboración en las labores organizativas y 
el apoyo que nos transmitió en nombre de la institución. 

 Una vez dicho esto, trataremos de dar cuenta en las próximas páginas de todo lo que 
durante  esos  tres  días  dijeron  los  participantes  en  el  congreso,  jóvenes  investigadores 
provenientes  de todos los puntos de la península,  que tuvieron la oportunidad de dar a 
conocer públicamente los avances en sus investigaciones. 

Después de un pequeño acto de inauguración, se abrió el congreso con la conferencia 
titulada “La caja negra de la ciencia”, pronunciada por la doctora Ana Mª Rioja, profesora 
titular  de la Universidad Complutense de Madrid,  que ofreció una panorámica sobre la 
situación de la filosofía de la ciencia. Tras la conferencia se dio paso a la mesa redonda del 
mismo tema, cuyos ponentes, que fueron cuatro, intervinieron en este orden: Albert Solé 
(Universidad  Complutense  de  Madrid),  Carlos  Madrid  (Universidad  Complutense  de 
Madrid),  Sergio  Jiménez  (Universidad  Hispalense)  y  Eurídice  Cabañes (Universidad  de 
Santiago de Compostela).

Como muestra de las investigaciones de los ponentes que intervinieron en la mesa, se 
esgrimieron argumentos tales como que la ecuación de Schrödinger tiene validez universal 
y reintroduce una dinámica de colapso de la función de onda en el contexto de la mecánica 
bohmiana. Este argumento, aportado por Albert Solé, nace del problema detectado, y ya 
ampliamente  debatido,  con  respecto  a  la  interpretación  realista  de  las  trayectorias 
bohmianas,  que  se  presentan  para  algunos  autores  como una  propuesta  en  todo  modo 
insostenible. Por su parte, Carlos Madrid pretendió así mismo esclarecer si se puede decidir 
empíricamente sobre las tesis del  realismo estructural  a partir  de la consideración de la 
evolución histórica de las estructuras matemáticas de la Mecánica Cuántica. Su ponencia 
giró en torno a la existencia  de los espacios de Hilbert en la Mecánica Cuántica, utilizando 
para ello la distinción estructura/ontología tal y como la emplean los realistas estructurales. 

Después del análisis efectuado por ambos investigadores sobre la problemática de la 
teoría cuántica, Sergio Jiménez comenzó su ponencia reorientando la temática de la mesa 
hacia la filosofía de la mente. Con su intervención el debate tomó un cariz más filosófico, si 
cabe,  al  tratar  sobre  las  implicaciones  filosóficas  de  la  Teoría  de  Sistemas  Dinámicos. 
Como broche de oro en el cierre de la mesa, Eurídice Cabañes, continuando con la temática 
del anterior ponente, la Inteligencia Artificial, planteó un nuevo reto para la filosofía de la 
ciencia: el de encontrar los límites y actores de la cultura. Apoyándose en el concepto de 
creatividad se desplegaron una serie de cuestiones ineludibles tanto para filósofos como 
para científicos.
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Tras la pausa para la comida, el congreso se reanudó por la tarde con la conferencia 
pronunciada por el doctor Fernando Rampérez, también profesor titular de la Universidad 
Complutense  de  Madrid,  bajo  el  título  “Experiencia,  deslizamiento  y  promesa”.  Esta 
intervención, que abordó la situación de la filosofía en la postmodernidad confrontando las 
opiniones  de  dos  autores  como Alessandro  Baricco  y  Walter  Benjamin,  dio  paso  a  la 
primera de las mesas de la tarde, dedicada por completo al filósofo alemán.

La  primera  intervención  de  esta  mesa,  a  cargo  de  Blanca  Sotos  (Universidad 
Complutense  de  Madrid),  se  ocupó  principalmente  de  la  importancia  de  las  categorías 
teológicas judías –revelación, redención, mesianismo…– en la concepción del tiempo y de 
la historia en Walter Benjamin. Este punto de vista se vio complementado con la aportación 
de  Eduardo  Maura  (Universidad  Complutense  de  Madrid),  que  trató  de  reivindicar  la 
importancia  de  los  primeros  textos  benjaminianos,  especialmente  sus  estudios  sobre  el 
drama barroco alemán, para la comprensión de toda la filosofía de la historia de este autor 
tan  ambiguo,  cuyos  escritos  han  dado  lugar  a  interpretaciones  tan  variadas  como 
contrapuestas.  Cerró  la  mesa  el  también  miembro  de  la  Universidad  Complutense  de 
Madrid Daniel Lesmes, quien en su comunicación abordó la relación entre la experiencia 
estética y los estados alterados de la conciencia, especialmente la melancolía y el tedio, en 
la filosofía de Benjamin, preparando el camino así para la segunda y última mesa de la 
tarde dedicada al ámbito del arte y de la estética.

Abrió la mesa de estética Alfonso Muñoz (Universidad Complutense de Madrid), autor 
de la  primera de las  dos  comunicaciones  dedicadas  al  cine  en  esta  mesa.  A través  del 
análisis de algunas películas de David Lynch, especialmente Mulholland Drive y Carretera 
Perdida,  esta intervención trató de mostrar el papel que la dimensión emocional del ser 
humano  juega  en  la  memoria,  especialmente  en  los  casos  en  que  la  percepción  de  la 
realidad se ve alterada, como en los sueños o en la locura. A continuación Estela Ibáñez 
(Universidad Complutense de Madrid) volvió a poner en evidencia el interés del cine para 
realizar investigaciones en filosofía. En este caso su intervención se centró en el análisis de 
la adaptación de la ópera La flauta mágica de Mozart que Ingmar Bergman realizó para la 
televisión  sueca  en  1974,  en  relación  al  pensamiento  de  Jean-Luc  Nancy  sobre  la 
representación y la mirada, mostrando cómo ambos autores defienden el cine como otra 
forma de producir sentido o de pensar sobre el sentido del mundo.

La imagen siguió gozando de protagonismo en la siguiente comunicación, a cargo de 
Rocío Martín-Crespo (Universidad Complutense de Madrid), que puso encima de la mesa 
algunos de los aspectos más importantes acerca de la reflexión sobre la fotografía en la 
postmodernidad desde múltiples puntos de vista –el del espectador, el del fotógrafo, el de la 
propia fotografía como cosa-en-el-mundo…–, mostrando cómo ésta puede constituirse en 
una  apropiación  legítima,  aunque  desubicada,  del  espacio-tiempo.  Mario  Gómez 
(Universidad Nacional de Educación a Distancia) continuó en la misma línea al analizar la 
situación de la imagen en el mundo contemporáneo a partir de las prácticas documentales 
actuales.  Ante  la  crisis  del  concepto  de  representación,  que  ha  desembocado  en  la 
transformación  de  las  imágenes  en  imágenes  sin  referente,  estas  nuevas  prácticas 
documentales tratan de autentificar la imagen no a partir de la representación de la realidad, 
sino mostrando la importancia de la ficcionalidad en todo documental.
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Cerró  la  mesa  Jordi  Carmona  (Universidad  Autónoma de  Madrid  /  Universidad  de 
París-VIII) con una intervención a medio camino entre la estética y la metafísica, en la que 
expuso, a partir de la interpretación de la obra de Andy Warhol como un alegato a favor de 
la frase “Todo el mundo puede hacerlo,  cualquiera puede hacer”, las condiciones de este 
enunciado –especialmente las que tienen que ver con las formas de vida, con los tiempos y 
los espacios necesarios para su verificación–.

La primera conferencia del segundo día de congreso, que llevó por título “Filosofía del 
siglo XXI: continuidades y rupturas”, corrió a cargo de la doctora Montserrat Galcerán, 
profesora  de  la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  que  ofreció  una  síntesis  de  las 
características  que  muestra  la  filosofía  en  la  postmodernidad.   Tras  su intervención,  la 
mañana de  esta  segunda jornada  estuvo  dedicada  casi  por  completo al  problema de  la 
política en la actualidad. 

En primer lugar intervino Diego Fernández (Universidad Complutense de Madrid) con 
su ponencia “John Locke: ¿autoconservación o bien común?”, que planteó la vuelta a un 
clásico del pensamiento político, John Locke, para interrogar a sus obras y descubrir si este 
filósofo del siglo XVII tiene algo que decir Acerca del verdadero origen, alcance y fin del  
Gobierno Civil en siglo XXI. Permaneciendo en esta tónica de reflexión política,  Clara 
Ramas (Universidad Complutense de Madrid) presentó el concepto de valor en Marx como 
un signo de ruptura con la tradición filosófica exponiendo sus razones con el discurso “La 
oscura fuente del valor. Marx y la metafísica de lo visible”.

Al hilo de la ponencia de Clara, Vanesa Ripio, también investigadora de la Universidad 
Complutense de Madrid, prosiguió con materia política. Con su intervención intentó poner 
de  manifiesto  la  relación  existente,  aunque  en  apariencia  remota,  entre  los  escritos  de 
Michel  Foucault  y  Aristóteles,  al  mismo  tiempo  que  puso  de  manifiesto  cómo  temas 
concretos  en  estos  dos  autores  desvelan  idénticos problemas  de  naturaleza  metafísico-
política  cuyos  efectos  aun  se  pueden  observar  hoy  en  día.  En  esta  misma  línea  de 
investigación se situó Luciana Cadahia con el texto que defendió en esta ocasión, cerrando 
la primera mesa de la mañana con un riguroso estudio de la noción de libertad en los 
escritos tardíos de Foucault, donde aún pareciendo un término de menor importancia, se 
encuentra –como demostró esta investigadora de la Universidad Autónoma de Madrid– en 
la base de toda su teoría ética y política.

Después de un breve descanso se reanudaron las ponencias con la intervención de J. 
Jesús Camargo. En su comunicación Jesús planteó una revisión crítica y contextualizada de 
la tesis del  “Choque de Civilizaciones” defendida por Samuel P.  Huntington. Le siguió 
Patricio Landaeta (Universidad Complutense de Madrid) con una ponencia donde trató la 
mutua dependencia de la  esfera política y la  escena urbana para una reflexión teórico-
práctica  sobre  nuestra  situación  actual.  Tras  él  tomó  la  palabra  Vicente  Muñoz-Reja 
(Universidad Autónoma de Madrid), quien evaluó la identificación de las posibilidades de 
la  Multitud  con  la  realidad  de  los  movimientos  sociales,  y  probó  la  viabilidad  de  las 
posiciones en torno al paradigma del poder contemporáneo. 

Aún hubo tiempo para dos últimas ponencias en la intensa mañana del martes. Eduardo 
Pellejero (Universidad de Lisboa) nos invitó a indagar en una nueva pragmática militante 
inserta en un intento de gestar una nueva idea de lucha política. Para terminar con este ciclo 
de  filosofía  política  Diego  Garrocho  (Universidad  Autónoma  de  Madrid)  expuso  su 
comunicación,  en  la  que  se  trató  de  problematizar  el  calificativo  de  “imperio”  como 
término aplicado de forma habitual a los EEUU.
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Ya en la tarde del martes, tras el descanso para la comida, el catedrático y conocido 
ensayista José Luís Pardo abrió la tercera mesa, que tenía por objeto tratar la situación de la 
Metafísica en la actualidad. Después de su conferencia, de aproximadamente una hora de 
duración,  dio  comienzo  la  mesa  de  comunicaciones,  esta  vez  compuesta  por  tres 
participantes:  Jorge  Úbeda  (Escuela  de  Filosofía  de  Madrid),  Florencia  González 
(Universidad Complutense de Madrid) y Federico Rodríguez (Universidad de Sevilla).

El primero en hablar fue Jorge Úbeda, que presentó los rasgos platónicos encontrados 
en  la  concepción  del  existente  en  el  pensamiento  de  Emmanuel  Lévinas.  Por  su  parte 
Florencia González  añadió  nuevos  tintes  platónicos  al  debate,  pero  esta  vez  desde una 
lectura gadameriana, hecho que evidenció el título de su ponencia: “El camino platónico de 
H. G. Gadamer: ¿hacia una racionalidad interpersonal?”. Federico Rodríguez cerró la mesa 
volviendo  a  introducir  en  el  debate  a  Lévinas,  pero  esta  vez  bajo  la  atenta  mirada  de 
Jacques Derrida. Desde este punto de vista Federico pudo dirigir nuestra atención hacia la 
problemática  general  lévinasiana  de  un  lenguaje  más  allá  del  ser,  de  un  lenguaje  que 
quisiera decir “de otro modo que ser”.

Después  de  este  compacto  bloque  temático  se  inició  la  segunda  de  las  mesas  de 
metafísica con dos comunicaciones que tomaron al filósofo francés Gilles Deleuze como 
centro de su discurso. Luis Franco (Universidad Complutense de Madrid) con “Los pasos 
del  método en  Gilles  Deleuze”  analizó  dos  de  las  obras  clave  de  este  prolífico  autor, 
Diferencia y Repetición y ¿Qué es Filosofía?, desde las que le fue posible abarcar el estudio 
del método deleuziano. Por su parte Isabel Gamero (Universidad Complutense de Madrid) 
hizo una valiente intervención al cotejar el pensamiento, en principio muy dispar, de dos 
grandes figuras  de la filosofía del  siglo XX, Wittgenstein y Deleuze.  En su disertación 
acerca  del  sentido  y  sinsentido  en  estos  autores,  Isabel  mostró  los  puntos  de  contacto 
existentes entre ambos.

A continuación  José  Antonio  García  (Universidad  de  Murcia)  evaluó  la  posibilidad 
planteada por Richard Rorty de una sociedad posmetafísica, mostrando hasta qué punto su 
propuesta  es  más  una  metafísica  alternativa  que  una  abolición  de  la  misma.  Antonio 
Dopazo (Universidad Complutense de Madrid) suscitó la polémica del día presentando en 
su comunicación la sospecha que se cierne sobre el pensamiento filosófico en la actualidad. 
Para  finalizar  el  día,  cerró  esta  segunda  mesa  dedicada  a  la  metafísica  Alba  Jiménez 
(Universidad Autónoma de Madrid), quien abordó la lectura heideggeriana del concepto de 
tiempo en la Analítica Trascendental de la Crítica de la Razón Pura.

El último día de congreso, fruto del empeño que pusimos los organizadores para poder 
dar cabida a un mayor número de ponencias ante la gran cantidad de propuestas que se 
recibieron para intervenir,  estuvo dedicado a la filosofía práctica por completo, dejando 
parcialmente de lado la política, materia que ya había tenido su espacio en el día anterior. El 
primer  ponente,  Jawara  Sanford  (Universidad  Complutense  de  Madrid  /  Saint  Louis 
University) abordó el problema ético del consecuencialismo, especialmente en cuanto al 
nivel de exigencia que presenta. A continuación Damián Omar Martínez (Universidad de 
Murcia)  presentó  los  problemas  que  el  multiculturalismo  plantea  a  las  concepciones 
reificadas de la cultura, refiriéndose más en extenso a la situación de Canadá a modo de 
ejemplo.
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Walter Suárez (Universidad de Santiago de Compostela) ofreció en su intervención un 
análisis de la concepción de estado que se desprende de la teoría de John Rawls a partir del 
pensamiento de Martha C. Nussbaum y Mark Rowlands en relación a la consideración que 
los  animales  no-humanos  deberían  tener  en  la  sociedad.  Tras  Walter  fue  el  turno  de 
Francisco  Javier  Irisarri  (Universidad  de  Santiago  de  Compostela),  quien  dedicó  su 
comunicación a exponer el nacimiento de la filosofía de la naturaleza conservacionista en el 
Romanticismo,  especialmente  a  partir  de  los  trabajos  de  los  trascendentalistas 
norteamericanos  R.W.  Emerson  y  H.  D.  Thoreau.  Cerró  la  primera  mesa  del  día  Olga 
Campos (Universidad de Granada) con su comunicación “La ética aplicada ante el impacto 
totalizante  de  la  nueva  actividad  científica  y  técnica”,  que  expuso  la  necesidad  del 
desarrollo de nuevas disciplinas como la Ecoética, la Bioética y la Infoética.

Tras un breve descanso, la última mesa del congreso, también dedicada a la filosofía 
práctica,  dio comienzo con la intervención de José Barrientos (Universidad de Sevilla), 
quien utilizó su tiempo para exponer una nueva e interesante línea de trabajo dentro de la 
filosofía,  la  Filosofía  Aplicada.  A continuación,  antes  de  dar  paso  al  último bloque  de 
comunicaciones  dedicado  a  Hannah  Arendt,  Delia  María  Manzanero  (Universidad 
Autónoma de Madrid) profundizó en las relaciones entre Derecho y Moral en la filosofía 
política de Francisco Giner  de los Ríos.  Finalmente Facundo Ponce,  investigador de la 
Universidad Carlos III de Madrid, y Victor Granado, de la Universidad Complutense de 
Madrid, pusieron punto y final al congreso con un interesantísimo debate con la figura de 
Hannah Arendt como telón de fondo.

Estas y otras cuestiones propuestas por los oradores y los asistentes al congreso, que no 
han  tenido  espacio  en  esta  pequeña  reseña,  quedaron  en  parte  respondidas,  y  en  parte 
abiertas a un nuevo y enriquecedor debate sobre la situación de la investigación en filosofía 
en este incipiente siglo XXI. Esperemos, por la calidad de los trabajos presentados, y por el 
buen recibimiento que tuvieron entre los asistentes, que dicho debate se pueda celebrar en 
breve. Si los dioses nos son favorables, que sea el año que viene.
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Curso Francisco Giner de los Ríos y 
la Institución Libre de Enseñanza

del 4 al 26 de abril de 2008

Jesús Pedro PAYO DE LUCAS

Universidad Nacional de Educación
a Distancia

 jesuspayo@yahoo.es

Con el  título "Francisco Giner de los Ríos y la  Institución Libre de Enseñanza",  se 
celebró  el  curso  del  4  al  26  de  abril  de  2008,  en  la  sede  universitaria  de  Villena, 
perteneciente a la Universidad de Alicante y dirigido por profesores del ILKM de Comillas 
(Ricardo Pinilla Burgos, director) junto a otros especialistas de la UA (Pedro Aullón de 
Haro, director), UCM, Autónoma de Madrid y CSIC. Su objetivo central ha sido el de la 
puesta al día de la figura y obra de este filósofo, pedagogo, ensayista, profesor universitario 
y sobre todo discípulo de Sanz del Río y continuador del krausismo.
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Se han analizado las circunstancias históricas donde encajan y trascienden los elementos 
fundamentales del pensador malagueño, clave de la cultura de la España moderna de finales 
del siglo XIX y principios del XX, abordando temas trascendentales como el krausismo y el 
krauso-institucionismo (por Enrique M. Ureña); el proyecto educativo de la ILE, la religión 
y el  laicismo escolar (Pedro Álvarez Lázaro);  la  ciencia,  la filosofía,  la sociología y el 
derecho de Giner (José Manuel Vázquez-Romero); el institucionismo, el exilio y América 
(Antolín  C.  Sánchez-Cuervo);  el  arte  y  la  estética  (Ricardo  Pinilla),  la  música  (Leticia 
Sánchez  de  Andrés);  el  pensamiento  literario  (Pedro  Aullón);  la  educación  naturalista 
(Rosario Martí) y la postura entre germanófilos y aliadófilos ante la Gran Guerra (Arno 
Gimber).

Uno de los aspectos más relevantes que se ha destacado ha sido la obra de la Institución, 
por su espíritu científico en libertad, su tarea social, la formación intelectual y espiritual, su 
comprensión de la naturaleza, del arte y la música como valores básicos en la formación de 
un nuevo hombre, y sobre todo, la laicidad en la enseñanza como modelo pedagógico al 
margen de cualquier dogma oficial en materia religiosa, política o moral. Es la creación de 
un humanista polifacético que desde el rigor, la responsabilidad y la ética, desarrolla una 
labor fundamental  para nuestra  filosofía  por su sistematicidad y coherencia,  tanto en el 
orden teórico como en el práctico.

 Se han subrayado igualmente la importancia y vigencia del pensamiento de Francisco 
Giner en la España actual, lo vivo y pertinente de sus propuestas, casi dos siglos después de 
su  muerte,  y  sobre  todo,  su  labor  pedagógica  en  la  enseñanza  de  hoy.  Krause  y  el 
krausismo,  como pilares  del  pensamiento gineriano,  han  sido otros  aspectos  abordados 
durante el curso. En efecto, Ureña analizó dos obras significativas del filósofo alemán: "El 
sistema de la filosofía" y "El  ideal  de la  humanidad",  insistiendo en una idea:  "que el 
hombre sea humano". Desde este principio hizo avanzar su doctrina del ser, la ciencia, el 
derecho, la ética, la religión y el problema de Dios, aceptadas y ampliadas por Sanz del Río 
y Giner. Aparece con ellos una nueva razón europea que recorre el camino de lo teórico y 
lleva a lo práctico, a la bondad, a lo moralmente bueno. Es una nueva teoría de la sociedad, 
una sociabilidad basada en la libertad de la humanidad, tal y como ya señaló su maestro, 
Kant. Pedro Álvarez expuso las grandes líneas del proyecto filosófico gineriano, que con 
una pedagogía avanzada para su tiempo, desarrolló como idea central  la de reformar y 
regenerar la nación mediante la reforma del hombre, una transformación lenta y profunda 
desde el modelo de las alianzas y la independencia del Estado y de la Iglesia. 

Por último, se ha dado gran importancia en toda esta nueva corriente que llega a nuestro 
país desde Alemania a la doctrina del armonismo, pues si en el hombre se produce la unión 
armonizada de cuerpo y espíritu, en la sociedad se ha de lograr la armonía de la Humanidad 
toda.
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Itinerarios de la filosofía española 
moderna y contemporánea en 
relación a la filosofía aplicada

Notas sobre el Seminario Internacional Universitario 
La Filosofía Aplicada en el pensamiento español moderno y contemporáneo

José BARRIENTOS 
RASTROJO1

 

Universidad de Sevilla 
Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas

barrientos@us.es

http://filosofia-
aplicada.blogspot.com

Entre los meses de octubre y diciembre de 2008, celebramos el Seminario Internacional 
Universitario  “La  Filosofía  Aplicada  en  el  pensamiento  español  moderno  y 
contemporáneo”. Estuvo dirigido por Eduardo Vergara Aguilar y José Barrientos Rastrojo, 
organizado  por  la  Asociación  Internacional  Universitaria  para  la  Filosofía  Aplicada 
POIESIS y contó con la financiación del Vicerrectorado de Relaciones Institucionales y 
Extensión Universitaria de la Universidad de Sevilla. 

1 Esta reseña ha sido posible gracias a la beca concedida al autor por el CSIC y el MEC (Referencia UAC 2005-
0012).
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El seminario es resultado de la inquietud de un grupo de profesionales e investigadores 
procedentes  de  la  mencionada  universidad  reunidos  en  torno  al  concepto  de  Filosofía 
Aplicada.  Este  grupo,  que  el  próximo  año  cumplirá  una  década  de  estudios  e 
investigaciones, se estableció oficialmente en el grupo de investigación PAIDI “Filosofía 
Aplicada: Sujeto, Sufrimiento y Sociedad” en 2006. El itinerario del mismo les ha hecho 
generar  más de una docena de libros,  múltiples  consultas  filosóficas  por  Andalucía,  un 
Master Universitario sobre su tema de interés o trabajos dentro de cárceles, reformatorios y 
medios sanitarios. Después de algunos años dedicados a encontrar su lugar y de discusiones 
disciplinares  para  generar  su  método  (el  método  ETOR),  han  comenzado  a  fraguar 
temáticamente líneas que, tomando como foco la Filosofía Aplicada, encuentren veneros en 
universos afines. Uno de ellos es el pensamiento español.

El seminario surge del maridaje de dos evidencias:

(1)  La  cercanía  del  pensamiento español  con la  vida  en acto:  Miguel  de  Unamuno 
incluye una reflexión sobre el sentido de la vida y la muerte, María Zambrano apunta al 
saber  de  la  experiencia,  Baltasar  Gracián  describe  en  su  Oráculo  Manual modos  de 
prudencia práctica para la vida,  Julián Marías dedica un amplio volumen al tema de la 
felicidad, Calderón de la Barca toca el tema de la conciencia y la libertad como bases de 
una  vida  auténtica  y  Blas  Zambrano  se  comprometió  con  el  mundo  obrero  desde  sus 
planteamientos filosóficos y educativos.

(2) La vinculación entre la Filosofía Aplicada y la cotidianidad y con el conflicto intra e 
interpersonal. La Filosofía Aplicada es una rama de la filosofía que, usando como base la 
analítica conceptual, el pensamiento crítico y la historia del pensamiento, pretende ayudar a 
las  personas  a  comprender  el  mundo  que  el  rodea  y/o  encontrar  soluciones  a  la 
conflictividad que les envuelve. 

El punto en común de ambos universos es el interés por la vida no sólo como tema sino 
como magma formal desde el que no se despegan. Así, tanto la filosofía aplicada como la 
filosofía española no sólo reflexionan sobre la vida sino desde ella. Obviamente, la semilla 
estaba plantada: ¿qué mejor modo de hacer Filosofía Aplicada que partiendo de la reflexión 
española, incardinada en la materialidad del día a día, en el sentido existencial y en un 
pensamiento que muestra proclividad por la experiencia más cercana a los intercambios 
diarios?

El  resultado  fue  un  tramado  de  siete  conferenciantes  que  han  recorrido  la  vida  y 
pensamiento de respectivos filósofos y que ordenamos cronológicamente a continuación.

El  profesor  José  Ordóñez  García  (Universidad  de  Sevilla),  director  del  I  Máster 
Universitario de Filosofía Aplicada, nos ofrecía una visión del sentido de la prudencia en 
Baltasar Gracián. Comenzó en su exposición con el asombro, la suspicacia y el anhelo de 
respuestas: ¿cómo es posible que un autor tan entrañado en Europa como el aquí señalado 
sea  leído  ávidamente  en  el  orbe  pragmatista  norteamericano?  La  respuesta  está  en  el 
Oráculo-Manual.  Éste  ofrece  un  conjunto  de  máximas  explicadas  para  convertirse  un 
individuo  prudente  (lo  cual  se  traduce  en  el  mundo  angloparlante  bajo  el  epíteto 
“práctico”).  A pesar  de  esta  lectura,  lo  destacable  para  Ordóñez  no  son  las  soluciones 
prácticas que ofrece a cada situación ese  vademécum moral sino la actitud general a que 
mueve:  la  aceptación  de  nuestras  debilidades.  La  negación  de  ellas  es  mentira  dañina, 
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ceguera epistémica y base de sufrimiento personal. La propuesta graciana es abrir los ojos a 
nuestra fragilidad de modo creativo, es decir, fomentando una creatividad que resemantice 
la caída sin ocultarla. 

Juana Sánchez-Gey, profesora de la Universidad Autónoma de Madrid, nos introdujo en 
la  obra  calderoniana  como  parte  de  la  tradición  española,  que  piensa  en  moldes 
metasistémicos, es decir, aquella que ha tropezado con verdades profundas en la literatura. 
Así, La vida es sueño (1) nos acerca a la filosofía desde la literatura, (2) nos ubica en las 
preguntas más hondas de la condición humana, (3) fragua un saber de tipo evidencial, (4) 
nos  pone  en  contacto  con  un  pensamiento  adherido  a  la  vida  y  (5)  nos  conecta  con 
inquietudes  éticas  y  existenciales  acuciantes  cada  mañana.  Los  temas  para  la  reflexión 
dentro  de  la  consulta  filosófica  que  se  pueden  extraer  del  periplo  de  Segismundo  son 
cuatro: la libertad (el sujeto dispone de una libertad espiritual que está por encima de toda 
constricción física), la unidad (la persona es parte de un todo que sólo encuentra armonía 
cuando supera su posición monádica), el amor (como indicaba Juana Sánchez-Gey “quien 
quiera  comprender  qué  es  el  amor  verdadero  sólo  tiene  que  leer  los  discursos  del 
protagonista de  La vida es sueño”), la conciencia y la identidad (el individuo sólo conoce 
quién es a partir del reflejo en la mirada del otro).

La profesora Avelina Cecilia Lafuente de la Universidad de Sevilla comenzó, en la línea 
de  Sánchez-Gey,  explicando  la  insatisfacción  que  suponía  el  modelo  racionalista 
argumental para Miguel de Unamuno. Si se quiere conocer al  hombre,  no es suficiente 
acercarse a él desde la razón cartesiana porque ésta ciega partes de la realidad. Esta es la 
razón por la que el autor de  El sentimiento trágico de la vida proponga una racionalidad 
más extensa. Precisamente, esta segunda comprensión facilita el acceso a los problemas 
auténticos de la vida ante los cuales no puede dar respuesta satisfactoria la mera teorización 
abstracta. Muestra de esto es el abordaje de la cuestión de la muerte, que él explicó (y 
narró) allende el mar de la racionalidad modernista.  

La unión de Ricoeur al pensamiento unamuniano deslizó la reflexión hacia el símbolo 
como medio  para  el  entendimiento  de  esas  dimensiones  profundas  del  sujeto  que,  por 
cierto, son comunes en la conflictividad cotidiana y las consultas filosóficas. Saber extraer 
su significado, jugar con ella y,  llegado el caso,  transformarla habrían de ser objeto de 
reflexión del entendido en Filosofía Aplicada.     

La figura de Blas José Zambrano, fue glosada por José Luís Mora,  presidente de la 
Asociación de Hispanismo Filosófico y colega docente de Sánchez-Gey. A aquellos que 
conocimos a don Blas como padre de  María Zambrano, nos lanza Mora un desafío: “Blas 
Zambrano  no  sólo  debe  ser  estudiado  como padre  de  María  Zambrano  sino  «como él 
mismo» porque posee valores suficientes por sí mismo”. Cohonestó su aserto explicando 
los diversos estadios de la biografía del maestro y filósofo de Segura de León. Destacó su 
compromiso social  en  La Obra  granadina,  en la Universidad Popular segoviana,  en las 
conferencias en Vélez-Málaga y en Madrid. Asimismo, nos acercó a su modo de entender el 
pensamiento que es la base “no sólo para subsistir, sino para vivir mejor, en el más amplio 
sentido de la palabra. Para servir al ansioso y apremiante «más y más» característico de 
toda  aspiración  humana”2.  Blas  Zambrano no  sólo  se  comprometió  socialmente  con  la 

2 Zambrano  García  de  Carabantes,  B.J.:  “Diálogo  II.  La  Cena”  en  Zambrano  García  de  Carabantes,  B.J.: 
Artículos, relatos y otros escritos, Diputación de Badajoz, Badajoz, 1998, pp. 396-397. Cursivas del autor.
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mejora de las condiciones de vida del obrero sino que siempre creyó en la educación como 
medio para el  progreso de las  capas  más deprimidas de la sociedad.  Precisamente,  una 
educación basada en el fomento de las capacidades críticas del sujeto forja el suelo de su 
pensamiento,  idea  coincidente  con  senderos  de  la  Filosofía  Aplicada.  Por  último,  el 
compromiso con la creación de sujetos más conscientes de su propia vida y actos es otro 
determinante  que  debería  movilizar  la  lectura  de  don  Blas  por  parte  del  orientador 
filosófico.     

Destacó el profesor Manuel Jesús López Baroni, de la Universidad Pablo de Olavide, la 
duplicidad de la vida de Manuel García Morente. Inicialmente, fue un acérrimo defensor de 
los ideales republicanos, pero, después de la Guerra Civil, se uniría a aquellos con los que 
el joven catedrático de filosofía litigó. García Morente, conocido por ser el traductor de 
clásicos de la filosofía, es útil en el campo de la Filosofía Aplicada por reabrir el debate 
entre las dos comprensiones de la realidad: la ciencia se dedicaría a la  explicación de la 
realidad y la filosofía a la comprensión. Esta idea morentina, defiende Baroni es nodal en la 
consulta filosófica, puesto que su misión no es determinar el proceso psicológico de una 
afección  sino  ayudar  al  consultante  a  que  comprenda  las  raíces  de  su  sufrimiento, 
descubrimiento que ha de hacer por él mismo. El filósofo aplicado ha de desarrollar sus 
capacidades de simpatía (sym-pathos) y empatía para entender a quien está ante él.  Sólo 
con ellas, es posible internarse en “la vida privada”, aquella que es “radical, esencialmente 
la de cada hombre, la de cada individuo, la de cada persona”3.

José  Barrientos  Rastrojo,  director  del  congreso  de  Filosofía  Aplicada  de  referencia 
internacional en 2006 y autor de una docena obras sobre la profesión, comenzó señalando 
algunos datos biográficos que nos hacen pensar que María Zambrano se dedicó a una labor 
cercana a la consulta filosófica. Lo justificó indicando que la pensadora malagueña estudió 
filosofía, entre otras razones, para salvar a su padre de las continuas crisis existenciales, 
ayudó a su hermana a superar la trágica muerte de su querido Manuel Muñoz, orientó a 
Agustín Andreu en la década de los sesenta y setenta, acompañó el duelo de la viuda de 
Lezama  Lima  e  incluso  ejerció  de  “orientadora”  de  un  joven  cuya  hermana  se  había 
suicidado y que pensó hacer lo mismo. Añadió a estos datos los testimonios de compañeros 
y amigos de la pensadora veleña que destacaron el bien que supusieron sus palabras en las 
épocas difíciles de su vida. 

A continuación,  bosquejó  las  inmediaciones  de  una  filosofía  aplicada  zambraniana: 
apertura  a  una  racionalidad  que  excede  la  racionalidad  lógico  argumental,  proceso  de 
abismamiento y descenso como medio para la superación de las crisis (dato que ilustró 
abundantemente con referencias a la obra de Dante), epistemología que toma como base la 
evidencia y el saber de la experiencia, excedencias de la concepción de la palabra, nueva 
comprensión de las modalidades temporales en relación a la consulta y a la vivencia del 
conflicto, acercamiento a la conceptualización zambraniana de las figuras del orientador 
filosófico y el consultante, etc…  

3 García Morente, M.: Ensayo sobre la vida privada, en Obras completas II, 1935, p. 426.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
      290                                                 II Época, Nº 3 (2008): 287-291



José Barrientos Rastrojo  Itinerarios de la filosofía española...

Jorge Dias,  primer presidente  de la  Associaçao Portuguesa para o Aconselhamento  
Ético e Filosófico,  comenzó destacando la concreción del pensamiento de Julián Marías 
como elemento útil para su trabajo en Filosofía Aplicada. Como indica Marías en Razón de 
la Filosofía, todo pensamiento auténtico siempre es personal. El particularismo no obvia el 
sistema, lo cual es, también, básico para la estructuración de los problemas que acaecen 
dentro de las consultas filosóficas. De entre los conceptos del filósofo español que destacó 
Dias para el gabinete filosófico habría que reseñar: la felicidad, la necesidad, la creencia o 
el método fenomenológico. 

Con este somero recorrido de tres meses, nos propusimos la tarea de continuar la labor y 
pensamos continuar el próximo curso con otros autores que, necesariamente, nos quedaron 
en  la  recámara:  Martí,  Laín  Entralgo,  Ortega  e  incluso  algunos  vivos  como Fernando 
Savater o Amelia Valcárcel. Previo a ello, se planeó la publicación de una obra colectiva 
que dé cuenta del proyecto de un modo más completo y que, esperamos, esté disponible en 
las librerías antes de que reabramos nuestro encuentro entre dos ambientes que durante este 
tiempo han dado visos  de buen entendimiento y justificado la  máxima orteguiana:  “La 
filosofía no sirve para nada… para nada más que para aprender a vivir”.
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La plataforma en defensa de la Filosofía

 de Madrid y Castilla-La Mancha celebra 

el día internacional de la Filosofía

 

http://www.filosofia.net/materiales/manifiesto.html

plataforma.filosofia@gmail.com

Esperanza RODRÍGUEZ GUILLÉN
Profesora de Filosofía y miembro de la Plataforma en Defensa de 

La Filosofía de Madrid y Castilla-La Mancha

El pasado 21 de noviembre (2008) la sala María Zambrano del Círculo de Bellas Artes 
se llenó de un público que, por encima de todo, quería que se hablase de Filosofía. La 
Plataforma en Defensa de la Filosofía de Madrid y Castilla-La Mancha decidió unirse a la 
iniciativa  que  desde  hace  varios  años  promueve  la  UNESCO  para  celebrar  el  Día 
Internacional de la Filosofía y organizó un acto público y reivindicativo que resultó un 
rotundo éxito.

Bajo  el  título  general  La  Filosofía  en  la  Educación se  desarrollaron  dos  mesas 
redondas y se dio información sobre la trayectoria de la Plataforma y las gestiones que se 
habían realizado para constituir una Plataforma Estatal.
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El  acto  comenzó  con  una  breve  intervención  de  Löic  Caballero  quien  explicó  las 
actividades que durante el curso pasado la plataforma organizó  con el fin de conseguir que 
la  Comunidad  de  Madrid  mantuviera  las  horas  de  Filosofía  en  el  bachillerato. 
Afortunadamente la Comunicad se mostró receptiva y finalmente mantuvo el horario, no 
tuvo la misma suerte la Ética de 4º que, con el nuevo nombre ha perdido el 50% de su 
horario.   

Los participantes de la primera mesa fueron José Antonio Marina, José Sánchez Tortosa 
y Fernando Savater, y su título  La Necesidad de la Filosofía en la Educación.  Los tres 
dieron argumentos por los que la Filosofía debe estar presente en nuestro sistema educativo 
con identidad propia, es decir, sin el “apellido” ciudadanía1. La Filosofía no es sustituible 
por la ciudadanía. Así, para  Marina es importante que tenga horario suficiente para poder 
dar a los alumnos herramientas conceptuales, la Filosofía los hace críticos y los prepara 
para la búsqueda de la verdad y la justicia, además es un importante componente para el 
desarrollo de la inteligencia.

También Sánchez Tortosa considera que la Filosofía es necesaria para que el alumno 
piense  por  si  mismo  y  no  le  engañen,  “a  más  masa  (mass  media)  más  necesidad  de 
Filosofía”.  Al  autor  de  “El  Profesor  en  la  trinchera”  le  parece  comprensible  que   una 
sociedad opulenta y acomodada como la nuestra, no quiera saber nada de la filosofía, ya 
que puede llegar a sacudir los cimientos y hacer tambalear las creencias. La Filosofía tiene 
que mantenerse en guardia porque de lo contrario el individuo sucumbirá ante esta sociedad 
en la que vivimos, una especie de “manada de borregos” que se siente libre porque tiene el 
mando de la televisión en sus manos. El filósofo compara los medios de comunicación con 
los sofistas de la antigua Atenas, de nuevo es necesario enseñar  Filosofía a los jóvenes para 
que aprendan a distinguir la verdad. 

Fernando  Savater   se  mostró  partidario  de  no  limitar  el  horario  de  las  materias 
filosóficas porque el diálogo requiere tiempo y sin diálogo no hay Filosofía, “si nos quitan 
el tiempo en Educación, se acaba la Filosofía”.

En las preguntas posteriores quedo claro el malestar que ha despertado el cambio de 
nombre de las materias de Filosofía y el problema al que se está enfrentando el profesorado 
de Filosofía de Enseñanza Secundaria en la Comunidad de Madrid que dispone sólo de una 
hora a la semana para impartir Educación Ético-Cívica2.

Acabada la primera mesa y después de una pausa, Vicente Sanfélix Vidarte —Presidente 
de la Sociedad Académica de Filosofía y profesor en la Universidad de Valencia— presentó 
la  Plataforma Estatal en Defensa de la Filosofía, constituida en  junio tras una reunión 
celebrada en la Universidad Complutense de Madrid  en la que se dieron cita  diversas 
organizaciones regionales y asociaciones de Filosofía. Fue también Sanfélix el encargado 
de moderar la segunda mesa redonda que con el título, La Filosofía en el siglo XXI, reunió 
a  tres  profesores  universitarios  Antonio García Santesmases (UNED), Carlos Fernández 
Liria  (UCM) y Gustavo Bueno Sánchez (Universidad de Oviedo). 

1 En la LOE se ha cambiado el nombre de la asignatura de primero de bachillerato que ya no se llama 
Filosofía I sino Filosofía y Ciudadanía.
2 Antes de la entrada en vigor de la LOE en 4º de ESO, la signatura se llamaba Ética y contaba con 
dos horas semanales, el 50% más que en la actualidad. 
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En esta  segunda sesión se puso de manifiesto  por  parte  de los ponentes  el  oscuro 
horizonte que en el ámbito universitario se cierne sobre la Filosofía y las Humanidades en 
general,  así  como el  inseparable vínculo que  existe  entre  la  enseñanza secundaria  y  la 
superior.  

Santesmases  recordó  los  continuos  cambios  legislativos  que  ha  vivido  el  sistema 
educativo  español  en  los  últimos  veinte  años  y  el  desgaste  que  esto  supone  para  el 
profesorado. Explicó a la audiencia que los problemas no son nuevos para la Filosofía que 
viene luchando desde la Ley Orgánica de Educación de 1990 por permanecer dentro del 
sistema educativo y reconoció que no han sido los gobiernos socialistas quienes más han 
ayudado a la Filosofía.

Fernández Liria se mostró muy crítico con los pedagogos y sus aportaciones al sistema 
educativo. Reconoció que la Universidad permanecía impasible ante los ataques que estaba 
sufriendo la Filosofía  y que eran los profesores de secundaria por un lado y los alumnos 
por otro, los que estaban encabezando la protesta. Defendió la enseñanza pública y señaló 
los  riesgos  del  modelo  universitario  de  Bolonia  que  se  basa  en  exceso  en  la  empresa 
privada. 

Por  último  la  intervención  de  Gustavo  Bueno  Sánchez  no  dejó  a  nadie  impasible. 
Posiblemente  fue  el  ponente  que  más  se  ciño  al  título  de  la  mesa  redonda.  Revisó  la 
Historia de la Filosofía para intentar conjeturar lo que podría ser la Filosofía del siglo XXI 
—tema sobre el que se le había pedido que hablara—, alguna de sus afirmaciones  fueron 
polémicas y muy críticas, especialmente cuando aludió a los vínculos entre la Filosofía y la 
religión. 

El  numeroso  público  tuvo  la  oportunidad  de  oír  perspectivas  diversas  y  al  mismo 
tiempo, comprobar que todos los participantes,  estaban unidos por  un punto  común, a 
saber, la preocupación por el futuro de la Filosofía y la maltrecha situación en la que se 
encuentra la reflexión crítica dentro del sistema educativo. Se puso de manifiesto también 
que los ponentes coincidieron en un punto que también es crucial para la Plataforma en 
Defensa de la Filosofía, esto es, la independencia de la Filosofía frente a la Ciudadanía.

La Plataforma en Defensa de la Filosofía de Madrid y Castilla-La Mancha está muy 
contenta con el resultado del acto ya que la sala permaneció llena desde las 16:00 h. de la 
tarde hasta las 22:00 h. hora en la que el Círculo cerraba sus puertas. Algunas personas 
tuvieron que esperar cola y  muchos asistentes decidieron sentarse en el suelo. Para los 
organizadores esto es indicativo de lo mucho que interesa el tema y de la necesidad de 
continuar con la actividad reinvindicativa comenzada en el curso pasado. 

Se  puede  entrar  en  la  página  de  la  Plataforma  y  ver  su  tabla  reivindicativa 
(http://www.filosofia.net/materiales/manifiesto.html)  que  incluye  la  necesidad  de 
desvincular los contenidos de Filosofía de la nueva Ciudadanía y por tanto, propone que  se 
recuperen  las  denominaciones  de  Ética  en  4º  de  la  Educación  Secundaria  Obligatoria 
(ESO) y de Filosofía en Primero de Bachillerato.  Otro punto importante de la tabla es la 
cuestión horario,  es  imprescindible contar  con más horario en 4º de la ESO que actual 
mente tiene en la Comunidad de Madrid sólo una hora semanal. ¿Cómo se pueden explicar 
los valores morales si no hay tiempo ni para conocer a los alumnos? La falta de horario 
perjudica a todos, persistir en este error indica falta de interés y una nula preocupación por 
la enseñanza de calidad.  
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Red de Jóvenes Investigadores en Filosofía

Fundación de la Red de Jóvenes 
Investigadores en Filosofía 

(RedJIF)

www.redjif.org

filosofia@redjif.org

La Red de Jóvenes Investigadores en Filosofía (RedJIF) es una iniciativa que ha tomado 
forma gracias a un grupo de estudiantes de tercer ciclo. Este proyecto pretende dar una 
respuesta eficiente a los nuevos retos planteados en el mundo académico actual y a los 
cambios incesantes que ocurren dentro de él, con el fin de superar los obstáculos que se 
interponen  en  la  comunicación  entre  investigadores.  Sus  propuestas  y  actividades 
seguramente serán de gran interés para todas aquellas personas relacionadas con el ámbito 
de la Filosofía, las Humanidades o las Ciencias Sociales. 

La propuesta que la RedJIF presenta responde a un diagnóstico realizado de la nueva 
realidad universitaria, y propone acciones acordes a los incesantes cambios que actualmente 
están ocurriendo. A partir de lo observado, se identificó la apremiante necesidad de crear un 
espacio  de  encuentro  y  participación  destinado,  especialmente,  a  la  comunidad  de 
investigadores  en  formación,  la  cual  a  menudo se  encuentra  a  sí  misma desinformada, 
inconexa y aislada. Asimismo, se manifestó la urgencia de lograr un esfuerzo conjunto entre 
instituciones y personas, que aporte una solución a la realidad identificada. Esta solución 
tiene la característica de oficiar de plataforma desde donde partir hacia la comunicación y el 
trabajo común dentro del ámbito académico.

Por esta razón, el grupo de estudiantes que promovió esta idea decidió establecer una 
Red de Investigadores, considerando tal figura como adecuada para los objetivos que se 
persiguen, así como para materializar el espíritu que ha hecho surgir este proyecto.

Con el fin de poner en marcha la Red, han confeccionado una página web que contiene 
secciones como: Noticias, Agenda académica, Convocatorias, Becas, Posgrados, Artículos, 
Canal audiovisual, Enlaces, entre otras. Esa página web tiene la particularidad de ofrecer un 
ámbito totalmente abierto de participación, en el que los usuarios registrados pueden cargar, 
valorar y comentar en tiempo real el contenido de cada una de las secciones. Esto generará 
un rico intercambio entre los Investigadores, que no sólo se conectarán entre sí, sino que 
también contarán con información actualizada, desde el último congreso o libro publicado, 
hasta la posibilidad de ver una conferencia o divulgar sus investigaciones. 
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¿Qué es la RedJIF?

La  RedJIF  es  el  resultado  de  un  esfuerzo  común  que  busca  crear  un  espacio  de 
encuentro, participación y diálogo, entre jóvenes investigadores en Filosofía, Humanidades 
y  Ciencias  Sociales.  Surgió  originalmente  como  una  propuesta  de  la  Asociación  de 
Estudiantes Bajo Palabra de la Universidad Autónoma de Madrid, que cobró vida en el I  
Congreso de Jóvenes Investigadores en Filosofía, realizado en la Universidad Complutense 
de Madrid en el año 2008.

Como filósofos, pero también como investigadores, todos tenemos ciertas necesidades e 
intereses  similares:  desde  estar  actualizados  con  la  agenda  académica,  hasta  tener  la 
posibilidad de dar a conocer nuestras investigaciones o debatir con aquellos que comparten 
nuestra área de trabajo. 

Teniendo  en  cuenta  la  paradoja  propia  de  un  mundo  que  simultáneamente  nos 
hiperconecta y nos aísla, la RedJIF pretende abrir nuevos espacios para realizar actividades 
conjuntas que por las distancias, las diferencias institucionales y las barreras económicas, 
difícilmente podrían llevarse a cabo. 

¿Por qué una red? Porque para poder alcanzar este objetivo, consideramos que el reto 
actual es lograr el compromiso y la participación de los investigadores, precisamente en 
esta tarea de abrir puertas y derribar obstáculos, los cuales muchas veces hacen imposible la 
comunicación real. Así, la RedJIF necesita que sus miembros se conviertan en nodos que 
irradien, cada uno desde su particularidad, el espíritu de apertura y trabajo comunitario que 
inspira a la RedJIF y a sus miembros. 

Asimismo, la figura de Red implica la participación de todos de manera horizontal, 
escapando a la necesidad de centralizar la información y los contactos que el movimiento 
de la Red genere. Por todo esto, la constitución de una Red es la mejor forma de echar a 
andar una comunidad que no se deje restringir por ninguna barrera institucional, geográfica 
o personal. 

BAJO PALABRA. Revista de Filosofía.
      298                                                  II Época, Nº 3 (2008): 297-301



Red de Jóvenes Investigadores en Filosofía

En el texto fundacional de la RedJIF, publicado en la web www.redjif.org, se expresan 
con  más  detalle  la  descripción  general  de  este  proyecto,  sus  objetivos  y  sus  líneas  de 
acción,  y  se  ofrece  la  opción  de  inscribirse  a  fin  de  colaborar  activamente  en  el 
enriquecimiento de la comunidad. 

www.redjif.org

filosofia@redjif.org
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Nuestros Objetivos

• Fomentar  el  espíritu  de  apertura  y  participación  en  todos  los  miembros  de  la 
RedJIF,  así  como  el  contacto  con  personas  e  instituciones  que  enriquezcan  la  tarea 
comunitaria que fundamenta la creación de la Red. 

• Establecer una comunidad de investigadores en Filosofía, Humanidades y Ciencias 
Sociales para incrementar la investigación cooperativa de calidad.

• Utilizar  una  web  como  espacio  común  para  los  intercambios  y  la  libre 
participación en la RedJIF, con el fin de crear un entorno científico y de conocimiento con 
dimensión internacional. 

• Divulgar  y  unificar  en  esta  plataforma  toda  la  información  sobre  actividades, 
cursos,  congresos,  revistas  especializadas,  concursos,  actividades  culturales,  encuentros, 
seminarios,  jornadas,  talleres,  coloquios,  cursos  de  posgrado  y  formación,  agenda 
académica y publicaciones; generada por diferentes organismos e instituciones académicas 
y culturales, así como la difusión de las convocatorias de becas y ayudas para estudiantes 
de tercer ciclo.

• Garantizar y fortalecer la competitividad de los resultados de investigación y las 
publicaciones, para lo cual se emprenderán acciones encaminadas a incrementar el nivel de 
participación y de compromiso de los jóvenes investigadores, organizando anualmente un 
Congreso donde se convoque a Investigadores en Filosofía. 

• Incentivar formas de organización y representación que permitan la participación 
efectiva de la comunidad de investigadores, en orden a conseguir una mayor implicación y 
visibilidad de sus miembros y una mejora de su estatus, orientada a la formación continua 
de  la  carrera  académica  del  Personal  Docente  Investigador  en  Formación  del  área  de 
Humanidades. 

• Instaurar  un  espacio  de  debate  y  discusión  acerca  de  aquellos  temas  que  nos 
ocupen como investigadores, a través de un canal web multimedia que contenga artículos, 
vídeos,  ensayos  y  ponencias.  Este  canal  permitirá  valorar  y  comentar  los  contenidos, 
generando un foro abierto de participación. 

• Superar paulatinamente los obstáculos que se interponen en la comunicación entre 
los Investigadores, con el fin de hacer fluir la información relevante para toda la comunidad 
de la Red, mediante el apoyo y el compromiso de cada uno de los miembros.
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¿Quiénes pueden participar?

En la RedJIF,  de acuerdo con su propio espíritu,  puede participar cualquier persona 
interesada en el ámbito de la Filosofía, las Humanidades y las Ciencias Sociales. Hay dos 
modalidades de participación:

• personal:  pueden  participar  todas  aquellas  personas  que  lo  deseen,  estén  o  no 
adscritas actualmente a una determinada institución.

• como institución: se abre el espacio de participación a todas las Universidades, 
Facultades,  Departamentos,  Institutos,  Asociaciones,  Fundaciones,  Organizaciones 
culturales, académicas, editoriales, etc.

¿Cómo participar?

La RedJIF propone a sus miembros diferentes ámbitos de participación. Si bien la Red 
no  es  sólo  una  página  web,  actualmente  su  ámbito  de  acción  fundamental  es  virtual. 
Cualquier miembro que se registre en la página web podrá publicar contenido en todas las 
secciones de la página, así como valorar todos los contenidos publicados y comentarlos. 
Para esto, la página cuenta con un sistema de formularios que facilita la publicación de 
noticias, agenda académica, posgrados, becas, artículos, vídeos académicos, enlaces, etc.

A su vez,  la  página web requiere de un grupo de administradores  que moderen los 
contenidos,  su organización  y formato,  para  preservar  la  claridad  y accesibilidad  de  la 
información. De este modo, cualquier miembro registrado puede solicitar unirse al grupo de 
moderadores. Asimismo, puede proponer la creación de nuevas secciones y espacios no 
contemplados en la estructura de contenidos actual de la página.

Por todo lo dicho, sólo queda abrir la invitación a participar de este proyecto, que se 
inspirará y vivirá del compromiso y de la convicción de sus miembros. Porque entre todos 
podemos contribuir al mejor desarrollo de nuestras vocaciones y, por tanto, a la posibilidad 
de realizar un aporte concreto a la sociedad que nos rodea.

Los miembros de RedJIF: 

Agüero Iglesia, Carlos; Castel de Lucas, Gustavo; Díaz Soto, David; Fernández Manzano, Juan A.; 
Fernández  Peychaux,  Diego  A.;  Gamero  Cabrera,  Isabel;  González  Lanzellotti,  Florencia  E.; 
Manzanero Fernández, Delia Mª; Martín-Crespo Rodríguez, Rocío; Muñoz Corcuera, Alfonso; Prada 
Urdaneta, Rubén; Peñalver López, Jorge
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NORMAS DE PUBLICACIÓN

La revista  Bajo Palabra publica artículos inéditos de calidad sobre cualquier temática 
relativa al campo de humanidades, especialmente, artículos de carácter filosófico. También 
se admiten informes sobre tesis y tesinas de filosofía, traducciones originales, comentarios 
de libros de interés filosófico y reseñas de cursos,  congresos o conferencias de carácter 
filosófico.  Esta  revista  va  dirigida  a  los  estudiantes  e  investigadores  de  cualquier 
universidad  que  quieran  publicar  el  contenido  de  su  investigación,  así  como  a  los 
profesionales de la filosofía. Su periodicidad es anual. 

Pautas para la presentación de originales

1.  Los  artículos  deberán  estar  escritos  en  castellano  o  inglés,  y  deberán  tener  una 
extensión máxima de 12 páginas (incluidas las notas, que irán como notas a pie de página), 
las recensiones entre 2 y 4 páginas y los escritos relativos a un proyecto de investigación 
entre 5 y 8 páginas. 

2. Los trabajos deberán presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc en versión 
editable.  El  formato de letra  empleado es Times New Roman 12, justificado, y con un 
interlineado de 1,5 líneas. 

3. Los  escritos presentados deberán ir firmados con el nombre y los dos apellidos del 
autor, que podrá indicar grado académico, lugar de trabajo, dirección electrónica y/o página 
web personal, si así lo desea. En caso de que haya más de un autor, la revista respetará el 
orden elegido por los autores.

4.  La  redacción  se  reserva  el  derecho  a  la  publicación  o  no  de  las  colaboraciones 
recibidas y la decisión sobre el número en el que aparecerán. En la evaluación participarán 
evaluadores externos al Comité científico, especialistas en el tema del que versa el texto 
propuesto,  que  deliberarán  sobre  la  conveniencia  de  su  publicación.  Los  autores  que 
colaboran en este número tendrán derecho a un ejemplar de la revista correspondiente. 

5.  Los  artículos  llevarán  el  título  en  su  idioma  original  y  en  inglés,  así  como  un 
resumen/Abstract (de 6 líneas aproximadamente) y las palabras claves/Keywords en inglés 
y español. 

6. Las referencias bibliográficas y notas aclaratorias irán numeradas correlativamente. 
El  texto  citado  va  entre   comillas  (“”).  En  lo  posible,  se  darán  los  siguientes  datos 
bibliográficos: autor, título de la obra y/o publicación periódica, lugar de edición [este dato 
está excusado en caso de primeras ediciones históricas, incunables, etc.], casa editorial, y 
fecha de publicación, o bien, datos de publicación periódica (volumen, número, fecha, etc.); 
seguido de indicaciones de localización en capítulos, parágrafos,  paginación, etc. si hay 
pasajes citados. 

6.1.  Las  referencias  bibliográficas  serán  completas  la  primera  vez  que  se  den, 
siguiendo este modelo: Apellidos, Nombre, “Capítulo”, Título de obra, Localidad, 
Editorial,  Año, páginas.  Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, J.,  “Lo que dijo a 
Goethe un capitán”,  Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.
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6.2. Si esta referencia se repite más adelante será suficiente escribir: el autor, la 
obra,  op.  cit.,  y  la  página  o  páginas.  Véase  el  ejemplo:  Ortega  y  Gasset,  J., 
Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 106.
6.3. Si la repetición es inmediata, tan sólo hay que indicar la página siguiendo este 
ejemplo: Ibid., p. 15.
6.4. Si se repite no sólo la obra sino también la página citada inmediatamente, se 
escribirá en la nota: Ídem. 
6.5. Entre corchetes [] van los añadidos personales que se hacen dentro de una cita. 
También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensivos que expresan los 
cortes que se hacen dentro de una cita […]

Los textos deberán enviarse por correo electrónico a: 
revista.bajopalabra@uam.es  

También puede registrarse en nuestro sitio web y recibirá instrucciones por mail:
www.bajopalabra.es 

Proceso de Evaluación y Selección de originales

1. Los escritos deben enviarse a la dirección indicada antes del 30 de Noviembre de 
cada año. 

2. Se acusará recibo de los originales pero no se mantendrá correspondencia sobre 
ellos hasta el momento del dictamen final.

3. La coordinación remitirá al  Comité Editorial  los originales de manera anónima 
para proceder a su evaluación. Éste lo evaluará y hará los comentarios pertinentes 
a los autores, pudiendo en ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberán ser 
corregidas  por  ellos.  En  el  proceso  de  evaluación  participarán  dos  revisores 
externos especialistas en el tema, que evaluarán la originalidad, la relevancia y la 
calidad del escrito. Tras la evaluación, se emitirá un informe confidencial sobre la 
conveniencia de su publicación.  

4. El Secretario remitirá una comunicación motivada de la decisión tomada por el 
Comité Editorial, asegurando así el anonimato en todas las etapas del proceso. Se 
comunicará asimismo la fecha previsible  de publicación.  En caso necesario,  se 
contactará con los autores, si procede, con sugerencias y comentarios que procuren 
una mayor adaptación de sus trabajos a los requisitos de publicación.

Advertencias
El Comité Científico aceptará para su consideración cuantos originales inéditos le 

sean remitidos, pero no se compromete a su devolución ni a mantener correspondencia 
sobre los mismos, excepto cuando hayan sido solicitados. 

El Consejo de Redacción de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las 
opiniones en ella expresadas por sus colaboradores. 

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar en 
vías de publicación. Con posterioridad a su publicación en la Revista Bajo Palabra, los 
autores podrán reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparición original. 
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PETICIÓN DE INTERCAMBIO / EXCHANGE REQUEST: 
*También pueden cumplimentar este formulario en el sitio web: 
http://www.bajopalabra.es/

Institución:
Institution: 

Dirección Postal:
Adress:

País:
Country:

Teléfono:
Telephone:

Correo electrónico:
Email:

Estamos interesados en recibir su revista Bajo Palabra, números:
We would like to receive your Academic Title, issues: 

En intercambio por nuestra Revista – Serie (*Por favor, adjunte su ISSN así como otra 
información sobre su/s Revista/s o Serie/s: periodiciodad, contenido, página web…): 
In Exchange for our Adacemic Journal /Series (*Please, enclose its ISSN as well as other  
information about your/s Academic Title/s: frequency, contents, website…): 

Dirección de intercambio:
Exchange Address:

Dirección de Canje
BIBLIOTECA DE HUMANIDADES 

Hemeroteca C/ Freud, 3
Universidad Autónoma de Madrid

Campus de Cantoblanco
28049 Madrid (ESPAÑA)

Tel.  91-497 55 57  Fax  91-497 50 64
E-mail: revistas.biblioteca.humanidades@uam.es
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 Daimon. Revista de Filosofía
  Publicación cuatrimestral
  Número 44
  Mayo-Agosto 2008

  Presentación: Merleau-Ponty (1908-2008). 
  Eduardo Bello

  Filosofía. Fenomenología
  ¿Qué filosofía elogia Merleau-Ponty? Eduardo Bello
  Merleau-Ponty y la fenomenología. María del Carmen
  Paredes Martín
  Pour une lecture rapprochée de Merleau-Ponty. Origine 
  et genèse de quelques concepts fondamentaux. 
  Grégory Cormann
  Reverberaciones bergsonianas en Merleau-Ponty. 
  Cayetano Aranda Torres

Lo sensible y su expresión
Le idee sensibile fra vita e filosofia. Mauro Carbone
Croisement de regards. La phénoménologie de M. Merleau-Ponty et l’art video de Bill Viola. 
Isabel Matos Dias
L’horizon de l’expérience perceptive en tant que mémoire sensible. Reflexion à partir de Merleau-
Ponty. Irene Pinto Pardelha
Sentido encarnado y expresión en Merleau-Ponty. Leonardo Verano
La persona y lo impersonal
Oltre la persona. Merleau-Ponty e l’”impersonale”. Enrica Lisciani Petrini
Anonimato y subjetividad. Una lectura de Merleau-Ponty. Marina Garcés
Merleau-Ponty y el sentido de la enfermedad mental. “La locura en el lugar”. 
O la destrucción de los hábitos compartidos. José Luis Moreno Pestaña
Los otros: intersubjetividad y violencia
La visión como fundamento último de la intersubjetividad. J. L. Rodríguez García
Merleau-Ponty: imbricación en el mundo con los otros. Mª del Carmen López Sáenz
M. Merleau-Ponty, un pensador en guerra. (Los otros y la violencia). 
Karina P. Trilles Calvo
Reseñas
Merleau-Ponty, M.:  L’Institution. La passivité.  Notes de Cours au Collège de France (1954-1955). 
Préface de Claude Lefort. Paris, Éditions Belin, 2003 (por E. Bello).
Merleau-Ponty, M.: La unión del alma y el cuerpo en Malebranche, Biran y Bergson. Traducción de 
Jesús Mª Ayuso. Madrid, Encuentro, 2006 (por E. Bello).
Ballestín, Cristina - Rodríguez García, José Luis (eds.):  Estudios sobre J.-P. Sartre,  Zaragoza, Mira 
Editores, 2007 (E. Moya).
Carbone, Mauro: Essere morte insieme. L’evento dell’11 settembre 2001, Torino, Bollati-Boringhieri, 
2007 (por M. Guerri).
Lefort, Claude: El arte de escribir y lo político. Edición y traducción de Esteban Molina. Barcelona, 
Herder, 2007 (por J. L. Egío).
Lisciani Petrini, Enrica: Risonanze. Ascolto Corpo Mondo, Milano, Mimesis, 2007 (por E. Bello).
Paredes Martín, Mª del Carmen: Teorías de la intencionalidad, Madrid, Síntesis, 2007 (por E. Bello).
San Martín,  J.:  Para una filosofía del Europa. Ensayos de fenomenología de la historia,  Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2007 (por J. M. Montfort).
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