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La revista Bajo Palabra ofrece a los autores la difusion de sus resultados de investigacion
principalmente a través del Repositorio Institucional de la Biblioteca de Humanidades de la
Universidad Auténoma de Madrid, asi como a través de diferentes bases de datos, catalogos,
repositorios institucionales, blogs especializados, etc. El éxito con que se acomete la tarea de
difundir los contenidos cientificos de Bajo Palabra. Revista de Filosofia se ve reflejado por
su inclusion en:

Indices de valoracién de calidad cientifica y editorial:
— LATINDEX
— DICE. Difusion y Calidad Editorial de las Revistas Espafiolas deHumanidades y Ciencias Sociales y Juridicas
— BDDOC CSIC: Revistas de CC. Sociales y Humanidades
— CIRC: Clasifcacion Integrada de Revistas Cientifcas
— ANEP: Agencia Nacional de Evaluacion y Prospectiva. Categoria ANEP: B
— ISOC, CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
— RESH. Revistas espafiolas de Ciencias Sociales y Humanidades
— Ulrich’s Periodicals Directory
— CECIES. Revistas de Pensamiento y Estudios Latinoamericanos
— DRIL Directory of Research Journals Indexing
— IN-RECH. indice de impacto. Revistas espafiolas de Ciencias Humanas
— MIAR (Sistema de medicion cuantitativa de la visibilidad de las publicaciones periodicas en Ciencias
Sociales: indice de difusion ICDS de BAJO PALABRA: 4.230)
— The Philosopher’s Index

Asi como en su difusion y acceso a sus contenidos en texto completo a través de:
— REPOSITORIO INSTITUCIONAL DE LA UAM. BIBLOS-E ARCHIVO
— DIALNET, portal de difusion de la produccion cientifica hispana
— BIBLIOTECA UNIVERSIA
— E-REVISTAS. Plataforma de Open Access de Revistas Cientificas Electronicas (no)
— REDIB. Red Iberoamericana de Innovacion y Conocimiento Cientifico
— REBIUN. RED DE BIBLIOTECAS UNIVERSITARIAS
— BIBLIOTECA VIRTUAL DE BIOTECNOLOGIA PARA LAS AMERICAS
— AL-DIA. REVISTAS ESPECIALIZADAS
— COPAC. National, Academic and Specialist Library Catalogue (Reino Unido)
— ZDB. Deutsche Digitale Bibliothek (Alemania)
— Catalogo SUDOC (Francia)
— OCLC WorldCat (mundial)
— DULCINEA. SHERPA/RoMEO
— EBSCO’s database products
— DOAJ, Directory of Open Access Journals

Y su citacion en diferentes blogs y sitios web:

— CANAL BIBLOS: Blog de la Biblioteca y archivo de la UAM
— LA CRIEE: PERIODIQUES EN LIGNE

— HISPANA. Directorio y recolector de recursos digitales

— BIBLIOTECA FILOSOFICA IMPRESCINDIBLE

y al excelente servicio de canje de revistas realizado por la Biblioteca de Humanidades de la Uni-
versidad Autonoma de Madrid, gracias al cual se pueden consultar ejemplares de Bajo Palabra en
numerosas Bibliotecas, y por el cual se realiza actualmente un intercambio con mas de 40 revistas de
Humanidades.

* Bajo Palabra. Revista de Filosofia ha sido incluida este afo en el Catalogo SUDOC (Francia), Nuevo
Portal de Revistas electronicas (UAM), REDIB y OCLC WorldCat. Actualmente se ha solicitado su in-
clusion en Philosophy Journals Index, CARHUS, SCOPUS y Arts and Humanities Citation Index (ISI).
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The Journal Bajo Palabra successfully diffuses the authors’ research results mainly through
the Institutional Repository of Humanities Library at the Autonomous University of Madrid,
as well as through different databases, catalogues, institutional repositories, specialized blogs,
etc.

Bajo Palabra has a good ranking in several quality editorial indexes:

— LATINDEX

— DICE. Diftusion and Editorial Quality of Spanish Journals of the Humanities and of Social and Legal Sciences

— BDDOC CSIC: Journals of Social Sciences and Humanities

— CIRC: Classifcation Integrated Scientifc Journals

— ANEP: The National Evaluation and Foresight Agency. Category ANEP: B

— ISOC, CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

— RESH. Revistas espafiolas de Ciencias Sociales y Humanidades

— Ulrich’s Periodicals Directory

— CECIES. Journals of Latin-American Thought and Studies

— DRII. Directory of Research Journals Indexing

— IN-RECH. indice de impacto. Revistas espafiolas de Ciencias Humanas

— MIAR (System for quantitatively measuring the visibility of social science journals based on their
presence in different types of databases. ICDS of BAJO PALABRA: 4.230)

— The Philosopher’s Index

It is freely accessible through:

— INSTITUTIONAL REPOSITORY OF THE UAM. UAM BIBLOS-E ARCHIVE
— DIALNET, Web portal for the diffusion of Spanish scientifc production

— UNIVERSIA LIBRARY

— E-REVISTAS. Plataforma de Open Access de Revistas Cientificas Electronicas (CSIC)
— REDIB. Red Iberoamericana de Innovacion y Conocimiento Cientifico

— REBIUN. NETWORK OF UNIVERSITY LIBRARIES

— VIRTUAL LIBRARY OF BIOETCHNOLOGY FOR THE AMERICAS

— AL-DIA. SPECIALIZED JOURNALS

— COPAC. National, Academic and Specialist Library Catalogue (United Kingdom)
— ZDB. Deutsche Digitale Bibliothek (Germany)

— SUDOC Catalogue (France)

— OCLC WorldCat

— DULCINEA. SHERPA/RoMEO

— EBSCO’s database products

— DOAIJ, Directory of Open Access Journals

It has been quoted in multiple blogs and Web sites:
CANAL BIBLOS: Blog of the Library and archive of the UAM
LA CRIEE: PERIODIQUES EN LIGNE
HISPANA. Directory and collector of digital resources
ESSENTIAL PHILOSOPHICAL LIBRARY

and thanks to the excellent service of journals exchange provided by the Humanities Library of the
Autonomous University of Madrid, it is possible to consult Bajo Palabra’s in several libraries, and
the journal is currently conducting an exchange with more than 40 different humanities journals.

* Bajo Palabra. Journal of Philosophy is indexed in Catalogo SUDOC (Francia), Nuevo Portal de Revistas
electronicas (UAM), REDIB and OCLC WorldCat,. The journal is currently under the indexing process
with Philosophy Journals Index, CARHUS, SCOPUS and Arts and Humanities Citation Index (ISI).
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EDITORIAL

Carlos Javier GONZALEZ SERRANO

Universidad Complutense de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2015.11

Suele decirse ultimamente —tanto en entornos exotéricos como esotéricos (siguiendo la cano-
nica distincion planteada por Platon en su conocida Carta VII)—, que las publicaciones de ca-
racter académico (y, digase también, aunque no siempre resultan ser expresiones sindnimas,
de caracter universitario) consisten en un compendio, mas o menos organizado, de trabajos
en los que brillan la falta de originalidad y el escaso esfuerzo de quienes en ellas publican.
Que no se persigue —denuncian— la genuina investigacion sobre asuntos no tratados o escasa-
mente estudiados.

Gran culpa de la mucha o poca verdad que contengan tales afirmaciones la tiene, sin duda,
el fatidico vuelco de las ultimas reformas educativas en Europa (y concretamente en Espafia).
En particular, y en expresion sin tapujos, las Humanidades han resultado vapuleadas. La pereza
es sin duda el peor enemigo de una sociedad sana. Y quizas habria que releer las palabras de
Aristoteles (o hacérselas leer, metérselas por los ojos y hasta las entrafias a ciertos individuos,
recordando la franqueza unamuniana) en Politica 1, 2: «La naturaleza [...] no hace nada en
vano, y el hombre es el inico animal que tiene palabra. [...] Pero la palabra es para manifestar
lo conveniente y lo perjudicial, asi como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre
frente a los demas animales: [...] la participacion comunitaria [...]».

Somos los tinicos animales que nos asombramos de nuestra propia existencia (astucia poco
aprovechada, desde luego), que no la damos por sentada. Autores clasicos como nuestro Bal-
tasar Gracian o Michel de Montaigne, entre muchos otros, hicieron hincapié en esta faceta
asombrosa que nos reporta el hecho de vivir. Es esta inquietud o asombro por lo que nos rodea
lo que hace que la filosofia nunca dé por satisfecho su deseo. Por eso, los avances en la ciencia
no hacen mas que incrementar su campo y aspiraciones. La ciencia no es impedimento, sino
mas bien motivo y motor de un mas acendrado y renovado impulso filoséfico.

En una palabra: los secretos y enigmas mas hondos de nuestro ser no seran resueltos jamas
por una férmula matematica.

La filosofia no es una ciencia, ni aspira a serlo; sabe que su labor esta siempre por hacer,
inconclusa. Mientras existan seres humanos existira la filosofia y, de alguna manera, todos
seremos hijos de una madre de la que, servil y violentamente, nos quieren separar. Pero la
impronta permanece.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
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Editorial

Sea como fuere, el presente volumen, en el que se retnen textos de diversa tematica sobre
la figura de Antonio Rodriguez Huéscar, sabe eludir, y elude, cualquier atisbo de sospecha
sobre dos aspectos que mucho tienen que ver con la propia figura de nuestro protagonista.
Por un lado, nos pone sobre la pista de que la filosofia no es solo una disciplina o un método,
una asignatura o un saber universitario, sino que, ante todo, es un impulso, un ahinco o, mas
certeramente, una voluntad de ser, de distinguirse y distinguir. La filosofia es un saber es-
crutador (y por tanto, siempre en movimiento) que horada, sin cesar, el si mismo individual
y el si mismo social. Por otro lado, el volumen de Bajo Palabra que el lector tiene entre sus
manos se ocupa de una figura que atn no ha cobrado la importancia y relevancia necesaria
tanto en Espafa como en cualquier ambito hispanohablante, la del que quizas fuera el mas
ferviente discipulo de Ortega, que sinti6 en sus propias carnes el quejumbroso (en tanto que
fastidioso, al decir de Schopenhauer [leidigen Selbst]) eco de la filosofia, que desde muy
pronto sintid y al que muy pronto presto sus oidos.

Gracias al buen hacer de nuestra directora, Delia Manzanero, al meritorio trabajo de los
autores de los distintos articulos, asi como a la encomiable iniciativa de los coordinadores de
este volumen, Jestis M. Diaz Alvarez, José Lasaga Medina y José¢ Emilio Esteban Enguita,
asistimos al titdnico y nada sencillo despliegue personal del espiritu de un hombre que entendié
que la filosofia no es realidad exclusiva de entornos universitarios o eruditos, sino que, mas
alla, es la filosofia un peculiar modo de vida en el que no caben las excusas ni los prejuicios.
Rodriguez Huéscar es retratado en estas paginas en sus multiples vertientes (la de brillante
escritor, la de serio investigador, la de fiel —aunque en absoluto acritico— discipulo, la de ser
humano que arrostra los problemas propios de la vocacién) de manera rigurosa, pero también
cercana y abierta, de manera que reconocemos aristas y vericuetos en los que ahondar y, sobre
todo, obras que estudiar, leer, disfrutar. De especial interés, por su importancia para entender
las vicisitudes personales del mas joven Rodriguez Huéscar, resultan las cartas que intercam-
biaron este y Ortega, en las que el filésofo de Ciudad Real pone sobre la mesa todas sus dudas
al respecto de perseverar en su destino, sobre si era o no adecuado dejarse arrastrar por su
persistente daimon.

Es por ello que estas paginas encierran una doble utilidad: primero, la de mostrar que, a
pesar de las sospechas mas arriba mencionadas, el trabajo de investigacion en espafiol esta
muy vivo y goza de excelente salud; y después, la de examinar una figura injustamente atin
poco tratada. Estoy seguro de que este nimero de Bajo Palabra, que tanto hemos cuidado,
espoleara la curiosidad de diversos lectores y que su contenido incitara la escritura de estudios
y tesis doctorales.
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La posguerra como circunstancia

The Postwar Period as a Circumstance

Juan Pablo Fust
Universidad Complutense de Madrid

DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2015.11

La guerra civil y el triunfo en la misma de Franco supusieron el fin del excepcional momento
cultural que Espafia habia vivido en los primeros treinta afios del siglo XX. La nueva cultura
oficial proyectd, de forma ademas inundatoria, los principios y valores del nuevo régimen:
exaltacion nacionalista, glorificacion del espiritu y los valores militares, ferviente catolicismo,
Hispanidad, y preferencia por formas y estilos clasicos y tradicionales. Aunque hubo intelec-
tuales y escritores —intelectuales falangistas, intelectuales catdlicos, intelectuales monarqui-
cos— que o apoyaron al régimen o se acomodaron a ¢l; aunque hubo iniciativas que con el
tiempo fructificarian positivamente (la Quincena Musical de San Sebastian, la creacion de la
Orquesta Nacional, los festivales de musica de Santander y Granada...), y publicaciones y
obras de interés (la revista Escorial, el Concierto de Aranjuez de Rodrigo, el teatro de humor
de Jardiel Poncela, la alta comedia de Foxa, Neville y Peman, Tres sombreros de copa de
Mihura, La muralla de J. Calvo Sotelo, novelas de Agusti, Zunzunegui, Luca de Tena, Lola,
espejo oscuro de Dario Fernandez Florez, Los cipreses creen en Dios de Gironella, etc.), la
cultura de la posguerra, sometida a una rigurosa y doble censura politica y eclesiastica, fue,
valorada en conjunto, la expresion de un desolador prosaismo.

La ensefianza (en sus distintos niveles) y las profesiones intelectuales fueron depuradas,
depuraciones que afectaron a miles de maestros y a centenares de profesores de instituto y
universidad. La prensa experimento6 una radical regresion. Regulada por la Ley de 22 de abril
de 1938, iba a funcionar sobre la base de censura previa y consignas oficiales. Muchos perio-
dicos de etapas anteriores de significacion liberal o republicana fueron prohibidos, y sus ins-
talaciones, incautadas por el Estado. El régimen de Franco se dot6é de un importante aparato
de medios de comunicacion de propiedad publica —unos 40 diarios, Radio Nacional, la cadena
de radio del Movimiento, las agencias EFE y Pyresa, Editora Nacional—, al servicio de sus
intereses y de su propaganda. Los cines fueron obligados a proyectar, antes de cada sesion
ordinaria, un noticiario oficial y propagandistico, el NO-DO (Noticiarios y Documentales Ci-
nematograficos), creado en 1942. Radio Nacional, creada en 1937 en Salamanca, retuvo, hasta
el final de la dictadura, el monopolio de la informacion: todas las emisoras, incluidas las pri-
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vadas (cerca de 70 en 1940), debian conectar con aquella a horas determinadas para la re-
transmision de las noticias del dia.

El clima de la guerra civil se prolongé en un arte militante y conmemorativo (retratos y
estatuas de Franco, iconografia de la guerra, monumentos a los caidos y héroes de la contien-
da), en una bibliografia beligerante de exaltacion de los vencedores en aquella (como la His-
toria de la Cruzada Esparniola, en ocho volimenes, publicada entre 1939 y 1943) y en una
literatura —poesia, novela— ideologizada, belicista, propagandistica, panfletaria, mera glorifi-
cacion heroica de los vencedores (Poema de la bestia y el dangel, 1938, de Peman; Poesia en
armas, 1940, de Ridruejo; Corona de sonetos a José Antonio, 1939; Madrigrado, de Francisco
Camba; Retaguardia, de Concha Espina; Se ha ocupado el kilometro 6, de Benitez de Castro;
Checas de Madrid, de Tomas Borras, Cristo en los infiernos, de Ricardo Leon; Eugenio o la
consagracion de la primavera, 1938,y La fiel infanteria, 1943, ambas de Rafael Garcia Se-
rrano; Madrid, de corte a checa, 1938, de Agustin de Foxa, etc.); en un cine o épico-militar
(Harka, 1941, de Carlos Arévalo, Raza, 1941, de Saenz de Heredia, j4 mi la Legion!, 1942,
de Juan de Ordufia, y muchas otras) o historico-imperial (como las cuatro peliculas de Juan
de Orduia Locura de amor, 1948, la historia tragica de Juana, la hija de los Reyes Catdlicos;
Agustina de Aragon, 1950, Alba de América, sobre Colon, y La leona de Castilla, ambas de
1951, y otras como Inés de Castro o Los ultimos de Filipinas).

La cultura catdlica, por su parte, adquirié un papel excepcional y dominante. La Iglesia,
no la Falange, monopolizé de hecho la educacion en la Espafia de Franco. La ley universitaria
de 1943 puso la Universidad al servicio de la religion catdlica. Numerosas catedras univer-
sitarias fueron ocupadas por sacerdotes y miembros de organizaciones catélicas, como la Aso-
ciacion Catolica de Propagandistas y el Opus Dei. El Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, creado en 1939 para reemplazar a la disuelta Junta para Ampliacion de Estudios
—el simbolo, como se sabe, de la educacion cientifica y liberal espafiola— fue, inicialmente, y
aunque naciera para impulsar el desarrollo de la investigacion universitaria, el baluarte del
integrismo catdlico, con fuerte presencia del Opus Dei, al servicio de un proyecto que queria
hermanar principios cristianos e investigacion cientifica. La Iglesia, que ejercid una rigida
censura moral sobre espectaculos y libros, mantuvo su prensa (como el diario Ya de Madrid),
incluso su propia escuela de periodismo, sus emisoras de radio y sus editoriales. El libro reli-
gioso tuvo una difusion sin precedentes. Libros como La imitacion de Cristo de Tomas de
Kempis, el devocionario del padre Vilarifio, los misales de los padres Lefevre y Luis Ribera,
el «misalito» de la Editorial Regina, o como Camino, del fundador del Opus Dei, monsefior
Escriva de Balaguer, y las vidas de santos y similares, alcanzaron tiradas extraordinarias. Quo
Vadis? de Sinkiewicz y Fabiola, del cardenal Wiseman, fueron dos de las novelas mas leidas
por los jovenes de clase media de los afos cuarenta y cincuenta.

En la Universidad, con bastantes catedras de Filosofia ocupadas por religiosos y pensa-
dores catdlicos (los padres Ramirez, Barbado, Todoli, Carro, los seglares Carreras Artau,
Mufioz Alonso, Gonzélez Alvarez, Millan Puelles, entre otros), la filosofia catolica reemplazo
a la filosofia de Ortega como filosofia «oficial»: el pensamiento integrista o escolastico mo-
nopolizo la docencia superior hasta practicamente finales de la década de 1950. La arquitectura
religiosa (nuevas iglesias, seminarios) adquiri6 un impulso extraordinario. En Pamplona, por
ejemplo, se erigieron un colosalista Monumento a los Caidos (1953), rematado por una gran
ctpula, y un inmenso Seminario Conciliar, con una gran cruz incrustada en la fachada, ambos
obra de Victor Eusa. En Madrid se construyeron, entre otras, las iglesias de la Merced (1950)
de Séenz de Oiza, y San Agustin (1945-59) de Luis Moya; en Malaga, la Iglesia de la Asuncién
(1950) —neogético con art deco— de Fernandez Shaw; en San Sebastian (1950) se erigio, en
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lo alto de uno de los montes que cierran la bahia, una capilla, obra de Pedro Muguruza, y
sobre ella, una estatua de gran tamafio del Sagrado Corazdn, de Federico Coullant.

La historiografia de los afios cuarenta promovio la exaltacion del pasado «oficial»: el pa-
sado hispano-romano y visigotico, la idea del papel central de Castilla en la formacion de Es-
pafia como nacion, los Reyes Catolicos, Cisneros, el descubrimiento y la obra en América, la
Contrarreforma, Carlos V, Felipe 11, la Espafia imperial. El yugo y las flechas de los Reyes
Catolicos fueron incorporados a la iconografia oficial como simbolos del nuevo Estado. En
1940, se cre6 un Consejo de la Hispanidad (desde 1946, Instituto de Cultura Hispanica) para
promover la presencia espafola en el mundo hispanico: el americanismo pas6 a ocupar asi
una posicion de privilegio en la historiografia espafola. El régimen rechazo siempre las tesis
de Américo Castro —expuestas, desde el exilio, en su obra Esparia en su historia. Cristianos,
moros y judios (1948), reeditada en 1954, en edicion muy ampliada, con el titulo de La rea-
lidad historica de Esparia— sobre la confluencia de las culturas cristiana, islamica y judia en
la formacion de Espafia (tesis contestadas, también en el exilio, por Claudio Sanchez Albornoz
en Esparia: un enigma historico, 1956, en la que fue la polémica mas intensa y apasionada
de la historia de la historiografia espafiola). El siglo XVIII, tan estimado por la tradicion li-
beral, fue ahora marginado, o reinterpretado en clave catélica, y el XIX abiertamente recha-
zado (salvo la guerra de Independencia de 1808-1813) como siglo del liberalismo que habia
desembocado en la Reptblica de 1931-1936: «el siglo XIX —dijo Franco en un discurso el
21 de junio de 1950— que quisiéramos eliminar de nuestra historia, es la negacion del espiritu
espafioly.

La arquitectura oficial tomo6 por modelo preferente el estilo herreriano de El Escorial,
simbolo de la Espaifia de los Austrias, como evidenciaron el Ministerio del Aire de Madrid
(1942-1951) de Luis Gutiérrez Soto, y el Colegio Mayor José Antonio de la Ciudad Univer-
sitaria madrilefia (1948-1953), de José Luis de Arrese y José M® Bringas (y, habria que afadir,
en los Nuevos Ministerios de Madrid, proyectados en los afios de la Segunda Repuiblica por
el arquitecto republicano Secundino Zuazo, depurado tras la guerra, y completados, con rec-
tificaciones sobre el proyecto original, entre 1940 y 1942). El Arco del Triunfo (1956) de
Loépez Otero y Pascual Bravo, el Instituto de Cultura Hispanica (1940-1951) de Luis Martinez
Feduchi, ambos en esa misma ciudad universitaria, y la grandilocuente Universidad Laboral
de Gijon (1946-1950), obra de Luis Moya, se inspiraban en el clasicismo. El Museo de Amé-
rica ¢ iglesia de Santo Tomas de Aquino (1942), de Moya y Martinez Feduchi, también en el
recinto de la Universidad de Madrid (donde el régimen habia proyectado una magna «cornisa
imperial», de acuerdo con sus gustos estético-politicos), imitd la arquitectura colonial. El Valle
de los Caidos, obra de Pedro Muguruza —el gigantesco mausoleo para los «caidos» en la guerra
«por Dios y por Espafia», cuya construccion (supervisada por Franco, enterrado en ella, como
José Antonio Primo de Rivera, el fundador de Falange) necesito casi veinte anos, entre 1940
y 1959, y el trabajo de unos 20.000 hombres, muchos de ellos presos politicos— resumio aque-
lla combinacion de exaltacion nacional-religiosa y aparatosa grandilocuencia del primer fran-
quismo: una grandiosa basilica horadada en la roca, rematada por una gigantesca cruz de 150
metros de altura, a cuyo pie, tallado en granito, se adosaba un grupo de cuatro evangelistas,
también gigantescos, obra del escultor Juan de Avalos.

La cultura de masas —futbol, toros, literatura de quiosco, cine, radio— integro, en ese con-
texto, la «cultura de la evasion» del pais (en palabras de Raymond Carr). Forjd, como diria
Carmen Martin Gaite, un «silencio artificial» sobre los problemas reales de la sociedad; fue,
paralelamente, el vehiculo de las emociones e ilusiones, de la sentimentalidad, de la sociedad
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espaiiola de la posguerra, de una Espaiia del subdesarrollo y la miseria (satirizada sin acritud
por el humorista Gila en sus inso6litos e hilarantes mondlogos radiofonicos, verdadera cronica
negra de la época) que hallaba en aquellas formas de entretenimiento un ocio ameno que le
compensaba de las dificultades de la vida cotidiana.

Los toros produjeron en la posguerra ante todo el mito de Manolete (Manuel Rodriguez),
muerto en el ruedo en 1947. El fltbol, reforzado por las apuestas, las populares quinielas, se
transformd, ademas, en un entretenimiento —de mucha mayor popularidad ya que los toros—
y en un gran espectaculo (sobre todo tras la llegada a principios de los cincuenta de futbolistas
como Kubala y Alfredo Di Stéfano) que galvanizaba sobre todo a la poblacién masculina, y
que en competiciones internacionales actuaba como catalizador del nacionalismo espafiol:
Barcelona, Valencia, Atlético de Madrid, Atlético de Bilbao (cuyos jugadores Iriondo, Venan-
cio, Zarra, Panizo y Gainza eran nombres familiares en todo el pais) y Sevilla —y menos, el
poderoso Real Madrid— dominaron los distintos campeonatos de flitbol en los afios cuarenta.
Agotada pronto la fiebre del género épico e imperial, el cine, con una produccion en los afios
cuarenta en torno a 40-50 peliculas anuales, cultivo luego la comedia amable, el folclorismo
andaluz, los temas taurinos, el casticismo madrilefio, el cine religioso —con el estrepitoso éxito
de Marcelino, pan y vino (1954) de Ladislao Vajda—, las peliculas «con nifio» (Pablito Calvo,
Joselito), el disparate comico y el folletin romantico (aunque el publico preferia, y ello no de-
jaba de ser significativo, el cine extranjero, sobre todo el norteamericano que, censurado y
doblado, llegd regularmente a las salas de exhibicion: entre 1939 y 1961, por ejemplo, se ex-
hibieron en Madrid 879 peliculas espafiolas y 4.277 extranjeras, de ellas 2.065 americanas.
El hecho fue, ademas, similar en la literatura: los best sellers de autores extranjeros como
Frank Yerby, Frank Slaughter, Lajos Zilahy, Vicki Baum, Pearl S. Buck, Mika Waltari, A. J.
Cronin, W. S. Maugham y muchos otros, tuvieron considerable éxito en el publico lector).

La radio (que tuvo un espectacular desarrollo en la posguerra: de unos 300.000 receptores
en 1936-1939 se paso a cerca de un millén en 1943), un sistema mixto integrado por un sector
estatal y emisoras particulares financiadas con publicidad comercial, basé su programacion
sobre seriales —novelas radiadas en capitulos, con enorme éxito sobre todo en las clases po-
pulares, grandes «consumidorasy, por razones obvias, de radio—, concursos, retransmisiones
deportivas dominicales y «shows» de fin de semana (mas programacion religiosa especial en
dias y fechas sefnalados, como la Semana Santa). La literatura de quiosco cultivo, sobre todo,
novela «rosa» (Corin Tellado) y «novelas del Oeste» (Marcial Lafuente Estefania, José Ma-
llorqui, que, por ejemplo, entre 1944 y 1951 escribio un total de 130 novelas de «El Coyote»,
las aventuras en la California de en torno a 1850 de un hidalgo mexicano de origen espaifiol,
hacendado pusilanime en su vida cotidiana pero, secretamente, un héroe valeroso en la lucha
por la justicia). El teatro de Adolfo Torrado, comedias topicas de humor poco exigente y sen-
timentalidad facil, como Chiruca, estrenada en 1941, fue el gran éxito de la posguerra. Las
«revistasy, las comedias musicales seudo-erdticas —la unica expansion de este tipo que, dentro
de cierta moderacion, tolerd la censura—, y los espectaculos folcloricos de canciones andaluzas
o madrilefias gozaban, como sus intérpretes, de popularidad y renombre excepcionales.

Cultura de la evasion (fatbol, toros, seriales radiofonicos, cancion popular, cine, literatura
de quiosco) y cultura oficial nacionalista y catolica formaron, en cualquier caso, la cultura de
la posguerra: la expresion, decia, de un desolador prosaismo, una cultura, no obstante algunas
excepciones (como algunas de las sefialadas), raquitica, silenciada, empobrecida. En ese con-
texto, algunos grupos de intelectuales iban a empezar a recuperar, con «esfuerzos sin cuentoy
(en palabras de Julian Marias), la vida intelectual. Libros como La familia de Pascual Duarte,
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1942, y La colmena de Camilo J. Cela; Hijos de la ira de Damaso Alonso y Sombra del pa-
raiso de Vicente Aleixandre, de 1944; Nada de Carmen Laforet; La sombra del ciprés es alar-
gada, 1947, de Miguel Delibes; Historia de una escalera de Buero Vallejo, y en el ambito del
ensayo académico Carlos Vy sus banqueros (1942) de Ramon Carande, Miguel de Unamuno
(1943) de Julian Marias, Naturaleza, Historia, Dios de Zubiri, La generacion del 98 de Lain
Entralgo, El liberalismo doctrinario (1945) de Diez del Corral o Los Pueblos de Espaiia
(1948) de Caro Baroja —por citar libros solo de los cuarenta— revitalizaron, comenzaron a ha-
cerlo, la vida intelectual del pais.
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Resumen:

El objetivo principal de este articulo es comentar las cartas que se enviaron Antonio Ro-
driguez Huéscar y José Ortega y Gasset entre 1942 y 1943. Dichas cartas se incluyen en el
articulo.
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Abstract:

The principal aim of this paper is to comment on the letters which Antonio Rodriguez
Huéscar and Jos¢ Ortega y Gasset sent each other between 1942 and 1943. The above said
letters are included in the paper.

Keywords: letters, Antonio Rodriguez Huéscar, José Ortega y Gasset.

Entre 1942 y 1943, Huéscar y Ortega se envian tres cartas: dos el primero, que inicia el inter-
cambio epistolar, y una el segundo. La apurada situacion vital de Huéscar y su conocimiento
de que Ortega ha llegado a Portugal de su exilio americano, de que el «maestro» se encuentra
en una cercania que se le antoja decisiva, le impulsan a comunicarse con ¢l, a escribirle para
recibir consejo, ayuda, animo, tomandole como un «ancora de salvaciony. Las cartas de Hués-
car, sobre todo la primera, son testimonio de la dificil circunstancia de su vida en la inmediata
posguerra, habiendo perdido casa y biblioteca en Madrid, también la posibilidad de ejercer
como profesor de bachillerato, tal y como le correspondia por haber sacado con brillantez la
oposicion recién licenciado en 1936, y, en definitiva, la Guerra Civil. Hacerlas publicas y co-
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mentarlas nos parece una contribucion pertinente para conocer mejor la trayectoria intelectual
de Huéscar y, en general, para aportar una pieza mas al puzle de la historia de la llamada «Es-
cuela de Madrid», en cuyo estudio estamos embarcados desde hace algunos anos'. Con tal
fin, comentaremos en primer lugar la correspondencia mencionada y, a continuacion, repro-
duciremos, anotado, el texto de las tres cartas.

1. Sobre la comunicacion epistolar de Huéscar y Ortega

Antonio Rodriguez Huéscar, manchego nacido en Fuenllana (Ciudad Real) el 13 de abril de 1912,
comienza la carrera de Medicina en 1928 en el Hospital General de San Carlos de Madrid, estu-
dios que abandonaria muy pronto, no acabando siquiera el primer afio de esa licenciatura. En este
momento, la seduccion de la filosofia fue tan fuerte que le impulso a realizar el bachillerato de
letras para poder matricularse en Filosofia, en octubre de 1930, en la universidad madrilefia. Cur-
sar esa carrera hace posible el encuentro con Ortega, que marcara en adelante su existencia. En
un aula del Pabellon Valdecilla del Caseron de San Bernardo oiria por primera vez al maestro en
1931. A partir de ese momento, y a pesar de todas las dificultades impuestas por las circunstancias
posteriores, la devocion a Ortega condicionara en sentido fortisimo su existencia y su evolucion
filosofica, pues albergaba «la conviccion de que Ortega representaba la verdad de nuestra hora y
de que en él estaba la clave de nuestro destino»?. Toda su vida, desde aquel encuentro en 1931,
seria «fiel» a Ortega, y su discipulo, sin ocultarlo, a pesar de las circunstancias adversas a que se
enfrentaban aquellos que asumian publicamente esa condicion discipular®. Asi lo expresa Huéscar
en la primera de sus cartas: para ellos fue el maestro por antonomasia y para el filbsofo manchego
ser discipulo de Ortega estaba desde entonces «incorporado» a su vida hasta tal punto que ya no
podia, aunque hubiese querido, desprenderse de esa condicion.

Junto a Ortega, hubo algo mas que marcaria su espiritu y potenciaria su vocacion filosofica,
una experiencia cuyos frutos quedaron destruidos por la Guerra Civil. Huéscar tuvo, a su en-
tender, el privilegio de formarse con un grupo de profesores excepcionales, bajo un plan de
estudios en Filosofia renovador pensado por Ortega y Garcia Morente y ejecutado por este
ultimo, decano a la sazén de la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, entre los que estaban,
ademas de aquellos, Xavier Zubiri y José Gaos, entre otros. Por afiadidura, también tuvo la
fortuna de compartir la experiencia filosofica de aquellos afios con unos compaieros excep-
cionales, discipulos como ¢l de Ortega, como Maria Zambrano, Manuel Mindan, Julian Ma-
rias, Manuel Granell y Paulino Garagorri. Para Huéscar, la seccion de Filosofia de la citada
Facultad constituia el nticleo «de la primera escuela propiamente espafiola de filosofia: la que
después habria de llamarse la Escuela de Madrid»*. Sin embargo, las tempestades de acero

! Este trabajo se enmarca dentro de nuestra investigacion en el Proyecto La «Escuela de Madridy y la biisqueda
de una filosofia primera a la altura de los tiempos (FF12009-11707).

2 Rodriguez Huéscar, A., Semblanza de Ortega, Barcelona, Anthropos/Diputacion Provincial de Ciudad Real,
1994, p. 57.

3 Circunstancias que se mantendrian para Huéscar, aunque con otras connotaciones, tiempo después de la pos-
guerra. En la carta dirigida a José Antonio Maravall, explicandole por qué rehusaba a participar con un articulo sobre
el maestro en el proyecto de una publicacion conmemorativa del decenario de su muerte, escribe lo siguiente: «Pero,
por otra parte, cuando se comprueba la malevolencia o el menosprecio [...] que suscitan en ciertos medios y personas
la destacada adhesion a Ortega o la estricta dependencia discipular de él, cuando se advierte, digo, esa malquerencia
y hostilidad, uno pensaria que ser orteguiano en Espana constituye el mas nefando, vitanto y abhorrendo delito»
(ibid., p. 137).

4 Ibid., p. 77.
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que azotaron Espaiia entre 1936 y 1939, y la victoria del «bando nacionaly, arruinarian el te-
jido de relaciones personales elaborado en aquella Facultad, y destruirian el proyecto institu-
cional de una genuina escuela filoséfica. Exilio, ostracismo, dispersion, soledad, era lo que el
futuro les tenia reservado a casi todos ellos. Huéscar se lo sefiala con claridad a Ortega en su
carta inicial: su aislamiento y soledad en Tomelloso, una «colonia de vinateros», un pueblo
grande pero «extremadamente incultoy, era un factor no menor de su depresion animica. Aun
asi, tampoco en aquellos afos estaba en Madrid la solucion, porque era un hecho la dispersion
fisica y social de los que antafio estaban unidos por vocacion, formando un grupo que logro
vivir por breve tiempo bajo una saludable y vigorosa atmdsfera intelectual. Por ello en la res-
puesta de Ortega a Huéscar, que por encima de todo pretende, si no darle esperanza, si infun-
dirle animos, el filbsofo madrileno le dice que para construirse uno una «normalidad» en un
entorno caracterizado por la indiferencia, cuando no por la hostilidad y dureza, es menester,
ademas de conseguir una ocupacion que le permita ganar el pan para ¢l y los suyos y vivir
con ese minimo material que requiere toda vida digna, gestar de nuevo el tejido de relaciones
y la atmoésfera intelectual destruidos por la guerra entre espafioles. Se precisaba con urgencia
comenzar a rehacer la convivencia para romper con la tendencia a la dispersion de las amis-
tades y la ruptura del dialogo intelectual y filosofico.

El efecto de la carta de Ortega en Huéscar fue tonificante: en su respuesta, el filosofo man-
chego le reconoce al madrilefio que su lectura habia sido suficiente «para sentirme beneficiado
y optimistay. El aliento de las palabras del maestro palia en parte el sufrimiento animico del
discipulo. Los consejos que le da son juiciosos y acertados, sin embargo de cuasi imposible
realizacion si se atiende a la situacion en la que se encontraba: por un lado, asegurarse el
modus vivendi como profesor en Tomelloso «una actividad que al fin y a la postre le resultd
mas onerosa en tiempo de lo que él pensabay, le suponia lo peor de todo, un «aislamiento casi
absoluto» y una posicion existencial sometida a un «ambiente extremadamente grosero y cerril
que hay que respirar»; por otro, significaba la imposibilidad fisica de participar en la recons-
truccion de la urdimbre de relaciones que habia sido rota y que solo podia recuperarse desde
Madrid, pero no desde su «destierro» en un pueblo de Ciudad Real. Pronto regresaria Huéscar
a Madrid, donde podria de nuevo trabajar en el sentido que le habia indicado su maestro: en
1945, y durante una década, se ganaria la vida dando clases en el Colegio Estudio, una rara
excepcion en las instituciones educativas franquistas, porque, aun siendo un colegio privado,
ofrecia en la capital de Espafia una educacion laica y liberal, heredera de los principios de la
Institucion Libre de Ensefianza, que fue sorprendentemente tolerada en los afios de la pos-
guerra del régimen de Franco. Entre otros, tuvo como alumno a Javier Muguerza, para quien
sus rasgos caracteristicos como profesor son la probidad intelectual y el «ejercicio de libertad»
en la relacion entre el docente y el discente, infrecuente en la ensefianza de filosofia de aque-
llos afos®.

«Volviendo a mi, atravieso ahora una crisis especialmente aguda de perplejidad y hasta
de desconfianza en mi mismo. Necesito hacer algo...». Esto le dice Huéscar en su primera
carta a Ortega, desnudandose en ella, yendo mas alla, si nos atenemos al tono de su escrito,
de los limites marcados por la relacion entre el maestro y el discipulo, pidiéndole un consejo
y ayuda de «hombre a hombrey, es decir, como «amigo». De ahi el caracter intimo y fuerte-
mente sentimental del texto, de ahi la impronta «desarbolada» de la carta, por la que en su

3 Cfr. Muguerza, J., «Prologo», en Rodriguez Huéscar, A., La innovacién metafisica de Ortega. Critica y supe-
racion del idealismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 12.
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final no le queda otra que pedir perdon al maestro. Sin embargo, ante la desesperacion vital
de Huéscar y la confianza que tenia en Ortega, ese tono se le impone de manera inevitable.
Un grito de socorro, una peticion de ayuda, sobre todo, de unas palabras que le permitan re-
cuperar la confianza en si mismo: tal cosa representa esta primera misiva. Mas aun: desnudar
su alma, confesar su falta de entereza y dar palabra a una terrible duda sobre si mismo se nos
aparece como su motivacion fundamental. Entre la Escila de la «debilidad» y la Caribdis del
«vértigoy, la navegacion de Huéscar, filosofica y vitalmente hablando, se encontraba al borde
del naufragio. Metafora de rendimientos muy queridos para Ortega, pues expresa con precision
la contingencia de la condicion humana, la experiencia del naufrago, rodeado de pecios y ha-
bitando una isla marcada por la precariedad, es un referente excelente para expresar aquello
a lo que se enfrentaba el filosofo manchego, sintiéndolo como inminente. Huéscar no es un
héroe, si hablamos en términos espirituales —los denuedos filoséficos—, pues no se puede so-
breponer al «horror». Ha quedado paralizado, en «suspensoy. El trauma que le supone la gue-
rra y la derrota arruina su pensamiento y también su vida. Esta la conserva, en ese sentido es
un afortunado, pero viviria como un «animal perseguido», arrojado al desierto de la derrota
sin los paraguas protectores que otros tuvieron la suerte de disfrutar. La violencia padecida y
el miedo de la amenaza omnipresente del vencedor quiebra la entereza de su espiritu y saca a
la luz su aparente caracter débil, desencadenando en ¢l un sentimiento de culpa por no estar
a la altura de tan terribles circunstancias. Al «descenso» y la «depresion» que tal situacion
vital implica, Huéscar afiade, en la viviseccion que lleva a cabo de su intimidad ante Ortega,
una sensacion aun peor por las consecuencias paralizantes para quien la sufre: «vértigo». Se
siente, impotente, como un pelele zarandeado por las fuerzas terribles y las conmociones des-
tructivas del «vulcanismo historico» que le ha tocado padecer. Su existencia declinante es
atravesada por la desmoralizacion, por la debilidad de su voluntad para afrontar la calamidad
personal y general, por la apatia intelectual que le condena a la postracion filosofica. Su ser
deprimido, ademas, carece de suelo en que sostenerse, de un pie firme en que apoyarse, sin
el cual se hace inviable un genuino proyecto de vida. Si el verdadero filésofo es una suerte de
funambulista, que asume el riesgo de aceptar el envite del pensamiento sobre ultimidades,
entonces vivir bajo la égida del vértigo es un mal negocio. Huéscar lo sabe, y alberga sobre
si la lacerante sospecha de haber franqueado la puerta de la casa acogedora en la que gobierna
la «inautenticidad». La escision que se agranda entre lo que hace y lo que la voz de su interior
le dicta que debe hacer es sintoma inconfundible de la severa crisis existencial por la que
pasa.

La indole de la crisis que padece, responsable de la inercia que atenaza su espiritu, en la
que se conjuran depresion, debilidad y vértigo, es expuesta de forma meridiana por el fildsofo
manchego en esa amarga confesion al maestro que representa la primera de las dos cartas:
«Llego a dudar hasta de si tendré auténtica vocacion filosofica, puesto que he llegado a los
treinta afios sin la fuerza suficiente para sobreponerme a los acontecimientos, vencer su influjo
perturbador y practicar, por encima de todo, el heroismo de pensar [...]. Esta gravisima sos-
pecha es como un veneno para mi». Abundara en lo mismo lineas mas adelante: «este com-
portamiento mio, negativo, a lo largo de estos afios, ;jno podria considerarse un criterio de
cierta seguridad para juzgar de la autenticidad de mi vocacion intelectual? Porque esto es lo
importante: cuando he dejado de ser un puro haz de reacciones bioldgicas defensivas, me he
movido mas en la 6rbita de vivencias estéticas y aun misticas [...] que en la de las puramente
intelectuales». Con estas palabras Huéscar presenta a Ortega el meollo del asunto, el motivo
fundamental de su carta y la necesidad de hacérselo saber a su maestro: la duda corrosiva y
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angustiosa sobre su vocacion filosofica. ;Se habia engafiado al respecto? ;Habia fiado su for-
macion, su trabajo, los tltimos diez afios de su vida, a un espejismo? ;Habiase creido ser o
mas bien poder ser un fildésofo y ahora caia en la cuenta de que tal cosa estaba por completo
fuera de su alcance? Aunque las circunstancias eran y habian sido atroces, anémalas sin duda,
evidentemente patoldgicas, jeran su laxitud intelectual y su fragilidad como filosofo fruto de
una coyuntura insuperable que con brutalidad se impone no dando opcién al pensamiento?
O fruto de la insuficiencia o de la apariencia de esa llamada proveniente de su interior que
responde al nombre de vocacion, en este caso filosofica? Quiza, su fondo insobornable como
filosofo era tan solo una ilusion que se habia forjado y que ahora, en la monstruosa excepcio-
nalidad en la que se encontraba inmerso, se le revelaba como tal. Como estrategia vital, la
respuesta estética o mistica de Huéscar cuando las cosas vinieron muy mal dadas no podia
por menos que intensificar la sensacion de inseguridad en lo tocante a su vocacion filosofica.
No estaba seguro de su criterio ni de su «instinto», ni confiaba en lo que surgia de su «inte-
rioridad». Necesitaba una confirmacion externa, el juicio de alguien capacitado para evaluar
su situacion y afirmar o negar aquella vocacion. La ayuda salvadora solo podia provenir de
Ortega. Por ello se confiesa de este modo con su maestro, esperando que sus palabras disipen
sus dudas sobre si mismo.

En su respuesta, Ortega le hace ver a Huéscar que en los tiempos que han vivido y viven
lo anormal es lo normal, la excepcionalidad se convierte en regla, la resistencia de la circuns-
tancia al quehacer propio del «yo» movido por la vocacion intelectual se vuelve casi todopo-
derosa. Desde 1936 la atmosfera se vuelve irrespirable para quien quiere hacer de la filosofia
no solo ni principalmente un medio de vida, sino el eje de un entero proyecto vital. Mas aiin
para los «perdedores» de la guerra desde 1939: las purgas y la ausencia de la libertad, el miedo
y el servilismo ideoldgico y confesional, entre otras cosas que se pueden mencionar y que
son de sobra conocidas, convierten el mundo social en mordaza y veneno para todos aquellos
que fueron estigmatizados como «traidores a la patria» y para otros muchos que no accedieron
a convertirse en subditos del Régimen y en voceros o simplemente consentidores del nacio-
nal-catolicismo. ;Qué delicada planta puede crecer y no llevar una existencia raquitica o pe-
recer con rapidez bajo las atroces condiciones de un clima semejante? Si se conoce la
prematura destruccion de las llamadas «Escuela de Madrid» y «Escuela de Barcelonay, el
exilio de tantos nombres que no es necesario citar y la aniquilacion de las condiciones que
parece que habrian hecho posible el desarrollo de una vigorosa filosofia en Espana a la altura
de los tiempos, la pregunta ha de mudarse forzosamente en retorica. Después de llamar la
atencion sobre el hecho predominante en su época de que la anormalidad haya logrado alcan-
zar el estatuto de lo normal, Ortega responde a las incertidumbres que torturaban a Huéscar:
«Por ejemplo, suponer usted que no tiene uno ni vocacion ni temperatura de alma porque no
ha reaccionado sino con desanimo, estupefaccion y retraimiento me parece un completo error.
Esa reaccion es la natural». El maestro conocia bien al discipulo, como la trayectoria posterior
de este confirmaria: el problema vital del fildsofo manchego no se encuentra en la falta de
vocacion o en una interpretacion equivocada de esta, sino en la brutalidad de las horas que
les ha tocado vivir. Estas palabras son las que Huéscar necesitaba oir de Ortega y no de cual-
quier otro para recuperar la confianza en si mismo y arrinconar la dolorosa duda sobre su vo-
cacion filosofica. El efecto salvador se produjo, pues la misiva del filésofo madrilefio —escribe
Huéscar en la tercera carta— «me colmo de alegria y esperanza, con lo cual creo que ha cum-
plido plenamente su finalidad primordial». Mucho tuvo que poner de su parte para sobrepo-
nerse a la circunstancia y encauzar una vocacion que, no sin dificultades, se iria abriendo paso
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en su existencia y marcaria el rumbo de su proyecto vital. Pero la fuerza de la llamada de la
filosofia estaba ya alli, como bien se percaté Ortega cuando le tuvo como alumno. Vocacio-
nalmente, Huéscar era un filésofo y, por anadidura, un filésofo orteguiano.

Su vida, después de estas cartas y hasta su muerte, nos da una y otra vez testimonio de su
pasion filosofica: el Colegio Estudio, la Universidad de Puerto Rico, el regreso a Madrid y su
desempeno profesional como profesor de Instituto, y todas sus publicaciones a lo largo de
estos afios. Sin embargo, las pérdidas y las heridas profundas fueron muchas en este periodo
«negroy, tantas que en cierto sentido se le presentan a Huéscar como irreparables: un tiempo
irremisiblemente perdido que ademas lastraria el desarrollo filosofico de Huéscar, que no po-
dria culminar, al menos, uno de sus proyectos filosoficos capitales que implicaba ir mas alla
de Ortega a partir de una intuicion suya. Se trataba de la intencion de constituir una légica del
pensar ético, que solo quedaria esbozada en Ethos y logos®. Aunque le concede la razon al
maestro cuando este le argumenta que solo el futuro, en el caso de que realmente le quede a
uno un futuro por vivir, podra determinar si efectivamente hay pérdida en algin lapso del
tiempo vivido, sin embargo el discipulo sabe de alguna manera, tiene el presentimiento a nues-
tro juicio acertado, pues conocemos ¢l decurso de su vida entera, de que la magnitud de la
ruina y del dafio de esos afios, asi como las consecuencias que tendran en los venideros, signi-
ficaban para su existencia una especie de interrupcion, de hiato, calificado como «patologicoy
y presidido por el «vacio», de un resto de la quiebra que nunca mas podra ser recuperado. Pen-
samos que el escepticismo que manifiesta Huéscar a Ortega en la tercera carta sobre la posi-
bilidad de una recuperacion integra, o siquiera suficiente, del tiempo perdido, se confirmaria
en gran medida en los avatares de su vida posterior. No se podian restaiiar todos los tajos pro-
ducidos en aquel tiempo nefasto.

Que la llama filosofica no se habia apagado en Huéscar, a pesar de la escasez de oxigeno
en el ambiente, lo prueba el final de la primera carta, en el que el fildsofo manchego hace una
consulta «profesional» a su maestro sobre la tesis doctoral en la que esta pensando. De las in-
certidumbres sobre su vocacion filosofica a las dudas y cuitas sobre su futura labor en el doc-
torado. Los obstaculos externos los tiene presentes: la pérdida de herramientas imprescindibles
—biblioteca personal, trabajos, apuntes, notas, etc.—, la falta de tiempo y de energias para aco-
meter un trabajo de esa naturaleza, debido, entre otras cosas, a la necesidad de garantizar ma-
terialmente su vida y la de su familia, y la esclerosis del doctorado en Espafa. Sin embargo,
el fundamental, de granitica resistencia, se encuentra en estas palabras: «Yo nunca acabo de
explicarme bien por qué un licenciado espafiol puede hacer su tesis sobre Hegel, Husserl o el
P. Gatry y no sobre su filosofia». Al marasmo espiritual que padece Huéscar hay que afiadir
una radical hostilidad del medio académico: el cinturon sanitario que la universidad espafiola
de ese momento impuso en torno a la filosofia de Ortega. Del apestado no se permitia hablar,
menos escribir una tesis. Aun asi, el discipulo lo tiene claro y toma una decision que marcara
todo su futuro como filésofo: conocer el pensamiento de Ortega. La labor de estudiar a fondo
y sin limite de tiempo su obra es para Huéscar «la mas auténtica a que hoy puedo entregarme,
como aquello que me siento llamado con mas fuerza y como la base previa para mi ulterior
vida intelectual». No podia ser de otro modo, pues el filosofo manchego reconoce, por un
lado, que lo que mas le interesa «apareciéndosele como una necesidad urgente» es profundizar
en la filosofia del maestro, y, por otro, que cualquier meditacion filoséfica que emprende
acaba con ideas sobre el asunto de Ortega o vinculadas al pensamiento de Ortega: «Es algo,

¢ Rodriguez Huéscar, A., Ethos y logos, Madrid, Servicio de Publicaciones de la UNED, 1996.
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por consiguiente, de vital importancia para mi el tratar, de una manera seria y definitiva, de
ponerme en claro con su pensamiento, tanto mas cuanto estoy casi seguro de que la medita-
cion, el estudio a fondo de su filosofia es algo que yo no he hecho todavia y que, en general,
esta por hacer». Sin duda, aunque con tardanza, a causa de la resistencia de la circunstancia,
llevaria a cumplimiento su decision: en 1961 defiende su tesis doctoral, titulada EI problema
de la verdad en Ortega (Verdad y perspectiva), dirigida por José Luis Lopez Aranguren’.

Hay que anadir, para terminar, que Ortega no solo fue el objeto de estudio de su trabajo
de doctorado, sino que también se convierte en la referencia indiscutible de toda su actividad
filosofica, que se circunscribe a una mision derivada de un discipulado plenamente asumido:
«salvary el pensamiento y la obra del maestro®. Tal mision salvadora significaba para Huéscar
profundizar en las ideas de Ortega y ademas desarrollarlas, y matizarlas o corregirlas si fuera
preciso. Por «profundizar» ha de entenderse «desvelar», aclarandola, la urdimbre conceptual
de su pensamiento mediante una interpretacion ajustada caracterizada por la precision y el
rigor. No es pues repetir, como si fueran canciones de organillo, los conceptos y las formulas
lingiiisticas en las que se expresan; ni glosar sus nociones fundamentales, ni comentar ni re-
sumir, con exquisito mimetismo, sus textos. Interpretar, de verdad, es sacar a la luz tanto sig-
nificados oscuros o no suficientemente claros como relaciones entre conceptos que no son en
principio evidentes. La interpretacion es una reapropiacion activa y no repetitiva, que intro-
duce profundidad y visibilidad a una perspectiva filoséfica mediante una sistematica y rigu-
rosisima diseccion analitica y reconstruccion de indole sintética. Tal cosa es «encarnar» y
recrear, vivificandolo, un pensamiento o una filosofia. Y esto es lo que pretende y consigue
Huéscar, de forma llamativa y digna de elogio, en textos como Perspectiva y verdad (1966)
0 La innovacion metafisica de Ortega (1982), a saber: exponer, es decir, desplegar, mostrando
y actualizando, el sistema metafisico de Ortega, que es lo esencial de su obra, pero que re-
quiere, debido a su complejidad y en ocasiones escaso desarrollo, su mas plena «presentaciony
o «revelaciony». Y también, en su caso, cumple con su deber como discipulo cuando lleva a
cabo una elaboracion propia de una cuestion —a su juicio fundamental— que Ortega apunta
pero en realidad no trata: el vinculo determinante entre verdad y libertad, entre verdad, en-
tendida como alétheia, y «autenticidady, entre logos y éthos, es decir, las raices éticas de la
verdad tedrica que se encuentran indicadas, pero no expuestas, en la definiciéon orteguiana
de verdad como «coincidencia del hombre consigo mismo»’. Desplegar este problema es ir
mas alla de Ortega teniendo como punto de partida, pero no de llegada, su filosofia; es lo que
durante tres décadas investigd (sobre todo desde su regreso a Espafia) aunque no logré fina-
lizar, pero de lo que tenemos un texto como Ethos y logos; es la «fiel» superacion por parte
del discipulo de su maestro. La profundizacion y «revelacion» del sistema metafisico de Or-
tega, una interpretacion genuina que pretende recrear, apropiandoselo, su pensamiento, y la
superacion del mismo, en el sentido de «ir mas allay, es decir, de realizar un desarrollo de
una cuestion nuclear que no se encuentra en su sistema filosofico, es algo que el fildsofo man-
chego, a nuestro entender, lograria de un modo satisfactorio.

7 El tribunal de la tesis estuvo formado por Luis Gil Fagoaga (presidente), Leopoldo Eulogio Palacios, Angel
Gonzalez Alvarez, Adolfo Mufioz Alonso y José¢ Luis Lopez Aranguren. Recibio la calificacion de «sobresaliente
con opcion a premio extraordinarioy. Posteriormente, en 1966, se publicaria su tesis, modificada y ampliada, en la
editorial Revista de Occidente, con el titulo Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega.

8 Sobre lo que significa para Huéscar salvar a Ortega, cfr. Rodriguez Huéscar, A., Semblanza de Ortega, op. cit.,
p. 145.

? Cfr. Ortega y Gasset, J., «En torno a Galileo», OC, vol. VI, leccion 7.
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2. Addenda: correspondencia entre Huéscar y Ortega

CARTA DE ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR A JOSE ORTEGA Y GASSET
(sin fecha)'®

Después de una separacion e incomunicacion tan prolongadas, encuentro, por fin, una oca-
sion para dirigirme a Vd. por extenso, y son tan encontrados mis sentimientos que no sé por
donde ni como empezar a hablarle. Tenga en cuenta que esta carta va escrita ya con la con-
ciencia de su cercania, incluso fisica; —jesta Vd. ya en Portugal” solamente, tras aiios de se-
paracion por millas y millas de mar!/— y que tiene para mi la significacion de verdadero
acontecimiento.

Lo primero a que me siento impulsado es a una especie de confesion general, sin embargo,
creo que serd mejor dejar esto para después, y contarle ahora a grandes rasgos, lo que ha
sido de mi durante este tiempo de separacion. Creo que comprenderd y disculparda el que le
hable casi exclusivamente de mi en esta primera carta; piense que esta tiene la significacion
entraiiable de un ancora de salvacion —lo que corre peligro, lo que estd a punto de perderse
y anhela esa salvacion soy yo mismo.

Creo que esta es la primera vez que acudo a Vd. en actitud casi de suplicante; por lo
menos, en actitud de desnuda angustia, presentdndole abierta mi intimidad personal. En otro
tiempo no lo hubiera hecho, por no sé qué extranio pudor que no me permitia salirme de mi
papel de «discipuloy. Pero ahora es distinto. Han transcurrido arios prefiados de aconteci-
mientos que han modificado profundamente la posicion en el mundo, la vida de cada cual®.
Y después de todo esto seria ridiculo que yo intentase ahora reanudar una de aquellas con-
versaciones de «discipuloy

/7

como si no hubiera pasado nada y como si no sintiera la necesidad, la urgencia de otras
confidencias mads intimas. No es que no siga sintiéendome el discipulo de antaiio —esto es algo
definitivamente incorporado a mi vida y de lo que, aunque quisiera, no estaria en mi mano
prescindir, y, por otra parte, nunca le he sentido a Vd. como «profesory, sino como lo que ha
sido en verdad para nosotros: como maestro en el sentido mas noble y amplio de la palabra—
pero, en este momento yo quisiera presentarme a Vd. no como tal discipulo, sino como el
hombre concreto que soy, y, a la vez, quisiera encontrar en Vd. también al hombre mas bien

10 Transcribimos de un borrador que, segin distintos indicios, fue el definitivo y que, una vez pasado a limpio,
se convierte en la carta que ley6 Ortega. Esta no se conserva en su archivo de la Fundacion Ortega-Marafion, aunque
si la segunda carta que transcribimos, contestacion a la respuesta que le enviéo meses después. La fecha de la respuesta
de Ortega, Lisboa, 21 de marzo de 1943, y una alusion a que habia recibido la carta «en junio» (de 1942), aconsejan
fechar la redaccion de la misiva en los primeros meses de 1942.

Agradecemos a la familia de Antonio Rodriguez Huéscar —especialmente en la persona de su hija Eva Rodriguez
Halffter— su generosidad por permitirnos publicar las cartas; agradecimiento que hacemos extensivo a los respon-
sables del Archivo de Ortega, de la Fundacion Ortega-Marafion, por autorizar la publicacion de la carta de Ortega
a su discipulo.

La unica intervencion de los editores en la transposicion de los manuscritos ha consistido en modificar la orto-
grafia cuando ha sido a su juicio necesario.

' Ortega llega a Lisboa, procedente de Buenos Aires, en marzo de 1942. Se instala en un piso de la Avenida 5
d’Outubro, cerca de la Plaza do Rossio. Sera su residencia oficial hasta su muerte, a pesar de la frecuentes estancias
en Espaia a partir de 1946.

12 La Giltima vez que pudieron coincidir Huéscar y Ortega, antes de la separacion provocada por la Guerra Civil,
tuvo que ser en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central de Madrid hacia junio de 1936.
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que al profesor o al maestro’3. En realidad, no sé con qué derechos me atrevo a esta preten-
sion, aunque encuentro, por lo menos, dos muy claros: mi propia necesidad de orientacion,
de direccion, de apoyo moral, por una parte, y, por otra, mi fe inalterable en Vd. Estas dos
cosas justifican, al menos ante mi, esta carta.

Si quisiera expresarle con una sola palabra el precipitado vital que han dejado en mi estos
anos azarosos y terribles, creo que la mas adecuada seria esta: descenso. Asi es como siento
este trozo de mi vida: como un descenso o una depresion. Estos anios no han tenido para mi
ninguna fecundidad, los siento tan estériles que propendo siempre a pensarlos bajo la imagen
de un paréntesis —paréntesis que todavia no se ha cerrado—, imagen que comprendo que no
puede ser exacta. Sin duda, cada vida humana, como la de cada planta, exige un

/7

clima determinado —clima social o historico, en este caso—, y mi temple, que no debe ser
muy fuerte, acusa el clima de violencia, invariablemente, como un aire catastrofico y letal;
en él siento que se paralizan todos los resortes de mi actividad. No sé hasta qué punto soy
responsable, culpable, de esta incapacidad de reaccion vigorosa. Muchas veces percibo, en
efecto, la mordedura de esta culpabilidad. Pero no se trata ahora de esto.

No sé si recibiria Vd. una carta nuestra (de Nuniez'* y mia), poco después de terminar la
guerra, ni recuerdo tampoco si en ella le contaba algo de mi vida, creo que no. Durante nuestra
guerra, mi suerte no puedo decir que fuera muy mala, puesto que vivo, y esto de vivir era por
entonces maxima aspiracion de las gentes. Sin embargo, durante aquellos tres arios vivi casi
exclusivamente bajo las sensaciones de un animal perseguido —ni que decir tiene que estudiar
no pude, absolutamente nada—, a veces tuve que ocultarme, trampear; fui movilizado en un
batallon de trabajadores y herido de bastante gravedad”; en fin, hube de pasar por miserias,
sobresaltos y conmociones que dejaron mis nervios maltrechos. Yo no fui de los afortunados
que encontraron una embajada acogedora o una «protecciony oficial o extraoficial en

/

13 No puedo dirigirme al maestro porque no he cumplido mis deberes minimos de discipulo,; queda el hombre
que soy... [Asi en el original, en nota a pie con llamada. Recuérdese que se trata de un borrador. Es logico suponer
que en el original, que no ha aparecido en el archivo de Ortega de la FOGM, habria sido suprimida porque se advierte
claramente que se trata de una reflexion dictada por la duda sobre como dirigirse al maestro.]

14 Se trata de Ramon Nifiez, otro compaiiero del grupo que se licencio en 1936, que, por tanto, habia iniciado
los estudios de Filosofia en el curso 1931-1932, inaugurando el Plan «Morente» para la reforma de los estudios de
la Facultad de Filosofia y Letras. El propio Huéscar lo menciona al evocar su participacion en un seminario sobre
Descartes: «En un curso-seminario suyo [de Ortega] en la Facultad de Madrid —debi6 ser en 1934-1935— en el que
se trabajo sobre El discurso del método, fuimos “capataces” o coordinadores del trabajo de los alumnos, Ramon
Nufez —un malogrado condiscipulo— y yo, y a mi me correspondio, ademas preparar la “Tercera parte” del Dis-
curso...», Semblanza de Ortega, loc. cit., p. 38. También Julian Marias, en el primer volumen de sus memorias, lo
cita al recordar otro curso de Ortega, en lo que resulto ser su Gltimo curso universitario: «Ortega organizé un seminario
muy restringido, sobre “Estructura de la vida historica y social”. Asistian tres catedraticos [...] y un pequefio grupo
de estudiantes de Filosofia, entre ellos Ramon Nuiiez y Carlos Saban (que habia de morir pronto), Antonio Rodriguez
Huéscar, discipulo inteligente y fidelisimo, Eliseo Ortega [...], Lolita Franco [después esposa de Marias] y yo
mismo», Una vida presente. Memorias 1, Madrid, Alianza Ed., 1988, pp. 171-172. Agradecemos a Jorge Pérez de
Tudela la informacion sobre ambas referencias.

15 La herida le tuvo inmovilizado hasta el final de la guerra. Sabemos por Manuel Mindén, condiscipulo de Hués-
car y amigo de José Gaos, que convalecia en un hospital de Valencia: procedente de Paris —escribe Mindan— Gaos
«volvio a Espana desilusionado sobre la suerte de la guerra. Su pesimismo sobre la victoria se hizo definitivo en una
conversacion que tuvo en Valencia con el amigo Antonio Rodriguez Huéscar. Este habia sido herido en el frente re-
publicano y fue a convalecer a Valencia. En la visita a Gaos le transmitio su conviccion de que la guerra estaba per-
dida; [...] Esta conversacion tenia lugar en la primavera de 1938» («El magisterio de José Gaos en Espafna», En
torno a José Gaos, Rodriguez de Lecea T. [ed.], Valencia, Institucio Alfons el Magnanim, 2001, p. 68).
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que escudarse y a cuya sombra seguir mds o menos tranquilamente sus actividades, sino
que tuve que hacer frente al vendaval atenido exclusivamente a mi mismo. La pérdida de estos
tres anios —de la que yo no obtuve mas «ensenianza» que la del horror— comenzo a agigantarse
pronto en mi —yo creo que un poco patologicamente— bajo la impresion de algo irreparable.
Esta idea fija me ha perjudicado mucho, hasta que mis nervios han comenzado a fortale-
cerse.

Después de la guerra me encontré frente a la necesidad de ganarme la vida —una vida de
dia en dia mas encarecida— dando clases, y esto es lo que he hecho y sigo haciendo. Pero
este trabajo es enojoso y no deja suficiente tiempo libre para hacer otras cosas, ademas, la
vida es aspera y dificil; de modo que no he hecho nada de provecho en todo este tiempo. En
realidad, mi crisis nerviosa no ha pasado todavia, aunque voy logrando reponerme poco a
poco. El curso primero, después de la guerra, lo pasé en Madrid dando clases. Entonces co-
noci al Sv. Bachiller'®, que me ha animado muchas veces con sus palabras y con su ejemplo
magnifico de dinamismo y armonia vital. Después me vine a Tomelloso —un pueblo de mi pro-
vincia, muy grande pero extremadamente inculto, una especie de gran colonia de vinateros—,
desde donde le escribo; me vine porque estd mas cerca de mi pueblo que Madrid y me ofrecia
mas facilidades materiales de vida y, sobre todo, mds tiempo libre; también quiza me decidio
cierto afdn de reposo, de descansar de la vida excesivamente ajetreada de Madrid —multiples
clases en multiples sitios—, la cual
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no era lo mas adecuado para mi atonia nerviosa. En este pueblo llevo ya dos cursos dando
clase en un colegio de 2 ensefianza. Es cierto que he encontrado algo de lo que buscaba,
pero no lo fundamental: tiempo para estudiar. Tengo que explicar aqui toda una serie de dis-
ciplinas —todo menos filosofia—, incluso idiomas vivos, francés y aleman, los cuales, sobre
todo el ultimo, disto mucho de saber yo mismo, todas estas clases me hacen también derrochar
aqui casi todo mi tiempo inutilmente y me fatigan. Ademds, las pequerias ventajas materiales
conseguidas sobre Madrid son demasiado caras, pues valen el precio de una soledad de de-
sierto. Esta soledad, esta falta de aire intelectual, son aqui absolutos y asfixiantes. Por lo
demas, tampoco en otros sitios —incluso Madrid— ocurre algo muy diferente. Desde la guerra
hay una dispersion tal de las gentes —dispersion no solo fisica sino también social— que ni
aun los que estabamos mas ligados por la comunidad de vocacion, edad, dedicacion, disci-
pulado, parece que nos conozcamos. Esto me ha hecho reflexionar muchas veces en si aque-
llas vocaciones —sin excluir la mia— serian auténticas. Concretamente, del grupo de mis
comparieros mas afines puedo decirle: Saban'” murié a poco de terminar la guerra en un ac-
cidente de tranvia —quiza lo haya sabido Vd.—; Nuiiez sigue en Madrid y vive dando clases,
de Lissarrague'® y de Maravall”® tendrd seguramente noticias directas: los dos estdan bien co-

16 Se refiere a Tomas Rodriguez Bachiller, ilustre matematico, que en 1935 obtiene la Catedra de Analisis Ma-
tematico de la Universidad Central de Madrid. Antes de la guerra frecuento la tertulia de Revista de Occidente. Su
cercania al Gobierno de la Republica hizo que, terminado el conflicto, fuera depurado de su catedra. Compartio exilio
con Rodriguez Huéscar en la Universidad de Puerto Rico, lo que acrecento la amistad iniciada en la posguerra. Muere
en Madrid en 1980. Véase el articulo que Huéscar le dedico en El Pais algunos meses después de su fallecimiento el
30 de octubre de 1980 en: http://elpais.com/diario/1980/10/30/sociedad/341708403 850215.html. Fecha de consulta:
27/5/2015.

17 Compaiiero del citado grupo que se licencio en 1936. Véase la nota 14.

18 Salvador Lissarrague Novoa (Santiago de Compostela, 1910-Madrid, 1967), Catedratico de Filosofia del De-
recho y de Filosofia Social. Estudio en Santiago con Recasens Siches, que le animé a que ampliara estudios en
Madrid, donde entrd en contacto con Ortega. Después de la Guerra Civil ocup6 algunos cargos publicos y se le en-
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locados en cargos politicos, también sabrd de Marias (pues trata mucho con sus hijos), el
unico de todos nosotros que ha mantenido su teson en el trabajo y ha hecho alguna cosa vi-
sible. En fin, probablemente, tendra Vd. noticias de casi todos. El hecho es que
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cada uno de nosotros nos hemos encerrado en una torre de hosquedad, de silencio, ver-
daderamente salvajes. Yo no sé quién tiene la culpa de esto, probablemente todos y ninguno.
Lo que si puedo decirle es que a mi me deprime y me amarga este aislamiento. Yo creo que
la causa real es que todos estamos dotados de una infinita falta de comprension hacia los
demas. Ahora comprendo que entre nosotros no habia ningun vinculo fuerte mds que la pre-
sencia de Vd. Ausente Vd., el flojo haz se ha dispersado. Yo no sé si cuando Vd. alguna vez
nos hablaba de sus esperanzas en nuestra generacion, sus palabras respondian realmente a
sus pensamientos, o si se trataba solamente de una estratagema pedagogica para infundirnos
el aliento de la accion fuerte, la conciencia de la labor seria, fecunda; de cualquier modo,
creo que le aguarda a Vd. una nueva amargura porque temo que ni sus minimas esperanzas
se van a ver confirmadas. Por mi parte, me siento completamente indigno de su confianza;,
Jqué he hecho para merecerla...? En los demds no veo tampoco nada que merezca su dilec-
cion, si acaso, en Marias. (Estas cosas que le estoy diciendo tal vez parezcan impertinencias,
tal vez lo sean, pero por esta vez espero que me las perdone Vd.; toda mi carta, como Vd. ve,
es mas bien expresion de sentimientos que de ideas
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y esto siempre suele ser un poco impertinente. No obstante, quiero arriesgar este peligro
con tal de no dejar de ser sincero.)

JHa tenido la culpa la guerra de esta especie de derrumbamiento de nuestra generacion?
Esto Vd. lo sabrda mucho mejor que yo. Quiza no pueda hablarse todavia de derrumbamiento,
quizad no ha ocurrido todavia nada definitivo, pero, indudablemente, aqui ha fallado algo, se
ha roto algo fundamental. Esa es, por lo menos, mi impresion. Sin embargo, tengo la espe-
ranza, la seguridad, de que su presencia, el contacto vivo con Vd. podria salvarnos todavia.
Confio en que Vd. me comprende bien, a pesar de lo vago e impreciso de mis expresiones.

Volviendo a mi, atravieso ahora una crisis especialmente aguda de perplejidad y hasta
de desconfianza en mi mismo. Necesito hacer algo... emprender alguna tarea seria y, por de-
cirlo asi, definitiva; para ello necesito su consejo, su palabra de aliento, si es que esta puede
Vd. pronunciarla «de verdady. Llego a dudar hasta de si tendré auténtica vocacion filosdfica,
puesto que he llegado a los treinta anos sin la fuerza suficiente para sobreponerme a los
acontecimientos, vencer su influjo perturbador y practicar, por encima de todo el heroismo
de pensar, me ha faltado pasion, «amor intellectualis»’’; se me ha revelado ahora, mas dra-
madticamente que nunca, mi debilidad, mi condicion de hombre de encrucijada, indeciso,

/

cuadra entre los llamados «falangistas liberales» que publicaban en la revista Escorial. Entre sus obras mas destacadas
figuran La teoria del Poder en Francisco de Vitoria (1948) y la Introduccion a los temas centrales de la Filosofia
del Derecho (1950), entre otras.

19 Los editores hemos considerado innecesario informar al lector sobre las resefias biograficas tanto de José An-
tonio Maravall como de Julian Marias, citado a continuacion.

20 Clara alusion al comienzo de las Meditaciones del Quijote, donde Ortega menciona el ideal spinoziano como
el temple adecuado para la practica de la filosofia. Describiendo el animo que ha presidido la redaccion de los ensayos
que siguen a la nota prologal, escribe Ortega: «Resucitando el lindo nombre que usé Spinoza, yo le llamaria amor
intellectualis. Se trata, pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual» (OC, 1, 747).
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que no se entrega con ultimidad a nada. Esta gravisima sospecha es como un veneno para
mi. En el fondo, siento la desproporcion entre mis aspiraciones y mis capacidades, pero lo
malo es que no soy duerio de renunciar a aquellas. Si pudiera hacerlo, me tranquilizaria.

Advertira Vd. que le hablo casi exclusivamente de lo que quiero, pienso o debo hacer y
no de lo que hago, es decir, que le ofrezco a Vd. el triste espectaculo de una vida paralizada
(puesto que lo que hago no es lo que creo que debo hacer, es decir, no es el auténtico hacer
de mi vida). Sin embargo, esta imagen de la pardlisis es demasiado tosca y esquematica, aun
para expresar un solo aspecto parcial de mi total crisis interna. Hay otra imagen, otra palabra
que toca mas en lo vivo de ella: vértigo. Yo no he vivido los acontecimientos de estos arios ni
como simple espectador, ni tampoco como actor, hablando propiamente. El espectador es el
que se coloca frente a ellos, fuera de ellos y trata de pensarlos, de interpretarlos, los hace
objeto; el actor es el que se sumerge en ellos y se siente parte activa de su suceder. Mi actitud
ha sido mas bien la del hombre que se siente conturbado por ellos. Estos aiios convulsivos
han estremecido, sacudido y desquiciado las demasiado tiernas estructuras mentales de que
yo disponia para pensar el mundo. Solo el hombre que tenia firmes sus ideas radicales, sus
ultimos criterios de atenimiento sobre el mundo y los hombres, ha podido encajar en ellos
los nuevos sucesos estupefacientes, desmesurados,
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esta tempestad historica que ha irrumpido de pronto en nuestros dias. Pero, claro estd,
que este no era mi caso, que yo no era capaz de esta serena actitud de espectador; yo me vi
desde el principio arrastrado en este vulcanismo historico, girando pasivamente en su tor-
bellino; fue, un poco, la sensacion del que el mundo se le hunde, del que ve, como en un te-
rremoto, temblar el suelo bajo sus pies y vacilar, quebrarse y convulsionarse las lineas
arquitectonicas de la naturaleza; en suma. veértigo. Pues bien, de esta sensacion vertiginosa,
no he podido recobrarme todavia (bien es verdad que las convulsiones siguen agitando el
mundo). Claro estd que no he resbalado por estos aiios de una manera, por decirlo asi, im-
permeable. Todo lo ocurrido ha ido depositando algo en mi interior —informandome por den-
tro—; no ideas propiamente, pero si otros gérmenes vitales que ahora no puedo definir pero
que siento como determinantes de una nueva actitud mia total ante el mundo. Pero, en fin, lo
que ahora mads me interesa de todo esto es lo siguiente: este comportamiento mio, negativo,
a lo largo de estos arios, jno podria considerarse como un criterio de cierta seguridad para
Juzgar de la autenticidad de mi vocacion intelectual? Porque, esto es lo importante: cuando
he dejado de ser puro haz de reacciones biologicas defensivas, me he movido mas en la orbita
de las vivencias estéticas, y aun misticas, a veces —no me refiero aqui a ninguna mistica con-
fesional, claro esta—, que en la de las puramente intelectuales. Es verdad que esto me ha ocu-
rrido durante estos arios en circunstancias anormales, pero jhasta qué punto son anormales
estas circunstancias? Y, ademadas, dando por sentado que lo sean, ;puede esta sola anormali-
dad explicar una tan larga laxitud de la actividad intelectual?

/7

Al llegar aqui, releo y me doy cuenta de la pura inconexion que es esta carta. Decidida-
mente, no estoy en disposicion de expresar adecuadamente mi intimidad. Veo que no voy di-
ciendo lo que queria decir y casi me siento tentado de romper estas cuartillas y empezar de
nuevo. Pero quizd sea mejor envidarselas como van saliendo de primera intencion, sin reto-
ques. Si; creo que es preferible, porque de este modo, Vd. podra leer entre lineas y aun por
detras de estas vagas lineas, mi verdadero pensamiento, el cual tal vez quedase mas desfigu-
rado todavia tras un nuevo esfuerzo de expresion. En realidad, una carta no es un ensayo li-
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terario y, especialmente esta, es mi intencion que no lo sea de ningun modo. Alld va, pues, tal
y como esta escrita, con toda su imprecision e incoherencia. Sobran en ellas muchas palabras.
Tal vez habria bastado con decirle: «D. José, estamos —estoy, concretamente— desorientados,
desquiciados y dispersos y sentimos su ausencia como un hueco, como uno de esos huecos
de la vida que se llaman necesidades. Le necesitamos y vivimos de la esperanza de volverle
a tener cerca —con todo lo que implica este hecho de su cercaniay.

%

Ahora, concretamente, quisiera consultarle una cosa. Hace tiempo que vengo pensando
en la tesis, pero enseguida me desaliento por falta de tiempo y de libros. (No le he dicho to-
davia que mi casa fue destruida y saqueada completamente, sin que haya podido salvar un
solo libro, ni un solo apunte, ni una sola nota. Los apuntes de seis aiios de clase, perdidos sin
haber llegado a estudiarlos. Figurese Vd. si esto me habra deprimido, desalentado. Aun ahora
mismo continuo bajo la penosa impresion de esta pérdida.) Quiza le extranie a Vd. el que no
tenga todavia ningun proyecto concreto sobre la tesis, pero esta es la verdad. Tal vez sea esto
debido a que me he acostumbrado a pensar la tesis doctoral como algo distinto de lo que
suele ser en Espana, a saber: algo formulario, muerto y, generalmente, desvinculado del au-
téntico interés del doctorando. Yo nunca acabo de explicarme bien por qué un licenciado es-
pariiol puede hacer su tesis sobre Hegel, Husserl o el P. Gratry*' y no sobre su filosofia (la de
Vd.). Esto se me antoja casi una ridiculez, o... tal vez algo peor... (no el que se hagan aquellas
tesis sino el que se considere vetado de hacer esta). Es posible que sea hasta indelicado el
que yo le hable a Vd. en estos términos, pero es que, en realidad, esto es lo que me ofrece a
mi un interés mas vivo. ;Qué importa que no haya hecho Vd. todavia su «gran exposicion
sistemdtica»®’? Esta objecion estaria bien en boca de un periodista cualquiera, pero no creo
que pueda ser hecha seriamente por ningun verdadero estudioso de la filosofia. En fin, esto
es lo que yo pienso, pero me someto, desde luego, al juicio de Vd. Fuera de esta ideas, indi-
queme Vd. cualquier tema, pues todos me vendrdan bien; aunque deba avergonzarme de ello,
le confieso que no siento especial predileccion por ninguno, o, si Vd. quiere, que todos me
parecen igualmente dignos y sugestivos.

Yvoy a poner punto final, pidiéndole tres cosas: que me perdone esta carta desarbolada,
que me envie unas lineas de orientacion y consejo, y que, si le es posible, me mande también
con D. Tomds un ejemplar de «lIdeas y creencias»®, dedicado (el ejemplar de «Esparia inver-
tebraday que me dedico, desaparecio con todos mis libros).

2! Alusion apenas velada a la tesis doctoral que presenté Julian Marias en la Universidad Central sobre el padre
Auguste Gratry (1805-1872) en el curso 1941-1942, bajo direccion de Zubiri y que fue suspendida. Mas tarde Marias
la publicaria bajo el titulo La filosofia del P. Gratry.

22 Huéscar se hace eco de la campaiia contra Ortega que la jerarquia catolica habia comenzado incluso antes de
la guerra. El ataque se dirigia a la forma «literaria» de su filosofia, y a que, por tanto, carecia de «sistema». En 1941
habia aparecido uno de los primeros ataques contra nuestro fildsofo, en una serie de entregas publicadas por el padre
Iriarte en la revista Razon y Fe, recogidas al afio siguiente en el libro Ortega y Gasset. Su persona y su doctrina. El
historiador de la filosofia espafiola Gerardo Bolado resume asi el tenor general de las criticas: «La revista Razon y
Fe de los jesuitas participd en esta persecucion de los intelectuales, en especial, en la que tuvo por objeto la figura y
la obra de Ortega y Gasset. El colaborador de esta revista, que protagonizé esos ataques, fue el padre Joaquin Iriarte.
Este jesuita tenia una imagen muy negativa del intelectual, al que consideraba un escritor superficial y fatuo, en
busca de la celebridad para ejercer su nefasta influencia social; en realidad, es un ser materialista y mundano, que
pretende usurpar el poder espiritual de los clérigos». «Notas sobre la polémica recepcion de Ortega en la Espafia na-
cional-catolica (1939-1961)», en VI Boletin de estudios de filosofia y cultura Manuel Mindan, p. 137: http://www.fun-
dacionmindanmanero.org/images/boletinvi/boletin-vi-9.pdf.

2 La primera edicion de Ideas y creencias aparecio en Buenos Aires, en 1941, y por tanto, Huéscar no podia
tener facil el acceso a ella.
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CARTA DE JOSE ORTEGA Y GASSET A ANTONIO RODRiIGUEZ HUESCAR
Lisboa, 21 de marzo, 1943

Muy querido Huéscar:

Me ha fastidiado mucho no poder contestar enseguida su carta, tan llena de alma y tan
injustificadamente triste —pero cuando me llego estaba yo malo y cuando dejé de estar malo
tuve que ponerme a terminar atropelladamente un trabajo tiempo atrds comprometido y siem-
pre demorado. Mis males no eran peores pero se padecen aqui unos resfrios de los senos
frontales que no acaban nunca y estorban todo alerta mental. Y aqui tiene usted ya, en formato
minimo, un ejemplo de lo que es normal en estos tiempos de radical anormalidad: que todo,
aun lo trivial y minuisculo, reclama para su realizacion tardanzas grotescas. Yo queria escri-
birle enseguida y la economia de mi vida, dificil como las demas en todos los ordenes, no me
lo ha conseguido hasta hoy. Pero note que esto tiene su reverso, a saber: que constituye una
nueva normalidad dentro de lo anormal. Y ello nos ofrece automdticamente una saludable
receta: la de fabricarnos con la magnitud de cuanto nos rodea una calma abriéndonos a esas
extraiias normalidades en vez de ver
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solo lo anormal del presente. Va esto como fulminante respuesta a lo mds importante de
su carta. Todo lo que usted enumera en su carta como hechos negativos son, con estas o las
otras variantes, comunes a innumerables criaturas de hoy. Lo cual no les quita un dpice de
enojosidad, pero si de... anormalidad y, por tanto, de negatividad absoluta. Por ejemplo, su-
poner usted que no tiene uno ni vocacion ni temperatura de alma porque no ha reaccionado
sino con desanimo, estupefaccion y retraimiento me parece un completo error. Esa reaccion
es la natural. No preciso mas porque no es modo el epistolar muy adecuado para ciertas
exactitudes.

La misma desaparicion de sus libros, apuntes, enseres con ser, en efecto, una pérdida no
lo es, ni mucho menos, irreparable. Pero sobre todo protesto de que imagine haber perdido
el tiempo. A la edad de usted es metafisicamente imposible «haber perdido el tiempoy» por la
sencilla razon de que se tiene por delante tiempo sobrado para fertilizar y aprovechar ese
que aparentemente se perdio. No hay un canon que permita sentenciar como perdido ningiin
tiempo vivido. El que resulte de verdad perdido depende no de él sino de si en tiempos ulte-
riores se acierta a explotar aquel. Ciertamente, en estos aios habra usted leido, escrito y
pensado poco, menos que si hubiesen sido sazones consuetudinarias pero es un falso «canon
del tiempoy creer
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que solo es ganado el que se emplea en los susodichos menesteres. Cuando se es capaz
de escribir una carta como la que me ha escrito usted, no es licito hablar de que se ha dila-
pidado el tiempo.

Incluso lo mas material del desarreglo, la titilacion nerviosa, espero que no sea duradero
y que dia por dia, vaya desapareciendo.

Lo que importa es, repito, construirse una normalidad en el elemento fluctuante que es
esta hora. Para ello hay que empezar por organizarnos un respiro economico, quiero decir,
un trabajo que permita existir y no absorba demasiado nuestro dia. Sobre este punto quisiera
que me diese usted noticias mds minuciosas, sobre todo, en punto a perspectivas o posibili-
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dades que tenga usted a la vista. (Por cierto, jde qué idiomas puede usted traducir?)

Su carta es de junio —por supuesto, yo no la he recibido hasta hace un par de meses—. Y
estd escrita en Tomelloso. Pero supongo que usted vive, fuera del verano, en Madrid y que
alli se afana usted por la vida.

El otro punto urgente es reconstituir un minimo
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mundo de relaciones. En todas partes hoy —no solo en Espariia sino en toda Europa, no
solo en Europa sino en toda América— se ha producido el extrario fenomeno de la dispersion
de las amistades. Pero ya va siendo hora de rehacer la convivencia, comenzando, claro esta,
por muy pocas. El atropellamiento del quehacer diario hoy tan aumentado, las dificultades
de locomocion son, en buena dosis, causa de que no se pueda pretender un régimen de con-
vivencia como el antiguo. Pero tampoco hace falta. Basta, por ahora, con corregir el excesivo
aislamiento. No veo bien por qué no se juntan de vez en cuando algunos de los viejos amigos.
Vea usted a Salvador Lissarrague, a Marias, a Maravall, a Nuiez (de este es de quien sé
menos). Podian ustedes escoger un dia a la semana para reunirse en la «Revista»** con mis
hijos. Eso daria lugar a que hablasen ustedes sobre los temas que ha llegado ya el momento
de ir digiriendo.

Sobre reanudacion de su trabajo intimo importa mucho que departamos. Pero necesito
un punto de partida y este puede ser que me dé a conocer el asunto a que se le iba el gusto
para la tesis doctoral. Lo de menos es que sirva o no para este fin: lo de mds, que me oriente
un poco sobre sus presentes apetitos. Escribame, pues, sin preocupacion y con abundancia.

jAnimo y un abrazo! Ortega

CARTA DE ANTONIO RODRIGUEZ HUESCAR A JOSE ORTEGA Y GASSET
Tomelloso, 24 de abril: 1943

Querido don José:

Hace unos doce dias que recibi su carta, la cual no sé como agradecerle, puesto que su
simple y primera lectura me basto ya para sentirme tonificado y optimista. He esperado el ir
a Madrid para contestarle —no vivo en Madrid, como usted supone, sino en Tomelloso— por
si alli podia recoger alguna impresion o sugestion de interés. En Madrid he visto a su hijo
José en la «Revista», donde estuve con el sefior Bachiller, Lissarrague, Nuiiez y otro mucha-
cho, muy joven, al que he conocido después de la guerra y que es gran admirador suyo y
siente vivisimos deseos de conocerle. Este muchacho se llama Ramon Crespo —es maestro, se
ocupa ahora de matemdticas, dirigido y protegido por D. Tomas R. Bachiller, pero siente
grandes apetencias filosoficas y, sobre todo, es persona de alma limpisima, y, segun creo,
capaz de trabajo intelectual serio.

Nuiiez da clases en Madrid —en colegios y particulares— y de eso vive, al parecer, con
cierta estrechez. Quedo encargado, a propuesta de su hijo, de preparar uno de los «textos

24 Ortega se refiere a la editorial Revista de Occidente que habia vuelto a publicar a principios de los afios cuarenta
bajo la direccion de José Ortega Spottorno. La revista no se podria editar hasta 1962, siendo su primer secretario de
redaccion Paulino Garagorri.
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anotados» que ha comenzado a publicar la «Revista», quizd un texto de Dilthey.
Lissarrague insistio mucho en la conveniencia
/7

de que viniese Vd. a Espaiia —es una vieja idea suya—. Por supuesto, nada nos alegraria
mads a todos, pero sus razones, por otro lado, no me parecen suficientes. Creo que su vision
de la situacion adolece de parcialidad, parcialidad, por lo demas, natural y justificada en él.
Este fue el objeto de casi toda la conversacion que sostuvimos.

Voy a referirme ahora a su carta, sobre la cual debo comenzar por decirle que me colmo
de alegria y esperanza, con lo cual creo que ha cumplido plenamente su finalidad primordial.

Es muy generoso por su parte —y de todo corazon le quedo agradecido por ello— el tratar
de ahuyentar de mi mente la penosa preocupacion del tiempo perdido, y no solo es generoso,
sino que ademas es verdad lo que usted me dice sobre los «falsos canones del tiempo». No
obstante, no puedo eliminar un ultimo residuo de duda sobre que esta verdad general sea
aplicable a mi caso particular y concreto. Tenga en cuenta que el marasmo intelectual en que
he vivido estos anios azarosos es mas grave y completo de lo que usted quizd imagina. No es
que en ellos haya «leido, pensado y escrito poco, menos que si hubiesen sido razones con-
suetudinariasy, sino que lo he hecho en proporciones tan minimas que casi pueden conside-
rarse como nulas. Y en cuanto a mis posibilidades de «fertilizar y
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aprovechar» ahora y en el futuro «ese tiempo que aparentemente se perdioy, también me
cabe algun escepticismo, ya que mis experiencias, mis vivencias, de ese tiempo tienen poco
de aprovechable, puesto que son, en cuanto puedo recordar, muy desproporcionadas a la rea-
lidad historica que estos aiios han sido; son, un poco, vivencias patologicas, a causa de mi
desarreglo nervioso,; de ahi que sienta este trozo de mi vida mas bien como un vacio. Y ;jcomo
sera posible aprovechar el vacio, fertilizar el desierto, como si dijéramos? De todos modos,
mi actitud es, después de recibida su carta, mucho mds optimista que antes.

Sobre la necesidad de crearse «una calmay dentro de la inquietud de la hora, veo con
toda claridad que, en efecto, no hay otro medio de hacer nada de provecho. Pero para ello
«hay que empezar —como usted muy bien dice— por organizarse un respiro economico, un
trabajo que permita existir y no absorba demasiado nuestro dia». Y esto es lo dificil, poder
compaginar estas dos cosas. Sobre este punto, antes de generalizar, convendra que le refiera
mi propia experiencia. El primer curso, después de la guerra, me fui a Madrid con muy buenas
intenciones, pero pronto hube de chocar con la realidad. Para obtener menos de lo que ne-
cesitaba para subsistir estrictamente tuve que entregarme a un trabajo desatentado® de clases
absurdas que me ocupaba todo el dia, fatigandome ademads. Asi pasé todo el curso. Cansado
de esta vida, y no vislumbrando ninguna perspectiva de mejoramiento, acepté venirme a To-
melloso, donde me ofrecian 8.500 pesetas
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por cuatro horas diarias de clases. Pensé que, en principio, habia resuelto el problema
del «tiempo libre». Después, sobre el terreno, pude comprobar que esas cuatro horas, por la
indole de las clases, llevaban anejas otras tareas y obligaciones que casi las duplicaban. A
esto hay que aniadir un complejo concurso de circunstancias que seria ahora largo y enojoso
analizar, pero que, en una palabra, ha hecho que mi tiempo de Tomelloso sea tan estéril como

25 Aunque se trate de un vocablo en desuso, la Academia lo recoge con el significado de-excesivo, desordenado;
«que obra fuera de razon, sin tino ni conciertoy.
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el de Madrid. Llevo ya tres cursos en Tomelloso —yo me vine con intencion de estar solo uno,
para probar; pero después he sido victima de una especie de ley de inercia acentuada por el
aumento de mi familia y el gasto que supone ahora un traslado sin perspectivas economicas
fijas, o, mejor dicho, con perspectivas sumamente problemdaticas e inseguras—, en estos tres
cursos no he conseguido mas que un pequeiio mejoramiento material de mi vida; en este ul-
timo en que aun estamos, mi trabajo sigue siendo el mismo y mi sueldo ha aumentado en unas
cinco mil pesetas. Este mejoramiento material no compensa, ni con mucho, del aislamiento
casi absoluto en que aqui se vive ni del ambiente extremadamente grosero y cerril que hay
que respirar. Mi capacidad de resistencia creo que ha llegado al limite y estoy dispuesto a
hacer todo lo posible por volverme a Madrid el curso proximo®. No soy optimista, después
de mis experiencias y las de otros amigos y comparieros, respecto a las posibilidades de vida
que en Madrid pueda encontrar, pero, con tal que pueda resolver las bases minimas de la
subsistencia, estoy dispuesto a marcharme a todo evento.

Me he extendido tanto contandole estos detalles
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porque usted asi me lo pide en su carta, aunque temo resultarle pesado.

«El otro punto urgente —me dice usted— es reconstituir un minimo mundo de relaciones».
Claro esta que esto no es posible mas que viviendo en Madrid o pudiendo ir alli con mucha
frecuencia. En cuanto esté alli intentaré hacerlo y trataré de que, en efecto, podamos reunir-
nos regularmente un grupo escogido de amigos.

Por ultimo, voy a contestarle a la cuestion mds importante para mi de cuantas me plantea
en su carta, a saber: la reanudacion de mi trabajo personal y mis preferencias para la tesis
doctoral”’. Después de meditarlo mucho he llegado a una conclusion sobre este asunto y es
que no me siento particularmente atraido por ninguna figura de la historia de la filosofia y,
en cambio, si se me aparece como urgente la necesidad de ahondar sobre su propia filosofia.
Este cardcter de urgencia procede del hecho de no poder ponerme a meditar sobre ningiin
problema filosdfico sin que al poco tiempo me encuentre con ideas a las que me parece haber
llegado por mi mismo y que, sin embargo, pronto advierto que no son mias sino de usted. Es
algo, por consiguiente, de vital importancia para mi el tratar, de una manera seria y definitiva,
de ponerme en claro con su pensamiento, tanto mas cuanto que estoy casi seguro de que la
meditacion, el estudio a fondo de su filosofia es algo que yo no he hecho todavia y que, en
general, esta por hacer. Si a esto afiade usted
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que no me limito tiempo para esta tarea y que estoy persuadido de que ella me ha de obli-
gar a estudiar toda la historia de la filosofia, tendra un resumen esquemdtico de mis motivos.
En este proyecto mio no se trata tanto, por lo pronto, de dar al publico una exposicion de su
filosofia como de llevar a cabo una labor que considero primordialmente como valiosa y
hasta inexcusable para mi mismo, para mi propia formacion. Si después este trabajo resultara
interesante desde otros puntos de vista, tanto mejor. De antemano veo algunas posibles ob-
Jeciones a este proyecto. En primer lugar, que tal vez no valga para una tesis doctoral un tra-
bajo de esta indole. Esto se me aparece mds bien como una sospecha, pues, en el fondo, no

26 Huéscar consiguio regresar a Madrid en el curso 1945-1946, contratado como profesor de Filosofia del Colegio
Estudio, que dirigia Jimena Menéndez Pidal.

" Huéscar defenderia su tesis doctoral, titulada finalmente Perspectiva y verdad y dirigida formalmente por José
L. Lopez Aranguren, en la Universidad Complutense de Madrid.
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veo ninguna razon decisiva para pensarlo asi. Por otra parte, puede objetarse que el mejor
expositor de su filosofia es usted mismo y que, por lo tanto, mi propdsito encierra una pre-
tension desmedida e inutil. Esta segunda objecion no lo es si se tiene en cuenta que esto mismo
ha ocurrido con todos los filosofos del mundo, y, sin embargo, nunca ha dejado de ser nece-
sario el estudiarlos y el exponerlos, y aun el juzgarlos. Con mucha mayor razon, en las cir-
cunstancias especiales que rodean nuestro caso, sobre todo, la de ser usted mi maestro.
Todavia se me ocurren otras posibles objeciones, de las que no hablo por no ser demasiado
prolijo y porque todas ellas
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vienen a deshacerse contra el hecho original que me mueve, y es que veo esta labor como
la mas auténtica a que hoy puedo entregarme, como aquello a que me siento llamado con
mads fuerza y como la base previa para mi ulterior vida intelectual.

Naturalmente, mas que para nada necesitaré para esto de su orientacion y direccion, las
cuales desde ahora mismo le pido, si es que aprueba usted que encauce la reanudacion de
mis actividades intelectuales inmediatas en este sentido.

En breve resumen, esto es lo que puedo contestar a la pregunta que me hacia en su carta
sobre tal punto. Creo que usted suplira y completara con facilidad lo que no va dicho pero st
presupuesto o implicado en mis razones.

Me preguntaba usted también de qué idiomas puedo traducir. Puedo hacerlo del francés
ydel aleman. Nunca he traducido un libro —para su publicacion, se entiende— pero creo que
las dificultades que al principio se me habrian de ofrecer —sobre todo en el aleman— podria
superarlas y hacerlas desaparecer progresivamente con el ejercicio mismo.

Ya sé que esta en vias de fundar —o tal vez ha fundado ya— una nueva
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editorial, filial de la «Rev[ista] de Occ[idente]», en Lisboa. Su hijo me dijo que habia
pensado nombrarla «Azar»*. Deseo que este signo tornadizo del azar traiga fortuna y pros-
peridad a su nueva fundacion (jcon cuanta frecuencia —y melancolia— recuerdo ahora su vi-
dente articulo «El intelectual y el otro»®!).

Espero con impaciencia su respuesta, que tiene para mi el excepcional interés que facil-
mente supondrad.

Y termino, porque temo haber abusado ya de su generosa invitacion a escribirle «con
abundancia y sin preocupacionesy.

Devotamente suyo,
Antonio R Huéscar

28 Se trata de un proyecto muy querido por Ortega, que ya habia intentado poner en marcha en Argentina pero que
se torcio por diversos motivos, entre otros por falta de financiacion.

29 Ultimo articulo que publicé Ortega en el diario La Nacion de Buenos Aires el 29 de diciembre de 1940. Se in-
corpord mas tarde a Esquema de la crisis y otros ensayos, Madrid, Revista de Occidente, 1942, pp. 141-156. Cfr. OC,
V, pp. 623-630.
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Cuando Antonio Rodriguez Huéscar, mi padre, escribid estas cartas yo no habia nacido. No
fui, por tanto, testigo del malestar, que es casi desesperacion, que se advierte en ellas. Pero
reconozco ese estado de animo porque ni mucho menos ces6 cuando nos trasladamos, toda la
familia, de Tomelloso a Madrid en 1945.

Los afios duros de la posguerra, mi primera infancia, fueron para Antonio de desazon, de-
sorientacion, desasosiego y profundo desaliento, afos de crisis profunda y dispersion voca-
cional. La inseguridad que expresa en una de las cartas sobre su vocacion filosofica debio
perdurar, porque ensayo otros caminos: la literatura, el cine. El arte y la literatura fueron siem-
pre, mucho mas que aficiones, auténticos focos de interés en su vida: era un lector apasionado
de literatura y su gusto por la pintura fue para él fuente constante de satisfaccion y bienestar.
En ambas cosas probd suerte, con resultados bastante notables en las dos (su novela Vida con
una diosa fue finalista del Premio Nadal). El cine, por otra parte, actud en ¢l como una verda-
dera seduccion (fue esta una aficion que compartié siempre con Julian Marias y que dio pie a
largas conversaciones entre ellos). En 1949-1950 se matricul6 en la escuela de cine, el llamado
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, creado en 1947, y posteriormente
formo parte de un grupo de alumnos y profesores de esta escuela, entre los que figuraban Bar-
dem, Berlanga y Antonio del Amo, que fundo la productora Altamira, participando Rodriguez
Huéscar en dos de sus peliculas: Dia tras dia (1951, dirigida por Antonio del Amo) y Esa
pareja feliz (1953, 6pera prima de José Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem, sus di-
rectores). No hace mucho tiempo, revisando papeles del archivo de Rodriguez Huéscar, en-
contramos una lista de posibles guiones para peliculas, asi como el guion completo de una
prueba para su segundo curso en la escuela de cine (1950-1951), un corto titulado Un drama,
«adaptacion muy libre» del cuento de Chéjov del mismo titulo, que rodd con algunos compa-
fieros en el madrilefio Parque del Oeste. Pero, no obstante su evidente interés en todo esto, «la
orbita de las vivencias estéticas», como lo expresa él en su carta, no abandond la filosofia, y
mucho menos su vinculo con su maestro, con Ortega. Porque la filosofia, eso que él llama en
una de las cartas «practicar, por encima de todo, el heroismo de pensar» era, al fin, y no obstante
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sus dudas, su auténtica vocacion. Volvid a ella, a la filosofia, quiza todavia desazonado pero
con la certidumbre de que ahi estaba su vida. Y por insistir, a riesgo de cansar, en la metafora
del naufrago, Ortega fue su faro, su salvavidas y su puerto. Toda su vida, siempre.

Siempre. Ortega fue guia, modelo de vida deseable, maestro. El despacho de Huéscar en
el pequefio piso de Argiielles donde pronto vivimos en Madrid estaba presidido por una foto
grande, tamafo retrato, de Ortega hecha por el fotografo Nicolas Muller. Habia ademas, col-
gadas en la pared, otras dos fotos de Ortega mas pequefias, montadas con marco: una entre
sus libros, y otra que era ampliacion de una foto tomada durante una excursion universitaria
a Zorita de los Canes (Guadalajara), en la que se ve a Ortega sentado en el suelo rodeado de
un grupo de alumnos (entre los que no esta Antonio, aunque si aparece en otras fotos de esa
misma excursion), uno de los cuales es indudablemente Julian Marias. Estas fotos estuvieron
siempre junto a mi padre, en todas nuestras casas de Madrid y en las de Puerto Rico, porque
cruzaron el Atlantico con nosotros cuando, irremediablemente, emigramos. No se separ6 jamas
de ellas. Eran nuestros dioses manes (o mejor dicho, los suyos): velaban por su vida, por su
quehacer, por su integridad.

Antonio tuvo varias ofertas para marchar a América. No acepto ninguna hasta después de
la muerte de Ortega, y yo estoy segura de que este hecho, la desaparicion de su maestro, fue
una de las razones por las que al fin acepté marchar en 1956, acaso la razon principal. Bien
es verdad que esta ultima oferta de trabajo, la de Puerto Rico, provenia de una universidad
cuyo programa de estudios para el campus de Rio Piedras habia sido concebido sobre princi-
pios orteguianos por Jaime Benitez, su rector desde 1942. Era un verdadero modelo de uni-
versidad donde impartieron cursos algunos de los intelectuales mas distinguidos de entonces
de Europa y América, y, desde luego, gran parte del exilio espafiol (Pedro Salinas, Marias,
Gaos, Américo Castro, Sanchez Albornoz, Garcia Pelayo, Francisco Ayala, Jorge Guillén...).
Atrajo asimismo a figuras de la talla de Juan Ramoén Jiménez y Pablo Casals. Sin duda este
hecho, el que la oferta proviniera de esta institucion, fue también importante para su decision.

He leido y releido estas cartas entre Antonio y Ortega y Gasset. Al fin, después de tomar
conciencia, quiza por primera vez, de la profunda angustia que reflejan, otro aspecto empieza
a dibujarse. Es el discipulo que, de algiin modo, «pide cuentas» al maestro: le pide ayuda con
desesperacion, si, pero también le pide que vuelva, que dé testimonio de su valia, que se
afirme. Y lo pide con una fuerza, con una seguridad, que a mi juicio parecen indicar auténtica
cercania. No sé si Antonio era correspondido por Ortega en este sentimiento de cercania; pro-
bablemente el interés de Ortega fuera mas genérico, un interés en sus discipulos en general.
Pero a mi me sorprende el tono, sobre todo el de la primera carta, que es a veces hasta con-
minatorio. Y modifica en cierto modo mi imagen de mi padre con respecto a Ortega. Antonio,
en principio, se dirige a Ortega como un «ancora de salvacion», que no es poco. Pero también
le dice: «quiero salirme de mi papel de discipulo» y dirigirse a él como «hombre concretoy;
busca asimismo encontrar en Ortega «al hombre mas bien que al profesor o al maestro», lo
cual se atreve a hacer, dice Antonio, por su gran necesidad de orientacion y «por mi fe inal-
terable en Vd.».

Quiere también, casi exige, que el maestro confirme aquella esperanza que antafio habia
expresado sobre la generacion de Antonio, quiere saber si sus palabras eran simple «estratagema
pedagogicay. Es decir, necesita saber si su maestro cree en ¢l en alguna medida, aunque dice
sentirse «indigno de su confianzay. Y aflade mas adelante: «Estas cosas que le estoy diciendo
tal vez le parezcan impertinencias, tal vez lo sean...»: Antonio sabia que estaba traspasando
las lineas de una relacion puramente discipular. Y resume asi el sentido de su apelacion:
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«D. José... le necesitamos y vivimos de la esperanza de volverle a tener cerca —con todo lo
que implica este hecho de su cercania—». Esto es: tiene Vd. que volver, es necesario para nuestra
vida.

Otra cuestion que en aquellos afios preocupaba a Antonio de modo acuciante era el volver
al trabajo intelectual. Por ello —escribe en su carta— busca un tema para su tesis doctoral (que
no haria hasta los afios de Puerto Rico), y dice: «me he acostumbrado a pensar la tesis doctoral
como algo distinto de lo que suele ser en Espafia, a saber: algo formulario, muerto...». Desea
que su tesis verse sobre el pensamiento de Ortega, no entiende por qué un doctorando espafiol
no puede hacerlo, no puede trabajar sobre Ortega (yo tampoco, porque han cambiado mucho
las cosas) y afiade: «Esto se me antoja casi una ridiculez, o... tal vez peor...». Y mas adelante:
«Es posible que sea hasta indelicado que yo le hable a Vd. en estos términos... ;Qué importa
que no haya hecho Vd. todavia su “gran exposicion sistematica?». Estas son ya palabras ma-
yores. Entiendo que Antonio, al aludir en esos términos a la obra de Ortega, estaba repitiendo
algo que se habia dicho sobre ella y por eso escribe la frase entrecomillada. Aun asi: jno
parece un atrevimiento excesivo por parte de un discipulo?

Los afios de guerra habian trastocado de forma brutal la vida de Antonio, como la de tantas
personas, y la necesidad de volver a algun remedo de normalidad le impulsé a buscar ayuda
alli donde tenia la profunda conviccion de que podia encontrarla: en Ortega. Pero la necesidad
era imperiosa, no dejaba lugar para formulas de cortesia o de compromiso porque Antonio
vivia entonces el «vértigo» (palabra suya) de una verdadera crisis (y de eso si tengo yo algunos
recuerdos infantiles). Quiza Ortega lo entendiera asi y su respuesta no decepcion6 a Antonio,
que en la segunda carta se muestra visiblemente mas sereno y, como no, muy agradecido.
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Resumen:

El texto reflexiona sobre el sentido nuevo de un nombre viejo, que en algunos siglos ha
servido para caracterizar a la filosofia: metafisica. Y lo hace presentando la indagacion filo-
sofica que Antonio Rodriguez Huéscar llevo a cabo en sus tltimas obras como La innovacion
metafisica de Ortega y Ethos y logos, a partir de la intuicion orteguiana de «la vida humana
como realidad radical».

Palabras clave: metafisica, ejecutividad, actualidad, instancia, Ortega y Gasset.
Abstract:

This text reflects on the new sense of an old name, which in some centuries has served to
characterise philosophy: metaphysics. And it does so by presenting the philosophical inquiry
that Antonio Rodriguez Huéscar held in his last works, such as La innovacion metafisica de
Ortega (Ortega'’s Metaphysical Innovation), and Ethos y logos (Ethos and Logos), from Or-
tega’s intuition of «human life as radical reality».

Keywords: metaphysics, enforceability, present, instance, Ortega y Gasset.
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Demos comienzo con una reflexion sobre el sentido de la metafisica. Pese a que el analisis
propio de esta disciplina, tanto en su fase greco-medieval como en la moderna, es de indole
conceptual, no quiere ello decir que se trate de lo mismo en todos los periodos. Claramente
lo que se busca en cualquier caso es identificar el nivel fundamental de la realidad, a fin de
intentar su comprension filosofica sistematica, pero hasta Ortega se queria describir esencial-
mente lo que resultd constituir un estrato ya interpretado de la realidad, a saber: en la Anti-
giiedad, el del ser, o en palabras de Aristoteles, «el Ente en cuanto ente y lo que le corresponde
de suyo»!, o, en la época moderna, el de la conciencia en cuanto medio universal de acceso a
lo que hay?. No es asi, sin embargo, en el caso del filésofo espanol, quien afirma partir en su
examen racional de lo que se da sin mediacion alguna, a saber: de su propia vida tal y como
se presenta originariamente en su propia experiencia vital. En otras palabras, no se trata en ¢l
de la metafisica entendida ni como «ciencia primera [0 prote philosophia]» ni como «ciencia
del ente», sino como «saber de la realidad radical», para formular la posicion de Ortega en
palabras de Ferrater Mora®.

En esto se trata, precisamente, de lo que Ortega caracterizara de ser ejecutivo o presencia
ejecutiva de la vida de cada quien a si misma®, ser o presencia que es, como apuntara Antonio
Rodriguez Huéscar, un acto o actualidad que «transcurre en un plano metafisico previo al del
ser’. A lo que se aspira, pues, en la metafisica de Ortega es justo esa forma ultima que puede
alcanzar el pensar sensu stricto, ya que en ella se quiere establecer un saber de «los tltimos
fundamentos»®, como el mismo Ortega nos lo dijera y para asegurar lo cual, segin él, el es-
fuerzo del pensar debe transitar la esfera de la duda y «llevar[la] hasta el infinito»’.

Puede entonces decirse que la «respuesta Gltimay a la pregunta y al indagar metafisicos,
cuando funcionan a nivel radical, «nunca puede ser un ente», para ponerlo negativamente en
palabras de Jan Patocka, o, afirmativamente, al aseverar este que la «estructura del aparecer
debe descansar sobre si misma»®. O de modo equivalente: la metafisica es lo que resulta del
esfuerzo por conceptualizar la estructura del aparecer de la vida a si misma, si por esta se en-
tiende el encuentro actuoso’® de las dos dimensiones correlativas en que ella (o la experiencia
vital) consiste, a saber: lo que ya expresara Ortega en principio en 1914 mediante el célebre
filosofema, «yo soy yo y mi circunstancia»'®. A la base de la metafisica de Ortega, se halla,

! Aristoteles, Metafisica, 1V, 1, 1003 a 21-22 en Metafisica de Aristételes, ed. trilingiie de Valentin Garcia Yebra,
2% ed. rev., Madrid: Gredos, 1982, p. 150.

2 Husserl, E., Meditaciones cartesianas, trad. José Gaos y M. Garcia-Bard, México: Fondo de Cultura Econémica,
1985, p. ii.

3 Ferrater Mora, J., «Metafisica», en Diccionario de Filosofia, Madrid: Alianza Editorial, 1984, 111, p. 2201.

4 Cfr. Garcia-Gomez, J., Caminos de la reflexion. La teoria orteguiana de las ideas y las creencias en el contexto
de la Escuela de Madrid, Madrid: Biblioteca Nueva/Fundacion José Ortega y Gasset, 2009, p. 346 [en lo sucesivo
me referiré a esta obra como Caminos) y Rodriguez Huéscar, A., La innovacion metafisica de Ortega. Critica y su-
peracion del idealismo, 2* ed. de J. Garcia-Gomez, Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, ii, §§ 4-5 [en lo sucesivo me re-
feriré a esta obra como Innovacion].

5 Ortega y Gasset, J., Obras Completas [en adelante OC], 11, pp. 17-18, «Ensayo de estética a manera de pro-
logo», §§ 2-3, OC, I, pp. 667 y ss., especialmente la p. 664, y «Problemasy, § 4, OC, VIIL, pp. 197-198.

¢ Ortega y Gasset, Introduccion a los problemas actuales de la filosofia, en OC, VII, p. 568.

7 Ctr. ibid., p. 577 ¢ Innovacion, pp. 149, 167 y ss. y 177-178; Antonio Rodriguez Huéscar, Ethos y logos, ed. de
J. Lasaga (Madrid: UNED, 1996), pp. 115, 138-139 y 142-143 (en adelante me referir¢ a esta obra como EL); y Ca-
minos, passim.

8 Patocka, J., Platon y Europa, iii, trad. M. A. Galmarini, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1991, p. 43.

° Cfr. Innovacion, ii, § 2.

10 Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, en OC, I, p. 757. Cfr. ibid., 111, pp. 422, 424-425, 430 y 431-432.
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entonces, la experiencia vital del mundo, y en ella la de si propio, lo cual culminaria, como
nos lo aclara ¢l de inmediato, en la salvacion de mi circunstancia, por lo pronto la inmediata,
mediante su potenciacion conceptual, ya que, como afiade Ortega a continuacion, «si no la
salvo [...] no me salvo yo».

Propongamos ahora, por consiguiente, una caracterizacion provisional de la metafisica
segun Ortega, y digamos que es el fruto del esfuerzo intelectual por reconstituir categorial-
mente la experiencia vital inmediata del mundo. La metafisica seria, en otras palabras, la dis-
ciplina conceptual que va en pos de una «doctrina descriptivo-esencial de la vida humana
[individual] en cuanto aparecer»', lo cual no es otra cosa que el analisis categorial de la re-
ciprocidad o mutualidad actuosa del vivir'2, Es a esta nocion y praxis a la que Rodriguez
Huéscar se ha referido como la «innovacion metafisica de Ortega» en su libro del mismo
titulo, y justo porque mediante ella buscara idenfificar, con Ortega, el fundamentum incon-
cussum sobre el cual re-edificar filoséficamente el universo. Ahora bien, para que tanto el ac-
ceso a tal nivel de la experiencia vital como el desarrollo conceptual en cuestion sean posibles,
es menester, como Ortega indicara, que mi vida se me dé intuitivamente, o sin mediacion al-
guna, y que lo haga ya y por lo mismo de modo articulado'®. En una investigacion metafisica
al estilo orteguiano'®, se desea por tanto evitar a toda costa «todo proceso de construccion»'®,
y ello porque lo que se busca es hacer patente eso en que consiste el ejercicio mismo del vivir
o la vida de cada quien in actu exercito, es decir, lo que Rodriguez Huéscar llamara «el acto
de vivir»!®, en el cual se practica, como ya se dijo, la mutualidad o reciprocidad actuosa entre
mi yo y mi circunstancia, por la que «me encuentro natural pero necesariamente “ocupado”
con el entorno»!’, para ponerlo en las propias palabras de Ortega. Dicho acto no es pues un
acontecimiento que afecte la vida aqui o alla, o sea, en terminologia tradicional, que ocurra
accidentalmente, o, quiza, que precise de un acto especial de reflexion para que tenga lugar.
Antes bien, se trata del acto de presencia de la vida a si misma, «acto completo, unitario,
total»'® en que, a cada momento, mi vida consiste, pues, por él, y a la vez, hace acto de pre-
sencia el mundo y, por complicacion, mi acto de vivirlo.

El contraste entre el analisis categorial clasico y moderno y el de la metafisica de Ortega
no puede ser mayor. El concepto de ser en la doctrina categorial clasica, por ejemplo, se ca-
racteriza por su universalidad irrestricta y, por consiguiente, por su indole abstracta; por el
contrario, el concepto de vida, en cuanto unidad descriptivo-esencial que sirve de punto de
partida a la metafisica orteguiana, nos presenta una realidad actual y contingente cuya uni-
versalidad no es abstracta sino concreta, ya que consiste en extenderse a toda cosa y a todo
acontecimiento al funcionar necesariamente como locus de su aparicion y, por tanto, de la ac-
tualidad de todo cuanto haya para el sujeto del vivir'. Como nos dijera Ortega, al dar expre-

W Cfr. Caminos, p. 347. Cft. J. Ortega y Gasset, «Problemasy, § 8, en OC, VIII, p. 199 e Innovacion, p. 132: «el
aparecer funda el ser». El modo inmediato de aparecer de la vida es «una presencia por “transparencia”» (ibid., p. 133).

12 Cfr. Caminos, p. 252.

13 Cft. idem.

14 Cfr. Ortega y Gasset, «Historia como sistema», en OC, V, p. 64; ;Qué es Filosofia?, en OC, Innovacion, p.
132: «el aparecer funda el ser». El modo inmediato de aparecer de la vida es «una presencia por “transparencia”»
(ibid., p. 133).

15 Cfr. Ortega y Gasset, «Sensacion, construccion e intuicion», en OC, 1.

6 Cfr. EL, p. 123, n. 161.

17 ;Qué es conocimiento?, iii, en OC, VIIL, pp. 424-425.

B EL, p.33.

9 Cfr. Caminos, pp. 289-290.
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sion a su posicion sui generis en la historia de la metafisica, «el caracter primero del “ente”
es “ser concreto”y, por lo cual la ontologia ha tenido que «volverse del revés» al reconocer
que el «ente es ante todo y sobre todo “concrecion”».?’ No es este, sin embargo, el Gnico ajuste
que aquella debe sufrir, por lo pronto, en lo que se refiere al papel que juega su concepto ba-
sico, pues lejos de ser como la nocién de sustancia una categoria de lo inmdvil, debe hacer
justicia a la movilidad de la vida?', pues la vida, no aqui y alla sino en todo nexo, nos da
«mucho que hacer», al tener que «hacérnosla nosotros mismos»?2. Cabria pues afirmar que la
vida es vis activa, si utilizamos el concepto de Leibniz, o reine Agilitit, si nos valemos del de
Fichte, con tal de que les restemos su aspecto sustancial®.

El analisis categorial de la vida

Contemplemos ahora el analisis categorial de la vida en su totalidad. Esto se puede hacer desde
dos puntos de vista complementarios. Si optamos por un analisis material, o sea, por una con-
sideracion de los ingredientes que han de tener por resultado la analitica de la vida, diremos
que toda categoria debe cumplir varios requisitos de ingreso, o sea, que se ha de proceder segiin
un orden que permita que el resultado del analisis sea completo*, para lo cual es menester que
vayamos de los atributos externos de la vida a los internos, o de los mas superficiales a los mas
profundos. Debemos ademas asegurarnos de que los resultados a obtener estén sistematica-
mente conectados, lo cual no quiere decir que los vinculos entre ellos se den intuitivamente,
sino mediante «una serie de definiciones de la vida [,] cada una de las cuales conserva y ahonda
las antecedentes»?. Ahora bien, el peligro de abordar el analisis categorial de esta manera
reside en que ello redundaria simplemente en una arquitectura de formas de indole puramente
abstracta y que, por tanto, seria inoperante en cada vida efectiva®®, que es la unica que se nos
da. Esto puede ser corregido sin duda si se mantiene uno atento a la complejidad que la vida
muestra siempre por ser, en cada caso individual, una complicacion actuosa determinada del
yo y la circunstancia que esta involucra y con la que interactaa, o sea, la complicatio omnium
de todo lo que se presenta actualmente en mi vida en un momento particular?’.

Ortega nos propone que veamos las categorias de la vida como lo que de hecho son, es
decir, como conceptos ocasionales, segiin Husserl entendia el término, a saber: como «un
grupo conceptualmente unitario de posibles significaciones» (v.g. yo, aqui, etc.), «de tal suerte
que le es esencial el orientar su significacion actual, en cada caso, por la ocasion y por la per-
sona que habla y la situacion de esta»?®. La nocidn en cuestion exige, al aplicarse y adecuarse

20 Ortega y Gasset, «Notas de trabajo de la carpeta Muerte y nada», ed. Isabel Ferreiro Lavedan, Revista de es-
tudios orteguianos, N° 24 (2012), p. 19. Cft. J. Ortega y Gasset, ; Qué es Filosofia?, en OC, VIII, pp. 427-428: «“ser”
es algo general que no pretende por si mismo el caracter de lo individual [ . . . ] Pero “mi vida” es un concepto que
desde luego implica lo individualy. Cfr. José Lasaga, «/ntroduccion del editor» a EL, p. ix.

2! Caminos, cap. 7, §§ 1-2 y p. 424.

22 Ortega y Gasset, «Mision del bibliotecario», en OC, V, pp. 330-331.

2 Cfr. Ortega y Gasset, «De Europa meditatio quaedam» en OC, IX, pp. 278-279; G. W. Leibniz, «De primae
philosophiae emendatione, et de notione substantiae», en Die philosophischen Schriften, ed. C. 1. Gerhardt, Berlin:
Halle, 1875-1890, IV y Caminos, p. 260.

24 Cfr. Caminos, p. 186.

2 Cfr. Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafisica, en OC, VIII, p. 570.

2 Cfr. ;Qué es Filosofia?, en OC, VIII, pp. 364-366 e «Historia como sistema», en OC, V1, p. 64.

27 Cfr. Innovacion, p. 135.

28 Husserl, E., Investigaciones ldgicas, i, cap. 3, § 26, Madrid: Revista de Occidente, 1984.
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a la vida de cada quien en su circunstancia particular, que se comprenda no solo dinamica-
mente (o en funcion de la accién que se proponga uno en el nexo vital dado), sino también
historicamente (o segun el caracter proyectivo de dicha vida®).

Aparte de estos requisitos principales a los que las categorias de la vida se hallan sujetas
simpliciter, ut sic o en cuanto tales, cabe subrayar, por su importancia decisiva, los axiomas
que gobiernan las relaciones que se observan entre ellas. Uno es el principio de concrecion,
al que ya hube de referirme®’; el otro es el de dinamismo. En cuanto al primero, diré que mo-
difica la propia complejidad que afecta cada aspecto de la vida, pues la densidad de referencias
que se dan en cada categoria con respecto a todas las otras no permite describirlas esencial-
mente como si fueran elementos aislados e independientes de la vida, sino como constitutivos
de una configuracion estructural, de una Gestalt o unidad de sentido que se consolida en si
misma y se distingue a si propia en el seno de la vida de que se trate*!. Con este fundamento
categorial cabe, pues, esperar que la analitica de la vida redunde en un producto estructural
de sentido y que conste a su vez de otras estructuras resultantes de nexos intercategoriales.
Mas si esto es asi, habria que afirmar que la vida de cada cual presenta el caracter de una es-
tructura de estructuras, o de una Gestalt der Gestalten, lo cual parece estar refiido, a primera
vista, con la «naturaleza» movil o agil de toda vida. Queda bien claro, pues, que toda estructura
categorial, o categoria, de la vida, ha de tomarse no como si fuera una mera determinacioén
abstracta de sentido en la vida de cada cual, sino como actualizacion de una vida determinada
en su efectividad®. Esto se logra al considerar toda determinacion estructural o categorial de
la vida a la luz del segundo principio, o sea, el de dinamismo, lo cual nos lleva, necesaria-
mente, a tomarlo, a una, como principio constitutivo y regulador de la vida. Aunque el prin-
cipio de dinamismo sea, nocionalmente, o por su definicién, diverso del de concrecion, no le
es sin embargo ajeno, puesto que, como nos dice el mismo Rodriguez Huéscar, el «gran con-
texto universal que es la vida es [ya] un contexto dinamico en el que todo entra» —o sea, alcanza
derecho de sociedad o se hace dinamico solo— «“funcionando”, es decir, desempefiando o “‘ju-
gando” un papel en ella, en el drama originario en que ella consiste»®. Por consiguiente, y en
sintesis, habremos de decir, con Rodriguez Huéscar, que esa «complexiony, o intrincamiento
dinamico de «todas las “cosas”», la «conflictiva, dramatica unidad estructural total[izante],
omnicomprensiva, de su acto de presencia, es lo que siempre se ha llamado mundo o universo»
y que «nosotros llamamos vida»**.

Instar/instancia

Pasemos ahora a examinar brevemente la categoria de instancia y la correspondiente forma
de instar, a fin de demostrar con un ejemplo el sabor del analisis categorial llevado a cabo por
Rodriguez Huéscar® desde el punto de vista de las bases de la experiencia vital, en cuanto
nos vienen dadas in actu exercito. Sehialemos, por lo pronto, que esta categoria se funda en el

2 Cfr. Ortega y Gasset, ;Qué es Filosofia?, en OC, VIII, p. 358; J. Lasaga, loc. cit.; y Caminos, p. 189.

30 Cfr. supra, n. 22.

31 Cfr. Gurwitsch, A., El campo de la conciencia, trad. J. Garcia-Gomez, Madrid: Alianza Editorial, 1979, ii, n°®
8b.

32 Cfr. supra, pp. 4-5y EL, p. 10, n. 9; ibid., iv, § 6.

3 Innovacion, p. 136; cfr. EL, p. 123, n. 161.

* Ibid., p. 129.

3 Cfr, EL, 1, § 3.
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concepto de circunstancia, tal y como se entiende en el ya citado filosofema clave de Ortega,
a saber: «yo soy yo y mi circunstancia»®. Es aquel un concepto descriptivo-esencial que se
refiere, como nos dice el mismo Rodriguez Huéscar, a «todo lo que me rodea»’’, o sea, a todo
«con lo que me encuentro»™®, a todo con lo que me encuentro ocupado de una u otra manera.
Puede decirse, entonces, que la denotacion del término abarca el mundo corpdreo (y mi cuerpo
inclusive), el mundo psiquico (y mi alma inclusive), el mundo social y cultural (y los otros
hombres inclusive) y todo lo social y cultural (v. g., creencias, ideas, instituciones, etc). A
partir de esta somera inspeccion, se ve que la circunstancia es multiforme y a la vez una tota-
lidad estructurada, y, por tanto, que es el resultado de la aplicacion del principio de concrecion
a todo fic et nunc de la experiencia vital®, asi como que lo es también del principio de dina-
mismo, como puede ya colegirse del hecho de que, originariamente, nuestras relaciones con
la circunstancia se establecen en la vita activa.

Vista dinamicamente, la categoria de circunstancia da paso —o se reorganiza— como la de
instancia, y lo hace de por si y no por manipulacion del sujeto de la experiencia vital. Asi,
cuando tomo noticia de una cosa o acontecimiento, lo que hago no es simplemente darme
cuenta de que algo esta ahi, sino de la «presiony» positiva o negativa que tal cosa o aconteci-
miento ejerce sobre mi vida. En otras palabras, la primera noticia que tengo de tal cosa o
acontecimiento no es la de una mera cosa o acontecimiento, sino ya la de una instancia®.
Como nos dice Rodriguez Huéscar, las cosas y los acontecimientos «son asi instancias que
me fuerzan —diria yo, que me urgen— a atenderlas, a contar con ellas, a ocuparme (y preocu-
parme) de ellas y, en suma, a actuar en vista de ellas». Y es precisamente aqui donde se halla
la justificacion trascendental de los principios de concrecion y de dinamismo, pues las cosas
y los acontecimientos no se encuentran simplemente a mi alrededor, sino, siempre y por lo
pronto, actuando sobre mi vida, o, como afirma Rodriguez Huéscar, «el estar es maxima
abstraccion; el instar es, por el contrario, maxima concreciony, que equivale a decir realidad.

Originariamente, las cosas o los acontecimientos no son, sino que instan; no poseen ser
(o0 esencia), sino que «nos hace[n] sery, nos «hace[n] que hagamos [...] nuestro ser (y, por
supuesto, el de las cosas)»*!, de donde puede surgir la esencia. Como se ve, la categoria de
instancia resulta de interpretar el concepto orteguiano de circunstancia segtin los indicios que
se viven de inmediato en la experiencia vital. La tesis de Rodriguez Huéscar es, por tanto,
que el significado pleno de la circunstancia no ha de tomarse ya como equivalente a «un con-
torno de cosas [0 acontecimientos] que estdn ahi [...] en torno mio [...]», sino, como bien
apuntara aquél, «como un verdadero cerco (o “asedio”)» que ejerce su instancia sobre mi.
Las cosas y los acontecimientos no son, primordialmente hablando, sino que instan, y su «“ins-
tar” es la forma originaria del “acto de presencia”, [su] modo real, efectivo [o sea,] lo que pro-
duce efectos». Y esto es lo propio de todo verdadero «actuary, «que es lo que se llama «lo
ejecutivo» en el lenguaje de Ortega®.

Rodriguez Huéscar afirma, en consecuencia, que la instancia, y no la esencia o ser, es lo
puramente presente, lo cual resulta de la demostracion in vivo de la antiquisima doctrina de

3 Cfr. supra, n. 10.

37 Innovacion, p. 160; ver también la p. 143.
3 Idem.; cfr. también pp. 127-128.

® Cfr ibid., p. 161.

“©EL p.37.

4 Ibid., p. 39. Cfr. Innovacion, pp. 142 y ss.
2 EL p.41.
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la ocultacion o la latencia del ser o esencia. Es justo aqui donde radica la diferencia maxima
entre el instar y el ser: el instar es lo que tenemos al ajustarnos a lo que se da de inmediato en
la experiencia vital; el instar «no es», sin embargo, «un estatico o substante “aparecer’», sino,
como nos ensefiara Rodriguez Huéscar, el «dinamico acto de la presencia [de las cosas y los
acontecimientos]» que consiste en instar, y que, como tal, ejerce una presente presion sobre
mi y hacia el futuro, hacia lo que tenemos que hacer para hacernos nosotros mismos. En otras
palabras, al instar de la instancia corresponde, de mi parte, «un no estar en mi mano eludir o
ignorary la presion que ello representa, como nos dice Rodriguez Huéscar al ponerlo negati-
vamente, y, también, para expresarlo afirmativamente esta vez, que me veo forzado a resistir
lo que «con suma frecuencia [y] primariamente» se vive, ya no meramente como presion que
las cosas y los acontecimientos ejercen sobre mi, sino «contra mi». La instancia es asi, y por
afladidura, resistencia, mas y antes que mera existencia o mera objetividad.

Para concluir, digamos con Rodriguez Huéscar que el «aparecer [de las cosas y los acon-
tecimientos] no es puramente ostensivo [0 contemplativo], sino ya originariamente conflictivoy.
El aparecer es, entonces y por lo pronto, polémos, y el ser es la interpretacion a la que llegamos
en nuestro esfuerzo por reducir el riesgo o peligro que el indémito aparecer de las cosas y los
acontecimientos me representa de inmediato y siempre. En este sentido, pues, la instancia, en
su persistente instar, es la concrecion maxima de lo que vivimos, mientras que el ser, por el
contrario, es la simplificacion que resulta por abstraccion o reduccion del instar a la luz de
nuestros planes en la vita activa.
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Resumen:

En el presente articulo realizamos un comentario sobre la presentacion que hizo Rodriguez
Huéscar del problema de la superacion del idealismo, tal y como lo plantea Ortega. Centramos
nuestra atencion en el punto de partida del analisis a partir del yo puro fichteano y la confusion
en la que Ortega incurriria al creer que el yo puro de la fenomenologia de Husserl es idéntico
al yo de Fichte. Huéscar defenderia la lectura orteguiana, no aceptando la posibilidad de llevar
a cabo la reduccion fenomenologica.

Palabras clave: fenomenologia, Husserl, Ortega y Gasset, idealismo, epojé.

! El presente texto se escribi para el encuentro sobre Rodriguez Huéscar en el contexto del proyecto de investi-
gacion dirigido por Jests Diaz sobre la Escuela de Madrid. En anteriores convocatorias se permitia utilizar parte de
los fondos del proyecto para la publicacion de los resultados de la investigacion del grupo, no en este, con lo que la
mayoria de los trabajos presentados han permanecido inéditos, con lo que no se ve los esfuerzos de investigacion rea-
lizados por este y otros muchos grupos. Una vez mas una decision politica, tomada por personas que parecen no
conocer directamente como funciona la investigacion, al menos en Humanidades, ha llevado a un considerable empo-
brecimiento intelectual. Las otras decisiones fueron las que eliminaron la preparacion de la memoria de catedra, de
donde provenia la reflexion epistemoldgica del estado de la cuestion sobre las disciplinas, con las consiguientes pu-
blicaciones; y, la mucho mas grave, eliminacion de los cursos monograficos de doctorado, que daban lugar a la expo-
sicion, en cursos de entre quince o veinte clases, de las investigaciones de los profesores universitarios. El
empobrecimiento intelectual a que nos han llevado estas medidas, promovidas unas veces por un partido que seria de
izquierdas, otras por otro de derechas, es incalculable. Gran parte de nuestras investigaciones estaban ligadas a los
cursos monograficos. Su desaparicion tiene mas consecuencias de las que quienes las tomaron jamas podran sospechar.
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Abstract:

This article deals with the presentation made by Rodriguez Huéscar on the problem of
overcoming idealism, as proposed by Ortega. It focuses on the starting point of the analysis
from Fichte’s «pure I» and the confusion in which Ortega incurred by believing that the pure
«I» in Husserl’s phenomenology is identical to Fichte’s «I». Huéscar defended Ortega’s read-
ing, and he did not accept the possibility of performing the phenomenological reduction.

Keywords: phenomenology, Husserl, Ortega y Gasset, idealism, epojé.

El presente ensayo hay que leerlo desde los intentos que el autor lleva haciendo a lo largo de
su carrera profesional por deshacer los malentendidos que han aquejado a la fenomenologia
de Husserl, y que han llevado a la incoherencia de considerar esta filosofia como el punto de
partida de la reflexion filosofica de siglo XX, para inmediatamente rechazarla por sus inmen-
sos errores como una filosofia superada. A pesar de ello los grupos que en todo el mundo si-
guen estudiandola, y la publicacion de las obra completas de Husserl, ha convertido aquellas
primeras interpretaciones en problematicas. El autor tuvo la suerte de poder leer ya en 1969/70
algunos manuscritos que fueron decisivos en su comprension de Husserl, que le llevaron a
entender que las presentaciones usuales de la filosofia de Husserl se fijaban en algunas ex-
presiones iniciales revisadas o aclaradas por el propio Husserl. Esos textos han sido publicados
de modo poéstumo y algunos solo hace unos pocos afios (2004). Entre estos estan aquellos que
distinguen la epojé y la reduccion —uno de los elementos maximos de confusion, que se da en
el propio Husserl durante afios—, incluso uno que habla de que, una vez practicada la reduc-
cion, la epojé queda superada. Todos estos textos, que pude consultar en Friburgo el curso
1969/70, me llevan a reconsiderar las interpretaciones de la fenomenologia por parte de Ortega
y Gasset (a partir de 1929), y las de sus discipulos. Voy a dedicar este texto a revisar la inter-
pretacion del filésofo manchego Antonio Rodriguez Huéscar. Lo que caracteriza a estos pen-
sadores es el rechazo de una fenomenologia precisa, pero a la vez encuadrarse en esa filosofia
puesta en marcha por el mismo Husserl. El ejemplo fundamental de este embrollo esta en el
rechazo del Husserl de las Ideas, libro publicado en 1913, desde el que se entiende por lo ge-
neral la fenomenologia, y la confesion, de un modo u otro, de estar en sintonia con el ultimo
libro publicado por Husserl, La crisis de las ciencias europeas. Eso significa que asumen una
ruptura en Husserl entre las dos obras. Mi posicion es que en el primer libro hay una presen-
tacion de la nueva filosofia de un modo que tenia que llevar a confusiones ¢ incomprensiones,
que el propio Husserl se esforzo en ir aclarando sobre todo en los afios veinte. Desde esa acla-
racion, revision o ampliacion de conceptos llevamos las Ideas de 1913 a La crisis de 1936,
que sacan a la luz lo que estaba ya implicito en la primera obra. Con ello defiendo que de
Husserl hay que hacer una lectura teleologica, porque hay que leerlo desde La crisis.

En el presente texto estudiaré en primer lugar la posicion de Antonio Rodriguez Huéscar
en el libro de 1982, en la linea de Ortega, para después ir viendo como en esa posicion se
alumbra la sintonia con la filosofia del Husserl de La crisis, de acuerdo también a las mani-
festaciones de Ortega de que en esa obra Husserl haria una filosofia de la razén historica,
mostrando por tanto su sintonia con ese Husserl, aunque Ortega considere que esa obra de
Husserl la escribiera en realidad Fink (ver Ortega, 1941), lo que, sabemos, es absolutamente
falso. Esto no quiere decir que en ella no haya aspectos en los que ha podido influir la discu-
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sion entablada por Husserl con su entonces joven ayudante Eugen Fink, que tenia 28 afios,
con motivo de la redaccion por parte de este de la VI Meditacion cartesiana.

1. La refutacion del idealismo en Ortega y Gasset

El punto de partida de Rodriguez Huéscar en su libro La innovacion metafisica de Ortega.
Critica y superacion del idealismo (Rodriguez Huéscar, 1982) es la critica al idealismo de
Husserl, que habria sido el lugar del que parte la filosofia de Ortega. La critica al idealismo
de Husserl se basa en tres actos mentales: la comprension del idealismo; el conocimiento de
quién es Husserl; y, tercero, la atribucion del primero al segundo. Mi tesis es que puede ser
correcto el primero y el segundo, pero no el tercero. Mi objetivo definitivo es probar que con
la que 1lama Rodriguez Huéscar superacion del idealismo no se supera la fenomenologia sino
solo una interpretacion erronea de la misma, por lo que €1, en la misma medida que Ortega,
sigue perteneciendo al movimiento fenomenologico.

La importancia de adscribir a Rodriguez Huéscar, como a Ortega?, a la fenomenologia,
que es un movimiento potente en el mundo filosofico, radica en que no queden aislados en la
via solitaria de una filosofia proclamada por algunos como absolutamente original, por mas
que eso no sea reconocido asi; con lo cual, primero, los reincorporamos al tronco al que per-
tenecen; y, segundo, de esa manera podremos, desde la propia fenomenologia, tomar los ana-
lisis de Huéscar como contribuciones a ella. Asi, las categorias de la vida, de las que trata en
la segunda parte del libro que he citado y quiero comentar, son magnificas descripciones de
la vida humana, del modo de ser el humano, y asi contribuciones a la fenomenologia. Pero
para poder decirlo, es conveniente despejar errores y aclarar el camino. Huéscar identifica la
fenomenologia con el canto de cisne del idealismo. Si se insiste en ello, sin precisar que se
trata de una errénea interpretacion de la fenomenologia, mal podria ser utilizado en el movi-
miento fenomenoldgico, ya que de entrada comete el error de concebir el yo puro propuesto
por el fenomenologo como una abstraccion generadora de una filosofia idealista.

Quiero empezar con una frase de Cerezo que esta en el contexto, primero, de la critica de
Schelling respecto a Fichte y, luego, de la de Humboldt, que reprocha a Fichte «eliminar la
conciencia individual y tomar como comienzo un quimérico Yo absoluto». Dice Cerezo:

[La fenomenologia] le ofrecia a Ortega un fenémeno originario y sintético como punto de partida
de la filosofia, el mundo del cogito viviente, pero sin necesidad de cargar con la tesis metafisica
idealista de un yo puro, absoluto, originario. Se comprende asi el reparo de Ortega ante la orientacion
transcendentalista de Husserl en /deen por el riesgo de involucrar la vida del yo concreto, en su acto
ponente (setzen) de lo real objetivo, en un proceso de autorreflexion infinita (Cerezo, 2011: 157).

Aqui cita Cerezo el estudio preliminar de Jorge Garcia-Gémez al libro de Rodriguez Hués-
car en concreto, la interpretacion que aquel hace de la formula orteguiana de «yo soy yo y mi
circunstancia» (Garcia-Gomez, 2002: 23 y ss.), en la que asume la importantisima tesis de
Huéscar, de que la aparicion de las cosas es transparencia de la vida y que se resume en una
frase de este ultimo: «EI “aparecer” de todas las “cosas” lleva en si, dirlamos que como una

2 El tema suele suscitar preguntas de aquellos que, no conociendo a fondo la fenomenologia y centrandose en un
autor, suelen pensar que es algo irrelevante la adscripcion de ese autor a un movimiento, en nuestro caso la fenome-
nologia. A una pregunta de ese tipo respondi en el IV Congreso de la OPO. Ver del autor « Why Declaring Ortega to
be a Phenomenologist is Important. Reasons and Difficulties», en Investigaciones fenomenologicas, Vol. Monografico
4/1(2013): Razon y vida, pp. 297-312.
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sutil “impregnacion”, el “transparecer” de la vida misma» (Rodriguez Huéscar, 2002: 133;
Cerezo, 2011: 158).

Me voy a centrar en la primera parte del libro de Huéscar, a la que me introduce la frase
de Pedro Cerezo, que sitiia muy bien el problema del idealismo husserliano refutado por Hués-
car, al indicar que el problema era la «tesis metafisica idealista de un yo puro, absoluto origi-
nario». Y de ahi el rechazo de Ortega a involucrar «la vida del yo concreto [...] en un proceso
de autorreflexion infinitay.

En la frase citada de Pedro Cerezo, este pone entre comas explicativas de la vida del yo con-
creto: «en su acto ponente de lo real objetivoy. Segun esta frase, Cerezo le da al yo concreto el
acto ponente de lo real objetivo, pero parece que lo involucra «en un proceso de autorreflexion
infinita», y eso es lo que criticaria Ortega, porque tal vez en eso se acercaria Husserl a Fichte.

De la frase de Cerezo llegamos a la conclusion de que el problema viene de la nociéon de
yo puro, que no parece compatible con el yo concreto, que no seria puro. Ya sabemos que
para Ortega ese yo puro termina siendo una pura reflexion sobre la vida concreta a la que sin
mas asiste, de manera que el yo puro —o la conciencia pura, que viene a ser lo mismo®—, por
ejemplo, no ve, sino ve que ve, no evalua, sino que ve que evalla, no quiere, sino que ve que
quiere, es decir, es pura reflexion que asiste a la vida (ver Ortega, IX: 155).

Es la tesis del «Prdologo para alemanesy, del que proviene este texto, que seguramente Ro-
driguez Huéscar y Marias oirian mas de una vez en clase y que Gaos termino por plasmar en
su traduccion de Ideas al hacer al yo puro reflexivo el yo absoluto buscado por la fenomeno-
logia como punto de partida de la filosofia*.

Mi tesis sostiene que es un error confundir el yo puro husserliano con el yo puro fichteano,
como es un error interpretar aquellas palabras que Husserl toma de la filosofia moderna desde
esa misma filosofia moderna, ignorando la nueva sensibilidad que tan atinadamente vio Ortega
en la filosofia iniciada por Husserl en 1900, que no se rompe en /deas, por mas que esta obra
supere los restos de realismo ingenuo que atn se daban en 1900, pero no para recaer en el
idealismo moderno sino para iniciar una nueva filosofia, que originariamente Husserl penso
como un idealismo, pero que estaba en las antipodas del moderno, por lo que terminé recha-
zando esa misma palabra.

A este respecto y antes de entrar en el analisis del texto de Rodriguez Huéscar, quiero dejar
constancia de dos puntos: primero, que aquel toma nota de que la superacion del idealismo se
hizo presente en muchas filosofias en la primera mitad del siglo XX, entre ellas «en el propio
ultimo o penultimo Husserl (el del Lebenswelf)» (Rodriguez Huéscar, 2002: 47). Con esta frase
de 1982, Huéscar se hace cargo de la tesis que defiende Ortega en el articulo «Sobre el pensa-
miento, su teurgia y demiurgia», de que su filosofia no seria distinta de la del Husserl de La
crisis. Pero ya sabemos que Ortega atribuye la autoria de La crisis a Fink (Ortega, VI: 29)°.

También conocemos ahora la irritacion que esa publicacion causo a Gaos, como lo hemos
podido constatar con la edicion de los papeles del congreso sobre el Lebenswelt que tuvo lugar
en México para evaluar justamente lo que representaba La crisis (Gaos, 1999: 68 y ss.). El
tema fundamental radicaba en que en La crisis aparecen las cinestesias como sensaciones del
yo puro, es decir, del yo reducido, mas las cinestesias son sensaciones corporales concretas,

3 Dice Ortega: «Esta conciencia pura es un yo que se da cuenta de todo lo demas» (IX: 155).

4 Ver este punto en la traduccion de Gaos de Ideas I (Husserl, 1962: 116). Sobre este punto, ver J. San Martin,
1994: 293. En la nueva traduccion de Ideas I (Husserl, 2013: 191) de Antonio Ziridn se corrige este error.

3 Sobre este punto, ver San Martin, 2012, pp. 171 y ss.
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con lo que el yo puro es UN YO INDIVIDUAL CONCRETO QUE SIENTE, y €so es incompatible con la
idea que se tenia del yo puro, tanto desde la interpretacion de Ortega como desde las ideas de
Gaos. Por eso este arremete contra los participantes en ese congreso, que se toman en serio a
ese Husserl. Entre ellos estaban su propio discipulo Luis Villoro, Enzo Paci, Ludwig Land-
grebe y John Wild®.

Segundo, que el yo puro husserliano solo es puro por no poderle aplicar categorias de la
realidad que se hace presente en él, y que es lo que normalmente hacemos al considerarlo
como una realidad mas del mundo, en lugar de pensarlo como la realidad radical no interpre-
table desde las realidades radicadas. La epojé obliga a la suspension de la vigencia de las ca-
tegorias mundanas aplicadas al yo, que entonces es puro. El yo al que aparecen las cosas, ¢l
mismo, no puede ser una cosa, porque es al que aparecen las cosas.

2. La critica del idealismo

Parte Huéscar de la tesis tardia orteguiana (después de 1929) de que la fenomenologia es el
canto de cisne del idealismo (Huéscar, 2002: 47), porque este estaba ya terminando en 1914,
Esa interpretacion supone ignorar todo lo que Ortega dira hasta 1929 sobre la fecha de 1900,
momento en que se supera el idealismo por las Investigaciones l6gicas, en donde, frente a la
construccion, se apuesta por la intuicion, lo que continuara en Ideas.

El libro de Rodriguez Huéscar, primer premio en el Concurso del Ministerio con motivo
del 25 aniversario de la muerte de Ortega, se publico en 1982. En 2002 Jorge Garcia-Gomez
hizo una segunda edicion, con unas cuantas notas, un precioso prologo de Javier Muguerza y
un excelente estudio introductorio del editor. El libro tiene dos partes, la primera dedicada a
la critica al idealismo, la segunda a su superacion, lo que Rodriguez Huéscar entiende como
el despliegue de las categorias de la vida. En la segunda edicion no se publica el prologo que
Marias escribid para la primera’. Me voy a centrar en la refutacion del idealismo, que tiene
tres apartados: primero, un prenotando que trata de los primeros pasos de la critica, hasta

¢ Dedico a este punto la seccion 7 de mi libro La nueva imagen de Husserl. Lecciones de Guanajuato, en prensa.

7No puedo responder a las razones de esa exclusion, pero si se lee el prologo se la puede entender. Marias escribe
un prologo en el que Huéscar aparece con un caracter mas bien apocado. Dice que cuando llega a Madrid es un «un
muchacho modesto» (Huéscar, 1982: 9) que nunca olvido sus origenes. Era «timido y con un fondo de alegria silen-
ciosay, «acostumbrado a aparecer menos de lo que era». Al poco vuelve a recordar a aquel «muchacho llegado de la
Manchay (1982: 10). El mismo tono sigue en la descripcion del Huéscar de después de la guerra: el relato es mas
bien desde la negatividad: fue soldado de la Republica «leal y desenganado a un tiempo», «perdio su sangre y buena
parte de sus esperanzasy, fue «menos alegre, cada vez menos ambicioso», que «se contentd con vivir y hacer vivir a
su mujer y a sus tres hijas... se consigno a la oscuridady, imparti6 «cursos privados muy modestos, de poco rendi-
miento y menos lucimiento», que «no tenian el impetu necesario para romper esa paradodjica barrera de silencio que
se ha cernido en Espaiia sobre todo lo que es veraz». La aventura de Puerto Rico pudo ser, pero no parece que fuera.
Luego sus cursos «minuciosos y rigurosos», pero hasta a ese aspecto le pone un pero: cursos «tal vez demasiado ru-
miados y meditados» (Marias, 1982: 12). Hasta al libro de Huéscar Verdad y perspectiva le hace un comentario no
amable: «Los conceptos —tan timidamente ligados—...». El resultado es una imagen de Huéscar sumamente negativa,
de un pueblerino deslumbrado por la ciudad, y que ante la derrota de la guerra no sabe adaptarse a la nueva situacion,
lo que aparece como una incapacidad en lugar de ofrecer la otra alternativa, que no quiso transigir con los vencedores.
Si todo eso se compara con su éxito personal, de quien no venia de La Mancha sino de Valladolid, y que ademas es-
cribe el prologo nada menos que en Washington, que es donde firma el texto, se entendera facilmente el contraste y
que en una segunda edicion no hubiera interés en reproducir esa imagen negativa de Antonio Rodriguez Huéscar. El
prologo de Muguerza insiste en las extraordinarias cualidades humanas, docentes y filoséficas del fildsofo manchego,
sefialando en todo caso la impresion que sus alumnos tenian de algunos de sus profesores «de estar derrochando su
tiempo en menesteres muy por debajo de sus capacidades» (Muguerza, 2002: 11).
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1924. En el apartado 2, sobre la critica al idealismo, Rodriguez Huéscar persigue esta critica
en cuatro textos, en el articulo sobre Kant de 1924; en Qué es filosofia, de 1929; en Lecciones
de metafisica, 1932/1933, en las que se da un punto fundamental para la critica posterior, a
saber, la propuesta orteguiana de que el pensamiento y la conciencia no son un dato primero
porque son una hipotesis, tesis fundamental del «Prologo para alemanes». El cuarto texto con-
siderado es el curso de Buenos Aires Sobre la razon historica.

La argumentacion de Rodriguez Huéscar esta bien expuesta, aunque no sé si es muy con-
vincente porque se podria aplicar también a lo que dice Ortega. En este texto, ambas instancias,
tanto la realidad exterior como el pensamiento, son «descalificadas como realidades inme-
diatas e indubitables» (2002: 88), pero lo mismo creo que se aplica a la propia categoria de
Ortega de que lo que hay soy yo siendo a las cosas. Pero sobre este punto de la hipdtesis de
la conciencia deberemos volver. Rodriguez Huéscar asume la importancia de este punto, «sin
cuya adecuada inteleccion sera imposible comprender lo mas genuino y creador de su meta-
fisican, y, «por mucho estupor que pueda producir», hay que tomar en serio «esta formal ne-
gacion de realidad inmediata al «pensamiento» o «conciencia»», y en esto pone Rodriguez
Huéscar el «principio [cursivas de R. H.] mismo de esta metafisica», porque implica poner
como dato inmediato la radical realidad de la vida con la presencia de la vida a si misma. Y
aqui vuelve a aludir a Husserl, porque esa vida va a desempefiar el papel que en la Modernidad
desempefian el cogito cartesiano y todas sus modulaciones, incluida la conciencia de Husserl,
«pues la base argumentativa en este nivel de la critica orteguiana sera también aplicable, na-
turalmente, como veremos, al idealismo fenomenologicoy.

Para que no se olvide, vuelve a repetir aqui Rodriguez Huéscar el argumento base, que
procede de la leccion XIII de Unas lecciones de metafisica (VI 649): «El pensamiento [re-
cuérdese que hablan indistintamente de pensamiento o conciencia] en ejecucion no existe para
si, no es objeto para si, no lo hay» —es una cita de Ortega—, por eso es incongruente llamarlo
pensamiento. Para que haya pensamiento es menester que se haya ejecutado ya y que yo desde
fuera lo contemple, me lo haga objeto; ahora bien, sigue Rodriguez Huéscar, «el pensamiento-
objeto no es una realidad sino una idea», porque lo que es auténtica realidad es el pensamiento
en ejecucion, pero este «no es pensamientoy. Este es el punto nodular y, por otro lado, pro-
blematico, en el que luego nos detendremos.

Por fin, considera el texto Sobre la razon historica, de 1940, en el que la critica a Husserl
sera masiva, aunque también en este caso Rodriguez Huéscar separa la critica del idealismo
en general de la del idealismo fenomenologico. Pero Ortega da un paso mas porque critica
toda descripcién incluso designacion psicologica de los actos, por ejemplo, hasta el «ver» es
una hipoétesis. Pero en este apartado, como Rodriguez Huéscar reconoce que la critica esta
mezclada con la de la fenomenologia, la tratarda mas detenidamente en el proximo capitulo.
De todos modos no se resiste a exponer el intento orteguiano de ofrecer la nueva ontologia
consecuente con la nueva filosofia, esa que debe describir la mutualidad del yo y las cosas,
en las que estas asumen un caracter ejecutivo.

3. La critica del idealismo fenomenolégico

Pero la superacion del idealismo que nos interesa es la del idealismo fenomenolédgico, que se
estudia en el apartado 3, titulado «La critica del idealismo en su forma historica tltima o feno-
menologica». De €l vamos a subrayar algunos puntos fundamentales, para mostrar en qué me-
dida no se aplican a la fenomenologia de Husserl, lo que veremos en un ultimo apartado.
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La presentacion de la critica orteguiana tiene dos partes, con una pequefa introduccion,
en la que se alude al texto «Sobre el concepto de sensaciony», que representaria la «inmediata
reaccion [de Ortega] ante ella», ante la fenomenologia, pero nada se dice de que en ese escrito
haya critica alguna. Solo que en esa introduccion da por hecho que «Para Ortega —como para
tantos otros, incluso fenomendlogos— no hay duda de que se trata de la Gltima y mas depurada
forma de idealismo, de la tltima y mas depurada secuela del cartesianismo —su “canto de
cisne”».

La primera parte se basa fundamentalmente en el «Prélogo para alemanesy, de 1934, aun-
que dedica casi la mitad a una exposicion de la epojé de acuerdo a las Ideas. Como ese texto
es muy hermético, termina acudiendo a Zubiri, y solo después de esa especie de introduccion
historica, se apresta a «exponer ya los puntos esenciales dex» esa critica, pero basandose en la
descripcion de Zubiri: «La reduccion consiste, pues, en reducir el mundo real entero a algo
que no es realidad; tengo, por esta operacion, un mundo reducido». A continuacion, Rodriguez
Huéscar expone la explicacion que Ortega da en «Sobre el concepto de sensaciony, en la que
no hay tal critica. Y con eso vuelve a la Idea de principio en Leibniz y al «Prologo para ale-
manesy, para exponer los puntos esenciales de la critica, sin advertir la radical diferencia entre
la objecion expuesta en ambos escritos. Yendo a la busqueda de la realidad primaria, encuentra
Husserl la conciencia pura que es un yo que se da cuenta de todo lo demas, porque solo consiste
en darse cuenta de todo lo demas, con lo que todo queda desrealizado: «la realidad absoluta
desrealiza cuanto hay en ella y lo convierte en puro objeto, en «puro aspecto», «espectaculo
o sentidoy»; mas como sentido es inteligibilidad, la realidad se torna inteligibilidad. Esto no
es originario porque esa conciencia pura es resultado de la reduccion, por tanto de una mani-
pulacion metodologica.

La conciencia, como no se da cuenta de si, no es conciencia. Ortega entiende la conciencia
como conciencia contemplativa que solo ve lo otro, como una reduplicacion, lo que, por otro
lado, iria contra el principio de la intencionalidad. De acuerdo a Rodriguez Huéscar, ese rasgo
de la conciencia pura, que ha encontrado el fenomenologo, hace que sea «destituida como rea-
lidad primaria», porque la realidad primaria es la vida (aunque, podria afiadir yo, que siendo
humana —y en un nivel también animal— tenemos que decir que esa vida es vida consciente).

El segundo apartado se centra en lo que seria «el punto esencial de la critica», el hecho de
que «Para que el idealismo tuviese sentido fuera preciso que “un acto de conciencia” fuese
capaz de reflexion sobre si mismo y no solo sobre otro “acto de conciencia™» (cita del «Pro-
logo para alemanesy», IX: 157) (ver Huéscar, 2002). Para Rodriguez Huéscar esto es también
la condicion de la posibilidad de la reduccion, es decir, vincula la posibilidad de la reduccion
a la posibilidad de la reflexion. Como la reflexion siempre es conciencia de un objeto, mas la
conciencia no es objeto, la reflexion no es posible y con esa imposibilidad también viene la
de la reduccion.

Y aqui explora Rodriguez Huéscar su «propio punto de vista» sobre la «epokhé y la “re-
duccion”», porque la reflexion es imposible sobre un acto mismo pero también sobre otro, es
decir, una percepcion no se puede captar en reflexion, pero tampoco la reflexion podria captar
un recuerdo que acabo de tener. La argumentacion es que la reduccion, en cuanto operacion
reductiva, ella misma es un acto real, al que habria que aplicar una tercera reduccion, porque
«no podemos salirnos de la viday, frase tomada del primer articulo de Ortega, «Glosas» (I: 6)
y no, como cita Garcia-Goémez, de «Sobre el concepto de sensaciony. De ahi que «la «reduc-
ciony, la epokhé, es quiméricay. Y aqui hace Rodriguez Huéscar una parodia del fenomeno-
logo, que en cada momento de su vida iria acompafiando a sus actos de una reserva sobre la
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validez de la creencia en su realidad, y «por muy fenomendlogo que sea el que asi reflexione,
todo eso es, como se ve, tan absurdo, por lo menos, tan sin sentido, como la pretension de la
abstencion en cuanto acto que “suspende la vida™.

Con palabras de Zubiri (1963: 226), dice Huéscar que no tiene sentido decir que «no aban-
dono la vida real; me quedo en ella, en toda su riqueza y detalle, en las variedades de cada vi-
vencia. Pero sin creer en su realidad» (Rodriguez Huéscar, op. cit.: 108), y aqui se pregunta
el premiado autor como seguir llamandole real si no creo en ella. La contradiccion que se ve
es «flagrante», porque no abandono la vida real, pero no creo en su realidad. No se «acierta a
ver como, si a lo que yo vivo como real le resto esa «vivenciay, pueda quedar nada mas que
un palido espectro mental “reflejado” en el espejo de recuerdo». No entiende Rodriguez Hués-
car que se puede dejar de creer en la realidad de algo y mantener la «riqueza y detalle». Tiene
plena razoén al decir que no puedo vivir un acto y al mismo tiempo desvivirlo, aunque tenemos
ejemplos, como veremos, de que eso es posible en niveles distintos.

Una vez hecho este excurso, termina su critica con un par de consideraciones. En la pri-
mera, aun en el terreno de la critica, vuelve sobre el concepto de reduccion como epojé, ase-
gurando que es un acto de imaginacion, por pensar como seria un acto vivido espontaneamente
al quitarle la creencia; mas el resultado de esto es algo fingido, la famosa «conciencia puray.
La segunda consideracion de Rodriguez Huéscar se refiere a las consecuencias del idealismo
de Husserl. Desde el principio de su texto vincula la filosofia de Ortega con toda una situacion
historica que concibe como la gran crisis de Occidente, que tiene su raiz en la filosofia mo-
derna. La ultima manifestacion de esa filosofia responsable de la crisis seria la fenomenologia,
lo que Ortega habria entendido ya en 1914. En la superacion del idealismo se incluyen los
muchos errores historicos que hay que corregir, y que afectan «a cuestiones vitalisimas y nada
académicas, de cuya acertada solucion va a depender nuestro incierto futuro». Si en la supe-
racion del idealismo se le hubiera hecho caso a Ortega, no habrian perdurado esos errores,
que «debian haber sido superados bajo la clara indicacion de Ortega desde hace mas de medio
siglo» (en 1930, pues escribe en 1980).

Reconoce Huéscar que «se discute desde hace tiempo» si el tltimo habria llegado, sobre
todo en La crisis, a superar su propio idealismo. No va a entrar en el tema, dando por buena
la respuesta de Ortega en el escrito «Apuntes sobre el pensamientoy, de que las tesis del altimo
Husserl, que este «no pudo desarrollar suficientemente» y que en todo caso no pudieron reobrar
sobre la fenomenologia general. Las consideraciones de este ultimo parrafo, por eso, no pare-
cen contrarrestar lo que se dice al final de la critica que antes he comentado, donde se habla
de las consecuencias del idealismo, aunque sin concretarlo porque seria tema de otro trabajo.
Ortega se alza, dice Huéscar, «con energia» contra la ficcion de la conciencia pura, porque es
«la mas peligrosa [...] de todas las utopias contemporaneasy. Y por eso la hace Ortega el ob-
jetivo principal de su «incesante batalla contra el utopismo». El idealismo de la Modernidad
genera el utopismo, patente de corso «para toda suerte de irresponsabilidadesy, pero «la ver-
dadera raiz del mismo, la encontramos, como sucede siempre con las grandes actitudes hu-
manas que definen momentos histéricos, en la concepcion de la realidad como tal; y la
expresion superior, en esos momentos en que Ortega vive, de dicha concepcion es, sin duda
alguna, la fenomenologia de Husserl».

Sigue después con la critica orteguiana a la conciencia, que quedaria destruida por la epojé,
porque lo unico que hago es crear una conciencia, cloroformizada, que ya no es conciencia,
cuando lo Ginico que hay es la vida. Termina el texto con un comentario condescendiente sobre
el texto «Apuntes sobre el pensamiento», dando la razon a Ortega de que los Gltimos desarro-
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llos de Husserl no pudieron «reobrar sobre la fenomenologia general», acudiendo a Lyotard
para ratificarse en que «la radicalidad del cogito trascendental» sigue siendo el ntcleo de la
filosofia de Husserl.

4. Puntualizaciones sobre la critica

Para poner en su lugar esta critica voy a tratar cinco breves puntos. En los dos primeros su-
brayaré dos frases de Huéscar; en un tercero me detendré en una consideracion que, sobre el
ultimo Husserl, aparece en dos lugares; en cuarto y quinto lugar, en unas breves lineas, deli-
near¢ lo fundamental de la fenomenologia, que podria servir de respuesta a las objeciones de
Rodriguez Huéscar.

En el momento en que se habla de que el fenomendlogo encuentra la conciencia pura,
Huéscar dice:

Lo que efectivamente encuentra el filésofo [...] no es otra conciencia que la «primariay, «irreflexay,
«ingenuay» —o directa—. Pero de ella no puede desterrarse la creencia, en el sentido inmediato y vital
de la palabra, es decir, en el que el propio Ortega le confiere, tan profunda y clarividentemente, en
su conocida teoria, al descubrir en ellas (en las «creenciasy, digo) esa funcién primaria y «susten-
tadora» (ser el «suelo» de la vida, aquello en que esta descansa), frente a la funcion secundaria o
«subsidiaria» de las «ideas» (p. 106).

Esta frase es muy importante, porque es lo que el fenomenologo descubre en el yo natural,
y es el tipo de conciencia que descubre con la caracteristica de estar inmersa en el mundo, en
el que cree de modo tal que, si se quebranta esa fe, surge una profunda angustia que imposibilita
la vida. El objetivo de la fenomenologia es, ante todo, descubrir esa conciencia «primariay,
«irreflexa», «ingenuay, en la que por la percepcion tenemos el mundo como la creencia abso-
lutamente insuperable, como suelo de todo.

Un poco mas adelante, cuando discute la suspension de la creencia por la epojé, con lo
que se volatiliza la creencia, sitGia una frase digna de ser citada:

En un sentido mas profundo de lo que a primera, y aun a segunda, vista puede parecer, creencia y
realidad son lo mismo. Dicho de otra manera: la realidad es funcion de la creencia —se da en ella—,
pero de tal suerte que aquello de lo que es funcion (es decir, la creencia) no se diferencia de la rea-
lidad misma. Coémo es esto posible es un tema central de la metafisica de Ortega (p. 109).

Claro que es un tema central de la metafisica de Ortega, pero justo esto es lo que describe
Husserl en los parrafos dedicados a la percepcion, cuando define la percepcion como la Ur-
doxa, la creencia originaria, cuyo objeto, o si no se quiere emplear esta ambigua palabra,
siempre es una realidad, porque el correlato de una creencia es siempre una realidad. El co-
rrelato de la creencia es el objeto real, que es justo lo que, segun dice Huéscar, descubre Or-
tega. El mundo se da como real como fondo y figura, el fondo percibido siempre esta ahi,
como la protodoxa de la que todo vive. Y esto es lo que se descubre con la reduccion, para la
que hay que practicar una epojé del mundo natural desde el que nos vemos, para ver el mundo
desde la creencia.

Por otro lado, reconoce Rodriguez Huéscar por dos veces la posicion critica del Gltimo
Husserl, aunque da la razén a Ortega sobre que eso no puede reobrar sobre la fenomenologia.
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(Reaccionaria, tal vez, como reaccioné Gaos contra las tesis de La crisis, si hubiera tomado
nota de que la conciencia pura descrita ahi, que es la misma que la de las /deas, es una con-
ciencia pura pero animal, sentiente, habitada por cinestesias y cenestesias, y sujeto de habitos
culturales, en definitiva, la vida humana tal como nos vivimos cada uno de nosotros?

Es cierto que no se puede vivir un acto y desvivirlo a la vez, pero si se puede en dos acti-
tudes distintas, y esto no es un esperpento, como quiere hacerlo ver en las paginas que he ci-
tado. Tal es la obligacion del juez, que muchas veces tiene que practicar epojé de sus creencias
para poder ser un juez imparcial; o la del cientifico cuando expone sus resultados a la comu-
nidad, ya que creyendo él, espera ansioso la confirmacion de los demas. También el literato
opera con un mundo en el que no cree pero hace como que cree. Vivir en esa reduplicacion
es la dinamica de la fenomenologia. La epojé consiste en eliminar la creencia en el mundo
natural causal que nos explica todo, incluida la vida humana. El resultado de esa epojé es la
«reduccion o conversion del mundo a horizonte» [cursivas de J. S. M.] —con la féormula que
consigno el propio Ortega en El tema de nuestro tiempo (111: 616; ver San Martin, 2013: 65
y ss.)—, dotandole asi de una dimension vital que no hace que pierda el mundo nada de su rea-
lidad, pero, como muy bien dice Ortega, «lo localiza en la corriente de la vida». El sujeto de
ese «mundo vital», como lo llamara en Qué es filosofia y en El hombre y la genteé®, es puro
por la epojé: no se le pueden aplicar categorias del mundo radicado, pero no es nada fuera del
referente subjetivo de este mundo. Esa es la realidad radical primaria, que es sabida o cons-
ciente, pues sin ello no se daria como vida humana.

Estas operaciones, la epojé y la reduccion, las hace el filosofo fenomendlogo cuando actiia
como profesional; mas cuando me levanto de la cama o estoy comiendo, o en cualquier otra
actividad ordinaria, evidentemente no soy fenomenologo. Cuando lo soy, analizo ese yo puro
—porque en rigor no se le pueden aplicar categorias mundanas—y directo que cree en el mundo,
al que se aplican las categorias que explicara Huéscar en la segunda parte. Pero el fenomeno-
logo, para hacerlo, no debe comprometerse con los resultados, sino solo exponerlos, y como
tales son resultados en el modo del como si.

Otra cosa es que, cuando queramos sacar consecuencias practicas de esos resultados, ya
no nos cabe mantenernos en la actitud entre paréntesis, porque la practica siempre es real. Y
el rodeo practicado por el sujeto fenomenoldgico trascendental modifica al sujeto trascendental
directo y primario, al hacerlo consciente de su verdadero ser y deber, con lo que reactia sobre
la vida directa. Desde la publicacion en 1959 de Erste Philosophie 11, sabemos que en la fe-
nomenologia de Husserl (antes lo sabiamos gracias a la interpretacion de Fink) hay tres formas
de presentarse el yo: primero, el fenomenologo (tercer yo); segundo, la conciencia trascen-
dental (segundo yo), que el anterior, el fenomendlogo, descubre en la conciencia natural o
empirica (primer yo), al liberarla de la explicacion o autocomprension natural de que somos
parte del mundo, para ver este mundo como parte de aquella consciencia (localizado en ella,
que decia Ortega), y a esta como punto de referencia del mundo, en cuya realidad no puede
dejar de creer. Esta «realidad» correlativa o doble, que el fenomenologo eleva a elemento nu-
clear de la filosofia, es el punto decisivo. Y lo dejo aqui, porque es nuestra doble naturaleza
de ser, a la vez y de modo insuperable, Tierra y Mundo.

8 Ver Ortega VIIL, pp. 262, 345, 362, 367 y 368. En Qué es filosofia es ya una categoria plenamente asentada. Lo
mismo pasa en El hombre y la gente, donde alin sale mas veces. Ver X, pp. 175, 177, 182, 185, 187, 192-193 y 201.
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Resumen:

Antonio Rodriguez Huéscar ha sido, de entre los discipulos de Ortega, de los que mas ha
destacado su pensamiento metafisico. Exponemos esta lectura de su maestro en torno a la
razon vital, que es perspectivismo, pero un perspectivismo metafisico. La razon vital orte-
guiana supone una razon superadora del realismo y del idealismo clasicos.

Palabras clave: razon vital, metafisica, proyecto, yo ejecutor.
Abstract:

Antonio Rodriguez Huéscar has been, among the disciples of Ortega, one of those who
have out stand more his metaphysical Thought . We show this text of his master about the
theme «Razén Vitaly (Vital Reason), what it is perspectivism, but a metaphysical perspec-
tivism. The Ortega’s «Razon Vital» supposes a reason that supers and go further than the clas-
sic concept of Realism and Idealism.

Keywords: vital reason, metaphysics, proyect, self executant.

En la obra de Ortega hay un pensamiento metafisico. Esta era la conviccion tras el estudio y
redaccion de nuestra tesis doctoral sobre Ortega en 1983. Pero no eran aquellos tiempos pro-
picios para hablar de metafisica, y casi tampoco de Ortega; aunque en el afio de su centenario
hubo un renacimiento de sus estudios y se escribié mucho sobre su magisterio y su obra. En-
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tonces nos propusimos, y nos proponemos ahora, exponer el pensamiento de Ortega en la di-
mension metafisica, y también analizar nuestro posterior encuentro con la obra de Rodriguez
Huéscar, porque la lectura de su discipulo supone un planteamiento en directo y en profundi-
dad del filosofo espaiiol y, concretamente, de su metafisica.

1. La metafisica de Ortega: la razon vital

En El ultimo curso de Ortega en la universidad de Madrid' se presenta un recorrido historico
de las etapas de su filosofia. Este estudio transcurre desde la etapa mitica al método racional
de Parménides, época de un naturalismo empirico que precede al denominado naturalismo ra-
cional. Ortega sefala la superioridad de lo racional, mientras advierte que el naturalismo peca
de ingenuo al afirmar un mundo sin sujeto pensante. Ahora bien, el racionalismo de Parménides,
«pensar es el ser», le resulta a Ortega una tesis claramente insuficiente.

En este planteamiento, nuestro analisis parte de la critica orteguiana a estas dos posiciones
de la filosofia, pues si en el realismo no existe el sujeto pensante, porque solo se da carta de
naturaleza al objeto, en el idealismo, sin embargo, no existe mas que dicho sujeto, y del sujeto
solo se tienen en cuenta las imagenes mentales. En este sentido, Ortega reconoce al raciona-
lismo como etapa mas revolucionaria y emprendedora que el realismo; pero, a su vez, rechaza
el mundo que concibe el racionalista, porque no es mas que una construccion en si misma
ajena, por tanto, a la realidad como tal.

En cambio el idealista se encuentra con que le han quitado lo seguro, el mundo de debajo de los
pies: se ha quedado solo el sujeto como Unica realidad. No hay, verdaderamente, mas que sus pen-
samientos... Tiene que sostenerse a si mismo?.

El racionalismo es el nucleo central de la critica orteguiana. Parménides afiade a la con-
cepcidn naturalista del ser un nuevo elemento: el pensar, «el pensar es igual a ser». La formula
racionalista es reductiva de la realidad, ya se refiera a cosas o ideas, porque todo se reduce a
pensamiento. Esta reduccion convierte al racionalismo en un formalismo con base en la iden-
tidad: ideas y cosas se convierten en formas abstractas. La formula racionalista converge en
el naturalismo (la vida o espiritu pueden ser comprendidos por conceptos como espacialidad,
fuerza, extensionalidad...) y en el idealismo (mediante los conceptos de «cogitatio», concien-
cia...). Para Ortega los dos sistemas dejaron escapar el conocimiento auténtico de la vida, no
supieron atraparla ni comprenderla.

El idealismo aleman, como el positivismo de Comte, significan el ensayo de poner el hombre antes
que la naturaleza. Fue aquel quien dio al hombre, en cuanto no es naturaleza, el nombre de Geist, el
espiritu.

Pero el caso es que, al intentar comprender lo humano como realidad espiritual, las cosas no
marchaban mejor: los fendomenos humanos mostraron la misma resistencia, la misma indocilidad a
dejarse apresar por los conceptos?.

! Mindan Manero, M. «El tltimo curso de Ortega en la Universidad de Madrid», Madrid, Revista de Filosofia,
n°® 60-61, enero-junio, 1957, p. 163.

2 Ortega y Gasset, J. «Principios de metafisica segtn la razon vitaly, Obras Completas, Madrid, Fundacion José
Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2010, VIII, p. 644.

3 Ortega y Gasset, J. «Historia como sistema», Obras Completas, V1, p. 58.
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Ortega defiende que su tarea filosofica consiste en la superacion del racionalismo y del
idealismo. Esta critica se debe a que el racionalismo rodea a la realidad, pero no se hace con
ella, porque la realidad no le es dada al sujeto humano, sino que el hombre es una bisqueda
constante de una realidad en continuo hacerse. La realidad no es un objeto «que yace frente
al sujetoy, sino que es un devenir que se presenta en continuo progreso.

Ortega, pues, rechaza la ontologia del ser de Parménides y propone el devenir de Heraclito.
Este devenir se encarna en el hombre en su esencia vital o espiritual. La vida humana consiste
en una dualidad constitutiva del mundo y del hombre, y asi, Ortega pretende superar el sub-
jetivismo y el objetivismo, a fin de defender la realidad, que supone siempre «salir a», «fuera
de mi», en busca de mas realidad.

La metafisica orteguiana también rechaza el idealismo kantiano por cuanto afirma una rea-
lidad que supone al hombre como centro, pero en un movimiento continuo e infinito. El hom-
bre es incesante actualizacion de un mundo que €l construye para si mismo a fin de hacer su
vida. El rechazo orteguiano a este idealismo es debido a una falsa interpretacion de la capa-
cidad intelectiva del sujeto humano, que no lo relaciona con el mundo, pues Ortega propone
el pensamiento como una funcion de salir de si mismo para llegar a comprender la realidad.
Esta actividad de pensar es dinamica y consiste también en un acto de voluntad, la filosofia
consiste en el deseo de saber a qué atenerse, puesto que la realidad no le es dada.

La vida humana no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmente, sino al revés, en clla la
«sustancia» es precisamente cambio, lo cual quiere decir que no puede pensarse eleaticamente como
sustancia®.

Al ser la razoén vital el nucleo filosofico del pensamiento orteguiano, vemos que concibe
la razén como un caracter que afiade orden, coherencia a la vida; sin esta logica la vida se nos
presentaria como barbarie. A su vez, la vida es también caracter que matiza a la razon segun
las notas de: espontaneidad, dinamismo y espiritu, las cuales capacitan la comprension del
hombre, y sin ellas la razén quedaria reducida a razon fisica o constructivismo formal.

La vida define al pensar. La vida racional o el pensar no es ningtn afiadido exterior al
hombre, sino que es una necesidad espontanea, que brota del propio vivir. Por ello la metafisica
es condicion inexorable del hombre, este se encuentra como participe de la vida —realidad ra-
dical— de la que parte, y siente la necesidad de entender lo que le rodea, por ello tiene que
lanzarse radicalmente a interpretar su sentido ultimo. El resultado originario de esta realidad
radical, en la que la vida se inserta nuclearmente, es que entender es mas bien entenderse, co-
nocerse, encajarse, encontrarse a si mismo.

Pues la vida es la que interpreta todas las cosas. La vida es primado de la razdn; su funcioén
le lleva a comprender o crear mundos y dioses, la vida es precisamente la manifestacion del
pensar. El sujeto humano se halla asi siempre en una interpretacion, pero una interpretacion,
que es una respuesta concreta, que tiene que dar a la pregunta que la realidad le impone. La
tesis orteguiana «Yo soy yo y mi circunstancia» encuentra entonces su explicacion:

a) el «yo vital», que sale de si mismo para interpretar la vida y se encuentra con

b) su circunstancia, su entorno, como razén que le sirve de medio para conquistar su reali-
zacion personal y comprender el mundo que le rodea.

4 Ibid., p. 68.
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La razdn vital es dinamica. Por ello la vida, dice Ortega, es un «faciendum y no un factum.
Lo tnico que tenemos como realidad ya dada es esta necesidad de crear o recrear la propia
vida, de interpretarla...

... al encontrarse con que existe, el acontecerle existir, lo inico que encuentra o le acontece es no
tener mas remedio que hacer algo para no dejar de existir’.

Por tanto, nada hay dado, sino que hay que irlo haciendo. Tenemos que saber a qué ate-
nernos para saber lo que debemos hacer. La razén es manifestacion de la vida, y en este ir ha-
ciéndose como interpretacion, la vida se va realizando a través también del pensamiento y se
va haciendo, al mismo tiempo, més vida. El hombre vive de creencias y estas varian como el
mismo movimiento del vivir historico. Este es el concepto de épocas (como tiempo histérico)
y de generaciones (como tiempo humanizado) del que Ortega hablo tanto. Esta interpretacion,
que es concreta y explica el Zic et nunc de la vida, no es, por otra parte, una razon relativista,
sino que:

a) es condicion genérica del ser humano,
b) es interpretacion de las Gltimas razones del ser del hombre.

La razon es, por tanto, la tinica forma de interpretacion que existe para comprender la mul-
tiplicidad de vivencias, situaciones, pensamientos... que se dan en la vida. Y esta razon esta
sometida a la condicion humana. Ortega no admite categorias universales, los Ginicos impe-
rativos son o estrictamente personales o relativos a una cultura que, aunque implica mayor
universalidad, sin embargo, esta condicionada al tiempo en su devenir histdrico.

La razon vital es una unidad que viene definida por la vida. La razon hace manifestarse a
la vida y la vida impulsa hacia adelante la razon. Hay que desterrar de ella ese estatismo con
el que irremisiblemente el «ser» se ha centrado sin permitir que el hombre vaya siendo en un
proceso dinamico, mas aln, lo ha definido estaticamente, lejos de la vida que se hace, se de-
sarrolla y progresa. La filosofia no puede:

a) cosificar la vida, ni tampoco
b) absolutizarla, pues la razon histdrica atiende a la razon coherente, 16gica, esclarecedora
de unos sucesos concretos en los que se inscribe el vivir historico del hombre.

Hay que rechazar también el espiritualismo, o como lo llama Ortega, el utopismo o las
calendas griegas. Pues esta identidad se aleja de la comprension de la vida porque:

a) es abstracta, olvida que la vida es concreta, es una realidad sentida y pensada por el hom-
bre.

b) la absolutiza, olvidando que la interpretacion es un quehacer del hombre personal y co-
lectivo.

La razon vital revela al hombre el qué de sus circunstancias. Y como la vida del hombre
se inscribe siempre en unas circunstancias desordenadas, Ortega propone su adhesion a la

5 Ibid., pp. 64-65.
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razon especulativa: «la idea es una accion que el hombre realiza en vista de una determinada
circunstancia y con una precisa finalidad».

Hay que tener en cuenta, y esta es la sintesis original que propone el raciovitalismo, que
ambos elementos, ideas y accion, tienen la misma importancia. No se rechazan las ideas (como
en el pragmatismo), ni tampoco la accion (como en los idealismos). En resumen: la razén
vital es sustancia mutable inscrita en la historia. El concepto «yo» del idealismo se convierte
en «yo y mi circunstancia». Todo ello supone un avance de la filosofia sin posibilidad de re-
gresion al idealismo, porque pensar la vida, que es la propuesta orteguiana, hace inevitable la
metafisica en cada hombre.

2. La tesis orteguiana: la metafisica como quehacer y como hacerse

Es imprescindible subrayar los dos planos de «sustancia mutable» y «realidad radical»: la sus-
tancia, como término metafisico por antonomasia, tiene que reconocerse en la obra orteguiana
con una importancia que haga posible el despliegue de su sistema historicista. La sustancia
mutable sitia a Ortega en la linea filosofica de Heraclito y en la de la energia aristotélica, que
intentan derrumbar la primacia del ser parmenideo. En Historia como sistema, Ortega relaciona
la sustancia con «el pensar que gira sobre si mismo» y «la vida que evoluciona como espirituy.
Por otra parte, la realidad radical exige de los hombres el ejercicio personalisimo de la volun-
tad al interpretar esa realidad. La vida es la que interpreta y da razén personal de todas las
cosas, la suposicion de una realidad mas alla de nuestro conocimiento es para Ortega la defi-
ciencia teodrica de la filosofia kantiana.

La interpretacion personal, como acto intencional de cada hombre, convierte a la metafisica
en quehacer, dejando atrés la nocion de metafisica como ciencia. Este limite deja abierta la
via practica para el desarrollo del ser humano. Este quehacer, aunque sera exigido a todo hom-
bre, sera realizado por una élite, y Ortega piensa que los filésofos son ese grupo selecto. Cada
época filosofica ha sido iniciada por una élite que se esfuerza por interpretar el mundo. Ahora
bien, al amanecer de una nueva época, la realidad y la radicalidad se diferencian entre si.

Este método racional, como es decision del ser humano respecto a la realidad, admite sin
rodeos la configuracion del perspectivismo que integra la filosofia de Ortega. La vida o rea-
lidad radical nos exige definirla, y ese esfuerzo acumula mas ser: «tengo que saber a qué ate-
nermey. Desde la plataforma del perspectivismo Ortega inicia la concepcion de la metafisica
como quehacer que es, a su juicio, una nueva orientacion, no susceptible de ser entendida
como relativismo, sino como paso necesario del despliegue metafisico de la vida como «es-
piritu que se piensa a si mismo».

3. El afio del centenario: Rodriguez Huéscar, una lectura pionera

Rodriguez Huéscar tiene muchas publicaciones sobre su maestro, algunas se sitian entre sus
primeros escritos, desde 1953, y otras se editan especialmente, en el afio de la muerte de
Ortega en 1955. Su linea de investigacion se centra en subrayar la innovacion metafisica en
la filosofia de Ortega. Y aunque Huéscar elogia siempre el discipulado de Julian Marias res-
pecto al maestro, para muchos autores, incluyendo al propio Marias, Huéscar es considerado
como discipulo por la claridad de su investigacion y de exposicion.

En nuestra lectura de Rodriguez Huéscar hemos de destacar de forma sobresaliente su
comprension y su profundo conocimiento de Ortega, pero ha sido su obra La innovacion me-
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tafisica, la que nos hizo caer en la cuenta de que ambos habiamos planteado una lectura similar
de Ortega, pues ademas de animador de toda la cultura espafiola, Ortega era un pensador ori-
ginal con una propuesta en la historia de la filosofia espafiola, y esta aportacion consiste en
su defensa de la metafisica, como tercera metafora, después de las dos existentes: la del rea-
lismo y la del idealismo, que son las dos grandes corrientes de pensamiento en que se ha si-
tuado la filosofia occidental.

La similitud de ambas lecturas se encuentra en algunas significativas convergencias, aun-
que existen también algunas otras divergencias. Tal vez el tema de las convergencias, referidas
a la importancia de la metafisica en Ortega, podria haber sido el Ginico planteamiento de aque-
lla investigacion que realizamos el afio del centenario de Ortega en 1983. Por una parte, las
convergencias o similitudes consisten en reconocer que la punta de iceberg de la filosofia de
Ortega se basa en el rechazo al idealismo, debido a su caracter abstracto y alejado del vivir,
y la afirmacion de una metafisica de la vida como realidad radical. Las divergencias, algunas
tratan solo pequefios matices, tienen sobre todo un claro exponente: el pensamiento de Ro-
driguez Huéscar es mucho mas elaborado y consistente que el breve apunte de mi tesis. Las
expondremos con mas detalle a continuacion.

3.1. Convergencias

Rodriguez Huéscar sitia la obra de Ortega en un claro rechazo de los positivismos decimo-
nénicos y en una nueva mision, que fue su propuesta filosofica, esto es, una nueva idea me-
tafisica: la de la vida humana. Desde Meditaciones del Quijote, Ortega no se pregunta acerca
del ser sino su pregunta es: ;qué hay? o ;cual es la realidad radical? Y su respuesta es la vida.
La primera convergencia es, pues, que la «filosofia de la razén vital» se constituye en una
clara apuesta para superar el idealismo.

La vida, como realidad radical, es el punto de partida y, a su vez, el fundamento de su re-
chazo de lo que denomina las dos grandes metaforas de la filosofia: el realismo y el idealismo.
Para el realismo solo existen las cosas y para el idealismo solo el sujeto. Ortega quiere conocer
la realidad sin rodeos y lo real es el vivir, esta es la realidad mas cercana y mas concreta.

(Cuando nos abriremos a la conviccion de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma,
no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva? Dios es la perspectiva y la jerarquia: el pecado
de Satan fue un error de perspectiva®.

Si la vida es la realidad radical conviene seguir analizando su comprension y Rodriguez
Huéscar elogia la exactitud y llaneza con que Ortega la explica, la vida es «lo que hacemos y
nos pasa». Desde las Meditaciones del Quijote, obra temprana y, al mismo tiempo, de clara
aportacion filoséfica, Ortega apuesta por el rechazo de Parménides y la defensa de Heraclito
porque la vida es aquello que nos pasa. Por tanto, Ortega no acepta realidades estaticas o
aprioristicas como el ser y el pensar, esto equivaldria a una conceptualizacion o intelectuali-
zacion, que aleja al pensamiento de la realidad, rechaza a Parménides y aplaude a Heraclito.
Pero, al mismo tiempo, Ortega tiene una particular vision de Heraclito, con ello logra vencer
siempre los naturalismos o fisicalismos griegos, y se sitiia en la compresion antropologica.
Por eso afirma que la vida «es lo que me pasay, «la vida consiste en un quehacer».

¢ Ortega y Gasset, J. «Meditaciones del Quijote», Obras Completas, 1, p. 756.
g
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En efecto, nuestra propuesta también defiende la metafisica orteguiana como construccion
y como quehacer, como dice Rodriguez Huéscar, y en el alejamiento orteguiano de Heraclito y
de Aristoteles, por cuanto:

El de Ortega se refiere a la dinamicidad, no de un devenir, sino a la mas depurada y cualificada de
un hacer o hacerse, que es como deviene la realidad humana... este nuevo heracliteismo se funda
en el abandono de la nocion estatica de la realidad’.

Su distancia de Heraclito se debe a su interés por la dinamicidad de la vida humana. Su
alejamiento de Aristdteles es debido a la concepcidn orteguiana que piensa que la vida y el
vivir estan antes, porque el ser es una posterior intelectualizacion o conceptualizacion sobre
el vivir. El ser y el pensar vienen después:

Y aqui podriamos insertar la cuestion del posible «aristotelismo» orteguiano. Porque ese «heracli-
teismo historizante» de la vida a diferencia del bergsonismo y de otros, es un proceso con estructura
«racional», pero con esa racionalidad nueva —la vital o histérica— cuyo descubrimiento obligd a Or-
tega a enfrentarse... con Aristoteles como... teorizador del ser®.

Esto es clave para comprender que a la filosofia le interesa conocer el fundamento y este
no es el pensar sino el vivir, «el caracter de la realidad frente al pensamiento consiste preci-
samente en estar ya ahi de antemano, en preceder al pensamiento»’. Pero, como posterior-
mente vemos en Zubiri el rechazo al intelectualismo no conlleva, en modo alguno, el rechazo
por el afan filosofico de comprender. La razon vital implica la necesidad de comprender la
realidad. El logos de la vida requiere interpretacion, pues lo conveniente es explicar esta uni-
dad de vida y pensamiento.

Asi pues, dinamicidad, en clara compresion y matizacion de Heraclito y de Aristoteles,
porque la propuesta de Ortega se encuentra en la metafisica de la razon vital, mediante un ca-
racter estrictamente racional y al mismo tiempo vital, que supone la necesidad de vincular el
pensamiento a la vida. En El fondo insobornable, uno de los capitulos sobre Pio Baroja, dice:

Segun esto, la verdad del hombre estriba en la correspondencia exacta entre el gesto y el espiritu, en
la perfecta adecuacion entre lo externo y lo intimo. Como Goethe, bien que a otro propoésito, cantaba

Nada hay dentro, nada hay fuera;
lo que hay dentro eso hay fuera'®.

Y en esta situacion de la razon vital, concepcion viva de la razon que se halla alejada de
conceptos y construcciones idealistas, Ortega propone comprender, buscar la verdad y también
la razon, mediante una forma nueva de pensar o de mirar el mundo. Aqui se inscribe su apuesta
por la reforma del pensar o por la reforma del entendimiento que denominara, especialmente,
el perspectivismo. Lo expondré con palabras de Rodriguez Huéscar:

7 Rodriguez Huéscar, A. Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 36.

$ Ibid, p. 37.

° Ortega y Gasset, J. «Prologo para alemanes», Obras Completas, IX, p. 160.

10 Ortega y Gasset, J, «Ensayos de critica. Ideas sobre Pio Baroja», Obras Completas, 11, p. 226.
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La hazana metafisica de este, en efecto, consistio en la instauracion de un nuevo «modo de pensary,
de una «reforma de la inteligencia» o un nuevo «uso de la razén» (razén vital o razon historica, frente
a la «razon pura) correlativo al descubrimiento de la vida —«mi vida»— como «realidad radical'.

Asi, desde el comienzo de sus obras maduras, como son: Meditaciones del Quijote y En-
sayo de estética a manera de prologo, ambas de 1914, Ortega va proponiendo, seiiala Rodri-
guez Huéscar, nuevas concepciones: la idea de «ser ejecutivo» y «la desintelectualizacion de
la realidad». Se debe a un intento de exponer un nuevo fundamento para el pensar que lleva
parejo: la supresion de todo privilegiado metafisico para el yo, la nueva optica vital, la meta-
fora como imprescindible forma para concebir la conciencia, la propuesta de dos metaforas
que hay que superar.

Este plan venia trazado desde Meditaciones del Quijote: «el ser del mundo es una pers-
pectivay; y en toda perspectiva hay alguien que mira y el mundo o la circunstancia a la que
se mira. El perspectivismo no es un mero relativismo pues busca categorias y categorias uni-
versales, pero tiene de singular que parte de una intuicion fundamental, por tanto no parte de
conceptismos, busca profundidad o radicalidad en el pensamiento y propone la universalidad
de un método, que signifique una filosofia de salvacion y de liberacion en la conquista de la
verdad como descubrimiento. Rodriguez Huéscar sefiala la categoria del «absoluto aconteci-
mientoy, pues el hombre no es sustancia, ni siquiera existencia, pero si el «absoluto aconte-
cimiento» de tener que hacer algo en la vida para poder seguir viviendo!'2.

Nosotros también pensabamos que el perspectivismo es el método racional que Ortega pro-
pone y en el que admite, sin rodeos, el plan de ejecucion del sujeto humano para la interpreta-
cién de la realidad. La vida nos exige definirla: «tengo que saber a qué atenerme». El analisis
critico de Ortega al naturalismo y al idealismo reside en la defensa de construccion del mundo:

La metafisica no es una ciencia; es construccion del mundo, y eso: construir mundo con la circuns-
tancia, es la vida humana. El mundo, el universo, no es dado al hombre: le es dada la circunstancia
con su innumerable contenido'>.

En resumen: la metafisica de Ortega lo es de la razon vital. La vida es un quehacer por lo
que, en el rechazo del racionalismo y del idealismo, admite una sustancia mutable, que es el
vivir de un yo, ejecutivo y abierto a la realidad, en una metafisica que es construccion o trans-
formacion del mundo. La razén vital es, por ello, pensamiento y voluntad.

Vivir es existir fuera de mi. En vez de existir pongamos: ejecutar mi esencia... fuera de mi, se en-
tiende, fuera de mi esencia... Yo soy Gnico, mi esencia es solo mia, y tiene que ejecutarse en lo otro...
el existir no coincide con la esencia, con el ser. Asi nuestra vida: yo tengo que efectuar en el mundo'.

Nosotros hablabamos del primado de la vida sobre la razon, Rodriguez Huéscar lo afirma
con claridad:

Por ultimo —y vuelvo con ello a mi primera observacion— debe subrayarse con toda energia la pri-
macia que en Ortega tiene lo metafisico sobre lo gnoseoldgico, o, para decirlo en términos suyos, la

' Rodriguez Huéscar, A. Semblanza de Ortega, op. cit., p. 211.

12 Rodriguez Huéscar, La Innovacién Metafisica de Ortega. Critica y superacién del idealismo, MEC, Madrid,
1982, p. 24.

3 Ortega y Gasset, J. «Principios de metafisica seglin la razon vitaly, Obras Completas, V11, p. 633.

Y Ibid., p. 598.
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necesaria insercion de la «perspectiva intelectualy» dentro de otra perspectiva mas amplia y funda-
mental que es la «perspectiva vital» —es decir, la de la vida misma—. En rigor, todo el pensamiento
de Ortega es metafisico, o esta dado en funcion estricta de una preocupacion, de una tltima intencion
y, en definitiva, de una doctrina metafisica'’.

3.2. Divergencias

Para Rodriguez Huéscar el idealismo es el analisis que Ortega trata de superar, aunque no ol-
vida el realismo. Sin embargo, nuestra propuesta partia del interés de Ortega en criticar ambas
posiciones metodologicas, de este modo recorriamos con igual interpretacion la critica de Or-
tega a ambas posiciones. No obstante, actualmente pensamos que, en efecto, Ortega se ex-
tiende y se posiciona mucho mas en el rechazo del idealismo, porque supone, a su vez, una
superacion del realismo, por lo que no hace falta incidir mayormente en este tltimo.

Nuestra propuesta era una lectura comprensiva de Ortega desde su formacion kantiana y
en clara convergencia con Bergson, aunque ambos asuman posiciones diferentes. Sin embargo
Rodriguez Huéscar arranca mas bien de la fenomenologia y desde ahi propone el perspecti-
vismo como una concepcion de la conciencia, en ella caben la unidad del sujeto y el objeto;
dicho de otro modo, defiende la tesis de la filosofia como salvacion en la unidad del yo y de
la circunstancia.

Hay también un tercer punto enormemente importante en el que Rodriguez Huéscar se
sitlia para la comprension de la filosofia de su maestro, y en el que nosotros estuvimos bastante
miopes en su momento. Se refiere a la importancia que concede Ortega a su propuesta vital y
filosofica de «la reforma del entendimiento». Nosotros solo hemos sido sensibles a esta cues-
tion a partir de las lecturas de Maria Zambrano, que veremos a continuacion. Sin embargo,
Ortega apunta a una filosofia de la crisis, «crisis de la inteligencia» o «crisis de la razony, y
afronta esta situacion filos6fica proponiendo una reforma de la inteligencia, en ello exige ma-
xima radicalidad: tanto un planteamiento metafisico como el perspectivismo como estructura
de ese pensar metafisico. Como Zubiri dijera posteriormente, lo importante en la filosofia es
el planteamiento de los problemas y no tanto la explanacion de las soluciones.

4. Epilogos: «La Verdad llega», por tanto, no al intelectualismo

Sabemos que Maria Zambrano vive su exilio en Roma desde 1953 a 1964, y en esta década
publica tres de sus libros mas importantes: Delirio y Destino (1953), El hombre y lo divino
(1955) y Persona y Democracia (1958). Estos dos tltimos son los mas cercanos al manuscrito
Ante la verdad (1957), tanto en el tiempo de escritura como en el tema. Zambrano escribe en
esta fecha los temas mas nucleares de su reflexion: la realidad, la razon poética y el funda-
mento, es decir, Dios o la Verdad. Un poco antes, el 8 de mayo de 1956, escribe a Rodriguez
Huéscar respondiendo a una carta que ¢l le dirigiera anteriormente:

Solo porque tit me lo pides, escribiré algo, si puedo sera esto: «La Razon Vital como métodoy, que
es la tesis de mi libro... Y no sé si en el mismo libro o en otro iran las tesis mias, es decir la Razon
Vital como funciona en mi, muy lejos ya en algunos puntos, pues he seguido andando!®.

15 Rodriguez Huéscar, A. La Innovacion Metafisica de Ortega. Critica y superacion del idealismo, op. cit., pp. 28-29.
16 Zambrano, M., «La Verdad llega. A proposito del inédito de Maria Zambrano “Ante la Verdad”», Vocare. La
actualidad educativa de Maria Zambrano, Madrid, Universitas, 2008, p. 19.
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Estas palabras denotan que el camino de la discipula es diferente al de su maestro; asi,
unos dias mas tarde, el 30 de noviembre, en otra carta le cuenta que esta escribiendo un texto
y le dice:

De Espafia me llegan de tanto en tanto recados que son mas bien gritos angustiosos; son jovenes,
que no me conocen, y que se encuentran sin maestros, me dicen. «Que escriba pensando en ellos»
0... que vaya. Pero sé que esto ltimo seria un error. Ahora estoy con un Ensayo o lo que sea. «Ante
la verdad», se llama, que se me ha desprendido del asunto del tiempo. Es la verdad que viene a nues-
tro encuentro, fundamento del buscar la verdad. Quisiera editarlo en Espaia, pero ;donde? Pues lo
que he publicado fuera veo que apenas ha llegado y quisiera darles algo». Y afiade: «Me he dado
cuenta muy bien de la falta de orientacion de estos muchachos. Lo bueno es que tienen conciencia
de ello".

Le preocupa la educacion y piensa que se llega a través de la Verdad. Estas son las refle-
xiones de Maria Zambrano: la filosofia, que es comunicacion con los otros, ha de ejercerse
como verdadero acto de magisterio. Y qué mejor tema que hablar de la Verdad —que Zambrano
siempre escribe con mayusculas— para acercarse a Espaifia y a los jovenes, puesto que ellos
necesitan maestros. Esta era también la preocupacion de Rodriguez Huéscar. Nuestra inter-
pretacion reside en que si estos temas filosoficos de la verdad y de la vivencia son los mas
significativos para ambos discipulos, entonces es cierto que la metafisica constituye una mi-
sion para Ortega, como lo ha sido también en sus seguidores.

Hay otros temas de Ortega que estan en sus discipulos, los mencionaremos: la reflexion
sobre la filosofia como salvacion, en el supuesto de filosofia de la crisis, la vivencia y el sentir
originario. En Zambrano lo podemos relacionar con sus grandes obras, por ejemplo: £/ hombre
v lo divino. Esta se centra en la reflexion acerca de la piedad o «el trato del hombre con lo sa-
grado». Comienza con una cita de Porfirio en su obra Vida de Plotino que dice: «Dijo (Plotino
al morir): “Estoy tratando de conducir lo divino que hay en mi a lo divino que hay en el Uni-
verso”». Estas palabras tienen mucho que ver con el sentir originario de Zambrano, pues lo di-
vino «que hay en mi» se refiere al sentir relacional que existe en el origen de la vida humana,
antes aiin del nacimiento de cada persona. Lo divino forma parte de la intimidad humana.

Maria Zambrano busca la claridad de las vivencias humanas y por esto rastrea el sentir
originario, pues es preciso ponerse en el principio y recuperar la capacidad de vision que el
hombre tiene y aprender a vivir el caracter sagrado, fundamento de toda la realidad. ;A qué
llamo6 Maria Zambrano sentir originario? Para Zambrano es mas que un concepto y mas que
un sentir, tiene que ver con la afirmacion del cristianismo que descubre la unidad entre Dios
y el ser humano. Matiza, ademas, que no es auténtica reflexion aquella que no desvela, que
no transforma, que no libera... El sentir originario es un tema basico en el pensamiento reli-
gioso y en el ontologico. Desde Hacia un saber sobre el alma afirma que el vivir ha de ex-
presarse, en Por qué se escribe y en La confesion habla especialmente del nacimiento.
Descubrirlo es mas que un hecho racional. Se pregunta, en muchas ocasiones, si acaso es la
razén quien descubre la realidad. Piensa, mas bien, que en el origen de todo conocimiento
late siempre una intuicion. Y surge la palabra origen. En esta palabra palpitan muchos estados
de animo del hombre, que no son solo intelecto. Zambrano estremece cuando toca los temas
ante descritos, como el encuentro con lo sagrado, el amor, la queja, el tiempo, la nada, la li-
bertad... Con estas palabras se acerca a la persona desde dos perspectivas: «El hombre o bien

17 Idem.
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difiere de su propio ser o bien dentro del su ser hay algo que le exige ir mas alla de él, tras-
cenderlo, trascenderse» (El sueiio creador).

En Persona y Democracia (1958) y, concretamente, en el capitulo de «LLa humanizacion
de la historia» subraya que el ser humano es indigente, mendigo, en ¢l existe un vacio. Un
vacio que busca completarse, que anhela la plenitud. Entonces, cuando la vida es aclarada
por la razoén, se hace transparente a la verdad. Y, por tanto, alcanza su plenitud lejos de toda
humillacién y rencor, porque el rencor es la ausencia de esperanza. Y la verdad sin amor no
seduce, solo humilla. La esperanza es raiz propia de la vida humana. Hemos de subrayar: a) el
deseo de plenitud, que ya esta en nosotros, y por tanto la vida del ser humano busca esa reve-
lacion: «Todo el que hace una confesion es en espera de recobrar algin paraiso perdido» (La
confesion); b) los suefios llevan en si un deseo personal de plenitud, en ellos esta ese sentir
originario que atrae a la Verdad, que es unidad. Conviene, finalmente, recordar que también
en Roma en 1957 escribe Fragmentos, que publica en Insula (1958), donde sefala que se trata
de unos fragmentos de un texto inédito Ante la Verdad y defiende que la Verdad adviene al
ser humano y se refiere siempre a la unidad, mientras la mentira es tan solo multiplicidad.
Pensamos que el fondo insobornable del que Ortega habla tiene que ver también con este
sentir originario de Zambrano.

Rodriguez Huéscar dijo de Ortega que consagro su vida a tres vocaciones: pensador, edu-
cador y escritor y que tuvo un verdadero afan de buscar la verdad, expresarla y hacerla fértil.
Probablemente ¢l alumno ve en el maestro aquello mismo que ¢l desea alcanzar. A nuestro
parecer, Rodriguez Huéscar alcanzé aquello que deseo y vio en Ortega.
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Resumen:

El articulo distingue las cuatro acepciones generales de «mundo» que aparecen en las prin-
cipales obras de Antonio Rodriguez Huéscar, y se detiene en la concepcion de «mundo» que
desarrolla en su analisis ethologico de la vida dentro de Ethos y logos. El articulo concluye
que el término «mundo», operativo en dicho analisis ethologico, es un término bifronte de
procedencia orteguiana, constituido por el par de acepciones correlativas mundo-perspectiva
y mundo-circunstancia. Ese par correlativo corresponde, tal vez, a su busqueda de una via
media entre el idealismo y el realismo a la hora de concebir la «presencia» de las cosas del
mundo como «instancias» en la vida o realidad radical.

Palabras clave: vida humana, mundo, categorias, logicidad, analisis ethologico.
Abstract:

The article distinguishes the four general meanings of «world» that appear in major works
of Antonio Rodriguez Huéscar, and also analyzes the concept of «world» that he develops in
his ethologico analysis of life within Ethos and logos. The article concludes that the term
«worldy, operating in that ethologico analysis, is a double meaning term, formed by the pair
of correlative meanings «world-perspective» and «world-circumstance», certainly a term that
comes from Ortega’s ontology. That correlative pair corresponds, perhaps, to his search for a
middle way between idealism and realism when conceiving the «presence» of the things of
the world as «requests» in the life or fundamental reality.

Keywords: human life, world, categories, logicality, ethological analysis.

! Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigacion Fundamental La «escuela de madridy y la busqueda
de una filosofia primera a la altura de los tiempos, Referencia FF1 2009-11707, financiado por el Ministerio de Cien-
cia e Innovacion.
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En el contexto de las lecciones? en que desarrolla su ontologia de la vida entre 1929 y 1933,
Ortega pone de manifiesto la condicion ejecutiva y logica de esta realidad radical. La vida no
es una cosa que se pueda definir con categorias, sino el quehacer de un ser que se proyecta a si
mismo y se cuida de llegar a ser el que es. Asi que al decidirse por un proyecto vital, el ser eje-
cutivo da sentido y orden al continuo quehacer en qué consiste su vivir. Los componentes de la
estructura ontologica de la vida son, por eso, las condiciones hermenéuticas que supone la re-
alizacion histdrica de su ser ejecutivo, a los que conviene el nombre de atributos mejor que el
de categorias o determinantes esenciales. Las aproximaciones de Ortega a la analitica de esos
atributos de la vida en las lecciones aludidas, en cambio, son provisionales y cambiantes.

El maestro de la Escuela de Madrid no llegd a desarrollar una exposicion definitiva, com-
pleta y sistematica de esas condiciones hermenéuticas o atributos constitutivos de la realidad
radical en una Ontologia fundamental, como hizo por ejemplo Heidegger con los existencia-
rios de su Dasein en Ser y tiempo. Pero si consigno y desarroll6 algunos atributos fundamen-
tales, verbi gratia «encontrarse en el mundoy», que seguiran operativos en otros desarrollos
teoricos de su obra como el de Historia como sistema 'y sus lecciones Sobre la razon historica,
o el de El hombre y la gente y la reforma de las Humanidades.

Los discipulos® y seguidores del pensamiento de Ortega se posicionaron de manera dife-
renciada ante la necesidad y viabilidad del proyecto de una ontologia de la vida entendida

2 Recordaré algunas lecciones en que se tematizan los atributos de la vida: «Vida como ejecucion (El ser ejecu-
tivo)» (Curso: 1929-1930), VIII, 197-232. Se caracteriza a la vida como ejecucion, como quehacer, no como cosa, y
aparece el primer atributo de la vida, la reflexividad: «mi vida, realidad primordial y absoluta, tiene un ser ejecutivo
y no objetivo, y esa su ejecutividad tiene una dimension constante de presenciarse a si misma, de reflexividad». Se
detiene en el acto prenoético correspondiente a la creencia, el «contar cony (/bidem, 226-229)

Leccion IX de ;Qué es filosofia? (Curso: 1928-1929): VIII, 352-358. Se hace una aproximacion a los atributos
de la vida, en la que se distinguen el ser evidencial o darse cuenta, el ser mundano, el ser ejecutivo y el ser temporal.

Leccion VI de «;Qué es la vida?» (Curso: 1930-1931), VIII, 413-463. Se habla del «yo», del «ser-en», del «uni-
versoy, de «utiles y objetos». La leccion VII habla del yo que es futuro, proyecto, vocacion.

La conferencia conmemorativa del Ateneo de Gijon, titulada «El hombre y su circunstanciay», VIII, 499-512, es
una reexposicion de la leccion IX de ;Qué es filosofia?

Principios de Metafisica seguin la razon vital (Curso: 1932-1933), VIII, 555-659. Encontramos una exposicion
mas completa de los atributos de la vida. En la leccion II encontramos una nueva exposicion sin avances. En la
leccion III: 1° La vida se entera de si misma, 2° la vida se hace a si misma, 3° la vida se decide a si misma, 4° «la vida
es perplejidad». En la leccion IV encontramos un analisis del ser-en-el-mundo. La leccion VI habla de futuro, decidirse
y perplejidad.

Encontramos desarrollos de esta tematica en otros textos de este periodo, como las conferencias sobre Vives,
Pidiendo un Goethe desde dentro (1932), etc.

Ortega no dejo ningun texto con un desarrollo acabado, completo y sistematico, de la analitica de los atributos
de la vida. Pero los desarrollos parciales obtenidos fueron aprovechados en la leccion Sobre la razon historica, apar-
tado IV (Buenos Aires, 1940), o la leccion Sobre la razon historica (Lisboa, 1944). En El hombre y la gente, c. 11.
«La vida personal», vuelve al tema de los atributos de la vida, dice que son innumerables y no pretende su exposicion
completa, y aprovecha sus desarrollos del atributo «encontrarse en el mundo.

3 Uno de los rasgos que diferencia la segunda generacion de discipulos de Ortega que integraron su primera es-
cuela (1923-1936), y la tercera generacion que formo parte de la segunda escuela (1945-1955), es precisamente la
posicion ante la analitica orteguiana de la vida. Aquellos o no le prestaron atencion, v. g. Zubiri, 0 Zambrano, o no
la apreciaron por considerarla deudora de Ser y tiempo y carente de desarrollo sistematico, como fue el caso de Gaos
en su revision de La idea de principio en Leibniz («La ontologia de Ortega segtn su Leibniz», Didnoia. Anuario de
Filosofia, vol. VII, (1961) 278-304), y en su revision de ;Qué es filosofia» («Obras inéditas de Ortega: ;Qué es fi-
losofia?», Didnoia. Anuario de Filosofia, vol. VIII, niim. 8, (1962) 263-302). Los discipulos de la segunda escuela,
en cambio, se aplicaron a ponerla en valor, completandola e intentando conferirle sistematicidad, tal es el caso de
Manuel Granell, por ejemplo en su Logica o en la recopilacion de estudios Ortega y su filosofia, o de Rodriguez
Huéscar en La innovacion metafisica de Ortega o en Ethos y logos.
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como analisis de los atributos constitutivos de la misma. Antonio Rodriguez Huéscar (1912-
1990) fue tal vez el discipulo de Ortega que contribuyd de manera mas decidida al desarrollo
tematico de esa analitica de la vida.

Miembro capital de la segunda Escuela de Ortega, Antonio Rodriguez Huéscar (1912-
1990) no fue un ensayista, ni un divulgador de prosa facil, sino el mas académico de la tercera
generacion de discipulos y, por lo mismo, el mas escolar. Tal vez por eso la violencia de la
Guerra civil, la atmodsfera nacional-catdlica y la marginacion institucional de su Escuela en la
posguerra, entorpecieron el desarrollo de su obra filosofica que sélo pudo substanciarse de
manera tardia como una elaboracion de la filosofia de su maestro.

La obra filosofica de Huéscar es un intento de conferir desarrollo sistematico a las con-
cepciones ontoldgicas y epistemoldgicas que se encuentran in statu nascendi en la obra de
Ortega y Gasset, o de llevar a plenitud alguna de sus multiples sugerencias y posibilidades.
En Perspectiva y verdad: El problema de la verdad en Ortega (1966) que es una version re-
visada y ampliada de la tesis doctoral que defendid con éxito en la Universidad de Madrid en
1961, encontramos su elaboracion de la epistemologia perspectivista. Sus desarrollos temati-
cos de la ontologia orteguiana de la vida, se encuentran principalmente en La innovacion me-
tafisica de Ortega: Critica y superacion del idealismo (1982) —investigacion con la que gano
el primer premio del concurso del Ministerio de Educacion y Ciencia en 1980, «Don José Or-
tega y Gasset: veinticinco anos después de su muerte», en la categoria individual de profeso-
res—, y en su escrito postumo Ethos y logos (1996), en el que trabajoé hasta su muerte segiin
nos dice el editor de esta obra, José Lasaga (Huéscar: 1996, VII).

2. El analisis etholégico de la vida en Rodriguez Huéscar
2.1. El andlisis de los atributos de la vida

En su escrito La innovacion metafisica de Ortega (1982), Huéscar parece defender que la in-
novacion filoséfica de Ortega es una metafisica que supera el idealismo, convirtiéndose en
una ontologia concreta que sistematiza los componentes esenciales de la estructura de la vida.
En la segunda parte de esta obra, titulada «Superacion del idealismo: Las categorias de la
viday, ensaya la exposicion de algunos de esos componentes esenciales que no llego6 a desa-
rrollar el propio Ortega; labor que parece requerir una discusion critica de los diversos textos
del maestro sobre este asunto, por ejemplo los que aparecen en el tomo VIII de sus Obras
Completas (Ortega: 2008). Su manera de proceder en este ensayo, sin embargo, no es la de
un comentarista que parte de un analisis y exposicion ordenada de los elementos contenidos
en los textos orteguianos, sino la de un discipulo iniciado que aspira a «una exposicion, ¢ in-
cluso una interpretacion, de estos conceptos libre y atenida, no s6lo a los textos aqui exami-
nados, sino a mi lectura y estudio de toda la obra de Ortega —que ha sido labor de toda mi
vida— y a mi reflexion personal sobre ellay (Huéscar, 1982: 124). Rodriguez Huéscar parece
afrontar esta tematica, de manera analoga a como Manuel Granell abordé el desarrollo de la
logica de la razon vital. Afronta una tarea que va mas alla del comentario de los textos del
maestro, incluso de su complementacion, y requiere nuevos desarrollos, incluso un estilo dis-
tinto, mas terminoldgico.

La exposicion de los atributos de la vida que hace Rodriguez Huéscar en la «Superacion
del idealismo: Las categorias de la vida» (Huéscar, 1982: 125-181), es sin duda una primera
version del analisis de los mismos que nos presentara de manera mas elaborada en Ethos y
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Logos. La intuicion que le llevara a elaborar las categorias de la vida de manera mas detenida
y desde la perspectiva etholdgica en esta obra, aparece precisamente en La innovacion meta-
fisica de Ortega, en su tratamiento de la presencia como instancia necesitada de resolucion
logica y de resolucion ética, al convencerse de que hay una mutua dependencia entre estas
dos resoluciones elementales del ser ejecutivo: «Sélo diré que en esa estructura basica de la
instancia estan las que he llamado “raices metafisicas de la mutualidad o reciprocacion del
ethos y el logos”, o el caracter ético de la verdad —un tema orteguiano de primera magnitud»
(Huéscar: 1982, 150). Aunque ya habia tematizado este punto de vista ethologico en el curso
«Ethos y Logos: las bases ethologicas de su mutualidad» (2° semestre, 1967-1968), impartido
en la Catedra de Filosofia de la Universidad de Puerto Rico (Huéscar, 1996: xiv, xx).

2.2. La aproximacion en Ethos y logos

La exposicion de los atributos de la vida que hace Huéscar en Ethos y logos, sigue un estilo
terminologico especifico y un método reductivo que devuelve sus caracteres esenciales a la
concrecion de la realidad radical, a fin de que en ella recobren su sentido.

Nuestra tarea en este estudio va a consistir en su mayor parte —practicamente en su totalidad— en su-
cesivas aproximaciones o diversos aspectos de ella [realidad radical] (los que vayan siendo exigidos
por el orden de nuestra indagacion y exposicion). La esencia misma de nuestro método esta en el
intento de entender cualquier echo no solo aprehendiéndolo, sino comprendiéndolo, y esto quiere
decir reduciéndolo —esto es, llevandolo de nuevo— al ambito plenario de realidad que, por virtud del
acto de «aprehensiony, ha sido extraido («abstraido»). Sélo dentro de este integrum cobrara pleno
sentido. Nuestra «reduccion», pues, es un «re-integracion» (Huéscar, 1996: 17-18).

En la obra se van a estudiar el «Ethos», el «Logos» y su relacion de dependencia mutua,
no desde el punto de vista de la 16gica formal o informal, ni tampoco desde la perspectiva
ética de una teoria del bien y de la justicia, sino mas bien desde el punto de vista de la meta-
fisica orteguiana, es decir de su lugar y funcion en el ser ejecutivo de la vida. El «logos» es
la cualidad esencial que hace posible el sentido y el «ethos» la cualidad esencial que hace po-
sible la libertad, y se trata de «buscar su radicacion, significado y funciones dentro del gran
contexto que venimos llamando “realidad radical” o vida humanay (ibidem, 19). Huéscar con-
sidera que su procedimiento devuelve el «logos» y el «ethos» desde el plano analitico y abs-
tracto de la Logica y de la Etica, hasta el plano concreto y originario de la vida, obligando asi
a afrontar esta «complicatio omnium» y «el gran hecho de su complejidad» (ibidem, 19).

Haré una presentacion simplificadora de este enfoque de lo ético, de lo ldgico, y de su
complicacion mutua (Huéscar, 1996: 44-45, 123-125), sin otra pretension que introducirnos
en el tema que ocupa en este trabajo. El ser ejecutivo de la vida supone sentido y decision
libre. El logos resuelve el sentido de las cosas que hacen acto de presencia en la vida, siendo
el mundo como perspectiva el horizonte del sentido. Al identificar el concepto de logos con
la estructura de sentido de nuestra vida, se dice por analogia que la estructura de sentido de
nuestra vida es su estructura logica y que el mundo es el horizonte de la logicidad. Ahora
bien, esa estructura es la de una realidad dinamica, la de un ser ejecutivo cuyo esencia es la
libertad y que decide su quehacer en un proyecto. El ethos resuelve la decision libre en vista
del sentido, siendo el proyecto vital el estado de decidido en que se inscribe.
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(Por qué se da esa dependencia mutua entre ethos y logos? Sin logos no hay sentido, y sin
sentido no cabe resolucion ética, no es posible la decision libre. Sin ethos no hay decision, ni
contexto proyectivo, sin los cuales tampoco puede haber sentido. Ethos y logos no sélo son
inseparables, defiende Huéscar, sino indiscernibles, revistiendo gran complejidad las estruc-
turas de su mutua dependencia:

- El logos se mueve y actlia en una estructura ética, mas atn, pertenece intrinseca y esen-
cialmente a esa estructura, pues supone la resolucion ética fundamental o decision que es-
tablece el proyecto vital.

- El ethos implica ¢ incluye en su dinamica estructura la necesidad del logos que produce el
sentido, a la vez que condiciona esencialmente el cumplimiento pleno del mismo, lo que
Huéscar llama verdad.

- Ellogos pertenece a la estructura del ethos y el ethos a la del logos. Esta copertenencia de-
termina funciones y estructuras respectivas que son «mutualesy, e. d. que se complementan
y completan, mas aun, se posibilitan mutuamente. Por lo que complican en una estructura
comun que se identifica con el acto mismo de vivir.

Asi que lo 16gico y lo ético estan en mutua dependencia como estructuras metafisicas ele-
mentales del ser ejecutivo. El analisis metafisico de la vida se convierte por eso ante todo en
un analisis ethologico. Huéscar mantiene el término «etholdgico» con «hy, que permite dis-
tinguirlo de «etologico» sin «h» que se refiere al estudio del comportamiento animal. Yo en
esta presentacion me limitaré a identificar y precisar el concepto de mundo con el que opera
Huéscar en su andlisis ethologico de la vida.

3. «Mundo» en el analisis etholégico de la vida de Rodriguez Huéscar

Empezaré mi analisis diferenciando cuatro acepciones de «mundo» que aparecen en las obras
de Huéscar que me parecen especialmente significativas en la cuestion que nos ocupa: Pers-
pectiva y verdad (1966), La innovacion metafisica de Ortega (1982) y Ethos y logos (1996).

3.1. Algunas acepciones de «mundoy presentes en la obra de Huéscar

En la segunda parte de Perspectiva y verdad, titulada «Verdad y perspectiva», dentro del apar-
tado II, «Rango, funcion y estructura de la perspectiva intelectual», en el epigrafe 4, «Estruc-
tura de la ‘perspectiva intelectual’. Perspectiva y mundo», encontramos la aproximacion
tematica al concepto de Mundo de un comentarista que expone el pensamiento de Ortega con-
forme a lo que dicen sus textos. En este contexto aparece una acepcion orteguiana de mundo
como categoria de sentido que bien podemos considerar hermenéutica (Heidegger: 1984): el
mundo como perspectiva de la realidad radical®. Este mundo-perspectiva es una construccion

4 «Habremos de preguntarnos entonces qué es lo que propiamente llamamos “mundo” cuando esta palabra se
refiere a la “perspectiva intelectual”. Y hallamos entonces que nuestro mundo, o simplemente el mundo, no es nunca
so6lo el de nuestras creencias ni, menos aun, sélo el de nuestras ideas, sino que en la constitucion de ¢l entran siempre
unas y otras; pero no solo ellas sino, ademas también nuestros problemas. En efecto, lo que llamamos mundo, en el
sentido vivo y usual de la palabra, es decir, el llamado mundo real, se compone ante todo de creencias, o sea de
“cosas” cuya realidad nos es indubitable, por lo que, “de puro estar seguros de que existen” y son asi, ni se nos ocurre
hacernos cuestion de ellas. Nadie se hace cuestion de la solidez del suelo en que pisa, a cada paso que da
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intelectual humana, o, con palabras de Ortega citadas por Huéscar, una «arquitectura que el
pensamiento pone sobre nuestro contorno interpretandolo» (Huéscar: 1996, 122). Mas en con-
creto, este mundo-perspectiva es una totalidad articulada de creencias e ideas, pero porosa, ¢.
d. con partes problematicas de las que no tenemos ni idea, y menos atn la certeza de la cre-
encia. La concepcion de campo pragmatico o sub-mundo de sentido remite, como una parte
a su todo, a esta acepcion de mundo-perspectiva’.

Huéscar tendra buen cuidado de no reducir de manera idealista esta acepcion hermenéu-
tica de mundo y procura pensarla siempre vinculada a la acepcion de mundo-circunstancia
como contorno de las cosas reales que hacen acto de presencia en nuestra vida, instindonos
a la accion.

Lejos de ser las cosas proyecciones de «mi conciencia»... son pues primariamente instancias que
me fuerzan a atenderlas, a contar —quiera o no- con ellas, a ocuparme y preocuparme de ellas, y, en
suma, a actuar en vista de ellas y de su instar... Las «cosas», en efecto, primitivamente, ni son ni
estan, si no que in-stan. Y ese instar es la forma originaria del «acto de presencia», el modo real y
efectivo —es decir, que produce efectos— que es lo propio de todo verdadero «actuary, lo «ejecutivoy,
en lenguaje de Ortega —como los «algos» o «cosas» se me ofrecen o presentan antes de cualquier
manipulacion interpretativa mia sobre ellos...Por eso si se quiere hoy seguir hablando de cosas...
habra que entenderlas como «pragmatay», «asuntosy», o «importancias», «servicialidades», «facili-
dades» (Huéscar: 1982, 143).

En La innovacion metafisica de Ortega, y dentro del analisis de la categoria de circuns-
tancia, aparece una segunda acepcion de mundo®. En este sentido, mundo es circunstancia,
todo lo otro que no soy yo, donde me encuentro con todo lo que me rodea y en lo que me pro-

sobre €l, ni de que el aire es respirable, a cada movimiento respiratorio, ni de que podamos desplazarnos en el espacio,
etc. Simplemente “contamos con” todo ello y con otras serie o repertorio enorme de semejantes convicciones radi-
cales, que van supuestas en el menor de nuestros movimientos y sin las cuales no se podria vivir... Ese conjunto de
creencias en que estamos, sobre que descansamos, forma lo que llamamos el mundo, y eso es estar en el mundo»
(Huéscar: 1985, 127-128).

3 «Esas grandes “arquitecturas de la servicialidad” [los campos pragmaticos] como las llama su autor [Ortega]
—que constituyen la organizacion real de la vision del viviente, y que forman como mundos menores o sub-mundos
dentro de ella y del mundo sin mas (asi la caza, la guerra, la fiesta, la universidad, el arte, la politica, el deporte, los
“negocios”, etc.), y dentro de los cuales encuentra su concreta y dinamica articulacion toda “cosa” (pudiendo una
misma cosa articularse a la vez en varios de ellos...)» (Huéscar: 1996, 181).

¢ «Circunstancia, en su mas amplio sentido —en el de la consagrada frase de Ortega: “yo soy yo y mi circunstan-
cia”—, es todo 1o que me rodea o con lo que me encuentro: el mundo corporeo o “fisico” (incluido mi propio cuerpo
y sus peculiaridades); el “mundo” psiquico (incluida mi propia “alma” y sus caracteristicas individuales —yo no soy,
en efecto, ni mi cuerpo, ni mi alma, sino que me encuentro con ellos, si bien sean la parte de mi circunstancia que
mas constantemente me acompaiia-); el mundo social y cultural (los demas seres humanos, asi como todo lo que en-
globamos bajo los términos “sociedad y cultura”: opiniones, creencias, ideas, instituciones, artefactos, instrumentos,
etc.; en suma: todo lo que encontramos como producto de haceres o actividades humanas, todo lo social e histérico
en que, como en un vasto océano, me hallo inmerso); en fin, Ortega agrega también (especialmente en el amplio
despliegue descriptivo de El hombre y la gente —que complementa el primerizo, pero genial, Meditaciones del Qui-
Jjote—) lo que ¢l llama “trasmundo” y el “plano de las ultimidades”. En una palabra: todo lo que #ay —en tanto en
cuanto con ello “me encuentro”-, menos yo mismo. Pero el llamar a todo eso «circunstancia» significa que lo en-
cuentro “organizado” en torno a un centro que soy yo, y en una ordenacion de “planos” —o, si se quiere, de “circu-
los”— que van desde los inmediatos a mi hasta los mas lejanos (“ultimidades”); es decir que si llamamos a todo eso
—latissimo sensu y para abreviar— “el mundo”, este “mundo” tiene la estructura de una perspectiva como ya decia
Ortega —y repite después en mil formas a lo largo de toda su obra en las Meditaciones: «;Cuando nos abriremos a la
conviccion de que el ser definitivo del mundo no es materia, ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una
perspectiva?”’» (Huéscar: 1985, 160).
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yecto. El mundo-circunstancia o contorno de las cosas que hacen acto de presencia en mi
vida, es uno y diverso: es el mundo fisico de mi cuerpo, el mundo psiquico de mi alma, el
mundo social de la gente y el trasmundo de mi vida. Este orteguiano mundo-circunstancia es
inseparable del mundo-perspectiva que lo ilumina y llena de sentido.

En Ethos y logos, este mundo-circunstancia es la totalidad o complexion de las cosas que
me rodean como lo otro de mi yo. En este sentido habla de las «cosas» y de «su complexion
o mundoy» dentro de su analisis de la «presencia del mundo» (Huéscar: 1996, 36). Esta tota-
lidad es una estructura dinamica y contingente de instancias’ que hace acto de presencia en la
realidad radical precisamente con «el conjunto de sus “instancias” y “subinstancias” [de los
“algos” que pueblan la presencia]...».

El limite entre la zona inmediata y mediata de mi mundo-circunstancia es fluido, pues
mas alla de lo percibido, esta lo perceptible (percepturible en términos de Huéscar), a lo que
puedo acceder si me desplazo y modifico el horizonte de mi circunstancia®. Estos limites per-
cepturibles son variables, dependiendo de las posibilidades y velocidades de mi desplaza-
miento. Todavia mas alla de lo percepturible esta lo no perceptible en absoluto, el
«trasmundo». La mayor parte de lo percepturible y el «trasmundo» son algo con lo que con-
tamos en ese estado de «sub-conciencia» que caracteriza a las creencias en sentido orteguiano’.

También en su escrito La innovacion metafisica de Ortega, y en relacion a la categoria
«actualidad», encontramos una tercera acepcion de mundo, asi mismo orteguiana, que parece
antitética de la primera acepcion hermenéutica de mundo-perspectiva, y que tal vez se pueda
denominar mundo-universo. Mundo no es aqui, obviamente, ¢l sistema poroso de creencias
¢ ideas que me sostiene y orienta; sino mas bien un contorno absolutamente problematico, e.
d. un lugar en el que la vida no encuentra sostén ni orientacion: «El encontrarme tiene lugar
ya: me encuentro ya (aqui y ahora) de antemano sumergido en el pavoroso “mundo”, sin saber
como, sin haber sido consultado previamente, y, en suma, perdido en él, o como prefiere decir
Ortega, “naufrago” en él, y por ello no teniendo mas remedio que “bracear” para sostenerme
a flote» (Huéscar: 1985, 128).

En fin, en La innovacion metafisica de Ortega, y dentro del analisis de la categoria «com-
plejidad», aparece una cuarta acepcion de mundo, entroncada en la psicologia de la Gestalt,
y que parece fenomenoldgica, husserliana (Husserl: 1913): «mundo» es el horizonte universal
de la percepcion'®. Este mundo horizonte de todos los horizontes es el unico limite de la con-

7«Y como en él entra la complexion dinamica de todas las cosas, la dinamo-estructura totalitaria que llamamos
“mundo”, podemos decir que este es el primer sentido en que se nos ofrece la contingencia: el de la “contingencia
mundi”» (Huéscar: 1996, 143).

§ «Mas alla de esa zona perceptible [del horizonte] hay otra enorme, que no es perceptible desde aqui, pero que
lo seria si yo me fuese desplazando en sucesivos y adecuados emplazamientos futuros. A ese enorme Hinterland
vamos a llamarlo (aprovechandonos del expresivo término leibniziano “percepturitio”) zona percepturible del mundo-
circunstancia.» (Huéscar: 1996, 93)

? «(Por supuesto, de la inmensamente mayor parte de lo percepturible y del trasmundo s6lo tenemos usual y
normalmente ese peculiar modo de “conciencia” —o, mas bien, sub-conciencia- que Ortega ha llamado “contar con”,
a diferencia del “reparar en”, y que es el modo de conciencia caracteristico de las creencias)» (Huéscar: 1996, 93).

10 «La unidad de complicacion de la vida se manifiesta efectivamente en cualquiera de nuestras relaciones con
el “mundo” o “circunstancia”. Si tomamos por ejemplo la elemental relacion percatatoria que llamamos percepcion
e intentamos una descripcion fiel de la misma, hallaremos que nunca «percibimosy cosas aisladas, sino que percibimos
siempre el mundo. Lo que hace tiempo descubrio la psicologia con respecto a las “sensaciones” —y luego han corro-
borado en otro plano teorético fildsofos como Sartre, Merleau-Ponty y otros— a saber: que propiamente no las hay,
salvo como “abstractos” de la percepcion; eso mismo, digo, sucede también —en otro grado de abstraccion- con la
percepcion misma, es decir, que tampoco ella es otra cosa que parte de un “acto” mas “complejo”. Decimos, por
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ciencia horizontal (Horizontbewusstsein) que es el espacio de juego de la experiencia posible.
La posicion natural tiende a considerar real este receptaculo de todos los contenidos de con-
ciencia. «Toda percepcion tiene un “objeto”, y s6lo uno, que es el mundo, del cual, en cada
caso, destaca como “centro perceptivo” esta o aquella “parte”, la que solemos decir que ahora
nos es “presente”» (Huéscar: 1985, 139). Esta acepcion de mundo horizonte universal de la
percepcion se inserta de alguna manera en la nocion de mundo-circunstancia.

3.2. La acepcion de «mundoy con que opera el andlisis ethologico de la vida

En este apartado central de mi trabajo, analizaré los pasajes de Ethos y logos en los que
aparecen citas explicitas del término «mundo», a fin de diferenciar en qué contexto teorico
opera el término «mundo» y de qué acepcion del mismo se trata.

Dentro del epigrafe 2 de Ethos y logos, titulado «La realidad radical, “complicatio om-
nium”. Doble sentido de la complicatio», mientras tematiza la «presencia de las cosas» y la
«presencia del mundo» en la realidad radical, es decir al explicar el modo como aparecen las
cosas en mi vida, opera la acepcion de mundo como horizonte universal de la percepcion. De
hecho encontramos reelaborado el texto de La innovacion metafisica de Ortega que hemos
utilizado para presentar esta acepcion, aunque ligeramente modificado y libre de referentes:

La complexion dinamica o contexto de todas las «cosasy, la conflictiva, dramatica unidad estructural
totalitaria, omnicomprensiva, de su acto de presencia, es lo que llamamos mundo o universo, y en
este sentido concreto decimos que el sistema de relaciones en que todas las «cosasy se inscriben es
universal. En efecto, no percibimos nunca cosas aisladas (ni menos claro esta cualidades, propie-
dades, relaciones, etc.), sino que percibimos siempre e/ mundo (Huéscar: 1996, 29).

Sin embargo, el concepto de mundo como horizonte universal de la percepcion forma
parte de la acepcion orteguiana de mundo-circunstancia —inseparable de la de mundo-pers-
pectiva- que sera la realmente operativa en este lugar. El mundo aparece como horizonte uni-
versal de la percepcion cuando abstraemos a ésta de la vida. El mundo del acto concreto de
vivir, del que forma parte la percepcion, es el mundo-circunstancia!'. El mundo horizonte uni-
versal de la percepcion queda reducido en el analisis de Huéscar al mundo-circunstancia,
como el acto de percibir al acto de vivir, como lo abstracto a lo concreto!2.

ejemplo, que percibimos esta mesa; pero en verdad no podemos percibirla sin percibir a la vez el lugar del espacio
o “parte del mundo” en que esta, su contorno fisico —por ejemplo, esta habitacion-; pero tampoco podemos percibir
esta sin co-percibir a la vez el «mundo» al que como «parte» pertenece. (La psicologia “gestaltista” advirtio ya, casi
desde principios del siglo XX, este hecho, y lo tradujo a su terreno teodrico con sus “leyes de totalizacion” —la de “fi-
gura-fondo”, “buena forma”, “constancia”, etc.—, y con el concepto basico de “campo perceptivo”). Cuando digo,
pues, que tengo la percepcion de la mesa, lo que en realidad tengo es una percepcion de la mesa en el mundo, o, para
hablar con mas propiedad, una percepcion del mundo organizada —eso si, en torno a un “centro perceptivo” que es
ahora la mesa. Y este generalizable para cada percepcion» (Huéscar: 1985, 138).

1 «Deciamos que ese caracter “perceptivo” o “percatatorio” del “ahora” es el modo (o0 uno de los modos funda-
mentales) de nuestra participacion en el “acto de presencia” de los “algos” que entran en su “poblamiento”, en esa
concreta forma de “entrar” que es el “surgimiento” o “insurgencia» de cada “instante” —el conjunto de sus «instancias”
y “subinstancias” que llamamos también “mundo”» (Huéscar: 1996, 125).

12 «Al decir “el mundo” estamos haciendo una concesion al modo de pensar establecido, segun el cual, toda per-
cepcidn tiene su objeto (en este caso el gran objeto de la percepcion seria siempre e/ mundo, toda percepcion seria
mundica). Pero afinando mas la expresion, y hablando con el debido rigor, habria que decir: primero que el mundo
no es un objeto, sino el ambito de toda “objetivacion” (u “objetualidad”); y en segundo lugar que toda “percepcion”
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La acepcion de mundo-circunstancia opera cuando defiende frente a la concepcion realista
y frente a la concepcion idealista del presente del mundo que «la actualidad, 1a presencia —es
decir, la actualidad del “acto” de presencia—, el presente del mundo, coinciden enteramente
con los mios, con los de mi vivir —que es mi vivirlo... [es un hecho rudimentario y elemental
que] el presente del mundo coincida siempre y absolutamente con el mio (entendido siempre
ese “mio” como concepto ocasional)» (Huéscar: 1996, 33). Nos detendremos brevemente en
esta discusion que tiene interés en nuestra cuestion, pues la busqueda de una via media entre
la interpretacion realista del presente del mundo como algo independiente de mi presencia, y
la interpretacion idealista que lo reduce a la presencia de mis ideas, bien podria ser el margen
teorico que le lleva a operar con una concepcion dual de mundo que se compone de las dos
acepciones complementarias de mundo-perspectiva y mundo-circunstancia.

Huéscar se opone a la manera realista de pensar el presente del mundo, como algo del re-
ceptaculo ultimo del que yo formo parte, y también a la via idealista que lo reduce a la pre-
sencia de alguna representacion o idea mia. Frente al realismo defiende que no puede haber
un presente del mundo al margen de su presencia en la realidad radical en la que se hace pre-
sente simultaneamente el yo viviente, pues el mundo es la circunstancia del yo en la medida
en que es algo para él, y es algo para ¢l si hace acto de presencia en su vida, lo que implica
que su presente coincide con su presencia en la vida del yo viviente y, por lo mismo, con la
misma presencia del yo viviente en ella’.

Asi que, a fin de superar los inconvenientes del realismo, parece necesario tomar en con-
sideracion que el mundo «presenta un aspecto l6gico» y complementar la acepcion de mundo-
circunstancia con una acepcion hermenéutica de mundo como categoria de sentido, la que
hemos denominado mundo-perspectiva:

El «mundo» asi en cuanto «presencia» total o sistema complejo de «instancias», presenta un aspecto
«logicon, entendiendo el término en su significacion genérica, es decir, tanto positiva como negativa;
asi pues, «logico» vale aqui tanto para lo /égico [tomado] como inteligible, razonable o dotado de
sentido, cuanto para lo ilogico, absurdo o privado de sentido —pero, juntamente, por ello, exigiéndolo
(Huescar: 1996, 35).

Por otra parte, Huéscar entiende que el idealismo sacrifica la primera nota formal de
mundo, es decir su «exterioridad» a mi, su «otredad» respecto del yo y su perspectiva. En el
idealismo, el mundo es la complexion de mis ideas, no de las cosas que hacen acto de presencia
en mi y me instan; por lo que «no hay coincidencia de presentes; 1o que hace acto presencia
no es el mundo, no son las “cosas”, sino mis ideas (o las ideas de Dios —para el caso es lo
mismo— en mi). Pero claro esta en rigor es imposible, pues las ideas —cuando funcionan s6lo

complica al percipiente y no so6lo como tal, sino de modo mucho mas amplio y complejo como viviente. Por tanto,
en toda percepcion percibimos el mundo, pero no in abstracto, sino en el preciso escorzo en que se da ante mi en
cada momento concreto de mi vivir; en consecuencia, lo que percibimos es el mundo ante mi, conmigo, y a mi con
el mundo, haciendo algo en ¢l y con €l, es decir percibimos mi vida ahora» (Huéscar: 1996, 29).

13 «Un mundo ajeno a toda vida consciente es obvio que no puede ofrecer o “presentar” —a-presentar— ning(in
«aspecto» (es una especie de quimérica y super-kantiana “cosa en si”). En efecto, un aspecto es, por definicion, lo
que se ofrece a una mirada, el término de un mirar. O, antes todavia, un “aspecto” es algo, algo de que se puede
hablar, y ya sabemos que la condicion indispensable, la condicion absoluta para poder hablar de algo (el primer su-
puesto de todo /6gos) es que ese algo de que se habla haya hecho, o mejor, “esté haciendo”, acto de presencia en mi
vida —esto es, en la vida del hablante que en cada caso dice “mi vida” (y que ahora soy precisamente yo mismo)»
(Huéscar: 1996, 34-35).
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como tales, y no como “realidades” efectivas— son por definicion inertes; no «actiiany, sino
que siempre son actuadas. Cuando decimos que las “cosas” —su complexion o mundo—
“hacen” acto de presencia no estamos hablando en sentido figurado, metaforico o analogica-
mente, sino en sentido directo y realisimo: son ellas mismas, las cosas, las que actuan al ac-
tualizarse...» (Huéscar: 1996, 36). La acepcion de mundo-circunstancia tal vez opera como
un correlato de la acepcion de mundo-perspectiva, y mediante el cual se corrige la deriva ide-
alista a que podria conducir un concepto hermenéutico exclusivo de mundo-perspectiva.

Este par de acepciones correlativas, mundo-circunstancia y mundo-perspectiva, operan
efectivamente en su analisis de la presencia de las cosas como instancias. El mundo con el
que me comunica originalmente mi cuerpo, es desde esas acepciones la complexion de ins-
tancias que son «pragmata, asuntos, servicialidades, facilidades y dificultades, etc»'*. Y estas
acepciones correlativas de mundo-perspectiva y mundo-circunstancia operan también en la
exposicion del atributo «situaciony, constituida por el aqui'® y el ahora'® de la vida que son
«mundicos» y dependen asi mismo de la posicion de mi cuerpo:

La instancia insta asi, por lo pronto, a mi «voluntad», a mi querer, a mi en cuanto volente. La ins-
tancia del mundo es ineludible. Yo puedo cerrar los ojos y los oidos a ella (al mundo) pero no puedo
cerrar mi cuerpo entero —mi cuerpo comunica esencialmente con el mundo... He ahi el primitivo,
el radical conflicto dramatico, el drama perenne en que e inscriben y actan todas las «cosas» —y
que todo otro «confligir» supone: el de la perenne instancia que es el «mundoy, en el sentido mas
deliberadamente lato de la palabra (es decir, todo lo que no soy yo, lo que me rodea, lo que me cir-
cunda, lo que me cerca y constrifie; por tanto, mi circunstancia, que, vista bajo este aspecto de lo
instante apremiante, funciona como circunstriccion) (Huéscar: 1996, 47-48).

En el analisis del ahora aparece un texto que me interesa resaltar porque pone de manifiesto
de manera inequivoca el caracter hermenéutico de la acepcion de mundo-perspectiva. En ese
pasaje, Huéscar relaciona el ahora con la presencia y la instancia: para que una presencia sea
instancia ha de tener sentido, lo que requiere una resolucion logica de la misma, lo cual solo
puede acontecer en el «horizonte de la logicidad» que es el mundo-perspectiva. Asi pues en
esa realidad radical y ejecutiva que es la vida, cualquier otra realidad hace acto de presencia
como instancia, lo cual supone sentido, logos y el horizonte de la logicidad que es el mundo-
perspectiva:

La «presenciay (el caracter aperceptivo-trascendente) y la «instancia» (el caracter ejecutivo, [o sea]
la «notidad» y la «urgencia») suponen —como ya sabemos- o exigen o complican, el l6gos o «sen-
tido». Todo «ahora», en la medida en que en él —en su «poblamiento»- aparecen «algos» (hacen
«acto de presencia»), tiene, pues, una estructura logica o «logoide»: por lo pronto y por lo menos
en este sentido «incoativo» segun el cual todo «algo» emerge en mi vida como una «posibilidad 16-
gicay; de todo «algoy, deciamos, se puede hablar (o eventualmente «callar» ); pero, ademas, porque

14 Ver el texto de la cita 3.

15 «El aqui humano y real esta siempre concretamente cualificado y, por asi decirlo, “distendido” en un contorno
o mundo, del que es vivido como centro. La conciencia del aqui es siempre “mundica” —y esto quiere decir que com-
plica todo un complejo perceptivo, imaginativo y proyectivo. El aqui es vivido como, 0 mas precisamente, “en funcion
de” mi circunstancia inmediata. Pero ésta, a su vez, se halla circuida o «envuelta» (y conexa y articulada) por la me-
diata, es decir, por el gran convoluto del mundo» (Huescar: 1996, 92).

16 «En todo “ahora” coincide absolutamente —ya aludimos a ello— mi presente con el presente del mundo, en la
sintesis unitaria o “simultaneidad” perfecta —en rigor, en la identidad— del “acto de presencia” y el “acto de vivir”...»
(Huescar: 1996, 113).
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el surgimiento de «algo» como «tal» o «cual» (es decir, de una «talidad») lo inserta necesariamente
en una red de relaciones logicas, esto es, lo convierte en término («objeto») potencial de un logos
(decir, pensar, hablar, etc.). Nuestra formula era; «en toda presencia se incoa un /6gos», o bien: «en
toda «instancia» hay un «momento» logico». (Es decir: «toda ‘instancia’ insta —entre otras cosas- a
ser «expresaday, pensada, conocida, dicha...»). Todo «ahoray», todo «presente», «presenta» (y en
ese «presentar» se funden los caracteres de la «presencia» y de la «presentidady). «Presentay, digo,
un «aspecto logico» (positiva o negativamente) y el mundo, en cuanto «acto de presencia» totali-
zante, y en cuanto contraposto de mi «actuar», «hacer» percatatorio, constituye, asi, el «horizonte
de la logicidad» (Huéscar: 1996, 129-130).

En el analisis de la contingencia de la situacion que es ante todo contingencia de la realidad
radical y en ella «contingentia mundi», opera también el par correlativo mundo-perspectiva /
mundo-circunstancia. La contingencia, como cualquier caracter esencial de la realidad, es ori-
ginalmente de la realidad radical, de «la vida humana en su indisoluble integridad», y, por
eso mismo, del mundo en cuanto que es lo otro del yo viviente!”.

En fin, al argumentar la importancia del temple en la apertura del mundo, frente a la posicion
que pretende su nivelacion en orden a conseguir conocimiento objetivo, introduce el concepto
de vivencia a fin de contraponer el mundo real de la vivencia —que remite al par mundo-pers-
pectiva y mundo-circunstancia— y el mundo abstracto de la percepcion'®. En relacion a la im-
portancia y el valor del temple como modo de aproximacion a la realidad, opera la concepcion
de los campos pragmaticos o sub-mundos circunstancia (asi la caza, la guerra, la fiesta, la uni-
versidad, el arte, la politica, el deporte, los negocios, etc.). Los campos pragmaticos se relacio-
nan directamente con el temple, en cuanto que «ellos mismos representan o determinan grandes
“matrices sapidas” de orden femperal en toda vida» (Huéscar: 1996, 181).

17 «Lo que si se puede, mas atn, lo que se debe de hacer es considerar tales atributos, propiedades o aspectos ba-
sicos de la realidad —y, asi, en nuestro caso, la contingencia—, desde el punto de vista perfectamente “circunstancial”
o, diriamos, mundico (desde el punto de vista de lo-otro-que-yo, de lo que no soy yo) o desde uno preferentemente
“personal” o “yoico” (es decir desde mi mismo, o desde mi-hacer-con-lo-otro). Entonces, segiin tomemos uno u otro
punto de vista, en la contingencia se destacara principalmente su caracter de surgente o insurgente, es decir, “aconte-
ciente” o “instancial” —caracter referido siempre propiamente a lo otro, puesto que el “surgimiento” lo es ante mi—; o
bien si el punto de vista es el de mi “hacer-con-lo-otro”, se destacaran los caracteres aproximadamente contrarios:
los del in-venire, que apunta al originario encontrarse-con las cosas, especialmente en lo que el in-surgir de estas
tiene de problematico, y, como consecuencia inexorable de este primario encuentro, apunta también a un segundo
“encontrar” que es respuesta al primero, a saber, el “encontrar” soluciones, el cual en su forma radical implica el in-
ventar la vida» (Huéscar: 1996, 150).

18 «... si hay que denominarlo [al “acto de vivir”’] con un nombre apropiado, el mejor seria “vivencia”, y lo que
“objetivamente” le corresponde, su “correlato” por parte de la realidad “mundica” o de “lo otro que yo”, no es solo
un “aspecto”, “percepto”, etc., de ello, sino también un complejo objetivo en el que entran en peculiar trabazon as-
pectos, resistencias (o lo contrario), “sabores”, valores y otra infinidad de datos cualitativos. La resultante unitaria
de todo ello —el correlato del “acto de vivir”, de la “vivencia” de cada instante— no tiene nombre adecuado... A falta
de otro término mejor, por el momento, nos conformaremos con esa floja expresion de “lo vivido™... lo vivido seria

»

entonces el complexum de realidad que en cada momento se abre a la vivencia, y abarcaria los “aspectos”, “colora-
ciones”, “sabores”, “dimensiones”, “instancias” (incluso «promesasy, “proyecciones”, “expectativas” —todo estos
términos son bifrontes y pueden tomarse por el lado de la vivencia o por el de /o vivido-), “esencias” (mas “materiales”
que “formales”) y “configuraciones” del mundo y de mi relacion con ¢l —es decir, de mi vida— en cada momento»

(Huéscar: 1996, 179).
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4. En conclusion

En el analisis ethologico de la vida que desarrolla Antonio Rodriguez Huéscar en Ethos y
logos, «mundoy» es un término bifronte constituido por las acepciones correlativas mundo-
perspectiva y mundo-circunstancia. Mundo-perspectiva es el sistema poroso de creencias e
ideas que constituye el horizonte de sentido de la totalidad dinamica de las cosas que rodea a
la vida. Esta acepcion de «mundo» hace referencia al yo viviente, y a la logicidad y el sentido
que hacen posible el acto de presencia de las cosas reales como instancias en la realidad ra-
dical. Por su parte, «Mundo-circunstancia» piensa la totalidad dindmica de las cosas reales
que componen el contorno de la vida. Esta acepcion de «mundo» hace referencia a todo lo
otro que no es el yo viviente, y que hace acto de presencia como instancia en la realidad ra-
dical, merced a una resolucion logica que lo llena de sentido.

El término «mundo» que aparece en el analisis ethologico de la vida, es pues un término
bifronte de procedencia orteguiana, constituido por el par de acepciones correlativas mundo-
perspectiva y mundo-circunstancia. Ese par correlativo corresponde, tal vez, a la busqueda
de una via media entre el idealismo y el realismo a la hora de concebir la «presencia» de las
cosas del mundo como «instancias» en la realidad radical. La acepcion de mundo como ho-
rizonte universal de la percepcion parece incluida en el par de conceptos anteriores como lo
abstracto en lo concreto, como el acto de percibir en el acto de vivir o vivencia. En Ethos y
logos no he encontrado referencias a la acepcion de mundo que hemos denominado mundo-
universo, que tal vez podria pensarse como el mundo-circunstancia privado del sentido y la
orientacion con que le constituye el mundo-perspectiva.
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Resumen:

En el presente trabajo indagamos sobre la atencion de Ortega a la vida y al analisis de la
palabra, en su dimension metafisica, en tanto que interés capital de la reflexion de Huéscar.
El discipulo de Ortega vive la potencial fecundidad de la vocacion de su maestro como una
responsabilidad personal, creando con honestidad, inteligencia y profesionalidad un trabajo
cuidadoso y preciso sobre su obra; un modelo de apropiacion de una filosofia que bien puede
ser entendida como una verdadera «metafisica» del acontecimiento. La finalidad de este arti-
culo es reflexionar sobre el pensamiento de Huéscar para recordar la verdad de su vida y su
leccion de vida filosofica.

Palabras clave: Huéscar, Ortega, acontecimiento, palabra.
Abstract:

In this article we reflect on the attention of Ortega to the life and the analysis of the word,
in the metaphysical dimension, which is the principal interest in study of Huéscar. The Ortega's
disciple lives the potential fertility of the teacher's vocation as a personal responsibility; and
creates, with every honesty, intelligence and professionalism, an excellent investigation on
the teacher, that defined "metaphysics of the event". The objective of this article is to reflect
on the Huéscar's philosophy to remember its lesson of philosophical life.

Keywords: Huéscar, Ortega, event, word.

! El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion, «La Escuela de Madrid» y la biisqueda de una
filosofia primera a la altura de los tiempos (FF12009-11707). Ha sido elaborado como contribucion a las Jornadas de
Filosotia sobre Antonio Rodriguez Huéscar celebradas en la UNED (Madrid) el 28-29 de septiembre de 2012 bajo el
titulo: La palabra en el acontecimiento vital del pensamiento de Antonio Rodriguez Huéscar. Se ha modificado en al-
gunas de sus partes. La traduccion es de Magdalena Ledn Gomez y la revision del texto en castellano es de Jesus Diaz
Alvarez, a quien agradezco con todo mi corazén su profesionalidad y amabilidad infinita.
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(Tengo que elegirte?, pregunto el poeta
A la palabra que se proponia

Quédate con las otras Candidatas

Hasta que haga un intento mas delicado—

El poeta escudrifio en la Filologia
Y cuando estaba a punto de llamar
A la suspensa Candidata

Irrumpid sin ser convocada—

Esta parte de la Vision

Que la palabra ansiaba colmar
No en la nominacion

Se revela el Querubin-?

La pregunta ; Tengo que elegirte?, que cada ser humano hace siempre a la palabra, es, a menudo,
la fuente de inspiracion de muchos poetas —y no solamente de versos dickinsonianos—, pero, al
mismo tiempo, es la pregunta frecuente que incluso el filosofo plantea en su trabajo reflexivo
de atencion constante a la vida y al analisis de la raiz de las palabras que mejor hablan de ella
a través del mensaje que se desea comunicar. Se trata de la complejidad vital del hombre en
sintonia con el patrimonio lingiistico del cuerpo, cuya fenomenologia ofrece siempre innume-
rables matices simplemente porque «la palabra es el hombre mismo»?, como dice Octavio Paz.

La atencion del alma, el atenerse a la vocacion, el aguantar silencioso, esperando el emer-
ger de la palabra para que ella pueda afirmar su existencia, hace entender al poeta el tesoro
que sale de lo inconsciente, si se quiere utilizar la interpretacion junguiana, o permite trazar
el recorrido de lo que intuye y constituye la fuerza inspiradora de su verdadera existencia, si
se considera en clave teorética. Sin duda, el hombre es el unico entre los seres vivientes que
tiene la capacidad para representar simbolicamente la propia realidad con sus circunstancias.

En el caso de Ortega, como recuerda Antonio Rodriguez Huéscar, la palabra hablada de
su maestro —que es lo mismo que decir de su itinerario vital— «fluia en armonica concordancia
con su mirada, su gesto y ademan»*, cuya tension siempre se dirige a las entrasias, o sea a la
dimension mas profunda del ser humano, para llegar a ser y al ser en el hacerse receptivo del
pensamiento, que revela su vocacion.

De hecho, Huéscar siente ante todo la potencial fecundidad de la vocacion de su maestro
como una responsabilidad personal, porque, en efecto,

2 «Shall I take thee, the Poet said / To the propounded word? / Be stationed with the Candidates / Till I have finer
tried - / The Poet searched Philology / And when about to ring / For the suspended Candidate / There came unsum-
moned in - // That portion of the Vision / The Word applied to fill / Not unto nomination / The Cherubin reveal, cfr.
Dickinson, E., «Poesia 1126», Tutte le poesie, tr. it. de N. Campana, C. Campo, M. Guidacci, Milano, Mondadori,
1997, pp. 1162-1163. La cuestion eterna, claro, de las traducciones, se hace todavia mas espinosa cuando se habla
de poesia; pero me he permitido de traducir estos versos en lengua espaifiola, porque los ritmos del lenguaje dickin-
soniano corresponden a los ritmos de mi vitalidad, alma y espiritu.

3 Paz, O., El arco y la lira, México, FCE, 1993, p. 30.

4 Cfr. Rodriguez Huéscar, A., Semblanza de Ortega, edicion de José Lasaga, Barcelona, Editorial Anthropos, 1994,
p. 40. Para profundizar en el tema del magisterio orteguiano en torno a Huéscar, cft. el excelente estudio de Padilla Mo-
reno, J., Antonio Rodriguez Huéscar o la apropiacion de una filosofia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.
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Si su palabra era «interpelantey, la mirada tenia una acuidad, un poder penetrativo, que calaba hondo
en la intimidad de su interlocutor, y asi este se sentia personalmente implicado, o mejor, «visto» por
dentro, en su mirar —creo que fue Maria Zambrano a la que la oi decir mas de una vez: «Tiene mirada
de rayos X»—. Pero, era una mirada tan clara y franca, y su fuerza reveladora —en perfecto acorde
con la de su palabra— se manifestaba con tal espontaneidad, que no se la sentia en absoluto como
una violacion de la intimidad, sino que, por el contrario, suscitaba la confortante sensacion de un
profundo respeto por ella.’

Las palabras de Ortega logran captar la atencion de Huéscar, y no solo de él, por supuesto,
y crear asi el deseo de analizarlas en su diccion mas adecuada, en sus similitudes y/o disonancias
con las imagenes y los sonidos que acompaian el tejido del pensamiento de cada ser humano.

A partir de esta emocion filosofica por excelencia, vivida plenamente, nacio en el estu-
diante Antonio® un trabajo cuidadoso y preciso sobre la obra de su maestro para desentrariar
a la par su pensamiento, usando el poder prodigioso (tipicamente socratico) de las palabras
oidas mas que meditadas en el ejercicio de la lectura. Porque solo aquellos oidos, en la musi-
calidad de la entonacion expresivo-lingiiistica, permiten llegar directamente con su misma
alma meditativa al alma de quien las acoge.

En este sentido, Huéscar recuerda el «genio y la palabra» de su maestro en 1983:

Desde que comencé a oir la palabra de Ortega me di cuenta de que me hallaba en presencia de algo
definitivamente importante, a saber: de la filosofia misma, en vivo, y en una de sus versiones historica
plenarias. Esta percatacion no hizo sino irse afirmando, haciéndose mas profunda y consciente, a
medida que avanzaba en mis estudios [...]. La palabra de Ortega tenia un poder de nudificacion de
la realidad, una virtud penetrativa y manifestativa de sus zonas basicas, inmediatos y literalmente
asombrosos. Pero esa funcion de desnudar la realidad, de llegar a sus estratos radicales y ocultos a
través de la hojarasca de lo aparencial, es lo que propiamente se llama verdad —A4/etheia—y el asom-
bro ha sido siempre la emocion filosofica por excelencia’.

El don, o arte de la palabra, no es ofrecido por el maestro Ortega mediante el uso de reto-
rica sofista clasica de engafio o virtuosismo lingliistico y efimero, sino que cuidadosamente
se procesa para extraer de la palabra misma el «sentido etimologico» que puede (re)llamar la
atencion del interlocutor a un analisis profundo de la escritura de la realidad. Y quizas este
tipo de escritura puede ser entendida como lo hizo Paul Celan, es decir, la «Escritura menuda
entre las paredes / inaccesible- auténtica / Subir (Ascender) y Volver / en el Futuro dar luz al
corazon»®, y no para acceder a la posesion de una verdad fijada y establecida sub specie ae-
ternitatis, sino para «salvar» el pasado, adaptandolo a las exigencias del presente, un presente
transitado por el futuro.

De este modo nace el respeto por la palabra en la investigacion etimologica de Huéscar,
que se propone a los seres humanos —podriamos decir— convirtiéndose en el medio para aclarar
los conceptos de los filosofos, y convirtiéndose, al mismo tiempo, en la palabra creativa de

5 Rodriguez Huéscar, A., Semblanza de Ortega, op. cit., p. 40.

¢ En efecto, Huéscar escribe: «Desde luego, su esplendente estilo y la fuerza y claridad del pensamiento que lo
animaba me cautivaron inmediatamente», en «Ortega: genio y palabra», Revista de Occidente, n° 24-25, 1983, pp.
214-241, cit. en p. 217.

7 Idem.

§ «Dieses / schmal zwischen Mauem geschriebne / unwegsam-wahre / Hinauf und Zuriick / in die herzhelle Zu-
kunft», Celan, P., «Anabasis», Poesie, tr. it. de G. Bevilacqua, Milano, I Meridiani, Mondadori, 2008, pp. 438-439.
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los poetas que expresan la relacion entre lo visible y la distancia, entre el aqui y el alli, como
vicarios del infinito mismo irrepresentable, analogo a los indefinidos leopardianos.

De hecho, utilizando los magnificos versos de Alda Merini, los «poetas, en su silencio / hacen
mucho mas ruido / que una ctpula dorada de estrellas»’, pues los poetas mismos evocan el
poder creativo de la palabra que se renueva y enriquece cuando ella es enunciada, siempre
renovando y enriqueciendo, a su vez, a quien pronuncia la palabra misma; los fildsofos, en
cambio, utilizan un lenguaje preciso y «medido» para indicar la exacta correlacion entre tér-
minos y conceptos a través de la claridad, precision y distincion etimologica que merecen: el
ideal —necesario— de la inteligibilidad cientifica y, sin duda, de la claridad filoséfica.

Naturalmente, inspirados por el pensamiento zambraniano, siempre nos gusta actualizar
el debate entre la palabra poética y la filosofica, cuya distincion puede resumirse en la sintesis
del pensamiento panikeriano: «la palabra es un simbolo, el término es un signo».'? La palabra
creativa evoca significados poéticos contenidos en los simbolos, mientras que la precision
terminologica, utilizada con cuidado y precaucion interpretativa por el fildsofo, presenta la
claridad del analisis conceptual en el acontecimiento de las experiencias humanas, justamente
aquellas que son objeto de interés principal para Huéscar. En este tipo de acontecimiento se
expresa un concepto determinado por signos que conforman ese preciso término y que, a su
vez, se refieren a las cosas y al contenido de la experiencia en si misma, siguiendo una logica
racional nunca separada de «la expectativa de lo inesperado»'' que anhela el ser humano.

Por supuesto, aqui se entiende por experiencia tanto /o sensible (las cosas que se tocan, se
gustan, se ven...) como /o intelectual (las cosas entendidas a través de la interpretacion per-
sonal) y, por fin, /o espiritual (todo lo que se refiere al misterio cosmico fisico y metafisico).
En este sentido, sin duda, la vida del hombre constituye una nueva idea de metafisica, segiin
Rodriguez Huéscar, es decir, la idea de que la vida humana puede ser entendida como realidad
radical, hecho que implicitamente lleva dentro de si una nueva idea de la razon, inseparable
de la razoén vital orteguiana o histdrica de eco diltheyana. Claro que Huéscar dedica su vida
al estudio de nuevas categorias vitales, también recordadas durante su exposicion en la semana
conmemorativa del 25 aniversario de la muerte de Ortega. Son algunas categorias nuevas que
hacen patente la critica del idealismo: dualidad funcional y dindmica, ser tnico en la circuns-
tancia (yo, circunstancia), presencia (inmediatez, transparencia, temporeidad), ejecutividad
(hacer y hacerse, libertad forzosa), absoluto acontecimiento (pasar o pasarnos, actualidad,
contingencia), etc., subrayando por fin el fuerte sistematismo peculiar del pensamiento orte-
guiano impuesto por la propia realidad cuya estructura pretende traducir.

Se puede decir que esta categoria de la estructura analitica de la vida de cada ser humano
puede ser considerada de primordial importancia, ya que constituye el fundamento o «lo que

 Véase también en el bien conocido Testamento de Alda Merini donde ella escribe: «Los poetas trabajan de
noche / cuando el tiempo no les urge, / cuando se calla el ruido de la multitud / y termina el linchamiento de las
horas. // Los poetas trabajan en la oscuridad / como halcones nocturnos o ruisefiores / de canto dulcisimo / y temen
ofender a Dios. // Pero los poetas, en su silencio, / hacen mucho mas ruido / que una dorada cupula de estrellasy» [«
poeti lavorano di notte / quando il tempo non urge su di loro, / quando tace il rumore della folla / e termina il linciaggio
delle ore. // I poeti lavorano nel buio / come falchi notturni od usignoli / dal dolcissimo canto / e temono di offendere
Iddio. // Ma i poeti, nel loro silenzio / fanno ben pit rumore / di una dorata cupola di stelle»], cfr. Ead, Testamento
(1947-1988), ed. de G. Raboni, Milano, Crocetti Editore, 2002, p. 67.

10 Panikkar, R., Lo spirito della parola, ed. de G. Jiso Forzani, tr. it. de M. Carrara Pavan, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2007, p. 9.

"' Es una cita de Huéscar que José Ortega Spottorno recuerda en un articulo publicado en EI Pais (3.5.1990)
para conmemorar la muerte de su querido y fraterno amigo.
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hay», a través de la cual puede llegar a las categorias mas complejas como la contingencia y
el tiempo. En esta vision, Huéscar presenta la vida del hombre unico, intransferible, irrepe-
tible, como ambito de manifestacion de lo que aun existe en constitutiva contradiccion en la
criatura humana en su forma de sentir y vivir, donde la perspectiva es siempre un rasgo esen-
cial de la misma realidad.

Como ha sido senalado apropiadamente por Huéscar:

El hombre es, en efecto, inseparable de su circunstancia: yo y circunstancia se necesitan, existen
solo como funciones mutuas y complementarias de la realidad unica que es la vida humana. Ahora
bien, la estructura de esa realidad duplice resulta ser, en uno de sus aspectos fundamentales, la de
una perspectiva. Al describir la perspectiva describimos, pues, estructuras elementales de la realidad
radical, y siendo esta la realidad compleja por excelencia —ya que en principio lo complica todo— es
forzoso que tal complicacion se proyecte sobre el concepto de perspectiva —y por consiguiente, sobre
el de «verdad», tan intimamente vinculado a éste—'2.

Es una auténtica union entre la perspectiva de la vida y la realidad radical. Tanto la realidad
radical como la razon asumen la perspectiva de una reforma profunda de la concepcion de la
racionalidad y de la realidad que se complementan reciprocamente y permiten a la filosofia
realizar un viaje tedrico nuevo en continua comparacion critica con el pasado idealista'® y ra-
cionalista por excelencia. Aqui aparece con creciente evidencia en el pensamiento de Huéscar
el recuerdo de palabras habladas por Ortega, cuya filosofia «es asi un estar comenzando de
nuevo» en una condicion tan radical como autéonoma, pues la tinica servidumbre de la filosofia
puede (y debe) estar solo al servicio de la vida por medio de la «claridad» que caracteriza la
autenticidad del hombre y la virtud del filosofo.

Con respecto a esta ultima valoracion, se citan de nuevo las palabras de Huéscar:

Solo cuando la vida toma posesion de si misma en la autenticidad, solo cuando adquiere trasparencia
ética, puede hacerse también transparente el pensamiento en su funcion de recibir la revelacion de
la realidad. Y la verdad de este enunciado, a su vez, solo ha podido ser plenamente descubierta
cuando la realidad revelada al pensamiento ha sido la vida misma, esto es, dentro de una genuina fi-
losofia de la vida...!

Su propuesta es entonces: la via para realzar una filosofia auténtica de la vida es gracias
a la atencion particular y meticulosa del empleo de las palabras. Asi el pensamiento del filésofo
orteguiano tiene como principal objetivo sistematizar la palabra misma del «acontecimiento
vital» o «acto de presencia» de la vida humana individual —no adhiriéndose a la antigua cate-
goria del ser parmenideo (aunque reexaminada en clave histdrico-filosofica)— para resaltar el
cambio radical teorético del analisis radical de la realidad concebida como «ser» y reflexionar
sobre la misma como «acontecer». Como José Lasaga Medina sintetiza en su preciosa intro-

12 Rodriguez Huéscar, A., «Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega», Revista de Occidente,
1966, pp. 99-100.

13 «Como muy bien sabemos, la crisis del idealismo es el tema de nuestro tiempo para Ortega y su discipulo»,
cft. Esteban Enguita, E. J., «Crisis, libertad, salvacion y vida: la filosofia de Ortega para Antonio Rodriguez Huéscar»,
en: http://apps.carleton.edu/proyecto/, p. 3. Del mismo autor se seflala asimismo el interesante articulo «Vida, pers-
pectiva y metafisica: Antonio Rodriguez Huéscar y José¢ Ortega y Gasset», Bajo palabra. Revista de filosofia, 11
Epoca, n° 7, 2012, pp. 455-467.

14 Rodriguez Huéscar, A., «La verdad como liberacion del hombre hacia si mismo (un intento de interpretacion
del concepto orteguiano de “verdad”)», en Con Ortega y otros escritos, Madrid, Taurus, 1964, p. 88.
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duccidn a la obra Ethos y logos de Huéscar, se trata de pasar «de una metafisica que no tiene
que dar cuenta del tiempo a otra que asume la “temporeidad” como su consistencia mas in-
tima»'>. Por lo tanto, el miembro de la llamada «Escuela de Madrid» profundiza el analisis
sobre el ser que ¢l define como un «ya-ahoray, o sea, pura «movilidad, inestabilidad o tran-
sitoriedad»'®, consistente con «el haber sido» o con «el haber-de-ser» en la nueva vision de la
instancia"’, entendida como «dinamico acto de la presenciax».!® Teniendo eso presente, la pa-
labra filosofica puede ser considerada en su valor material, corporal, mas alla de lo ideal y
espiritual y le permite a Huéscar analizar los acontecimientos humanos lo mejor posible, creando
una real metafisica del acontecimiento y ofreciéndonos hoy aquella oportuna «familiaridad»
de la palabra que se forma en su mente a través del analisis etimologico y también del ritmo,
el tono y los coloridos fonicos del tejido silabico, en una armonia constante con la posibilidad
de la respuesta a la misteriosa musicalidad del sentimiento, del impulso o del despliegue emo-
tivo, si se quiere considerarlo en clave zambraniana.

Quizas, se podria decir que el ser mismo que busca la palabra en el humano existir es
como ya lo expresd Aristoteles en las Categorias. Aqui la palabra es el verdadero traslado
ontoldgico del ser a la existencia que se caracteriza por las experiencias de vida, porque la
funcion del hablar es ante todo una funcion que desvela, y solo por este motivo puede asumir
luego una funcion comunicativa. En este sentido, la palabra debe preocuparse por la verdad
que puede liberar el hombre hacia si mismo.

En todo caso, como dice Jorge Luis Borges, «larga repercusion tienen las palabras»!'® en
los seres humanos. El hombre siempre vive singularmente su destino siendo signo dentro un
universo indescifrable donde la palabra puede ser una condena, pero también una salvacion,
o0 sea, como instrumento de poder que puede condicionar y engafiar o como medio de cono-
cimiento y apertura mental.

(Quién sabe si la palabra es una forma de «hacer un pacto» con la conflictividad, la am-
bigiiedad humana y la complejidad del mundo?... No existe respuesta definitiva y absoluta,
solamente posibles perspectivas de resolucion.

Y volviendo al discurso filosofico de Huéscar, una posible perspectiva es «la funcion de
desnudar la realidad»®, en sintonia con su interioridad (¢l se lo reconocia a Ortega como gran
valor). Porque es esta una modalidad que trata también de poner en evidencia los lados mas
oscuros de estas experiencias humanas, no para confundir o eliminarlas, sino por (re)proponer
al hombre mismo con la claridad conceptual necesaria aquello que le permite explorar sus
numerosas posibilidades.

El mérito de Ortega ha sido precisamente el de haber sabido crear en el oyente atento y
sensible (y en nosotros hoy) los movimientos del animo, inmersos en la circunstancia, de
aquella palabra vital que se revelara accesible a Huéscar a través de la argumentacion racional

15 Lasaga Medina, J., «Introduccion del Editor», en A. Rodriguez Huéscar, Ethos y logos, Madrid, UNED, 1996,
pp. XVII-XIX.

16 Ibid., p. 40.

17 El dinamismo de la vida caracteriza el instante, segin el razonamiento de Huéscar. Esto es no-estante, si se
considera en negativo, o sea, inestable, fugitivo, fluido frente al ontologismo, al sustancialismo; mientras en la acep-
cion del verbo que implica tal término, como lo que es considerado insta, o sea, lo que se reclama, que llama, que
convoca o provoca, tipico de la actitud poética o mistica, a nuestro parecer.

18 Lasaga Medina, J., «Introduccion del Editor», op. cit., p. 41.

19 Borges, J. L., «El arte narrativo y la magia», en Obras Completas 1975-1988, Vol. I, Buenos Aires, Emecé,
1996, p. 231.

20 Rodriguez Huéscar, A., Ortega: genio y palabra, op. cit., p. 281.
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y la busqueda técnica de los efectos expresivos. Como testimonia también Ana Esther Velaz-
quez Fernandez, la cual conocio el fildsofo siete afios antes de su muerte con ocasion de una
jornada conmemorativa dedicada al maestro, Ortega lograba «extraer el sentido etimoldgico
de las palabras y aun inventar aquellas que hicieran mas patente lo que deseaba expresar, por-
que solo una fuerte llamada de atencidon puede mostrarnos lo sorprendente de cada instante
vividoy.?!

Sin duda, esta es una forma reflexiva ampliamente compartida por todos los alumnos de
Ortega, incluso aquellos que demostraran diferencias evidentes con respecto a algunas de sus
concepciones teoricas, como en el caso de Maria Zambrano, por ejemplo, pues las palabras
orteguianas en la «discipula infiel»?? caracterizan la inspiracion para su camino filosofico,
que mas tarde seria incluso poético, en cuanto que moveran enérgicamente sus ideas con una
fuerza parecida a la que derriba un dique, una fuerza que se dirige hacia un vacio que colmar,
lanzando asi la idea —muy delicada y ardua— de razon poética como modo de investigar nuevos
caminos. Si se prefiere decir de otro modo, la razéon zambraniana une la atencion del alma
poética, que desciende en la oscuridad para luego elevarse a la pureza, al atenerse a la vocacion
filosofica que elabora la vida misma en categorias.

Naturalmente, el debate sobre la potencialidad y originalidad de las aportaciones de este
camino es una cuestion que ocupa ya a las nuevas generaciones y un problema en el que ahora
no profundizaremos. Nos limitaremos a decir que tanto en el caso de Maria Zambrano como
en el de Huéscar ambos se atrevieron a pensar con Ortega mas alla de Ortega, reconociendo
el mérito a Huéscar de ser considerado —como decia Ferrater Mora— el discipulo que con
mayor profundidad teorética ha entrado en la interpretacion de la filosofia orteguiana® cuando
ser su discipulo era mas problematico. Pero todavia en ambos casos la vida siempre es con-
siderada como un darse cuenta ejecutivo, lo que implica inevitablemente una esfera tridimen-
sional: la esfera del pathos, del ethos y del logos* vividos en el sentimiento o movimiento
original del acontecimiento vital. Esta claro que los afios de formacion en la prestigiosa Fa-
cultad de Filosofia y Letras madrilefa, que tuvo como decano a Manuel Garcia Morente, dio
la oportunidad a Huéscar, y a todos los discipulos orteguianos, de respirar constantemente
una cultura filosofica de gran altura cientifica y serenidad dialdgica, «ensayando multiples
“salvaciones”» o «practicando mas bien una suerte de “ensimismamiento” filosofico»?.

Sin duda, no se puede dejar de evidenciar en Huéscar cierta originalidad o, mejor dicho,
como lo define Lasaga, un «heroismo intelectual»*® que recorre toda su investigacion de la
obra orteguiana. Porque Ortega tuvo su propio y particular modo de hacer filosofia, siempre
dictado por la urgencia profesional de escribir mucho y cotidianamente, sin —quiza por este

2! Velazquez Fernandez, A. E., «El perfil intelectual de Rodriguez Huéscar», EI Pais, 31.5.1990.

22 En este sentido, también vienen a la mente las palabras de Rosa Chacel cuando dice que «ser discipulo de Ortega
significa ser uno mismo. El que imite a Ortega no es discipulo de Ortega (como ya lo ha dicho Julian Marias); solo lo
es el que sepa ser é/ mismo y su circunstancia», Chacel, R., «Ortega a otra distancia», Obra Completa, Vol. 111, Centro
de Creacion y Estudios Jorge Guillén, Valladolid, Diputacion Provincial de Valladolid, 1993, pp. 397-398.

23 Para profundizar en el camino de Ortega y su Escuela, cfr. AA.VV. de la Fundacion Ortega y Gasset, «El
legado de Ortega», en F. H. Llano Alonso, A. Castro Saenz (Ed.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Madrid,
Tébar, 2005, p. 24; y, en el mismo libro, cfr. J. Zamora Bonilla, «Semblanza historica», pp. 35-51.

24 Al respeto, cfr. Cerezo Galan, P., «Pathos, éthos, 16gos (en homenaje a Antonio Rodriguez Huéscar)», Revista
de Occidente, n° 24 (Mayo), 2012, pp. 85-107.

2 Cfr. Padilla, J., «Marias y Rodriguez Huéscar: vidas paralelas», Cuenta y Razén, n° 144, p. 6.

2 Lasaga Medina, J., «Antonio Rodriguez Huéscar. El momento “Escolar” de la filosofia», en Boletin de estudios
de filosofia y cultura, n® V1, Barcelona, Fundacion Mindan Manero, 2011, p. 108.
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motivo— poder profundizar en la elaboracion de algunas tematicas de relieve teorético mayor,
que Huéscar —o el mejor conocedor de Ortega— en cambio busca sistematizar como categorias
de la vida que estructuran la existencia, como ya se ha dicho, en dualidad funcional y dinamica,
en presencia, en ser ejecutivo y, por fin, en «absoluto acontecimiento» o en el acto unitario
de vivir: o sea, en la union entre el acto de presencia 'y el acto de la vida misma®’, por decirlo
con las palabras de Ortega bien evidenciadas en el analisis fenomenoldgico de Javier San
Martin.

Ademas, es pertinente recordar que Huéscar ha sabido transmitir las ideas del maestro en
un tiempo de declarada hostilidad por parte de los intelectuales del régimen de la época hacia
todas las tesis orteguianas, consideradas a-catolicas y peligrosas para los jovenes. Pero contra
viento y marea, compartiendo la reflexion de Lasaga Medina, «Huéscar conocia muy bien la
historia de la filosofia y estaba convencido de que la “escuela orteguiana” habria tenido una
oportunidad de competir con las otras escuelas “nacionales” en filosofia que se habian ido
constituyendo a lo largo de la modernidad»®.

Y la modernidad de ayer se ha vuelto nuestra contemporaneidad, que solicita «establecer
la perspectiva adecuada para la vision de esa gran realidad espafiola y humana que es Or-
tega... en esencial conexion con el descubrimiento de la vida. Seglin esa normativa, cuanto
mas se multipliquen los puntos de vista sobre ¢él, tanto mas se ira enriqueciendo su compren-
sion y vigencia»?... Pero siempre e inexorablemente gracias a la palabra que se manifiesta
en el acontecimiento absoluto de cada criatura humana que en cada instante de su existencia
se dirige a ella preguntandole: ; Tengo que elegirte?

7 Al respeto, cfr. San Martin, J., «La relacion de Ortega con la fenomenologia como la caja de los truenos de las
interpretacionesy», Boletin de estudios de filosofia y cultura, n® V1, op. cit., pp. 11-35, p. 19.

28 Lasaga Medina, J., «Antonio Rodriguez Huéscar. El momento “Escolar” de la filosofia», op. cit., p 116.

2 Rodriguez Huéscar, A., «Presencia y latencia de Ortegay, en Semblanza de Ortega, op. cit., p. 179.
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Resumen:

En este ensayo se propone el autor ofrecer una breve panoramica de las bases metafisicas
de una teoria de la cultura a partir de los trabajos de Rodriguez Huéscar y Ortega y Gasset. El
articulo se divide en dos grandes partes. En primer lugar se ofrece un breve resumen del sig-
nificado del concepto de cultura en Ortega y la vision que de este tiene Rodriguez Huéscar.
Por otra parte se analizan ciertos conceptos que podrian considerarse las bases metafisicas de
la teoria de la cultura expuesta. En esta segunda parte destaca el analisis del concepto de po-
sibilidad asi como el de circunstancia, vocacion, proyecto y situacion.

Palabras clave: cultura, vida, posibilidad, circunstancia, vocacion, etc.
Abstract:

In this essay the author provides an overview of the metaphysical bases of a theory of cul-
ture inspired by Rodriguez Huescar's and Ortega y Gasset's ideas. This article is divided in
two parts. On the one hand, the first one focuses on what «culture» means in Ortega’s works
and how is understood by Huescar. On the second hand, the reader will find an analysis of
some interesting concepts like possibility, situation, vocation and some others which could
be considered as metaphysical bases of the theory of culture shown before.

Keywords: culture, life, possibility, circumstance, vocation, etc.
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Hablar de Antonio Rodriguez Huéscar y de sus trabajos filosoficos es una tarea dificilmente
comprensible si no se lleva a cabo en el contexto del pensamiento de Ortega y Gasset, y es
que si a este miembro de la Escuela de Madrid puede darsele un titulo que recoja la esencia
de su trayectoria intelectual es el de orteguiano en sentido pleno.

Son bien conocidos los trabajos que Rodriguez Huéscar, a lo largo de su trayectoria
intelectual, compuso en torno a su maestro o buscando una filosofia personal en la orbita de
este. Son obras de diferente contenido y formato. Citando algunas tendriamos, por un lado,
recopilaciones de articulos como Con Ortega y otros escritos y Semblanza de Ortega; por
otro, profundas disertaciones filosoficas como La innovacion metafisica de Ortega, Ethos y
logos o su trabajo de tesis doctoral Perspectiva y verdad.

La influencia de Ortega sobre Rodriguez Huéscar es muy notable. El fundador de la
Escuela de Madrid es mucho mas que un profesor para ¢l. Recurriendo a sus palabras: «En
Ortega —en su pensamiento y en su multiple accion personal— llegué a encontrar, al fin, después
de afios de desorientacion, algo a lo que valia la pena poner la vidax'.

La obra de Ortega no es para Rodriguez Huéscar solo una filosofia, es algo mucho mas
profundo, es el quid de su existencia lo que estd en juego en la apropiacion del pensamiento
del maestro. Rodriguez Huéscar y Julian Marias son considerados los grandes intérpretes
autorizados del maestro madrilefio, aunque no los inicos, y, como bien indica Juan Padilla, si
Marias fue capaz de realizar una interpretacion extrovertida de Ortega, el manchego realizo
una interpretacion introvertida de la misma. La primera esta volcada hacia las urgencias del
mundo; la segunda hace un gran esfuerzo por conectar de forma sistematica ideas y problemas?.
De ahi que, en otras palabras, se considere al manchego el mas metafisico de los discipulos
de Ortega y a la vez aquel que ha puesto todo su empefio en poner orden en el interior de los
trabajos de su maestro®.

Si se tiene bien en cuenta lo dicho hasta el momento, no resultara llamativo que los
siguientes compases de este breve texto se dediquen a la recepcion de un tema orteguiano por
parte de Huéscar y del personal desarrollo que este le imprime en sus reflexiones. El tema
elegido es la filosofia de la cultura de Ortega y el concepto de cultura que el madrilefio
desarroll6 a lo largo de sus escritos, un tema que, aunque puede resultar amplio y vago, es a
mi entender un concepto de gran calado en su pensamiento y permite de alguna manera poner
orden en una obra aparentemente poco sistematica como la de Ortega.

No puede negarse la actualidad y el peso que ha adquirido con el tiempo en la sociedad
actual una idea como la de cultura. Es un término talisman que esta de moda y mucho mas
aquellos derivados, como interculturalidad, multiculturalidad, etc. En su nombre pueden
justificarse logros cientificos pero también atrocidades y, en general, tantas son las repercusiones
y tan graves derivadas de este concepto que, por ejemplo, Gustavo Bueno en El mito de la
cultura llega a tildar a las «culturas nacionales» como el nuevo opio del pueblo*.

! Rodriguez Huéscar, A., Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 57.

2 Ver Padilla Moreno, J., Antonio Rodriguez Huéscar o la apropiacion de una filosofia, Biblioteca Nueva, Madrid,
2004, p. 342.

3 «Los horizontes abiertos en casi todos los drdenes de la realidad por la clara mente de Ortega eran tan
incitadores, que casi todos sus discipulos se lanzaron a su explotacion y conquista. Huéscar, en cambio, prefirio
quedarse a poner orden en la casa. Decidio someter el frondoso bosque de las ideas orteguianas a un régimen de
rigurosa arquitectura», Padilla Moreno, J., Ortega y Gasset en continuidad. Sobre la Escuela de Madrid, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2007, p. 146.

4 Bueno, G., EIl mito de la cultura, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona, 2004, pp. 233 y ss.
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(Como recibié Rodriguez Huéscar la filosofia de la cultura de Ortega? ;Qué puede hallarse
de original sobre este asunto en sus trabajos mas alla de los planteamientos del maestro? En
definitiva, se trata de, a propdsito de un concepto que es protagonista al menos en una gran
parte de la obra orteguiana, hacer una breve incursion en los trabajos de Rodriguez Huéscar
para destacar la profundidad de sus investigaciones.

1. Precisiones y distinciones en el concepto de cultura. De Ortega a Rodriguez Huéscar

No es facil recoger en breves lineas el sentido de un concepto tan complejo como el de cultura
en la obra de Ortega, pero es necesario distinguir sus diferentes vertientes y realizar algunas
precisiones para poder mas tarde observar como Huéscar recoge el testigo del maestro. Se
presentaran a continuacion unos textos clave de la obra de Ortega en los que pueda
condensarse el ntcleo de su doctrina sobre este concepto.

En primer lugar, el articulo «Sobre los estudios clasicos» de 1907, a proposito de la
diferencia entre civilizacion y cultura y el olvido de la segunda que se daba en la Espana de
la época. Dice:

Acaso no haya habido época de las plenamente histdricas tan ajena como la nuestra al sentimiento,
a la preocupacion de la cultura. Hoy nos basta con la civilizacion, que es cosa muy otra, y nos
satisfacemos cuando nos cuentan que hoy se va de Madrid a Soria en menos tiempo que hace un
siglo, olvidando que, solo si vamos hoy a hacer en Soria algo mas exacto, mas justo o mas bello
de lo que hicieron nuestros abuelos, sera la mayor rapidez del viaje humanamente estimable. Pues
habremos de reconocer que la civilizacion no es mas que el conjunto de las técnicas, de los medios
con que vamos domefando este ingente y bravio animal de la naturaleza para intenciones
sobrenaturales®.

La cultura humanizante o verdadera cultura seria, frente a la mera técnica, la ciencia, la
moral y el arte, grandes universales que introducen un orden normativo en la praxis humana.
Esta significa elaboracion y henchimiento progresivo de lo especificamente humano entre la
barbarie y la nobleza a través de la asimilacion de unas leyes y de un orden objetivo que
permite al ser humano saber a qué atenerse.

Otro rasgo clave de la cultura lo podemos ver en Meditaciones del Quijote:

La cultura nos proporciona objetos ya purificados, que alguna vez fueron vida espontanea e inmediata,
y hoy, gracias a la labor reflexiva, parecen libres del espacio y del tiempo, de la corrupcion y del
capricho [...] Vida individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos nombres para una misma
cosa: aquellas porciones de la vida de que no se ha extraido todavia el espiritu que encierran, su logos®.

Entiende Ortega que la cultura es el acto creador de sentido por el que la vida espontanea
recibe unidad y claridad, con ella nos apropiamos de lo inmediato y ganamos en seguridad
existencial. Esta es la forma de salvar la circunstancia a la que se refiere en la frase: «Yo soy
yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo»’. La empresa de toda cultura no
es otra que buscar el sentido de lo que nos rodea, equiparando sentido a plenitud, es decir,

S0C,1,p. 117.
50C, 1, p. 755.
70C, 1, p. 757.
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buscando que todo lo que nos rodea alcance la plenitud de su significado alcanzando asi su
realizacion completa®.
En tercer lugar, El tema de nuestro tiempo supone una apertura de nuevas perspectivas:

La cultura nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho con deliberada reiteracion, vida
sensu stricto, espontaneidad, «subjetividad». Poco a poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa,
la norma juridica se van desprendiendo del sujeto y adquiriendo consistencia propia, valor
independiente, prestigio, autoridad. Llega un momento en que la vida misma que crea todo eso se
inclina ante ello, se rinde ante su obra y se pone a su servicio. La cultura se ha objetivado, se ha
contrapuesto a la subjetividad que la engendrd. [...] En este punto celebra la cultura su sazén mejor.
Pero esa contraposicion a la vida, esa su distancia al sujeto tiene que mantenerse dentro de ciertos
limites. La cultura solo pervive mientras sigue recibiendo constante flujo vital de los sujetos. Cuando
esta transfusion se interrumpe, y la cultura se aleja, no tarda en secarse y hieratizarse’.

Si la cultura y la vida no estan unidas, la primera pierde su capacidad de conducir al ser
humano hacia su plenitud, se deshumaniza. Sécrates y Don Juan son para Ortega dos grandes
ejemplos para resaltar la importancia de un imperativo o de otro. Si Sdcrates intenta desalojar
la vida espontanea para sustituirla por la pura razoén, Don Juan apuesta por la vida frente a la
cultura y se revuelve contra aquella que no cuente con la plenitud vital como norma principal.
La vida no debe estar el servicio de la cultura, sino que hay que conseguir que la cultura sea
vital. Tal es el tema de nuestro tiempo. En uno de los apéndices a la obra resume Ortega lo
dicho con estas palabras: «Se acaba por descubrir que no es la vida para la idea, sino la idea,
la institucion, la norma para la vida, o, como dice el Evangelio, que “el sabado por causa del
hombre es hecho, no el hombre por causa del sabado”»!°.

En 1932, y en cuarto lugar, escribié Ortega Pidiendo un Goethe desde dentro, magistral
ensayo que analiza la vida humana y la vocacion. En relacion a estos temas es como hace
acto de presencia el concepto de cultura:

La vida es en si misma y siempre un naufragio. Naufragar no es ahogarse. El pobre humano,
sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitacion de
los brazos con que reacciona ante su propia perdicion, es la cultura —un movimiento natatorio.
Cuando la cultura no es mas que eso, cumple su sentido y el humano asciende sobre su propio
abismo. Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el gran
inconveniente de que el hombre se cree seguro, pierde la emocion del naufragio y su cultura se va
cargando de obra parasitaria y linfatica. Por esto tiene que sobrevenir alguna discontinuidad que
renueve en el hombre la sensacion de perdimiento, sustancia de su vida. Es preciso que fallen en
torno de ¢l todos los instrumentos flotadores, que no encuentre nada a que agarrarse. Entonces sus
brazos volveran a agitarse salvadoramente!!.

8 José Lasaga, comentando la teoria de la cultura de Meditaciones del Quijote, destaca la novedad que esta implica
al no renunciar al caracter de seguridad y claridad de la cultura pero tampoco a su condicion de espejismo. Ver Lasaga
Medina, J., «Cultura y reflexion en torno a Meditaciones del Quijote», EI Basilisco, 2* Epoca, n° 22, 1996, p. 82.

* OC, 111, pp. 587-588. En relacion con estas palabras de Ortega pueden verse también estas extraidas de «Oknos
el soguerox» en Espiritu de la letra: «El sepulcro es tal vez el primogénito de la cultura: “A la piedra —dice Bachofen—
que indica el lugar del enterramiento esta adherido el culto mas antiguo; a la construccion sepulcral, al mas antiguo
edificio religioso; al adorno de la tumba, el origen del arte y la ornamentacion”. Por ser la obra mas vieja, es también
la mas tenaz. Cuando las ideas y los sentimientos han desaparecido del resto de la vida, perduran agarrados a las
paredes de las tumbas en forma de simbolos graves y misteriosos». En OC, 1V, p. 190.

0, 111, p. 630.

TOC, V, p. 122.
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Para finalizar, de En torno a Galileo (1933-1934) es inevitable hacer referencia a una de
las definiciones de cultura mas logradas de la obra de Ortega por su simplicidad y por su
profundidad:

La cultura no es sino la interpretacion que el hombre da a su vida, la serie de soluciones, mas o
menos satisfactorias, que inventa para obviar a sus problemas y necesidades. Entiéndase bajo estos
vocablos lo mismo los de orden material que los llamados espirituales. Creadas aquellas soluciones
para necesidades auténticas, son ellas también auténticamente soluciones, son ideas, valoraciones,
entusiasmos, estilos de pensamiento, de arte, de derecho que emanan sinceramente del fondo radical
del hombre'?.

(Qué notas podemos destacar del concepto de cultura que presenta Ortega y en qué medida
se pueden tender lazos con las reflexiones de Huéscar?

El concepto de cultura en Ortega sufre una notable evoluciéon en consonancia con los
puntos de inflexion del conjunto de su filosofia. Hasta finales de los aflos veinte puede hablarse
de un periodo neokantiano, un periodo fenomenoldgico y una etapa mas antropologica. A
través de estos momentos Ortega cincela con maestria un concepto que puede decirse sin
reparos quedo bien asentado en Meditaciones del Quijote. Sin lugar a dudas es un concepto
muy recurrente en Ortega, al menos hasta principios de los afios treinta; después pierde
protagonismo en favor de otros como ideas, creencias, usos, mundos interiores, la técnica,
etc. Ahora bien, en cierto modo, estos Gltimos no son mas que desarrollos o precisiones del
primero, por lo que la tematica cultural atraviesa toda su trayectoria filosofica.

Este giro alrededor de los afios treinta ha provocado que en ocasiones se distinga en la
trayectoria de Ortega un momento dedicado a la filosofia de la cultura y un momento dedicado
a la metafisica de la vida humana. No puede negarse que ambas etapas estan fuertemente
imbricadas. Las preocupaciones sobre la cultura espafiola y europea son la razén que mueven
a Ortega a emprender las investigaciones filosoficas sobre la vida humana como realidad
radical y todo lo que conlleva. Algo que quedd plasmado con la fuerte vinculacion existente
entre dos de las grandes obras del madrilefio: La rebelion de las masas 'y ;Qué es filosofia?
Si en la primera destacan los analisis sobre la cultura, en la segunda es la vida como realidad
radical la protagonista, pero ambas son aguas de un mismo tejado.

De esta forma, si el movimiento natural que por su circunstancia Ortega sigue es ir de la
cultura a la vida, también puede invertirse el camino y descubrir tras la metafisica de la vida
humana una filosofia de la cultura. Este movimiento es el que se va a realizar de la mano de
Rodriguez Huéscar; puesto que el manchego es un gran estudioso de su metafisica, se intentara
buscar a través de sus obras los trazos de una filosofia de la cultura o las bases metafisicas de
la misma.

La cultura es una labor personal. Lo que esta en juego es la salvacion o no de la vida de cada
uno. Ahora bien, ello no es obice para que existan formas de abordar las diferentes existencias
personales de forma comunitaria; asi se forma, utilizando el término de Max Scheler, una
«persona colectiva cultural»'®. Compartir una circunstancia parecida suele implicar compartir
en cierto sentido esa serie de soluciones o creaciones que implica la cultura, de ahi que pueda
hablarse de cultura a nivel individual o de cultura a nivel comunitario. En definitiva, el cultivo
de mi propia existencia o la cultura espafiola, europea, mediterranea, etc. Podria pensarse que

20C,V,p. 77.
13 Scheler, M., Etica, Ed. Caparros, Madrid, 2001, p. 700.
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Ortega presta mucha mas atencion a la cultura individual que a la cultura comunitaria, pero son
conocidos sus trabajos sobre las Atlantidas o sus analisis de las culturas mediterraneas frente a
la germana. Ademas, puesto que la cultura comunitaria puede tratarse como una suma de
individuales, puede decirse de estas todo aquello que se refiere a la cultura individual.

Teniendo en cuenta que la obra de Huéscar es muy metafisica en su vertiente filosofica,
en ella encontraremos los fundamentos de una teoria de la cultura en su vertiente mas
individual, aunque por extension se pueden aplicar a su version comunitaria.

Una distincion muy utilizada por los antrop6logos que puede ser ttil a proposito del
concepto de cultura es aquella que permite diferenciar entre una cultura subjetiva y una cultura
objetiva. Si bien en Ortega la distincion no se aprecia de forma explicita, si puede decirse que
aparece de forma implicita y, ademas, arroja mucha luz sobre su teoria de la cultura.

La cultura es la respuesta a una necesidad irrenunciable: vivir, hacer la vida de cada uno,
es creacion, y ello implica un sujeto creador que se curte en el ejercicio y un objeto creado
que ocupa el mundo; es siempre una jugada a dos bandas. Tiene pues dos grandes dimensiones:
una subjetiva y otra objetiva, ambas emanadas de la realidad radical que es vivir. La vida de
cada cual es un proyecto a realizar y el punto de partida de la cultura, pues si todo proyecto
tiene un contenido, también todo proyecto debe evaluarse y ver si consigue sus objetivos.

La cultura objetiva se presenta como el conjunto de creaciones humanas que busca
completar un proyecto vital personal o comunitario. Estas producciones pueden ser de
naturaleza material (una maquina) o espiritual (una prescripcion moral). En esta vertiente de
la cultura pueden situarse los mundos interiores (como son la ciencia, la moral o el arte), la
técnica y los usos. Cada uno responde a un escenario distinto segin hacia donde se oriente la
accion humana: si es hacia el yo surgen los mundos interiores, si es hacia la circunstancia o
mundo exterior surge la técnica, y si es hacia los otros o mundo social surgen los usos sociales.

Pero ademas de esta vertiente objetiva, en la que Ortega no escatima en la utilizacion de
conceptos complejos y precisos, existe otra vertiente, la subjetiva. La cultura subjetiva tiene
directamente que ver con el logro o no de lo esperado en el proyecto de vida que se materializa
en las acciones del hombre. Desde su juventud, Ortega habla del fondo insobornable, y mas
tarde de la vocacion, a los cuales apela cuando llama a una persona o grupo a vivir
auténticamente, es decir, a vivir en plenitud. No cabe olvidar que Ortega asentaba su proyecto
de Meditaciones en querer llevar cada objeto de la realidad, incluido el ser humano, a la
plenitud de su significado. ;Coémo llega el ser humano a su salvacion? El medio que Ortega
describe es la cultura, pero no cualquiera; solo la auténtica cultura edifica verdaderamente al
ser humano, una cultura que responda a su vocacion personal. Esta cultura auténtica es la que
representa la cultura subjetiva, por lo que esta muy vinculada con la moral, con las figuras de
vida buena o de vida vulgar.

Rodriguez Huéscar concentra su atencion en la cultura subjetiva y no tanto en la objetiva.
Para el manchego uno de los temas orteguianos por excelencia es el de la moral o, en otras
palabras, el de la autenticidad de la vida humana. Su obra Ethos y logos, por ejemplo, tiene
como objetivo establecer los fundamentos de una ética orteguiana y por lo tanto son unas
lecciones sobre el aspecto mas subjetivo de la cultura.

Ortega muestra una fuerte inquietud por la dinamica que se da entre las personas y la
cultura en cuanto creaciones que conforman nuestro mundo. El hombre necesita hacer cultura
para poder cumplir con su vocacion, mejor dicho, todo lo que hace el hombre para cumplir
con su proyecto vital es cultura. Ahora bien, a la vez, la cultura necesita ser vital, debe
responder correctamente a las pretensiones humanas. ;Qué sucede si no lo hace?
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Ortega advierte del colapso que en ocasiones puede provocar la cultura ya creada.
Recurriendo a la metafora del naufragio, puede llegar un momento en que no sirva para
mantenernos a flote y, lo que es peor, puede ser un estorbo para poder agitar los brazos. Estas
situaciones exigen nuevos esfuerzos creativos de gran calibre para sobreponerse. La cultura
es auténtica en la medida que sirve a la vida, a la plenitud del ser humano, alabarla a ella por
si misma o endiosarla no lleva mas que a una beateria que acaba con la vitalidad de las
personas. De la misma manera que un crecimiento desmesurado de la cultura sin tener en cuenta
la vida que le da sentido, no provoca mas que la asfixia de los seres humanos inmersos en ella,
su deificacion acaba con el manantial de humanidad que brota de cada vida, convirtiéndose
estas al secarse en una sombra del proyecto que estan llamadas a realizar, en una vida servil
como la que Ortega describia en La rebelion de las masas™.

Las bases metafisicas de la vida humana que Rodriguez Huéscar analiza con detenimiento
a lo largo de sus trabajos permiten reforzar la pretension de Ortega de destacar la importancia
de la realizacion de la vocacion personal frente a las creaciones culturales.

2. Los planteamientos de Rodriguez Huéscar como base de una teoria de la cultura

Cuando uno se coloca frente a los trabajos de Huéscar, puede percatarse inmediatamente de
que un concepto como el de cultura no es, ni mucho menos, uno de los protagonistas. Entre
sus escritos no se encuentran referencias explicitas a este concepto, tan solo el capitulo
dedicado a Renan de Perspectiva y verdad es la excepcion. Mas alla de este, la obra en su
conjunto parece apuntar hacia temas que en principio no parecen estar relacionados con la
cultura, pero se puede afirmar que en ella Rodriguez Huéscar dejo suficientes trazos de la
filosofia de la cultura orteguiana, especialmente en forma de fundamentos o bases metafisicas
de la misma. Estudiaremos esta a través de dos momentos:

- Debido a la importancia que tiene entre sus trabajos la obra Perspectiva y verdad, por su
novedad, por su profundidad y por la relacion directa que tiene el tema de la verdad con
el de la cultura, como se vera, debemos estudiar en primer lugar qué lineas marca este
trabajo respecto al tema de la cultura.

- En un segundo momento el protagonismo recaera sobre otros conceptos mas propios de
La innovacion metafisica de Ortega y, especialmente, de Ethos y logos. En ellas, mas alla
del tema de la verdad, se concentra la atencion en la descripcion de la vida humana, piedra
angular sobre la que se construye cualquier teoria de la cultura.

2.1. De la verdad a la cultura en Perspectiva y verdad

Este libro es un estudio del concepto de verdad y perspectiva en la obra de Ortega. En primer
lugar realiza un estudio de los ensayos «Renan» y «Adan en el paraiso», asi como del libro
Meditaciones del Quijote. Tras ello, presenta el autor una reflexion sistematica sobre los

4 En esta obra de Ortega se lee, por ejemplo: «Las nuevas masas se encuentran con un paisaje lleno de
posibilidades y ademas seguro, y todo ello presto, a su disposicion, sin depender de su previo esfuerzo, como hallamos
el sol en lo alto sin que nosotros lo hayamos subido al hombro. Ningun ser humano agradece a otro el aire que respira,
porque el aire no ha sido fabricado por nadie: pertenece al conjunto de lo que “esta ahi”, de lo que decimos «es
natural», porque no falta. Estas masas mimadas son lo bastante poco inteligentes para creer que esa organizacion
material y social, puesta a su disposicion como el aire, es de su mismo origen, ya que tampoco falla, al parecer, y es
casi tan perfecta como la naturaly. OC, 1V, p. 408.
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conceptos que dan titulo a la obra, a lo que suma un anexo con diversos comentarios a textos
del resto de escritos de Ortega relacionados con la perspectiva. La atencion se concentrard en
los comentarios a los dos articulos de Ortega y a su primer libro. A ellos dedico las siguientes
lineas.

Parece obligatorio, antes de ir al contenido de Perspectiva y verdad, hacer referencia y
justificar con palabras del mismo Ortega por qué tras un analisis sobre la verdad se esconde
también una reflexion sobre la cultura. Veamos este texto de El tema de nuestro tiempo:

El problema de la verdad, a que someramente he aludido, es solo un ejemplo. Lo mismo que con él
acontece con la norma moral y juridica que pretende regir nuestra voluntad, como la verdad nuestro
pensamiento. El bien y la justicia, si son lo que pretenden, habran de ser tinicos. Una justicia que
solo para un tiempo o una raza sea justa, aniquila su sentido. También hay un relativismo y un
racionalismo en ética y en derecho. También los hay en arte y religion. Es decir, que el problema de
la verdad se generaliza a todos aquellos 6rdenes que resumimos en el vocablo «culturay.

Bajo este nuevo nombre, la cuestion pierde un poco de su aspecto técnico y se aproxima mas a
los nervios humanos. Tomémosla, pues, aqui, y procuremos plantearla con todo rigor, con todo su
agudo dramatismo®.

Sin duda estas palabras de Ortega permiten situarnos ante el trabajo de Rodriguez Huéscar
con esperanzas de hallar respuestas sobre el tema propuesto.

Una vez explorados los comentarios de Antonio Rodriguez Huéscar a las tres obras de
Ortega, /coOmo podrian sintetizarse sus aportaciones al tema de la cultura? Para ello se pueden
enumerar las siguientes conclusiones.

En primer lugar, en la obra de Rodriguez Huéscar, el concepto de cultura estd intimamente
ligado al de verdad. El primero solo puede comprenderse en funcion del segundo. Ademas,
puesto que en su analisis no va mas alla de 1914, puede decirse que el concepto de cultura
explicito, si ya no parecia muy relevante en los primeros escritos de Ortega (pues no merece
ni un solo comentario particular), a partir de esa fecha se vuelve completamente irrelevante
para Huéscar.

En «Renany la verdad se vincula con la objetividad y con las cosas, pero es precisamente
la profundizacién en estas ultimas lo que nos conduce a la cultura. Cuando Ortega habla de
cosas, puede entenderse como algo material (carente de significado) o como realidades
universales (llenas de valor significativo e irradiantes de un sentido universal). La segunda
opciodn sera siempre preferencial para Ortega y es precisamente en su formulacién cuando
entra en escena el concepto sobre el que versa este estudio. Si distinguimos entre mundo fisico
y mundo cultural, a proposito de la distincion realizada sobre las cosas, la cultura sera ese
conjunto de cosas en cuanto realidades universales o llenas de significado, las cuales
conforman un mundo, el mundo cultural. ;Cual es el origen de la cultura? Ni mas ni menos
que los actos humanos. Los genios seran aquellos que son capaces de crear realidades
universales, son aquellas personas que concentran en si una cierta energia cultural.

En segundo lugar, frente a esta realidad universal que representa el orden y la ley superior
a nosotros, ¢l hombre debe identificarse con ella, debe asimilarla y amarla, el yo con su
voluntad debe abstenerse, pues representa la arbitrariedad. La cultura es un conjunto de normas
y leyes ante las que el ser humano, que representa el capricho y el desorden del corazoén, acta
reflexivamente para asimilarlas.

15 OC, 111, pp. 578-579.
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Siguiendo con «Renan» y a propésito de la distincion entre lo aparente y lo latente referido
a la verdad, se puede inferir que si el mundo meramente fisico oculta un mundo cultural, es
decir de significados, el primero es un mundo meramente aparente, mientras que el segundo
es el mundo objetivo, el mundo de lo verdadero, aunque mas exactamente habra que decir de
lo verosimil.

Un tercer punto clave es que el mundo de la cultura como mundo de condensaciones del
espiritu, nos separa de los animales. El mundo de la cultura es un mundo convencional, lo
que no contradice que sea el mundo de la verdad y objetividad, pues es precisamente el
reconocimiento comun, el consenso y aceptacion de la comunidad lo que le da ese caracter.
La cultura es por ello el lugar geométrico del consenso de las personas, de la unidad del
espiritu. Convencional no significa arbitrario, aunque si esta relacionado con la ficcion. Las
culturas son sistemas normativos no arbitrarios, sino bien fundados a lo largo de la solidaridad
historica (la historia entra en la esencia del mundo cultural como uno de sus elementos
fundamentales). Las culturas, como sistemas normativos, se configuran en torno a tres
subsistemas: la 16gica, la ética y la estética. Tres elementos que reflejan la influencia neokantiana
que Ortega recibe en su juventud.

En cuarto lugar, el mundo cultural es un mundo lleno de sentido, y eso significa que es un
mundo-para-el-hombre, fruto del espiritu. Las cosas (en cuanto cosas culturales) son unidades
de sentido emparentadas, son condensaciones del espiritu. Pese a los tintes objetivistas y
neokantianos que se pueden observar en el concepto de cultura de «Renany, resulta muy
relevante la aparicion en el comentario de Huéscar de caracteristicas que mas tarde resultaran
claves, como su relacion con la historia.

«Adan en el paraiso» resulta ser un pequeilo avance en el asunto. Puesto que la idea de
verdad y la de cultura, que es el mundo de lo verdadero, estan unidas, si se modifica la primera,
también cabe esperar que la segunda sufra algin cambio. La tendencia objetivista de Ortega
varia hacia nuevos horizontes, ya no recurre al concepto de ser para interpretar las cosas sino
al de relacion. Lo importante de la cosa es su relacion con las demas, es decir, su significado,
su valor, su conexion. Las cosas son lo que son para un hombre determinado, estan constituidas
por un complejo de relaciones entre ellas, pero especialmente por la relacion que la une a una
persona, a una perspectiva. Cada perspectiva interpreta y ordena las cosas, es decir, el mundo
o cultura, ese conjunto de cosas que ahora se entiende fundamentalmente desde la relacion.
Es una perspectiva.

En Meditaciones del Quijote encontramos ya una distancia considerable respecto a la
propuesta de «Renany. En primer lugar el mundo de las cosas, es decir, el ambito de la cultura,
se concentra en aquello mas proximo entre lo que me rodea, cuando Ortega habla de cosas ya
no se refiere a todos los objetos, sino a los mas proximos. Tales objetos se hacen merecedores
del amor intelectual de un yo, pues de su salvacion (comprension y potenciacion) depende la
salvacion de ese yo.

El concepto es el instrumento para salvar las cosas, nos da las conexiones de las cosas, su
sentido, su lugar ideal. Este dominio de las cosas por parte del pensamiento es la cultura, la
cual sera mas perfecta o menos en funcion de los logros conseguidos en la tarea de salvacion
de las cosas. Esta posesion de las cosas es una interpretacion de las mismas, pero no solo eso
porque en esa tarea también me interpreto a mi, y al hacerlo interpreto mi vida, de hecho este
acto sera el acto principal del vivir.

Cultura es lo fijo y lo claro, una seguridad que se gana con el concepto. Hasta tal punto es
asi que hacer cultura es conceptuar, cultura es concepto. La cultura es la vuelta hacia lo
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inmediato, hacia mi vida que soy yo y mi circunstancia. El concepto o cultura es la abstraccion
de cada acto concreto que cada hombre realiza, es lo que queda de esos actos, un residuo que
la vida va acumulando y dejando a disponibilidad del hombre. Cultura es toda la obra del
espiritu, espejismos que se producen en la materia, una respuesta a la radical problematicidad
que es la vida. En la raiz de la cultura se encuentra la necesidad y libertad humanas actuando
inseparablemente.

Por tltimo podemos decir que son tres los movimientos intelectuales de Ortega que se
pueden apreciar en la exposicion de Rodriguez Huéscar:

De la cultura como un conjunto de cosas bajo las formas de ciencia, moral o arte, a la
cultura como un acto humano que se concreta en la capacidad de crear conceptos. Si al
principio tienen prioridad la relacion de los elementos culturales entre si, mas tarde tienen
mayor relevancia la relacion entre las personas y los frutos de los actos culturales. Si al
principio el peso del concepto esta en las cosas, después recae en la actuacion humana, en su
capacidad de conceptualizar.

De la cultura como obra de los genios pasamos a la cultura como obra de cada uno para
su salvacion, como tarea individual e ineludible de todas las personas en su vivir.

De la cultura como mundo separado que hay que asimilar e imitar a una comprension de
la cultura como fruto de la necesidad y la libertad humana, lo que indica el final de su
objetivismo y el nacimiento del raciovitalismo.

2.2. Las «posibilidadesy» y las «limitaciones» del yo como cauce del hacer cultural

«Un hombre es ante todo un sistema de posibilidades e imposibilidades»'¢, afirmaba Ortega

en cierta ocasion. A continuacion se analizaran diferentes aspectos de la obra de Huéscar a
partir de los cuales se pueden establecer los fundamentos de una teoria de la cultura de
inspiracion orteguiana. Para ello deberemos atender tanto a las posibilidades como a las
imposibilidades o limitaciones que configuran la realidad humana. Es necesario tener en
cuenta que la cultura, al menos en la etapa de madurez de Ortega, es todo el esfuerzo que las
personas hacemos para sostenernos en la circunstancia que nos envuelve, es la reaccion del
ser humano ante la desorientacion radical que implica vivir. En 1933, en el texto «Sobre
ensimismarse y alterarse», afirma Ortega:

La cultura no es sino la interpretacion que el hombre da a su vida, la serie de soluciones, mas o
menos satisfactorias, que inventa para obviar necesidades. Entiéndase bajo este vocablo 1o mismo
las de orden material que las llamadas espirituales. Creadas estas soluciones para necesidades
auténticas, son ellas también auténticamente soluciones, son ideas, valoraciones, entusiasmos, estilos
de pensamiento, de arte, de derecho, que emanan sinceramente del fondo radical del hombre, segin
éste era de verdad en aquel momento inicial de una cultura'’.

Esta concepcion puede servir de marco a los analisis que se desarrollan a continuacion.

160C, IX, p. 766.
170C, V, p. 258.
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2.2.1. Un mundo de posibilidades, primer cauce de la cultura

Una de las nociones de la metafisica orteguiana analizadas por Huéscar es la de posibilidad.
Es tratada en La innovacion metafisica de Ortega, en Ethos y logos y especialmente en un
articulo publicado en Revista de Occidente llamado «Para una teoria de la posibilidad basada
en el pensamiento de Ortegay, fruto de sus lecciones universitarias en Puerto Rico.

«Toda vida se decide a si misma constantemente entre varias posibilidades», decia Ortega
en ;Qué es filosofia? Son las posibilidades un ingrediente basico e insustituible de la realidad
radical que es la vida de cada cual. Las posibilidades vitales son una condicién imprescindible
para que aparezca aquello que llamamos cultura. La vida es quehacer, es ocuparse de una
circunstancia compuesta por personas y por cosas; ante ella el yo decide lo que va a ser, ya
que no nos es dada hecha. La cultura es precisamente ese trabajo constante y propio del ser
humano con el que la vida se construye al elegir entre las diferentes posibilidades que la
circunstancia le brinda. Puesto que las creaciones culturales dependen siempre de la eleccion
que la persona hace entre las diferentes posibilidades, se aprecia la correlacion entre ambos
conceptos. ;Qué analisis presenta Huéscar sobre el concepto de posibilidad? ;Qué reflexiones
sobre la idea de cultura pueden desvelarse a partir de los mismos? A partir de las ideas
principales del texto, que se presentan a continuacion, se intentara reflexionar sobre una teoria
de la cultura subyacente.

Lo posible es lo mas inmediato y real que cabe pensar. Con ello destaca el manchego la
novedad del concepto orteguiano frente a desarrollos anteriores. Sostiene Huéscar un concepto
de posibilidad que no se relaciona principalmente con el ser sino con el hacer, pues las
posibilidades son para €I, ante todo, posibilidades de accion. Es un concepto de posibilidad
dinamizado que supera la oposicion aristotélica entre posibilidad y actualidad en funcion de
una respectividad: «La misma realidad funciona a la vez como actualidad y como posibilidad,
puesto que en rigor no hay mas genuina actualidad que la de lo posible»!®.

Si la realidad radical es la vida, las posibilidades no pueden entenderse si no es en
referencia a una u otra vida humana, es decir, a una u otra circunstancia o situacion: «No hay
mas posibilidades efectivas que las capaces de producir efectos, y estas son siempre
posibilidades “actuales” de accion o de eleccion; “actuales” implica aqui que han de actuar o
funcionar precisamente como instancias y que han de hacerlo “circunstancialmente”, esto es,
dentro de una vida concreta y real, hic et nunc»®.

La vida es un campo concreto y finito de posibilidades, por ello conviene llamar a ese
conjunto «horizonte de posibilidades», pues enfatiza sus cualidades de presencia y limitacion.
Si por un lado es cierto que las posibilidades existen, no es mas cierto que son limitadas, como
se vera en el siguiente apartado.

Afirma Huéscar que las cosas que llenan mi circunstancia y con las que me encuentro
funcionan en la vida como posibilidades y puede decirse que hasta el mismo yo es posibilidad
en la intimidad de su ser. Las cosas tienen un ser pragmatico o instante, es decir, me sirven o no,
me facilitan o no una tarea y, a la vez, las cosas son posibilidades de interpretacion pues vivir es
tratar con las cosas y este trato es interpretativo. Asi pues, las cosas, en cuanto posibilidades,

18 Rodriguez Huéscar, A., «Para una teoria de la posibilidad basada en el pensamiento de Ortega», Revista de
Occidente, n° 140, Madrid, 1974, p. 199.
9 Op. cit., p. 198.
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tienen dos caracteres complementarios entre si: uno pragmatico (ser-para) y otro interpretativo
(son-como).

Estas dos caracteristicas son complementarias e inseparables, pues el descubrimiento de
las cosas como facilidades o dificultades es un trabajo de interpretacion de aquello con lo que
me encuentro. Estas acciones que destaca Huéscar son precisamente el nicleo de la accion
cultural que Ortega describe en Meditaciones del Quijote. Decia Ortega: «toda labor de cultura
es una interpretacion —esclarecimiento, explicacion o exégesis— de la vida. La vida es el texto
eterno, la retama ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura —arte o
ciencia o politica— es el comentario, es aquel modo de la vida en que, refractandose ésta dentro
de si misma, adquiere pulimento y ordenacion»?’.

Las cosas que me encuentro al vivir esperan que yo las interprete, esperan que yo haga
cultura con el material que me ofrecen (mujer que despide al héroe con una mirada que fuerza
a la accion suavemente). Alin mas, no tanto esperan como que me instan a hacer algo con
ellas. La realidad que encuentro no es pasiva sino activa, me busca y me sugiere posibles
acciones que le den claridad y profundidad.

La circunstancia u horizonte de posibilidades no es otra cosa que «el “cerco” de
“instancias” que en cada momento me rodea»?!, dice Huéscar. Instancia es la posibilidad
concreta de cada momento en cuanto me insta a hacer algo en vista de su contexto completo,
lo que incluye el conjunto entero de posibilidades y mi proyecto con ellas. Como ese hacer
no esta fijado sino que hemos de resolverlo nosotros, la posibilidad destaca por su caracter
elegible o disposicional. La cultura aparece del encuentro entre unas posibilidades que instan
al ser humano y la eleccion de este entre las posibilidades que la vida le brinda. De esta forma,
si bien la cultura es una accion fruto de la libertad humana, también es cierto que no depende
al completo del yo, pues este debe elegir entre las posibilidades que se le brindan, las cuales
son limitadas y en ocasiones lo pueden ser tanto que asfixien la libertad humana. En este
sentido Ortega presenta épocas de colapso cultural en las cuales la misma cultura que el
hombre ha desarrollado cristaliza en usos faltos de vitalidad que se convierten, en lugar de
abrir nuevas posibilidades, en estorbos que pueden incluso oscurecer la capacidad creativa
del hombre.

Ese trabajo es una acciéon constante que la humanidad ha ido haciendo a lo largo de la
historia, teniendo diferentes circunstancias como punto de partida. Si las interpretaciones se
suceden a lo largo de la vida de una persona y de la historia, puede, como dice Huéscar, que
se sedimenten y ordenen en capas. Utilizado sus palabras: «lo que en nuestras lenguas
occidentales llamamos cosas —o los vocablos equivalentes— no son sino esas formaciones
sedimentarias o estratificaciones interpretativas, que posibilitan otras nuevas e historizan
radicalmente el mundo. Pues no hay interpretaciones definitivas, fijadas de una vez para
siempre, sino que cada una —o cada capa— abre la posibilidad de otra u otras, constituyéndose
en fundamento o base suya»?2.

Las cosas o construcciones culturales, que son meras interpretaciones de aquello que nos
encontramos al vivir, tienen pues una doble funcidon: por una parte, posibilitar nuevas
interpretaciones nunca definitivas; por otra, dar densidad histdrica al mundo que nos rodea a

20C, 1, p. 788.

2! Rodriguez Huéscar, A., «Para una teoria de la posibilidad basada en el pensamiento de Ortega», Revista de
Occidente, n° 140, Madrid, 1974, p. 200.

2 Idem.
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través de las diferentes interpretaciones sedimentadas poco a poco con el tiempo sobre cada
cosa.

Rodriguez Huéscar propone la existencia de dos tipos de posibilidades: las concretas o
disponibilidades y las permanentes o abstractas.

A las posibilidades concretas o disponibilidades, por los efectos que pueden producir, se
las califica como «instantes»; también se llaman transetntes por la posibilidad que tienen de
variar de una situacion a otra. Son las posibilidades en el sentido mas comun de la palabra y
Huéscar enuncia hasta ocho leyes sobre el comportamiento de las mismas, aunque parece
razonable simplificarlas en funcion de los intereses que persigue este estudio:

Ley del campo: 1as posibilidades se ofrecen siempre constituyendo un campo u horizonte
y ello significa que las posibilidades tienen que ser varias pero limitadas. Por una parte, el
campo de posibilidades de cada momento se configura a través de diversas formas de conexion
y articulacion con las grandes arquitecturas de servicialidad que Ortega llamo6 campos
pragmaticos; por otra, estos campos se presentan estructurados en funcion de una perspectiva
que les da orden y jerarquia.

Pese a que el concepto de campo pragmatico es tardio en los trabajos de Ortega, parece
recoger los frutos de muchos estudios anteriores de forma que su contenido no es extrafio a
los intérpretes de Ortega. ;Qué son para Ortega?

Rodriguez Huéscar no dedica a este concepto orteguiano mas que varias referencias de
soslayo: una en el articulo sobre la teoria de las posibilidades que estamos analizando, la otra
se encuentra al final de Ethos y logos, donde lo pone en relacion con el temple. Precisamente
es en esta segunda cita en la que Huéscar afirma que los campos pragmaticos son como
submundos en el mundo que nos rodea «dentro de los cuales encuentra su concreta y dinamica
articulacion toda “cosa”»*.

Segun las indicaciones de Ortega, su teoria de los campos pragmaticos debia haber sido
expuesta en su libro Comentario al Banquete de Platon®*. De esta obra no publicada solo se
puede leer «Apuntes para un comentario al Banquete de Platony, publicado en el tomo IX de
las Obras Completas, y en ellos la atencion recae sobre los campos verbales mas que sobre
los campos pragmaticos. Es en el curso de 1949-1950 sobre El hombre y la gente donde Ortega
aborda esta idea que Rodriguez Huéscar considera de gran importancia para comprender
conceptos de la metafisica orteguiana como «posibilidad» y «temple». Precisamente es un
concepto también crucial en la teoria de la cultura orteguiana, pues da razon de las diferentes
parcelas que se incluyen en el campo de la cultura. ;Qué son los campos pragmaticos segun
la leccion cuarta de EI hombre y la gente?

Segun Ortega, el ser de las cosas se manifiesta principalmente como pragmata, es decir,
como impedimentos o facilidades para aquello que queremos hacer. Cada cosa sirve para otra
y esta para una tercera y asi sucesivamente, formando una cadena de servicialidades que no
buscan mas que cumplir una finalidad marcada por el hombre.

Las cosas «en cuanto servicios positivos o negativos se articulan unas con otras formando
arquitecturas de servicialidad —como la guerra, la caza, la fiesta. Forman dentro del mundo,
como pequefios mundos particulares, lo que llamamos el mundo de la guerra, el mundo de la
caza, etcétera, como hay en el mundo de la religion, de los negocios, del arte, de las letras, de

2 Rodriguez Huéscar, A., Ethos y logos, UNED, Madrid, 1996, p. 181.
2 En La idea de principio en Leibniz anuncia Ortega en una nota que serd en su libro Comentario al Banquete
de Platén donde expondra su teoria de los campos pragmaticos y los campos verbales. OC, IX, p. 1030.
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la ciencia. Yo les llamo “campos pragmaticos™. Y esta es, por ahora, la ultima ley estructural
del mundo que enuncio, a saber: nuestro mundo, el de cada cual, no es un totum revolutum,
sino que esta organizado en “campos pragmaticos”. Cada cosa pertenece a alguno o algunos
de esos campos donde se articula su ser para con el de otros, y asi sucesivamente»®.

En los primeros afos de su carrera, especialmente en su época neokantiana, insiste Ortega
en citar la ciencia, la moral y el arte como aquellos ambitos de la cultura que llevan las
potencias del ser humano a su maximo esplendor; ahora bien, tras la influencia de la
fenomenologia, no solo son esos tres ambitos de la alta cultura los que permiten la realizacién
humana, sino todas las cosas que nos rodean, incluso las insignificantes. Este giro en su teoria
de la cultura no provoca un abandono por parte de Ortega de la division del mundo en parcelas
o submundos, sino que mas bien la amplia. No solo es cultura la ciencia, la moral y el arte,
sino también la religion, los negocios, la politica, la caza, la fiesta y tantos otros. Todos
permiten que el ser humano puede llegar a la plenitud de su significado. Si los campos
pragmaticos son aquellas parcelas del mundo que nos rodea en las que podemos incluir todas
las cosas, también puede decirse, en definitiva, que son parcelas de cultura o ambitos
culturales.

Ley de la apertura y obturacion: las posibilidades realizadas abren a otras posibilidades y
al mismo tiempo cierran o eliminan a otras. Ahora bien, a medida que los afios pasan y se
acerca la muerte el campo de posibilidades se va estrechando gradualmente. Las posibilidades
clegidas por una persona se configuran en forma de trayectorias, pues podria decirse que
posibilidades y trayectorias no son mas que dos caras de una misma moneda. En las
trayectorias, como dice Julian Marias, «se despliega y realiza la vida, entre la circunstancia
impuesta y la vocacion propuestan®®. Asi se realiza la vida, eligiendo entre las posibilidades
que quedan delimitadas por la circunstancia y la vocacion. Puede arrojar luz sobre esta ley de
la apertura y obturacion un texto del mismo Marias en el que describe la dinamica de las
trayectorias: a cada vida pertenece una pluralidad de trayectorias, con desiguales grados de
realizacion: algunas, en efecto, son meramente imaginadas o anticipadas; otras son incoadas
y abandonadas; ciertas trayectorias se bifurcan, y tal vez la preterida tiene una realizacion
residual; algunas chocan con un muro de imposibilidad y se cortan abruptamente (la bailarina
a la que se amputa una pierna, el pintor que pierde la vista); algunas, finalmente, se realizan,
es decir, son seguidas con mayor o menor continuidad. No se olvide que puede haber
“retrocesos”: una trayectoria abandonada puede ser continuada mas adelante, volviendo a
ella: se puede cultivar profesionalmente una aficion de juventud; se pueden reanudar amores
pretéritos; se puede recuperar la fe perdida, e iniciarse una trayectoria religiosa que habia
quedado interrumpida.

»Esto muestra que la trayectoria, tomada en su efectividad, no es una /inea, sino una
arborescencia, a veces sumamente intrincada y con muy diversos grados de continuidad,
intensidad y autenticidad.

»Todo estudio de una vida tendria que tener esto en cuenta: lo cual quiere decir la
introduccion de la posibilidad como un ingrediente de la realidad humana»?’.

Estas palabras de Marias permiten descubrir, tras la descripcion de las trayectorias, lo
que sucede con las posibilidades a medida que las personas toman decisiones. El término

B0C, X, p. 187.
26 Marias, J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 24.
27 Ibid., p. 25.
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arborescencia permite construir una idea clara, cada eleccion es como tomar una carretera
que te permite tomar otros destinos, aunque su eleccion implique no tomar otras. El campo
esta en continua transformacion, se ensancha y se estrecha en diferentes aspectos segun
nuestros proyectos, de forma que las posibilidades del hombre son amplias aunque no siempre
las mismas.

Ley de la respectividad o concrecion: las disponibilidades implican una libertad, una
capacidad de eleccion y de decision de una persona concreta. Toda posibilidad exige a alguien
que es movido por ella para elegirla o rechazarla, un momento concreto en que actuar; una
situacion determinada, un campo concreto en el que se relaciona con otras. Con esta ley nos
adentramos ya no tanto en la estructura del mundo de posibilidades que nos rodea como en el
necesario protagonista que es el yo y su papel, pues es este quien provoca que lo que nos
rodea tenga un caracter de mundo concreto dandole una perspectiva sin la cual se hace
inconcebible.

El segundo grupo de posibilidades son las permanentes o abstractas: son posibilidades de
posibilidades. Designan grandes primalidades de la vida humana y no son disponibilidades
sino algo que puede suceder con las disponibilidades. Como indica Huéscar, todas ellas tienen
un caracter formal y genérico y pueden reducirse a dos: la posibilidad permanente del logro
o malogro de la vida®. La presencia de polaridad implica que estamos ante unos contenidos
de valor que nos llevan a hablar de los limites de las posibilidades.

2.2.2. Las limitaciones de la vida, segundo cauce de la cultura

El dato radical para la filosofia es mi vida misma, encontrarme viviendo aqui y ahora, y su
caracteristica principal es que no nos es dada hecha sino que tengo que hacerla yo. Se me da
un gran repertorio de posibilidades entre las que puedo y tengo que elegir, ninguna se impone,
todas se ofrecen y me instan a actuar. Necesitamos hacer y necesitamos elegir, estas son las
dos necesidades que flanquean todas las posibilidades. Cada uno debe decidir siempre lo que
va a hacer, y esa capacidad de decidir condiciona todas las demas posibilidades, es la
posibilidad permanente o abstracta mas representativa, la cual es en realidad una necesidad
radical, la necesidad de la libertad. Dice Huéscar: «la libertad es por eso la tnica necesidad
absoluta»®’y expresa la mas radical estructura metafisica de la vida humana.

Junto con esta forzosidad de la libertad se encuentra también la de la limitacion de la
libertad. En otras palabras, tenemos una pluralidad de posibilidades y a la vez una limitacién
de las mismas. Tras haber analizado las posibilidades que se abren ante el ser humano veamos
ahora las limitaciones de las mismas que Rodriguez Huéscar concentra en cuatro factores
fundamentales en La innovacion metafisica de Ortega®: circunstancia, situacion, vocacion y
proyecto.

Frente a la propuesta de Marias en la que cifiéndose mas al maestro anuncia como limites
la circunstancia y la vocacion, Huéscar sorprende apuntando dos conceptos mas como son
situacion y proyecto. Si bien se puede notar que la situacion es un desarrollo personal del
concepto de circunstancia y el de proyecto lo es del de vocacion, no impide este hecho destacar

28 Rodriguez Huéscar, A., «Para una teoria de la posibilidad basada en el pensamiento de Ortega», Revista de
Occidente, n° 140, Madrid, 1974, p. 201.

2 Rodriguez Huéscar, A., La innovacion metafisica de Ortega, Ministerio de Educacion y Ciencia, Madrid,
1982, p. 148.

30 Idem.
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la profundizacion que Huéscar realiza a titulo propio de la doctrina del maestro. Especialmente
en aquellas notas de la situacion mas destacadas como son la hicciedad y la nuncciedad.

Si la cultura se construye a partir de las posibilidades, también lo hace a partir de las
limitaciones que la vida misma establece, pues las posibilidades son, como se ha dicho,
limitadas. Circunstancia, vocacion, situacion y proyecto acotan el horizonte de posibilidades
en que vivo, ante el desafio que supone estamos obligados a hacer algo con ellas, proyectar y
elegir, decidir el contenido de mi vida, ese es el acto cultural por excelencia.

Comencemos por comentar la circunstancia y la situacion. Circunstancia es todo lo que
me rodea o todo aquello con lo que me encuentro: el mundo fisico, el mundo psiquico, el
mundo social y cultural, etc. Es, en definitiva, todo lo que hay menos yo mismo. También
tiene la circunstancia la estructura de una perspectiva, lo que implica que hace referencia a
una situacion concreta desde la cual se aprecia un orden en el mundo.

Ese caracter concretisimo e inevitable se aprecia, por ejemplo, cuando al intentar modificar
mi circunstancia no tengo mas opcion que contar con la circunstancia que me rodea aqui y
ahora para hacer el cambio desde ella. ;Puede profundizarse en la presentacion de esa
situacion concreta que implica toda circunstancia? Sin duda, los analisis de Huéscar sobre el
aqui y el ahora intentan ir mas alla de las propuestas de su maestro.

La situacion se refiere en primer lugar a la localizacion de la vida humana, siempre vivimos
en un aqui y, en segundo lugar, se refiere también al hecho de que vivimos también en un
ahora. Hicciedad y nuncciedad son los dos grandes e inseparables rasgos de la situacion.

El aqui es consecuencia de la corporeidad, estamos clavados en él, pero es un concepto
diferente para cada uno en cada momento, por lo que puede considerarse una abstraccion. El
aqui esta siempre poblado y cualificado, ambas caracteristicas le dan concrecion. Poblamiento
es la circunstancia inmediata, las cosas o instancias con que me encuentro en cada momento,
mientras que la cualificacion se refiere no tanto a las cosas como a su aspecto funcional, es
decir, a las posibilidades que estas me ofrecen o me niegan, en ellas se define el ahora sin
dejar de pertenecer al aqui.

Cuando la persona al vivir decide entre las posibilidades que el mundo le brinda y se
construye a si misma, la materia prima que son las posibilidades se las brinda la circunstancia.
Puede decirse, en definitiva, que no se puede vivir al margen de la circunstancia y si el ser
humano quiere alcanzar su salvacion tiene que partir y contar con ella. «Si no la salvo a ella
no me salvo yo», decia Ortega. Ahora bien, en ocasiones la circunstancia esta poblada, o
mejor, saturada de un gran material cultural que ha sido fruto del trabajo de nuestros
predecesores y que se encuentra desconectado del flujo vital que motivé su existencia.

La circunstancia, en lugar de aparecer ante nosotros como un oasis de posibilidades, se
muestra como un cumulo de soluciones dadas y listas para usar sin necesidad de que el hombre
se pregunte por ellas, dando lugar a una accién mecanica y sin vitalidad. La cultura, que es
fruto de la gama de posibilidades que el mundo nos ofrece y que necesariamente debemos
poner en marcha para vivir, es capaz también de asfixiar nuestra libertad y de estrechar el
cauce de posibilidades sin las que no es posible una conducta humana. Refleja este riesgo la
idea de Simmel en su articulo «El concepto y la tragedia de la cultura» de 1911, cuando
describe la tragedia que implica que el ser humano necesita hacer cultura para poder salvarse
y a la vez percibe que la cultura hecha puede ser un impedimento para su desarrollo®'. Mas

31 Ver Simmel, G., «El concepto y la tragedia de la cultura», Revista de Occidente, Vol. XLII, n° 124, Madrid,
1933.
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ilustrativo resulta P. Berguer cuando compara la cultura con un castillo, el cual es una creacion
necesaria para proteger la vida del hombre, pero a la vez le encierra y le aisla del mundo que
queda fuera de él. Las crisis histdricas de las que Ortega habla en En torno a Galileo son los
momentos precisos para tomar conciencia de la situacion descrita:

La cultura, producto el mas puro de la autenticidad vital, puesto que procede de que el hombre siente
con angustia terrible y entusiasmo ardiente las necesidades inexorables de que esta tramada su vida,
acaba por ser la falsificacion de la vida. Su yo auténtico queda ahogado por su yo culto, convencional,
social. Toda cultura o grande etapa de ella termina por la socializacion del hombre y, viceversa, la
socializacion arranca al hombre de su vida en soledad que es la auténtica®.

Estas palabras de Ortega nos sirven de puente para abordar el segundo par de conceptos
referidos a la limitacion de las posibilidades. El yo auténtico queda ahogado por su yo culto,
dice Ortega, y ante ello el ser humano debe liberarse ya que la autenticidad hay que ganarla®,
decia Huéscar en «La verdad como coincidencia del hombre consigo mismoy. Esto nos lleva
a plantearnos el problema de la autenticidad del yo y por lo tanto de su vocacion.

Dediquemos también unos parrafos a presentar tanto la vocacion como el proyecto vital
de acuerdo con la propuesta de Rodriguez Huéscar. Las cosas nos solicitan o urgen a que
hagamos algo con ellas; este reclamo o llamada es sentido por nosotros como una vocacion.
Ni la circunstancia ni la vocacion son optadas por el hombre, ahora bien, tienen un caracter
distinto. La vocacién la encontramos no como encontramos la circunstancia, sino como
aquello mas intimo de nuestro ser, que Ortega llama fondo insobornable y que comprendemos
como aquello para lo que se ha nacido. La vocacion es «ese para a que nuestra vida parece
“consignada” misteriosamente y “ya de antemano”; esa especie de cardinal “orientacién” que
guia los pasos de nuestro vivirn*.

Sin vulnerar nuestra libertad, la vocacion no se impone sino que se propone, en ocasiones
la aceptamos, otras chocamos con ella o luchamos contra ella, pero todo nuestro hacer favorece
o contradice nuestra vocacion. Segtin lo que hagamos con la vocacion se desarrollan nuestras
posibilidades permanentes: plenitud o vacio, felicidad o desdicha, autenticidad o falsificacion,
salvacion o perdicion... Se pone en juego el misterio Gltimo de la existencia humana.

(Coémo se manifiesta la vocacion? El escenario en el que se revela es el vivir mismo de
las personas, el cual, como ya se ha indicado, esta marcado por las posibilidades que se me
brindan ante las que yo respondo con decisiones. Las decisiones que cada uno realiza en su
vivir conforman su proyecto de vida y es precisamente en esa tarea donde la vocacion se
manifiesta.

La vida hay que hacerla, pero se hace siempre desde un proyecto o programa de haceres.
La vida consiste en eso: «en que alguien (yo) esté en un mundo o circum-instancia
proyectandose y realizandose en funcion de él y de su propia “pre-tension”. Ahora bien, tanto
el proyectarse como el realizarse son haceres —o se imbrican constantemente en todo hacer—
en esencial dependencia, o interdependencia: por lo pronto, el “proyectar” se subordina al
realizar, pero éste depende de la “funcion proyectiva”»?. El ejercicio de proyeccion es clave

32 En torno a Galileo, OC, VI, p. 429.

3 Rodriguez Huéscar, A., Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 205.

3 Rodriguez Huéscar, A., La innovacion metafisica de Ortega, Ministerio de Educacion y Ciencia, Madrid,
1982, p. 160.

3 Op. cit., p. 161.
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para la vida humana, la capacidad de imaginar, fantasear y desde luego ilusionarse por llevar
a cumplimiento aquello que pretendemos que sea nuestra vida es una tarea irrenunciable y
previa a toda realizacion.

Este trabajo de invencion o elaboracion, que es previo a la puesta en practica, implica una
valoracion de todas las posibilidades que desemboca en nuestra inclinacion por aquel
programa que mejor cumple con nuestras expectativas®®. No cabe duda de que es la decision
mas importante de la vida.

En el siguiente texto de En torno a Galileo insiste Ortega en la importancia de la
imaginacion para la invencion de un proyecto de vida y, en definitiva, de la cultura:

Si el hombre no tuviese el mecanismo psicoldgico del imaginar, el hombre no seria hombre. La
piedra para ser no necesita construir con su fantasia lo que va a ser —pero el hombre si. Todos
sabemos muy bien que nos hemos forjado diversos programas de vida entre los cuales oscilamos
realizando ahora uno y luego otro. En una de sus dimensiones esenciales la vida humana es, pues,
una obra de imaginacion. El hombre se construye a si mismo, quiera o no —de aqui la honda expresion
de San Pablo, el oikodomein, la exigencia de que el hombre sea edificante. Nos construimos
exactamente, en principio como el novelista construye sus personajes. Somos novelistas de nosotros
mismos, y si no lo fuésemos irremediablemente en nuestra vida, estén ustedes seguros que no lo
seriamos en el orden literario o poético.

Pero aqui viene lo mas importante: esos diversos proyectos vitales o programas de vida que
nuestra fantasia elabora, y entre los cuales nuestra voluntad, otro mecanismo psiquico, puede
libremente elegir, no se nos presentan con un cariz igual, sino que una voz extrafia, emergente de no
sabemos qué intimo y secreto fondo nuestro, nos llama a elegir uno de ellos y excluir los deméas™’.

La eleccion del proyecto debe pues ir acorde con ese fondo insobornable o vocacion. Ahora
bien, una llamada tiene al menos cuatro elementos: el que llama, el contenido de la llamada,
el que recibe la llamada y el canal a través del cual llega el mensaje. El canal seria la puesta
en marcha del proyecto elegido, los receptores somos cada uno de nosotros en su intimidad y
el contenido coincide con el proyecto de vida que nos satisface y que se nos revela. Ahora
bien, cual es el origen de la vocacion, el primer elemento, nunca es definido ni aclarado por
Ortega, de forma que es un aspecto que queda en el aire. /Se ve en Rodriguez Huéscar un
atisbo de respuesta? Es posible que en los analisis que dedica a la «instancia» en sus diferentes
obras permitan aventurar que la raiz de la vocacion esta en la misma realidad que me circunda,
en las cosas de mi alrededor, a partir de ellas se gesta el proyecto que me reclama. El proceso
de gestacion del mismo no resulta abordado ni por nuestro autor ni por su maestro.

Si la circunstancia se me impone como limite a mis posibilidades de inventiva del
proyecto, también debe tenerse en cuenta la vocacion a la que se es llamado®. Ese proyecto
que me reclama no lo inventamos, sino que es anterior. Como dice Huéscar siguiendo el
Goethe desde dentro de Ortega, el proyecto que constituye mi vocacion ni esta formulado,

3 En ;Qué es filosofia? afirma Ortega: «Todo hacer es ocuparse en algo para algo. La ocupacion que somos
ahora radica en y surge por un proposito —en virtud de un para y de lo que vulgarmente se llama una finalidad. Ese
para en vista del cual hago ahora esto y en este hacer vivo y soy lo he decidido yo porque entre las posibilidades que
ante mi tenia he creido que ocupar asi mi vida seria lo mejor». OC, VIII, p. 367.

3 En torno a Galileo, OC, VI, p. 482.

3 Dice Huéscar en «Critica y superacion del idealismo en Ortega»: «Circunstancia y vocacion son los dos
ingredientes basicos de nuestro destino, y, en su concrecion “situacional”, son las “primalidades” limitantes —pero
también “apertorias”, no lo olvidemos— del campo de las posibilidades en cada “ahora”». En Rodriguez Huéscar, A.,
Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 228.
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pero al elegir uno sentimos que su trazado va coincidiendo o divergiendo con él, por lo que
puede decirse que se va proponiendo, se va revelando®.

Mientras que la circunstancia es un limite impuesto, la vocacion es un limite propuesto
que no puedo cambiar pero que si puedo obviar aunque la salvacion de la persona esté en
juego.

3. Conclusion

En estas paginas se ha intentado realizar un acercamiento introductorio a lo que podria ser un
analisis de las bases metafisicas de una teoria de la cultura de Ortega. Aquello que
comunmente se llama cultura adquiere en la filosofia de Ortega una gran relevancia y posee
una profundidad de la que simplemente hemos ofrecido unas pinceladas.

Dicha labor cultural no puede entenderse si no atendemos a un marco de conceptos que
Huéscar presento principalmente en La innovacion metafisica de Ortega. El concepto de
posibilidad es un ejemplo de ellos, quiza el menos estudiado, del cual Huéscar nos oftrece,
como se ha visto, analisis precisos que abren puertas a futuras investigaciones. No podemos
olvidar tampoco los de circunstancia y vocacion, a cuyo desarrollo también contribuy6 Julian
Marias.

3 Rodriguez Huéscar, A., La innovacion metafisica de Ortega, Ministerio de Educacion y Ciencia, Madrid,
1982, p. 70.
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Es, en verdad, dificil superar la metafisica sin presuponerla y, sobre todo,
sin ponerla en practica. Jean Grondin.

[...] no es posible que la ciencia sea unas veces ciencia y otras ignorancia (sino que en tal
caso se tratard de una opinion), tampoco es posible que haya demostracion
ni definicion de lo que puede ser de otro modo. Aristoteles.

Once liberal practice is released from the hallucinatory perspective of liberal theory, it will
be seen for what it always was — not a seamless garment, but a patchwork quilt, stitched to-
gether and restitched in response to the flux of circumstance. Nothing in liberal practice is
the central, foundational or indispensable, there is nothing in liberal forms

of life that is fixed or exempt from questioning. John Gray.

“En primer lugar, queremos expresar nuestro agradecimiento a los compaiieros del proyecto sobre la Escuela de Madrid
(FFI12009-11707) —Gerardo Bolado, Jos¢ Emilio Esteban Enguita, LaneKauffimann, Rafael Lorenzo, Pepe Lasaga, Lucia
Parente, Stascha Rohmer y Agustin Serrano de Haro— por la benevolencia con la que acogieron este primer trabajo en comun.
Su escepticismo sobre esta forma de escribir a cuatro manos no ha ido creciendo con el paso del tiempo y eso nos reconforta.
En segundo lugar, no podemos dejar de mencionar a Yansi, Gema y Anton. Sin su ayuda y carifio, nada seria posible.
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Resumen:

El presente ensayo, escrito a cuatro manos, cuenta también cuatro historias filosoficas. En
ellas, los avatares que hemos creado a proposito de Antonio Rodriguez Huéscar, José Ortega
y Gasset, Richard Rorty y John Gray nos desgranan algunos de sus manejos filoséficos con
la categoria de contingencia. En la primera parte del trabajo nos hacemos cargo de la teoria
de la contingencia que Antonio Rodriguez Huéscar reelabora a partir de los mimbres funda-
mentales que le ha proporcionado su maestro Ortega. Huéscar entendera que el nucleo de esta
categoria tiene que ver con la apertura constante de la realidad a acontecimientos inesperados.
En bella frase resume el corazon de la contingencia como «esperar lo inesperadoy». En la se-
gunda parte abordamos las derivas ético-politicas de la contingencia, es decir, como se ha
leido social y politicamente esta categoria. Y aqui comparamos la tesis Ortega-Huéscar con
aquellas que proceden de dos importantes pensadores contemporaneos que han hecho de este
concepto uno de los ejes centrales de sus filosofias: Richard Rorty y John Gray. El resultado
de la comparacion nos llevara a que Ortega y Gray van a fijarse de modo importante en las
opacidades, ambigiiedades y oscuridades politicas que trae consigo la plena historicidad del
sentido de la vida; su cercania con la discordia y la violencia. Su gran miedo es la anarquia y
el desorden. Rorty, en cambio, vera la contingencia como una posibilidad para que todos seamos
mas humildes con los sentidos que generamos y, por eso, avecindara de modo claro contin-
gencia y democracia.

Palabras clave: contingencia, mortalidad, sentido, historicidad, libertad, liberalismo, de-
mocracia, violencia.

Abstract:

This essay, written with four hands, also tells four philosophical stories. In them, the avatars
that we have created for Antonio Rodriguez Huéscar, José Ortega y Gasset, Richard Rorty and
John Gray allow us to work through their philosophical use of contingency as a category. In
the first part of the article, we study the theory of contingency that Antonio Rodriguez Huéscar
elaborates using the fundamentals he learned from Ortega. Huéscar understands that the nucleus
of this category is related to the constant opening of reality to unexpected occurrences. He
summarizes contingency as «waiting for the unexpected». In the second part, we study the eth-
ical-political dimensions of contingency. It is a study of how this category has been read socially
and politically. In this section we compare the Ortega-Huéscar thesis with those that proceed
from two important contemporary thinkers who have made this category one of the central
tenets of their philosophical thought: Richard Rorty and John Gray. The result of this compar-
ison will lead us to the conclusion that Ortega and Gray will focus on the lack of transparency,
the ambiguities, and political obscurities that the historicity of the meaning of life carries with
it. Ortega and Gray great fear is anarchy and chaos. Rorty, on the other hand, sees contingency
as a possibility so that we can all be humble with the meanings we generate and for that reason
will bring together contingency with democracy.

Keywords: contingency, mortality, meaning, historicity, freedom, liberalism, democracy,
violence.
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Introduccion. Luces y sombras de la contingencia

El presente ensayo, escrito a cuatro manos, cuenta también cuatro historias filosoficas. En
ellas, los avatares que hemos creado a proposito de Antonio Rodriguez Huéscar, José Ortega
y Gasset, Richard Rorty y John Gray nos desgranan algunos de sus manejos filoséficos con
la categoria de contingencia.

La mezcla de estos cuatro pensadores seguro que sorprendera a mas de uno. Pero también
sorprendera a mas de uno que Rorty y Gray han hecho referencia explicita a Ortega en el
modo en que va a ser interpretado en este trabajo. La filosofia espafiola resulta ser a este res-
pecto, y en mas ocasiones de las necesarias, «cosmopaletay. Este término se lo oimos por pri-
mera vez a Javier Muguerza en una postconferencia en la que explicaba, con su gracia,
agudeza y animosidad habituales, la vergiienza propia que sintié en una ocasion cuando, bus-
cando un libro que le habia recomendado un compaifiero estadounidense —libro en el que se
recogian algunos de los mejores ensayos acerca de las implicaciones filosoficas de la teoria
de la relatividad—, se encontro entre tales textos excelentes uno de nuestro Ortega, tan denos-
tado por aquel entonces. En este sentido, creemos que cuando hechos como estos pasen defi-
nitivamente a mejor vida, la filosofia espafiola y hecha en espafiol dejara de mirarse a si misma
con complejo de inferioridad y recuperara a sus clasicos sin vergiienza y de modo creativo.

Algo de esto hemos tratado de hacer, entre otras cosas, en las dos partes que componen
este ensayo. En la primera, nos hacemos cargo de la teoria de la contingencia que Antonio
Rodriguez Huéscar reelabora a partir de los mimbres fundamentales que le ha proporcionado
su maestro Ortega. Huéscar entendera que el nticleo de esta categoria tiene que ver con la
apertura constante de la realidad a acontecimientos inesperados. En bella frase resume el co-
razon de la contingencia como «esperar lo inesperado». La fobia contra la que arremete esta
idea es la de un mundo y una vida que fueran susceptibles de ser racionalizados completamente
y en los que, por lo tanto, todo lo que sucediera fuera, de alguna manera, ya sido. Un mundo y
una vida asi, sin lugar a la sorpresa, a lo inesperado, en definitiva, a la libertad, serian un in-
fierno en la tierra y no merecerian la pena de ser vividos. Tras la detallada explicacion de las
tesis de Huéscar y sus virtualidades filosoficas, en las que también habra constantes alusiones
a Ortega, se cerrara esta primera parte con una critica en la que discutimos coémo una teoria
de la contingencia, la de Ortega-Huéscar, puede pasar absolutamente de puntillas sobre el
tema de la muerte.

En la segunda parte, abordamos las derivas ético-politicas de la contingencia, es decir,
como se ha leido social y politicamente esta categoria. Y aqui comparamos la tesis Ortega-
Huéscar con aquellas que proceden de dos importantes pensadores contemporaneos que han
hecho de este concepto uno de los ejes centrales de sus filosofias. Nos referimos, naturalmente,
a los ya citados Richard Rorty y John Gray. El resultado de la comparacion nos llevara a la
conclusion de que Ortega y Gray van a fijarse de modo importante en las opacidades, ambi-
giiedades y oscuridades politicas que trae consigo la plena historicidad del sentido de la vida;
su cercania con la discordia y la violencia. Su gran miedo es la anarquia y el desorden. Rorty,
en cambio, vera la contingencia como una posibilidad para que todos seamos mas humildes
con los sentidos que generamos y, por eso, avecindara contingencia y democracia, algo que
estara ausente en Ortega y muy matizado en Gray.

Finalizaremos el ensayo con una coda sobre como a veces lo sombrio y lo luminoso de un
concepto o una filosofia no estan tan alejados.
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PARTE L. Que trata de como se cuenta la historia de una ciencia que solo existe
como anhelo, la metafisica, y un saber, el contingente,
que no puede ser objeto de ninguna ciencia

La filosofia y sus fobias: dos historias goticas sobre la contingencia

Se aprende mucho de la historia de la filosofia si se cuenta a través de sus pasiones, de los
afectos que rigen sus héabitos de pensamiento'. De hecho, el relato que ha dominado la historia
de la filosofia se ha hecho a partir de los anhelos, las esperanzas? de los filosofos, concebidos
desde esta perspectiva como representantes insignes de lo humano. Esto sucede incluso cuando
la actitud que se asume ante el relato filosofico es la critica o la suspicacia. Esta postura coloca
a todos los que la cultivan en una posicion metafisica incluso si su discurso se pretende como
una critica de esta disciplina. Prueba de ello es que Aristoteles, que fue el creador de esta mo-
dalidad de pensamiento, denominaba este tipo de conocimiento la ciencia anhelada®. La me-
tafisica se funda a partir de la aspiracion a fundar una realidad a partir de un principio Gnico,
de un tnico pensamiento®. Pero la filosofia no solo se funda para darle una dimension racional
a la esperanza, a los anhelos humanos de sentido, sino que se constituye para exorcizar los
principales miedos humanos, para desterrar el elemento que haria inhabitable esa realidad,
que tornaria inverosimil su aspiracion a rellenar todos los recovecos de lo que hay con sentido;
el empeflo de encontrarle un fundamento, una razon a todo lo que existe. La filosofia, por
ende, se construye también a la medida de sus miedos. Se podria hacer entonces una historia
de la filosofia a partir de sus fobias. Este tipo de acercamiento, al convertirse en un contrarre-
lato del anhelo, nos permite vislumbrar lo que seria una postura genuinamente antimetafisica.

En los dos ejemplos que se citaran a continuacion lo que se descubre a través de estas fo-
bias son los peligros que acechan a la ontologia, tal y como fue concebida por quien la insti-

! El asombro, el extrafiamiento y la admiracion son situados por Aristoteles en su Metafisica como el origen del
pensamiento (Metafisica 1, 2, 982b12-15). Esto convierte a la filosofia, primariamente, en una actividad contempla-
tiva. El énfasis que pondra este ensayo en otras pasiones y afectos como el anhelo y el miedo habla también de la di-
mension ético-practica que tiene el ejercicio filosofico, ya que estas dos emociones se convierten en acicates u
obstaculos para la accion.

2 La frase que inaugura la Metafisica de Aristoteles, «I1avtecvBpmmortodeidévar opgyovial voew («Todos los
hombres desean por naturaleza saber» (Metafisica, 1, 1, 980a-1), atestigua esa ansia de conocimiento, de sentido,
que se encuentra en el origen del ejercicio filoséfico.

3 Aristoteles nunca utilizo el término metafisica: «Como es sabido, el nombre “metafisica” es muy posterior a
Aristoteles y fue propiciado por la ordenacion de los escritos del Estagirita en la edicion de Andronico de Rodas
(siglo I) que colocd los libros que hoy conocemos bajo tal nombre después de la Fisica (Meta-Fisica)» (Pardo, 2006,
20). Aristoteles designa a esta nueva ciencia como npaTPhocopia, «filosofia primera» (Metafisica V1, 1, 1026 a-
24), ciencia del «ente en cuanto ente» (Metafisica IV, 1003 a-21), «ciencia que se busca» (Metafisica 1, 3, 983 a-22).
La expresion «ciencia anheladay es la traduccion de Leibniz de esta tltima expresion. Su acierto nos parece que con-
siste, y en esto coincidimos con Aubenque, en que capta no solo que esta ciencia «aun no tiene nombre ni lugar»
(Aubenque, 2008, 227), sino que también apunta al hecho de que el deseo humano de encontrarle un sentido y un
fundamento a la realidad encuentran su lugar apropiado en esta forma de saber.

4 El filosofo que asumio esta postura en la modernidad de modo mas explicito fue Schopenhauer, que en su pro-
logo a la primera edicion de 1818 de EI mundo como voluntad y representacion afirmaba: «Me propongo aqui indicar
como ha de leerse este libro para poderlo entender en la medida de lo posible. —Lo que en ¢l se pretende trasmitir es
un unico pensamiento» (Schopenhauer, 2003, 31). En la tradicion moderna de la metafisica no importa tanto que
este principio tenga un caracter racional; de hecho, en el caso de Schopenhauer este inico pensamiento tiene un cos-
tado racional y otro irracional. La metafisica, en muchos filosofos, ha superado su vocacion racionalista pero no la
necesidad de fundamentar la realidad en un unico principio.
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tuyd como una asignatura central en el curriculum universitario®, y por uno de los filésofos
que abogd con mas conviccion sobre la necesidad de pensar fuera de sus limites, de la ciudad
fortificada que esta disciplina habia construido para el pensamiento occidental. No es acci-
dental que las dos historias goticas que contaremos, historias pobladas por los fantasmas que
los sistemas filosoficos quieren exorcizar, coloquen en su centro el problema de la contingen-
cia. Esta categoria nos recuerda que no resulta suficiente descubrir el principio que explica
por qué hay algo en lugar de nada, ya que todo lo que es pudo haber sido de otro modo o pudo
no haber sido, independiente de las razones que se aleguen para su existencia.

El fragmento de la historia del pensamiento que nos interesa en este ensayo queda acotado
por las dos fobias que desarrollaremos en seguida y que circunscriben, en cierto sentido, la
historia moderna de la ontologia. La metafisica y su descendiente moderno, la ontologia, son
un oasis en la historia del pensamiento. Solo se producen dentro de una tradicion, la occidental,
y de modo intermitente. El caracter supuestamente primario de la metafisica y de la ontologia
no se sostiene desde un punto de vista cronoldgico. Resulta mas que discutible que sean los
principios lo primero que conocemos. Tampoco lo hace desde un punto de vista 16gico; mu-
chas épocas y culturas no reconocen la necesidad de articular un saber sobre el fundamento,
sobre el arché del pensamiento y del existir. Sin embargo, las entradas y salidas en esta mo-
dalidad de pensamiento nos ilustran mas sobre lo que constituye el pensar que ninguna otra
forma de conocimiento.

Hay otro factor que es importante sefialar. No deja de ser sintomatico que las dos figuras
que hemos escogido para protagonizar esta historia de la ontologia a través de sus fobias hayan

° La metafisica se define, desde Aristételes, como ciencia del ser en cuanto ser y filosofia primera o teologia.
Esta ciencia, segun el decir de Pierre Aubenque, no tuvo antecedentes ni descendientes inmediatos. Los estoicos,
que empiezan a escribir solo unos veinte afios después de la muerte de Aristoteles, dividen la filosofia en un «campo
fecundo, pues las cercas son la logica; los frutos la moral y el terreno o las plantas son la fisica» (Didgenes Laercio
VII, 30); una ciudad amurallada gobernada por la razoén pero donde no habia espacio para la metafisica. Habria que
esperar a los neoplatonicos alejandrinos, a los falasifa (los discipulos arabes de Aristoteles) y la escolastica de los si-
glos XIII y XIV para volver a escuchar ecos metafisicos en el pensamiento. La ontologia nace en el siglo XVII con
la publicacion de los Elementa philosophiae sive Ontosophiae de Johannes Clauberg y es definida alli en los siguientes
términos: «Puesto que la ciencia que trata de Dios se llama Teosofia o Teologia, parecié adecuado llamar Ontosofia
u Ontologia a aquella ciencia que no se ocupa de este o aquel ser, como distintos de los otros debido a su especial
nombre o propiedades, sino del ser en general» (Gilson, 2005, 152). Esta oposicion ya se encontraba en Sudrez: «que
oponia ya, en sus Disputationes metaphysicas [...] ciencia del ser en cuanto ser, en la generalidad de sus determina-
ciones, y otra ciencia del principio del ser, o sea de lo que hay de primero en el ser» (Aubenque, 2008, 236). De ¢l
la heredara Wolff, el filésofo al que aludiamos en el cuerpo del texto, que la populizara en su tratado Philosophia
prima sive Ontologia metodo scientifico pretactata qua omnis cognitionis humanae principia continentur: «Para in-
numerables profesores y estudiantes de filosofia la metafisica era Wolff, y lo que Wolff habia dicho era la metafisica.
Para Emmanuel Kant, en particular, nunca seria otra cosa» (Gilson, 2005, 160). Este deslinde, sin embargo, entre fi-
losofia primera o teologia y ciencia del ser en cuanto ser, que llegé a la Modernidad de la mano de Wolff, no fue ni
totalmente claro ni mucho menos definitivo y los dos sentidos de la ontologia o metafisica se seguiran cruzando en
la historia del pensamiento moderno hasta el dia de hoy. También se da el caso de que se postule una filosofia de lo
primero u originario entendido como analitica de la vida humana, como es el caso de la lectura de Ortega que propone
Huéscar, que no reconoce al ser como una categoria central para el pensamiento y que asume, por lo tanto, como uno
de sus objetivos centrales separarse de la ontologia entendida como ciencia del ser en cuanto ser. Una filosofia, por
tanto, metafisica pero no ontologica. El mejor estudio que conocemos de este aspecto de la obra de Huéscar es el en-
sayo de José Emilio Esteban Enguita «Analitica de la vida humana: apuntes sobre la filosofia de Antonio Rodriguez
Huéscar». En esto Huéscar y Ortega no estan solos. Una pléyade de pensadores, desde diferentes tradiciones filoso-
ficas a partir de finales de los veinte y como una clara reaccion a Ser y tiempo de Heidegger, empezaron a cuestionarse
la centralidad de la ontologia. Se pueden mencionar muchos nombres. Nos limitaremos a tres de los que consideramos
mas importantes e influyentes: Theodor Adorno, Walter Benjamin y Emmanuel Levinas.
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trascendido por su condicion de discipulos® (Wolff de Leibniz, Huéscar de Ortega). Son los
discipulos los encargados de administrar un legado, de garantizar la continuidad de una forma
de pensamiento. Esta funcion resulta esencial para una disciplina como la metafisica, carac-
terizada por sus constantes muertes y resurrecciones.

Christian Wolff, cuando trataba de refutar a los que negaban el principio de razon suficiente
de su maestro Leibniz, afirmaba, con un pavor no exento de aversion, lo siguiente:

[Cuando se elimina el principio de razon suficiente, aquel que afirma que hay una razén por la cual
existe algo mas que nada] el mundo verdadero [...] se transforma en un mundo de fabula en el cual la
voluntad de los hombres hace las veces de razon de lo que acaece, lo que nos situaria en el absurdo
cuento que narraban las abuelas sobre la tierra de Jauja [...] No solamente no existe principio alguno
de actualidad ni de actualidad exterior al hombre, sino que ni siquiera la voluntad tiene principio alguno
para su querer, pues le es indiferente querer cualquier cosa. Por tanto, tampoco quiere porque desee:
no hay de hecho razon alguna para que se quiera esto mejor que aquello (Agamben, 2011, 117).

Antonio Rodriguez Huéscar, que es el ejemplo que mas nos interesa, narraba su terror en
los siguientes términos, radicalmente opuestos a los de Wolft:

... si de pronto, en nuestra vida todo comenzase a suceder exactamente tal y como lo habiamos pre-
visto y esperado [...] en una situacion prolongada, lo que sentiriamos no seria ya sorpresa, sino ver-
dadero terror, como si nos hubiéramos salido de la vida y hubiéramos entrado en otro plano o,
literalmente, en otro mundo [...] A lo mejor el otro mundo es esto, quién sabe. Yo, al menos, no
puedo imaginarme una situacion tal sin sentir escalofrio (Huéscar, 1996, 155).

Ambos ejemplos nos colocan de modo totalmente antitético ante la contingencia. Ambos,
ademas, tratan de exorcizar dos de las grandes quimeras que han inspirado los deseos huma-
nos a lo largo de la historia: un mundo a imagen y semejanza de nuestra voluntad, sometido
solo a la caprichosa ley de una supuesta libertad absoluta, y otro totalmente predecible. No
deja de ser relevante, aunque no podamos detenernos aqui en ello, que la filosofia para cons-
truirse tenga que expulsar de su recinto a importantes aristas del deseo humano. La filosofia
no solo se caracteriza por su fuerte dimension erotica, por su capacidad de construirle una
razon y sentido a muchas ansias humanas, sino que también contiene un costado disciplinador,
ascético, negador de vastas zonas del anhelo humano.

La fobia que ejemplifica Wolff defiende a toda costa la razon de lo que es contra lo que pudo
haber sido y sustenta en ella la diferencia entre la realidad y la ficcion (ese mundo en el que
todo es posible). Por otro lado, en un mundo en el que no rige el principio de razon y lo posible
incluso puede ser contradictorio, la propia voluntad se disuelve porque no hay ninguna razén
para querer esto o aquello: se puede desear cualquier cosa, lo que equivale a no querer nada. El
deseo se ha independizado de la voluntad. El deseo se ha hecho inconsciente, impersonal’.

¢ Resulta imprescindible para reflexionar sobre la condicion del discipulado en la Modernidad y la condicion de
discipulo de Huéscar el articulo de José Lasaga Medina: «Antonio Rodriguez Huéscar: el momento “escolar” de la
filosofia». Alli afirma: «Es el suyo [el de Rodriguez Huéscar] un gesto inusual, casi heroico —de heroismo intelec-
tual—: nadie, creo, se ha propuesto en Espaiia, en la segunda mitad del siglo XX, llevar a cabo una obra de investi-
gacion reconociendo, de entrada, que lo hace asumiendo su condicion discipular, es decir, reconociendo que acepta
como “verdadera” una filosofia y su horizonte intelectual como el adecuado al trabajo de investigacion y transmision.
Hacerlo en un tiempo dominado por el culto a /o nuevo es insolito» (Lasaga Medina, 2011, 108).

7 Giorgio Agamben, de quien tomamos este fragmento de Wolff, afirma en su excelente articulo «Bartleby o de
la contingencia» lo siguiente: «Lo que repugna en verdad a la mente del filosofo no es, sin embargo, que la voluntad
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Lo que se teme, en el caso de Huéscar, no es tanto que se cumpla lo que deseamos, ya que
podriamos haber previsto que sucediera lo que mas temiamos, sino que nuestras proyecciones
de sentido hacia el futuro fueran completamente acertadas, que el poder de prediccion del
logos fuera infalible, que fuera capaz de borrar, en suma, la contingentia mundi. En un bello
ensayo, «Vindicacion de la Cabalay, Borges imagina un libro, La Cdbala, impenetrable a la
contingencia por haber sido producido, dictado, por una inteligencia infinita. Para Huéscar,
por el contrario, el Gnico libro no penetrado por la contingencia deberia ser el Infierno de
Dante, pues alli se representa un mundo hecho solo de necesidad, donde nada adviene al ser,
donde todo ya ha sido y ha alcanzado su sentido Gltimo e irreparable.

«Esperar lo inesperado» o la contingencia segiin Huéscar-Ortega®

En aras de la claridad vamos a articular la teoria de la contingencia en Huéscar-Ortega en tres
momentos. En el desarrollo de los mismos, y dado que los tres momentos estan intimamente
vinculados, habra necesariamente repeticiones. Es importante sefialar que estos momentos
responden a tres desarrollos logicos de la teoria y no tienen un caracter cronoldgico:

1. Lo primero digno de mencionarse es que esta conceptualizacion de la contingencia se es-
tructura a partir de una teoria de la imprecision del mundo y del yo, de la realidad como
algo inacabado. Esta teoria tiene un profundo caracter realista ya que asume que toda pre-
cision, todo intento de definir de modo definitivo al mundo, no es mas que fabula, una
mistificacion.

2. Esta teoria también conlleva una dialéctica entre la mesura y la desmesura que opone al
enigma del mundo y su caracter inabarcable, un logos situacional, modo y medida del vivir:
«la necesidad de vivir de un cierto modo y de encontrar su normay (Huéscar, 1996, 148).

3. El nucleo central de esta nocion de la contingencia, su ecuacion, es lo que Huéscar define
como la espera de lo inesperado. La esperanza entendida como un relato de futuro que pro-
yecta sus aspiraciones contra lo que hay es sustituida por una expectativa que se abre a la
incertidumbre del mundo. La expectativa, debido a que ocupa un nivel mas fundamental, de
mayor radicalidad respecto a la vida, es concebida como una arqueologia de la esperanza.

1. La perfecta legibilidad que la filosofia buscé incesantemente a través de conceptos como
la Idea, el Ser, el Bien o Lo Uno no son mas que un mito. «La precision de una cosa es su le-
yenday, dirda Huéscar citando al Ortega de Papeles sobre Velazquez y Goya, «(...] la realidad
se diferencia del mito en que no esta nunca acabada»’ (Huéscar, 1996, 147). La pregunta que

y el capricho suplanten a la razon en la esfera de las cosas sino el hecho de que, de este modo, la ratio queda eliminada
también del reino de la voluntad y de la potencia» (Agamben, 2011, 117).

8 Hacemos una fusion de los nombres de Huéscar y Ortega porque, como fiel discipulo del segundo, aunque no
solo, el primero concibe su teoria de la contingencia en gran medida como una articulacion y estructuracion de las
tesis de su maestro. Y si en toda esta seccion nos atendremos fundamentalmente a la letra de Huéscar, cuando tratemos,
en la segunda parte de este ensayo, de la deriva politica de la teoria, acudiremos fundamentalmente a Ortega. La
razon es que Huéscar carece practicamente de desarrollos al respecto y Ortega suministra materiales en abundancia.
En cualquier caso, también seguiremos hablando alli de la tesis Huéscar-Ortega porque estamos convencidos de que
lo expresado por el pensador madrilefio seria asumido en gran parte por el manchego.

9 La distancia que esta definicion asume respecto a la metafisica tradicional resulta palpable a partir de la siguiente
cita de Aubenque, donde se define el sentido de la esencia en Aristoteles: «La esencia de un hombre es la transfigu-
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se impone, y en ello se decide la filosofia de la contingencia de Huéscar-Ortega, es como pen-
sar una realidad que nunca llega a su término, que nunca alcanza su ser, su sentido pleno.

El dato radical que es la vida, el vivir, es una estructura compuesta por la circunstancia o
mundo y el yo. La tesis de Huéscar, siguiendo de cerca a Ortega, afirma que tanto una parte
como la otra son contingentes y, por lo tanto, enigmaticas. Hablaremos primero de la contin-
gencia mundi; para ejemplificar la misma Huéscar retorna al ensayo, que acabamos de citar,
de Ortega sobre Velazquez. La importancia que Ortega le concede a Velazquez estriba en que
este logra captar en sus cuadros la contingencia del mundo: «en tanto que visibles los cuerpos
son imprecisos [...] Las cosas en su realidad son “poco mas o menos”, son solo aproximada-
mente ellas mismas, no terminan en perfil rigoroso, no tienen superficies inequivocas y puli-
das, sino que flotan en un margen de imprecision que es su verdadera presencia»'® (Huéscar,
1996, 146).

Ortega nos invita a partir de esta cita a renunciar al tltimo idolo de la tribu: el racionalismo
en sus diferentes versiones, que para él incluiria también a la fenomenologia de Husserl". Se
trataria entonces, por contra, de proponer un nuevo tipo de logos que deberia seguir la inme-
diatez de la presencia y tratar de pensar la imprecision de la misma. El Jogos tiene como nueva
tarea recoger lo no terminado, aquello que carece de limites definidos y por eso no tiene nunca
un rostro completamente perfilado. La razon a partir de ahora se dedicara a pensar «los mas
y los menos de las cosasy, intentado enhebrar a partir de ellas un nuevo tipo de sentido. Las
cosas mas que ser o existir «funcionan en una vida concreta» (Huéscar, 1996, 144). Son ins-
tancias'?, obstaculos e incitaciones, para el hacerse, el proyecto, que es toda vida. Este logos
sorprende a las cosas en su caracter de acontecimiento, de aparicion en esa realidad radical
que es mi vida antes de que alcancen los limites definidos que las configuran como un ente'?.

racion de una historia en leyenda, de una existencia tragica, por imprevisible, en un destino acabado, transfiguracion
solo operada por la muerte» (Aubenque, 2008, 391). Javier Goma, en su excelente libro Imitacion y experiencia, hace
énfasis también en el caracter postumo, funerario del concepto del ser en Aristoteles: «[...] la formula aristotélica para
designar la esencia, fo ti en einai, usa el imperfecto del verbo ser —en, como si dijera ;qué era el ser?, o ;qué era para
Socrates ser hombre?— porque para los griegos solo hay atribucion esencial sobre el pasado concluido[...]» (Goma,
2003, 392).

10 Para la genealogia de este concepto, pensar las cosas en su indefinicion, sin afirmarlas ni negarlas del todo, es
muy Util la observacion de Agamben en el articulo ya citado en estas paginas: «Bartleby no consiente, pero tampoco
se limita a negar, y nada le es mas extrafio que el pathos heroico de la negacion. Solo hay una féormula, en toda la
historia de la cultura occidental, que se mantiene a medio camino entre la afirmacion y la negacion, entre la aceptacion
y el rechazo, entre el poner y el quitar [...] Se trata del oumdllon, el “no esto mas que aquello”, el término técnico
mediante el cual los escépticos expresaban su pathos mas propio: la epoché, la suspensiony» (Agamben, 2011, 114).

! Para una lectura en contra de esta interpretacion de la fenomenologia husserliana, cfr. San Martin, 2013.

12 «[...] el sentido de instar esta [...] dirigido al futuro, a lo porvenir [...] El dinamismo es, pues, lo propio de lo
instante (frente a la inercia que caracteriza a lo meramente estante o substante —e incluso lo meramente ente) [...].

1. Instante como no-estante- in negativo (inestable, negativo, fluido, etc., frente a todo estatismo, sustancialismo,
ontologismo; es decir: lo que hemos llamado ir-a-ser o ir-al-ser |[...]

2. Instante como lo que insta (en la acepcion usual de ese verbo: lo que solicita, reclama, mueve, promueve y a
veces conmueve; obsta, apela, llama, voca, convoca o provoca, incluso, in extremis, exige, urge, apremia [...]» (Hués-
car, 1996, 42).

13 «La vida, el acto de vivir, en el que “yo” me encuentro y conmigo las cosas que no son “yo” y que me “instan”,
pretende reemplazar a todas las modalidades anteriores de la ontologia por una peculiar y distintiva Lebensphilosophie
como la de Ortega. O también se puede decir de esta manera: el punto de partida y presupuesto fundamental del pensa-
miento orteguiano es la interpretacion del ser como vivir, en virtud de una intuicion originaria en la que la vida comparece
o, mejor dicho, “trasparece” como realidad radical y por consiguiente como fundamento de todo lo existente. “Ser”,
ahora, significa “vivir”, o utilizando una expresion mas pertinente, “ser ejecutivo™» (ESTEBAN ENGUITA, 2014, 61).
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Se trata, en definitiva, de aceptar que la contingencia, entendida como acontecimiento y como
indefinicion, forma parte del mundo y su sentido. O expresado de otra manera, que el sentido
y la contingencia no estan refiidos entre si; o incluso mejor, que el sentido y la contingencia
se exigen mutuamente, no pueden ser concebidos el uno sin el otro.

Si de la contingencia del mundo pasamos al otro polo de la correlacion que es el yo vemos
que para Huéscar, tanto como para Ortega, el yo esta traspasado igualmente por ella. Eso sig-
nifica que para maestro y discipulo no existe algo asi como un yo trascendental. Todo yo tiene
un caracter marcadamente experiencial, empirico y por lo tanto no puede ser dicho o descrito
de una vez por todas. Este es el sentido ultimo de la tesis que afirma que toda vida es indivi-
dual, que toda vida es mi vida. Que la vida sea un proyecto, una invencién —que ejecuta un
yo ligado a una vocacion—, y que proyecto y vocacion sean intransferibles, que estén vincu-
lados al individuo que soy, quiebran toda posibilidad de un yo al margen de la contingencia.
Al enigma del mundo le corresponde el enigma del yo con un sentido o legalidad siempre en
proceso de hacerse, siempre por venir. Este proceso, ademas, tiene inevitablemente un caracter
finito, truncado, que es lo que le otorga el sentido historico a toda vida. La historia convierte
a lo que fue un ser como proyecto, como constante hacerse, un ser arrojado al mundo y obli-
gado a inventarse una vida, en un sido, en algo interrumpido, terminado de una forma abrupta.
La historia le ensefia al humano que la verdad del ejemplo nunca es definitiva, ya que a la
ejemplaridad que le es inherente a todo proyecto vital la historia le afiade el error de lo que
queda a medio hacer, de lo que nunca pudo ser terminado'. La historia le pone punto final,
le impone la finitud, a lo que se proyectaba como constante hacerse, como proyecto intermi-
nable. La contingencia no solo permite pensar, como insistia la tradicion, lo que puede ser de
otra manera o lo que puede no ser, sino que nos habla también del caracter inconcluso, frus-
trado, mutilado de toda vida, de toda configuracion de sentido.

2. En el apartado anterior, cuando hablamos de la contingencia de la vida, tanto en su ver-
tiente yoica como mundana, también mencionamos al logos entendido como pura creacion,
constante novedad o incesante fluir de sentido: «desmesuramiento del misterio, del enigma
del mundo como acontecimiento [...] que me trasciende por todas partes» (Huéscar, 1996, 148).
Pero la contingencia no es solo ese surgir incesante, ese flujo incontenible de las cosas, ese
nacer que no termina, ya que las cosas, al radicarse en mi vivir, al anclarse en mi circunstancia,
encuentran también su coto, su norma, su medida. El yo se recoge en si mismo y trata de des-
cubrir el logos de las cosas, las necesarias limitaciones que las hacen aprehensibles. De esos
limites, de esos sentidos que se recuperan del acontecer cotidiano, el yo configura su particular
temple: el modo, la forma y la entonacion para el vivir. Es en este momento de recogimiento
del yo en sus limites y de las cosas en el aqui y el ahora desde donde se descubre el momento
normativo del logos. Esta normatividad solo existe, por tanto, a partir del caracter concreto de
las experiencias del mundo. Es la ley, la temperancia, el destino que se le propone a un vivir,
a un existir concreto. Este imperativo de llegar a ser el que se es'’, no tiene un caracter tras-

4 En «Miseria y esplendor de la traduccion» Ortega afirma: «Necesitamos acercarnos de nuevo al griego y al
romano, no en cuanto modelos, sino, al contrario, en cuanto ejemplares errores. Porque el hombre es una entidad
historica y toda realidad historica —por tanto, no definitiva— es, por lo pronto, un error. Adquirir conciencia historica
de si mismo y aprender a verse, como un error, son una misma cosa. Y como eso —ser siempre, por lo pronto y rela-
tivamente un error— es la verdad del hombre, solo la conciencia historica puede ponerle en su verdad y salvarle [...].
No hay mas remedio que educar su Optica para la verdad humana, para el auténtico humanismo, haciéndole ver de
cerca el error que fueron los otros y, sobre todo, el error que fueron los mejores» (Ortega y Gasset, 2006, 722).

15 Hay que sefialar que para Ortega el imperativo pindarico también tiene una dimension colectiva, comunitaria.
Los pueblos también tienen que llegar a ser lo que son.
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cendental, no es aplicable a todos los hombres, o a la humanidad en su totalidad. Es el modo,
la medida, la temperancia que una vida descubre para si misma. Es la forma que un yo tiene
de salvarme a si mismo en su circunstancia, de buscar la imprescindible dosis de mesura
dentro de la desmesura. Es alli donde esta forma del pensar concreto, para decirlo con las pa-
labras de Huéscar, adquiere su legalidad. Donde nace un nuevo tipo de logos: «el logos de la
vida —cuyo valor de verdad viene estrictamente determinado por requisitos éticos» (Huéscar,
1996, 2).

Si todo fuera mesura, careceria de sentido hablar de contingencia, todo seria previsible,
razonable, repetitivo; pero también si todo fuera puro azar, desmesura, la contingencia se ani-
quilaria a si misma. Para que haya contingencia es preciso la tension conocido-desconocido,
mesura-desmesura, norma-accidente. Salvar el accidente que es toda circunstancia supone
descubrirle al mundo su legalidad inmanente, que siempre es provisional. La contingencia
como no se cansa de afirmar Huéscar es una ecuacion: «[E]s esencial para entender una si-
tuacion (y, en el limite, incluso una vida) es decir, para desvelar una de las claves basicas de
su sentido, el encontrar su peculiar ecuacion de la contingencia —esto es la peculiar proporcion
[...] de lo esperado e inesperado» (Huéscar, 1996, 159-160).

3. Con ello entramos en el tercer momento de la contingencia que tiene que ver, precisa-
mente, con la espera de lo inesperado.

Lo primero que nos dice Huéscar de la expectativa, de «esperar lo inesperadoy, es que ha
de ser distinguida de la esperanza. En la medida en que forma parte del hecho radical de la
vida humana, se sitia, como trataremos de mostrar, en un lugar previo al de la esperanza. Si,
por ejemplo, definiéramos la esperanza desde la célebre pregunta kantiana de qué podemos
esperar, habria que entenderla como reclamo, como protesta ante lo que hay, a saber, la posi-
bilidad de un sentido mejor, alterno e incluso compensatorio a nuestra indigente experiencia
de vida. Por eso la esperanza ha estado siempre muy presente en el pensamiento religioso.
Pero Huéscar, por contra, nos dice que esperar lo inesperado, que no necesariamente tiene
que ser mejor que lo que tenemos, forma parte no de un anhelo, sino de la propia vida. La ex-
pectativa de lo inesperado «es, diriamos, el modo especifico de percibir, o mejor, de vivir la
“contingencia” como tal, quiero decir, en su esencia ultima, o, por lo menos, en su sentido
quiza mas radical, esto es, mas afincado en la raices de la vida» (Huéscar, 1996, 151).

La esperanza es un relato de futuro, una expectativa de sentido para un acontecimiento
que viene a ampliar, y a veces a cuestionar, los moldes con los cuales se configura el signifi-
cado en la actualidad. La espera, segun la define Huéscar, quiere abrirse a lo que, por defini-
cion, no se puede prever, a la dimension mas radical de lo inédito. Desde esta postura se asume
que hacer una vida es tratar de construir sentido tomando como materia prima lo incierto, lo
amorfo, 1o que no ha sido sujeto a ninguna experiencia previa. Es por eso que al hombre se le
define como novelista de si mismo, porque el material con que se autoconfigura esta tefiido
de ficcion debido a que se sale de los moldes experienciales, cognitivos con los que ¢l mismo
se reconoce, se identifica. Lo inesperado, mas que romper con el ntcleo de la vivencia, la con-
forma de modo sustancial, la define porque lo esperado se abre inevitablemente a la incerti-
dumbre del futuro, que nunca es seguro. Incluso en el caso de que llegara a suceder lo previsto,
es muy probable que apareciera siempre con un rostro nuevo. Es mas, lo inesperado es tan
consustancial a lo esperado por nosotros en todo momento, que si no acaeciera, seria esto lo
que nos produciria una gran sorpresa. Por ultimo, Huéscar concluira «que la vida es también
expectativa de lo inesperado, por cuanto ni siquiera mis propias decisiones —no hablemos ya
de las de los demas— puedo prever con seguridad (el hecho primario de la forzosa libertad
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que es la vida lo impide ya a radice)» (Huéscar, 1996, 156). Lo inesperado, por tanto, llega
incluso a contaminar, a morder la propia voluntad, lo mas intimo del hombre, su propio que-
rer-ser. No solo no sabemos cual sera el rostro del mafiana sino que tampoco se puede predecir
como querremos que sea, ni qué trataremos de hacer para que el mundo sea de una forma u
otra.

La otra cara de la contingencia: la mortalidad

Una historia de la metafisica basada en sus fobias no se puede conformar con analizar los pe-
ligros que se tratan de exorcizar para mantener el temple'¢ filosofico de un sistema de pensa-
miento. Toda fobia tiene, segiin Freud, dos etapas. En la primera la libido reprimida se
transforma en angustia. La segunda se configura a partir de todos los mecanismos de defensa
que se implementan para evitar el contacto con ese peligro que se concibe ahora como algo
exterior, ajeno a nuestra psique'’. Si al principio de este ensayo estudiamos el exorcismo que
realizaban dos filésofos con actitudes totalmente antitéticas ante el accidente, el azar, nos de-
dicaremos ahora a rastrear las zonas de la contingencia que el pensamiento de Huéscar y Or-
tega rehliyen y a tratar de dilucidar las razones de esas prevenciones.

En Ethos y logos Rodriguez Huéscar distingue dentro de la tradicion filosofica dos grandes
nociones de la contingencia que contrasta con la que, seglin él, cre6 su maestro y a la que se
adhiere masivamente, esperar lo inesperado, que hemos glosado en la seccion anterior:
«“[P]oder ser otra cosa o de otro modo” —que es ¢l sentido que tenia la contingencia en Aris-
toteles— o simplemente “el poder no ser o haber sido” —que es el sentido, mucho mas profundo,
que tiene la contingencia en el pensamiento cristiano»'® (Huéscar, 1996, 153). Se podria decir
que el primero de los sentidos de la contingencia ha sido incorporado plenamente, y radicali-
zado, en la nocioén que Ortega propone de este concepto. No asi el segundo, que aparece solo
timidamente y nunca incorporado de modo organico —a pesar de que se le reconoce mayor
actualidad y profundidad— en la filosofia de la vida que proponen maestro y discipulo. Lo
cual nos obliga a plantearnos las siguientes preguntas: ;se puede hacer una filosofia de la vida
y de su inherente contingencia sin que se incluya como uno de sus factores clave la mortalidad
propia y la ajena, que es uno de los elementos que configura la experiencia de todo vivir hu-
mano en su nivel mas radical?!® ;No constituye el morir uno de los datos esenciales con los
que configuramos los contenidos con los que se construye lo humano, o es una simple leyenda,

16 Para el concepto de temple ver el capitulo VIII de Ethos y logos de Rodriguez Huéscar. Alli lo define en los
siguientes términos: «[temple es] una “complexion” afectivo-estimativa-preceptivo-proyectiva [...] en ¢l entran in-
gredientes estéticos, éticos, religiosos, 1ogicos, noéticos, eidéticos, etc.» (Huéscar, 196, 162-163).

17 Para el concepto de fobia en Freud ver «Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios (caso Juanito)» de 1909.

18 Javier Goma Lanzdn, en su articulo «Vida infinitay, distingue también estas dos formas de contingencia y le
otorga a la segunda una mayor profundidad filosofica y existencial: «La primera forma de entender la contingencia
es historicista, sociologica, cultural, ético-pragmatica; la segunda, en cambio, es rigurosamente ontoldgica, porque
describe un modo de ser del ente en cuanto ente: el modo de ser finito. El no-ser del ente finito es algo mas que un
accidente que acontece al final de su periodo de existencia porque esa negatividad del ser pertenece a la esencia de
la clase ente y le acompana mientras vive, permeando todas sus vivencias» (Goma, 2011, 116).

19 Los autores que conocemos han sefialado con mayor lucidez y profundidad esta carencia del sistema orteguiano
son Antonio Regalado Garcia en los capitulos XII y XIII de su libro El laberinto de la razén: Ortega y Heidegger,
y Javier Goma Lanzén en su articulo «Vida infinitay, ya citado en este ensayo, incluido en su libro Ingenuidad apren-
dida. Quien ha defendido con mayor vehemencia y rigor a Ortega de tales acusaciones y ha sistematizado las dife-
rentes formas en que la muerte aparece en la filosofia de Ortega es José Lasaga Medina en su articulo «Muerte y
finitud en el pensamiento de Ortegay.
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de la cual nunca se ha tenido experiencia propia, una historia que nos cuentan o imaginamos
sobre el principio o el fin de la vida??° En la nota 67 del libro que venimos comentando, Hués-
car afirma:

(Es la muerte, pues, en rigor, «contingencial»? Y, si lo es, ;en qué sentido? Y, si no lo es, y si tampoco
necesariamente es un hacer nuestro, jno habra que corregir la disyuncion orteguiana —«vida es lo
que hacemos y lo que nos pasa»— con una tercera alternativa y posibilidad? ;Qué clase de posibilidad
es en suma la de la muerte? (Huéscar, 1996, 50)

Las dos respuestas candnicas que ensaya Ortega no le parecen suficientemente convin-
centes: la muerte no es un hacer o hacerse, rasgos que definen al ser ejecutivo que es toda
vida humana, y mas que pasarnos nos traspasa ya que es algo que ocurre allende a nuestra
vida. La cosa no es tan sencilla, afirma el autor manchego. Queda por explicar el caracter re-
flexivo que tiene el verbo morir en castellano: «Soy yo, tu, €1, nosotros, los que nos morimos
(recuérdese también la idea de Rilke de que cada uno muere —o debe morir— su propia e ina-
lienable muerte [...])» (Huéscar, 1996, 51). ;Constituye, al fin y al cabo, la muerte un cierto
tipo de hacer, aunque sea muy sui generis, y algo que nos pasa, del modo mas intimo ¢ in-
transferible que se pueda imaginar?

Ortega ensayara a través de su obra dos respuestas a estos problemas. La primera aparece
en su ensayo «Idea de los Castillos», en el acapite VII titulado «La muerte como creaciony,
que aparecid en el nimero V de EI Espectador. Alli se afirma que la muerte es el atributo
esencial de la vida y se le asocia con ese hacer superlativo que es todo heroismo: «[...] el valor
supremo de la vida [...] esta en perderla a tiempo y con gracia [...] [el hombre] posee la vida
para exponerla con sentido» (Ortega y Gasset, 2004, 547). A este espiritu heroico, guerrero,
ladico, jovial que le encuentra sentido a la vida al ponerla en juego?' se le opone el espiritu
industrial que trata de preservarla a toda costa, rasgo que ha sido ¢l dominante en la cultura
moderna. El objetivo Gltimo de este texto es crear un nuevo ethos-arsmoriendi para su tiempo
que logre construirle una dimensién humana al fenomeno de la mortalidad: «La muerte qui-
mica es infrahumana. La inmortalidad es sobre humana. La humanizacion de la muerte solo
puede consistir en usar de ella con libertad» (Ortega y Gasset, 2004, 549). La muerte, de este
modo, pierde su dimension organica y metafisica para convertirse en una fechne, en un arti-
ficio, en un gesto heroico. Pero no solo eso, también pierde su dimension cotidiana, prosaica,
su radical negatividad, su infinita capacidad de destruccion; factores, todos, humanos, dema-
siado humanos.

20 «La vida no tiene ni principio ni fin [...] Yo no puedo vivir el comienzo ni el término de mi vida [...]. Comenzar
a vivir o terminar de vivir no pertenecen a la vida, no son conceptos que parezcan posibles bajo la optica de la vida.
Precisamente porque son las dos cosas que no toleran reflexividad activa [...] que no puedo uno hacer o hacerse»
(Ortega y Gasset, 1984, 17).

2! «La vida condensada adopta formas distintas que la vida dilatada en el tiempo. Aquellas formas son los diversos
heroismos, nombre que, en efecto, damos a toda voluntaria anticipacion de la muerte. Si es ella de tal modo un ingre-
diente, un factor de la vida, los mismo que debemos usar deliberadamente de esta, debiéramos también usar de la
muerte, aprovecharla, emplearla» (Ortega y Gasset, 2004, 548). José Lasaga Medina, por su parte, define el ethos or-
teguiano que late tras este principio en los siguientes términos: «El doble mandato que inspira toda la ética orteguiana
es el de lealtad para consigo mismo y el de lealtad para con las cosas; el juego de exigencias de cada lealtad para con
la otra hace de la vida servicio y donacion, pues la vida se nos da para exponerla, en el doble sentido de “ponerla” y
arriesgarla: frente a una moral de “la vida larga”, una moral de “la vida alta» (Lasaga Medina, 1993, 72).
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El segundo de los textos se acerca a la mortalidad desde ese otro lado de la vida humana,
que es el padecer. En Idea del teatro, después de negarle, una vez mas, a la muerte el rango
de posibilidad existencial dentro de nuestra propia vida y enunciar el paradodjico caracter de
la finitud de la vida humana, ya que carece de principio o fin*2, promete el analisis de una ex-
periencia vinculada a la mortalidad que si tiene un caracter real e incluso un rango categorial:
«la de la muerte del projimo» (Ortega y Gasset, 2009, 872). La promesa no se cumplid ya
que el manuscrito se interrumpe en ese momento. Los puntos suspensivos que acompafian a
este texto inconcluso se pueden llenar con todas las peripecias que la vida engloba, incluida
su propia mortalidad. Mas alla de cualquier especulacion, lo que nos importa subrayar es que
la escritura se detuvo en el momento donde se iba a empezar a hablar sobre ese tema, el de la
mortalidad, que tiene un cierto caracter de tabu en la filosofia de Ortega. Sin embargo, el si-
lencio no es total; varios afos antes, en la leccion V de En torno a Galileo, Ortega dedicéd dos
parrafos a este topico. Alli el enigma que es la muerte del otro se explica a partir del par ca-
tegorial soledad-convivencia. Toda vida es radical soledad, pero esta soledad va acompaiiada
de un ansia, de un deseo inagotable de compania. Compaiiia que llega a su maxima expresion
en el amor, donde se concibe al ser amado como una parte esencial de nosotros mismos, como
nuestra mejor parte. La muerte del otro nos deja sin una compaifiia. La muerte del projimo,
del ser querido, nos deja abandonados, solos en una zona de nuestra alma donde habitaba la
comunion, la cercania intima con el otro. Al morirse un amigo, un familiar, un amante, se
muere una zona de la realidad, y de nuestra propia intimidad, a la que no podremos acceder
mas. Ortega concluye: «La idea de la muerte, que implica toda una biologia, una psicologia
y una metafisica, nos explica, nos permite saber a qué atenernos con respecto a esa soledad
que nos queda de una compaiiia en que estuvimos» (Ortega y Gasset, 2006b, 416). Quizas
este fragmento nos dé algo de psicologia y de esa metafisica no ontologica que es caracteristica
del pensamiento orteguiano, pero nada de biologia, del caracter organico-corporal, carnal de
la muerte, una zona de lo humano que parece totalmente vedada a su filosofia. Traducir la
muerte del ser querido en saber a qué atenerse respecto a un inédito territorio de soledad en

22 Este es quizas el punto en el que se centra el debate entre las dos posturas teoricas ante la teoria de la vida de
Ortega y el rol que en el mismo juega la mortalidad que hemos descrito anteriormente. Antonio Regalado sefiala,
con mucha agudeza, que para Heidegger: «el Da del Da-sein es el lugar del ser, y la humanidad del hombre, sus po-
sibilidades dentro de lo posible» (Antonio Regalado, 1990, 231). Ese anclaje en su propia mortalidad es el que cir-
cunscribe el limite de lo posible en el hombre. La infinita plasticidad que Ortega, por contraste, asocia a lo humano
su capacidad de inventar y forjar mundos, a través de la técnica y de la imaginacion, su inagotable habilidad para la
reinvencion, la inacabable capacidad creativa que el hombre muestra a través de la historia introducen un elemento
de infinitud en su nocion de la vida humana. José Lasaga Medina contesta de modo rotundo a esta critica: «Traducir
“limitado” (o “indefinido) por infinito es uno de esos errores que desfiguran gravemente la faz de una filosofia», y
cita a Ortega: «La limitacion o finitud constitutiva del hombre no es cualquiera, no se parece en nada a las demas fi-
nitudes que en el Universo existen, sino que tiene el paradojico e inquieto caracter de ser una finitud indefinida, una
limitacion ilimitable o eléstica a la cual no es posible marcarle tiempos absolutos» (VII, 492). «No hay pues salto de
género sino determinacion modal de la finitud» (Lasaga Medina, 1993, 76). A pesar de que concordamos con José
Lasaga en que la filosofia de Ortega propone una vision radicalmente secular y finita de la vida humana, no nos
parece que sea tan facil distinguir entre ilimitado e infinito. Hay que recordar que Aristoteles explicaba el infinito,
en una de las definiciones de este concepto mas influyentes en la historia de la filosofia, en los siguientes términos:
«El infinito (&nepov) [...] no es aquello fuera de lo cual no hay nada, sino aquello fuera de lo cual siempre hay algo»
(Zellini, 2004, 13). Es decir, aquello que no tiene limites definidos. La mejor traduccion de dmetpov seria lo ilimitado
ya que se opone a népag (limite). La solucion para entender la singular finitud de la vida humana, segn la entiende
Ortega, nos parece va en otra direccion y es la distincion entre finitud y mortalidad como aclararemos al final de esta
parte del ensayo.
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nuestra intimidad®, traduce la mortalidad ajena en términos del ejercicio de autenticidad, en-
tendida como constante reorientacion, reconfiguracion del sentido, del itinerario vital, ante
las diferentes peripecias que nos impone la vida®. Este veto a la dimension ontologica y bio-
logica de la muerte le sirve a Ortega para mantenerse a distancia de esa negatividad inherente
a la contingencia propia de la misma, que nos informa no solo que podemos ser de un modo
u otro sino que dejaremos de ser totalmente. Un ser que no tiene naturaleza y solo historia
solo puede caducar, extinguirse, pero no morir. Su vida puede ser un error por inacabada pero
no mortal; destinada, como diria el poeta, a ser polvo, sombra, nada. Esta constituye, en nues-
tra opinidn, la gran limitacion de la contingencia tal y como la interpretan Huéscar y Ortega.

Pero se le podia dar una lectura mas positiva, mas productiva a esta limitacion de la filo-
sofia orteguiana. El pensamiento de Huéscar y Ortega nos incita a realizar una distincion entre
la mortalidad y la finitud que, hasta donde sabemos, nunca ha sido hecha. La conciencia de
sabernos mortales y el reconocimiento del caracter finito de todo lo que hay no tienen que ser
totalmente homologables. Todas las culturas incorporaron a la muerte como un dato esencial
en su configuracion. Todas, ademas, imaginaron una posibilidad de trascendencia y superacion
para la misma. No es hasta la Modernidad cuando se construye una cultura que convierte la
finitud de lo humano en un dato radical de su constitucion, al desterrar, al menos como ele-
mento dominante, la inmortalidad, o cualquier relato de postmortalidad de la cultura hege-
monica. Si la muerte, por tanto, no es el acontecimiento donde lo humano se transforma y
trasciende a si mismo, no resulta totalmente descabellado buscar el eje del sentido de la vida

2 La muerte ajena no solo deja mutilada nuestra intimidad, esa coreografia de compaiiias que es todo vivir. La
muerte, también, cambia radicalmente nuestro entorno, nuestra circunstancia. Para ahondar en lo que queremos de-
mostrar, resulta util establecer un contraste entre la forma en que Ortega y Maurice Blanchot presentan esa descon-
certante presencia que es el cadaver del otro. Dice Ortega en el capitulo que ya hemos citado de En torno a Galileo:
«[...] al projimo que me acompaia le pasa algo muy extrafio. Su cuerpo se queda inmoévil y rigido —como mineralizado.
Me dirijo a él y no me responde. Responderme es el acto tipico y esencia en que percibo que existo yo para el préjimo:
he dejado de existir para ¢1. Por tanto, ya no estoy en compafiia con él» (Ortega y Gasset, 2006b, 415-416). Blanchot,
por su parte, en el acapite titulado «Las dos versiones de lo imaginario» de su libro E/ espacio literario, afirma: «al
mismo tiempo que el despojo aparece en la extraiieza de su soledad como lo que desdefiosamente se ha retirado de
nosotros, en el momento en que una relacion interhumana se quiebra, en que nuestros duelos, los cuidados y las pre-
rrogativas de nuestras antiguas pasiones, no pudiendo ya reconocer su objeto [...] regresan a nosotros, en ese momento
en que la presencia cadavérica es para nosotros lo desconocido [...] Sabemos que el cadaver que hemos vestido, acer-
cado en lo posible a la apariencia normal, borrando las huellas de la enfermedad, no reposa en su inmovilidad tranquila
y segura. Arrastra el sitio que ocupa, lo abisma con ¢l, y en esta disolucion ataca, aun para nosotros los que quedamos,
la posibilidad de una residencia» (Blanchot, 2002, 228). No le podemos hacer justicia aqui a toda la riqueza de este
texto de Blanchot, lo citado y lo que quedo sin citar; nos interesa enfatizar ese radical extrafiamiento que la muerte
ajena le impone al mundo, a la circunstancia. Cuando llegamos al mundo ya este tenia nombres, empezamos a hacerlo
nuestro, a habitarlo, a través de las protecciones, de las zonas de seguridad y sentido que nos construyeron los que
nos rodeaban y cuidaban, los que nos antecedieron. La extrafieza de lo circundante siempre estuvo mitigada por ese
espacio que los otros nos construyeron y que hizo posible nuestra residencia en la tierra. La presencia del cadaver
del otro nos revela una zona del mundo en su radical extrafieza, antes que los otros nos la hicieran habitable e incluso
nos permite prever la posibilidad de lo que seria un mundo en el cual nosotros mismos ya no estuviéramos. Entonces,
la mortalidad no es solo, y no en mayor medida, la soledad en la que nos dejan los otros, sino esa extrafieza radical,
esa radical neutralidad de un mundo todavia no civilizado o en el cual nosotros ya no existiriamos. Esa es la distancia
inconmensurable, entre lo habitable y lo radicalmente ignoto, entre el aqui y el ninguna parte, que existe entre un
cuerpo y un cadaver. «El cadaver no esta en su sitio. ;Donde esta? No estd aqui y sin embargo no esta en otra parte;
(en ninguna parte? Pero es que entonces ninguna parte estd aqui. La presencia cadavérica establece una relacion
entre aqui y ninguna parte» (Blanchot, 2002, 228).

24 Seguimos aqui muy de cerca la lectura que José Lasaga Medina propone de este fragmento en su texto «Muerte
y finitud en el pensamiento de Ortega», pero nuestra interpretacion, como se vera enseguida, sigue otros derroteros.
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en otro lugar, en otro momento del propio acontecer de la vida humana. Aceptar hasta sus ul-
timas consecuencias la finitud y caducidad de lo humano, sin aspiracion a ninguna trascen-
dencia, ;no conlleva necesariamente una filosofia jovial que pone el énfasis de la vida en el
vivir mismo y desdramatiza el acontecimiento final? Si se asume esta premisa esto supondria
que habria que distinguir entre la conciencia de la mortalidad y la conciencia radical de la fi-
nitud, entre ontologia y metafisica; entendida ahora esta tltima disciplina como un saber de
los principios que no reconoce un arché radical, un origen, ni unas postrimerias, un fin tltimo.
Somos una sociedad que se sabe de memoria el caracter artificial, construido y, por ende, con-
denado a la ruina de todo lo que existe, pero esta perenne finitud de todo lo que hay no se tra-
duce en un dato que involucre la propia vulnerabilidad organica del ser que somos. Nuestra
vida se informa de una clara conciencia de la finitud y caducidad del mundo que nos rodea,
pero la muerte es solo concebida como un accidente que no configura la forma en que se cons-
truye, se le da sentido a la propia vida y a la civilizacion que la alberga®. Si esa hipétesis
fuera cierta, la filosofia de Ortega seria muy postmoderna y muy siglo XXI.

PARTE II. Ortega-Huéscar?, Richard Rorty y John Gray.
Las plurales derivas ético-politicas de la contingencia

A modo de justificacién

Una vez desarrollada con cierto detenimiento la idea de la contingencia en Huéscar-Ortega,
vamos a ver a continuacion qué tipo de rendimiento tiene esa tesis en el ambito mas especi-
ficamente practico-politico. Y para ello seguiremos la estrategia de comparar la propuesta que
destilan ambos pensadores con las de dos filésofos contemporaneos que han hecho de esa ca-
tegoria uno de los ejes centrales de sus respectivas reflexiones y que entienden la propia filo-
sofia, de alguna forma, como relato o narracion que alcanza su verdadero sentido en lo que
ampliamente puede ser designado como reflexion ético-politica, es decir, como meditacion
sobre el sentido personal y comunitario de la vida. Los dos pensadores a los que nos referimos
son Richard Rorty y John Gray?’. Pero antes de meternos con cierto detalle en la faena, nos
gustaria justificar por qué hemos seleccionado a estos dos fildsofos.

La eleccion de Gray y Rorty, aparte de la familiaridad que tenemos con su obra, se debe
a que creemos que tanto el uno como el otro cuajan dos tipos de pensamiento que, a pesar de
las importantes diferencias que los separan, tienen un potente aire de familia con aspectos
esenciales de la filosofia orteguiana.

2> Nos ha sido de mucho provecho la lectura, en su version manuscrita, de uno de los capitulos de libro de Higinio
Marin Pedrefio provisionalmente titulado «Los dias de Jupiter», donde propone una dialéctica entre el caracter jovial
de nuestra sociedad contemporanea y una nueva nocion de mortalidad mas afin al espiritu de nuestro tiempo.

26 Como ya sefialamos en la nota 8, dado que Rodriguez Huéscar no desarrollé en su tesis sobre la contingencia
la deriva estrictamente politica del asunto, en esta segunda parte, a diferencia de la primera, nos centraremos masi-
vamente en los textos y consideraciones del propio Ortega. Sin embargo, como también pensamos que tales desarro-
llos del maestro, en la forma en que aqui los interpretamos, serian gustosamente asumidos por el fiel discipulo de
forma mayoritaria, vamos a seguir aunando también en esta parte el pensamiento de ambos bajo el rotulo de filosofia
orteguiana, orteguismo, la posicion Ortega-Huéscar y similares. Algtn atisbo del acuerdo en la deriva politica puede
verse en ciertas referencias muy marginales de la exigua seccion tres del libro de Huéscar Semblanza de Ortega, ti-
tulada por su editor, José Lasaga, «Ortega y la politica» (Huéscar, 1994, 91-120).

27 Sobre la idea de filosofia de ambos autores, cft., por ejemplo, Rorty, 2010, 137-231 y Gray, 2007, 215-276.
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En el caso de Rorty, las similitudes han sido someramente indicadas por el propio pensador
estadounidense en un ensayo publicado en el 2004 y que lleva por titulo Envidia de la filoso-
fia®®. Haremos un desarrollo mas pormenorizado de la lectura rortyana en el siguiente apartado.
Pero en estos momentos parece oportuno adelantar que el neopragmatista considera en este
escrito que Ortega es uno de los suyos, alguien al que hay que situar filosdficamente dentro
de un grupo de autores, generalmente continentales, que suele estar encabezado por Nietzsche
y Heidegger, dos de sus mas queridos héroes filosoficos. Tal cofradia, en la que también es-
tarian Foucault, Derrida o Vattimo, por citar solo otros tres destacados miembros contempo-
raneos, es importante para Rorty porque representa la cristalizacion, junto con Wittgenstein
y los padres fundadores del pragmatismo, de una critica radical a la tradicion metafisica.

Expresado de otra manera, al decir del autor de La filosofia y el espejo de la naturaleza,
todos estos filosofos serian antiesencialistas, antirrepresentacionalistas y antifundacionalistas?®.
Es decir, no creen que pueda hablarse, en el orden ontologico o moral, de una realidad o na-
turaleza dada de una vez por todas y que pueda servir como fundamento Gltimo y comtn de
nuestra imagen del mundo o de nosotros mismos*’. En resumen, y utilizando una palabra por
la que este filosofo tiene una especial predileccion, los pensadores antedichos tienen, en ge-
neral, una marcada propension al Zistoricismo y, en consecuencia, a resaltar la contingencia
de las figuras de sentido que la vida humana va tomando a lo largo de la historia. Sera preci-
samente la propension orteguiana al historicismo y la contingencia la que se utilizara en el
ensayo de 2004 para criticar, con la fina ironia a que nos tiene acostumbrados el autor, el in-
tento de las ciencias cognitivas y los nuevos estudios biologico-genéticos de reinstaurar una
teoria fuerte y cientifica de la naturaleza humana.

Resumiendo mucho la idea que inspira este texto y la presencia en él de Ortega, podriamos
decir que para Rorty los cientificos que abogan por ese tipo de teoria creen que pueden tener
¢éxito alli donde en su dia fracasaron la filosofia y la religion. Es decir, creen que con ayuda
de este nuevo tipo de investigaciones pueden alcanzar a definir el nucleo duro, imperecedero
y transcultural de lo humano, en suma, que es posible habilitar cientificamente la esencia de
lo que somos. De entre todos los partidarios, con mas o menos matices, de esta tesis, el pen-
sador norteamericano elegira como blanco de sus dardos al ilustre psicoélogo evolucionista,
heredero intelectual de Noam Chomsky, Steven Pinker, mas en concreto su aclamado trabajo
La tabla rasa. La negacion moderna de la naturaleza humana®'. Pues bien, Ortega, con su

2 Rorty, 2004, 65-68.

22 Sobre estos tres aspectos, cfr. Rorty, 1999, 23-90.

3 Somos conscientes de que la vision rortyana de Ortega como pensador antifundacionalista radicaliza y tensiona
la tesis de Rodriguez Huéscar sobre su maestro. Pero pensamos que es una tension productiva que se puede justificar.
La vida es para el pensador madrilefio, en efecto, la realidad radical, una especie de «fundamento Gltimo». Pero ese
«fundamento» es de naturaleza tan peculiar como la misma vida en Nietzsche o el Ser en Heidegger, es decir, y
siendo muy inexactos y utilizando palabras totalmente inadecuadas, «fundamentos» que acaban con cualquier posi-
bilidad de fundamento en sentido tradicional. La vida en Ortega, como veremos mas adelante, termina por convertirse
en enigma, una especie de dpeiron que adopta diversas formas en cada época historica en funcion de los diferentes
sistemas de creencias que la «colonizan». En este sentido, por propia definicion y porque el mismo Ortega la concibe
como una tesis en si misma historizable, no puede nunca entenderse como el fundamento metafisico ultimo y nor-
mativo en el que penso la tradicion. Se trata, parafraseando a Heidegger, mas que de un fundamento de un abismo.
Todo esto nos lleva a pensar, como antes sefialamos, que la inclusion rortyana de Ortega como fildsofo antifunda-
cionalista estd plenamente justificada. Al menos por lo que se refiere al Ortega maduro, aunque también asumimos
que incluso en esta época hay vetas mas tradicionalmente ilustradas y modernas que introducen conflictos y tensiones.
Sobre Ortega como pensador de la contingencia, cfr. Lasaga, 2006. Para dos potentes visiones alternativas, cfr. Cerezo,
2011 y San Martin, 2012.

31 Pinker, 2003; Pinker, 2006, 58.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
132 1T Epoca, N° 11 (2015): 117-147



10_Maquetacion 1 19/11/2015 14:23 Pagina 133 @

Jesiis M. Diaz ALvAREZ v Jorge BRIOSO

famosa frase «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene [...] historia» (Ortega y Gasset,
2006b, 73), se convertira en el pensador que Rorty tracra a colacion para intentar contrarrestar
los argumentos de Pinker. Un Pinker que antes habia puesto en el disparadero al propio autor
de Meditaciones del Quijote al utilizar en su libro precisamente esa frase como epitome de
las ideas que debian ser superadas. En este sentido, bien puede decirse que el articulo de Rorty
es una defensa de Ortega frente al ataque del ilustre psicologo. En cualquier caso, y como no
podia ser menos, en el transcurso de tal defensa el pensador norteamericano ofrece una licida,
polémica ¢ interesante interpretacion historicista, contingencialista, antiesencialista y prag-
matica del filosofo espaiiol.

Pero sentado esto, lo que en esta segunda parte del trabajo nos va a resultar mas interesante
y digno de mencion, sobre todo en la comparacion Ortega-Huéscar/Rorty, es la diferente deriva
politica que una interpretacion relativamente parecida de la contingencia va a tener en estos
autores. Y es que si en el filésofo espafiol, particularmente en el Ortega maduro de mediados
de los afios treinta en adelante, la contingencia del sentido es leida teniendo siempre un ojo
en las multiples violencias que asolaran a Europa y Espatfia a partir de esa década y, por tanto,
procesada politicamente en el marco de una irremediable ambigiiedad que nunca pierde de
vista su posible dimension nihilista y destructiva, en el pensador estadounidense la procla-
macion del historicismo de todas las figuras de la vida humana le llevara a avecindar, de una
forma mas o menos natural, contingencia y democracia. En efecto, aun siendo bien consciente
de que un planteamiento deflacionista y antifundacionalista puede saldarse con muy diferentes
iniciativas politicas®, la tendencia dominante en su filosofia sera establecer una decidida co-
rrelacion entre celebracion de la contingencia y democracia. No se trata, como veremos con
mas detalle en el proximo apartado, de que la contingencia «fundamentay la democracia, pero
si de que provee de buenas razones filosoficas para decantarse por ella.

Hasta aqui la justificacion de por qué comparar a Rorty con Ortega en su diferente lectura
politica de la contingencia. Vayamos ahora a las razones que nos han llevado a elegir al tam-
bién polémico y prolifico John Gray.

Al Igual que en el caso de Rorty, Gray se hace cargo de la figura de Ortega en un libro de
1986 que, en este caso, es claramente politico. Nos referimos a su conocido volumen Libera-
lismo®. Es verdad que en este texto, una historia erudita y muy personal de esta corriente fi-
losoéfica, no hay una identificacion explicita de sus posiciones con las del pensador espafiol.
Sin embargo, a cualquier lector familiarizado con los dos no le resulta dificil percibir algunas
correlaciones que en escritos posteriores cobraran mayor intensidad (rechazo del racionalismo
ilustrado y su idea de progreso, protagonismo de la historia y la circunstancia, contingencia
de las formas en que se encarna el liberalismo, inevitabilidad del conflicto, peligros de las so-
ciedades de masas, etc.). A este respecto, no deja de ser curioso que, hasta donde nosotros sa-
bemos, este aumento del aire de familia entre algunas tesis centrales de ambos va ir
acompafiado de la desaparicion de la presencia de Ortega en los textos de Gray. Esto se debe,
quiza, entre otras muchas cosas, a que los puntos en que ambos pueden sintonizar estan am-
pliamente cubiertos por algunos de los liberales de la propia tradicion anglosajona en que se
mueve este autor, entre otros, un cierto Hayek, Oakeshott y, sobre todo, Berlin.

Pero volvamos al libro de 1986. En ¢él, Gray hace referencia a Ortega por primera vez para
incluirlo entre un grupo de liberales que podrian encajar de modo mas o menos claro con el

32 Cfr., por ejemplo, su polémico articulo sobre el nazismo de Heidegger, Rorty, 1999, 190-197.
3 Gray, 1986, 133, 138, 141-142.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
11 Epoca, N° 11 (2015): 117-146 133



10_Maquetacion 1 19/11/2015 14:23 Pagina 134 @

Esperar lo inesperado. Algunas reflexiones sobre la contingencia a partir de la obra de Antonio...

epiteto general de liberal-conservadores. En concreto, sostendra que estos filosofos retienen
una tesis del pensamiento conservador que a él le parece fundamental, a saber, «la descon-
fianza [...] en la creencia de los liberales del XIX (creencia que no fue compartida por los
fundadores escoceses del liberalismo clasico) de que la historia humana registra una firme
trayectoria de progreso, interrumpida y en ocasiones retardada, pero en Gltima instancia irre-
sistible» (Gray, 1986, 132-133). Frente a la tesis ilustrada del progreso y del humano como
agente racional, el filosofo britanico sefalara que pensadores como Tocqueville, Constant,
Hayek o el propio Ortega enfatizan el caracter esencial de las tradiciones morales y culturales
a la hora de dar forma a las identidades individuales y colectivas. Esta fuerte presencia de la
tradicion y la cultura hace que para estos filosofos cualquier idea de «progreso» moral razo-
nable en sociedades de masas cada vez mas atomizadas y carentes de referencias, de pedagogia
—un «progreso» siempre precario, entrecomillado y reversible—, pase por el abandono o la am-
plia recolocacion del racionalismo ilustrado y por el rechazo manifiesto de su epitome en po-
litica, la utopia.

Y si esta primera mencion del filosofo espaiiol se produce en el contexto de la critica «con-
servadora» e «historicista» al racionalismo liberal progresista e ilustrado del XIX, la segunda
aparicion tendra lugar, significativamente, en el capitulo conclusivo del libro, titulado: «Li-
beralismo y futuro» (Gray, 1986, 138-142). Lo interesante ahora, a nuestros efectos, es que
Gray reproducira como frontispicio del mencionado capitulo el famoso texto de La rebelion
de las masas en el que Ortega hace un canto al liberalismo como «la suprema generosidad:
es el derecho que la mayoria otorga a la minoria y es, por tanto, el mas noble grito que ha so-
nado en el planetay (Ortega y Gasset/Mermall, 1998, 188). Como se recordara, este fragmento
se cierra con un tono pesimista que proclama que «era inverosimil que la especie humana hu-
biera llegado a una cosa tan bonita, tan paraddjica, tan elegante, tan acrobatica, tan antinatural.
Por eso no debe sorprender que prontamente parezca esa misma especie resuelta a abando-
narla. Es un ejercicio demasiado dificil y complicado para que se consolide en la tierray (Or-
tega y Gasset/Mermall, 1998, 188). El comentario que el pensador britanico hace al respecto
es el siguiente: «En todo el continente europeo, las instituciones liberales fueron sacudidas
por las secuelas de la Gran Guerra, al punto de que, en la década de los treinta todo parecia
apoyar la extrema aseveracion de Ortega de que la libertad era una carga de la que la huma-
nidad se mostraba demasiado ansiosa por desembarazarse. Medio siglo después es todavia
pronto para saber si Ortega estaba en lo cierto al expresar un pesimismo que compartia con
otros liberales desilusionados como Max Weber y Vilfredo Pareto. Pero hay muchos indicios
de que las ideas y las instituciones liberales estan recuperando un sitio en la confianza del
hombre» (Gray, 1986, 141-142).

Pues bien, andado el tiempo, los sucesivos libros de Gray pareceran, aun sin mencionarlo,
darle la razoén al pesimismo de Ortega y oscureceran ampliamente su prondstico de aquella
época sobre la antedicha recuperacion de confianza en el liberalismo. No podemos en este en-
sayo hacernos cargo cabal de este giro, pero en las lineas que dedicaremos mas especificamente
a hablar de ambos, veremos que su propuesta madura de un «liberalismo» neohobbesiano —a
la que califica de teoria del modus vivendi, o, siguiendo a Berlin, de liberalismo agonista®*—,
desarrollara con gran contundencia algunas de las tesis que lo acercan al Ortega maduro pre-
ocupado por el orden y la estabilidad. En efecto, y contrariamente a lo que sucede en el caso
de Rorty, la profundizacion que el autor de Entlightenment’s Wake hace, entre otros, en los

34 Cfr., entre otros, Gray, 2007, 96-130; Gray, 2000, 105-138.
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conceptos de contingencia, finitud, circunstancialidad, historicidad o pluralidad cultural y va-
lorativa, asi como su correlativa ampliacion de la critica al proyecto racionalista ilustrado, no
le van a llevar a una celebracion de la contingencia y de la carencia de fundamento ni a una
conexion particular entre este hecho y el sistema democratico. Para Gray, la inescapable plu-
ralidad e historicidad que preside el sentido y la accion politica nos enfrenta, por una parte, a
multitud de peligros y dilemas tragicos dentro del propio sistema democratico. Por otro lado,
la contingencia que preside lo humano puede declinarse perfectamente en sistemas politicos
que poco tienen que ver con el liberalismo y la democracia en sentido estricto. Expresado de
otra manera, la contingencia, la historicidad y el pluralismo valorativo no avecindan o dan
mejores razones para promover un sistema democratico en lugar de otro que no lo es.

Para un lector de Ortega, la melodia grayana sobre la contingencia en su deriva politica
seguro que despierta ecos que le llevan a parecidos razonables entre ciertas posiciones de
ambos y sitian al pensador madrilefio en algunas de sus propuestas politicas mas cerca del
britanico que del estadounidense. Esto nos llevara a preguntarnos si podria leerse la teoria
neohobbesiana «liberal» de Gray como un cierto orteguismo del siglo XXI en un sentido am-
plio. Pero antes, y como contraste con esa posicion, desmenucemos un poco mas la lectura
rortyana del autor de Historia como sistema para ver sus acuerdos filosoficos y sus discre-
pancias politicas.

Acordes filosoficos y desacuerdos politicos. Rorty y Ortega

Si recordamos, en el apartado anterior, vimos de modo muy genérico que el neopragmatista es-
tadounidense entendia a Ortega como uno de los suyos porque pertenecia a esa tribu de filosofos
antirrepresentacionalistas, antiesencialistas y antifundacionalistas que hacen una impugnacioén
o amplia enmienda a la tradicion metafisica en su tesis fundamental de que tal tradicion ha des-
cubierto o tiene la posibilidad de descubrir o ponernos en la senda de alcanzar, aunque sea asin-
toticamente, los primeros principios que rigen lo real y, con ello, habilitar el sentido verdadero
de la vida individual y comunitaria. En definitiva, para Rorty, el pensador madrilefio era un fi-
16sofo «historicista» que proclamaba, ante todo, la contingencia de la vida humana®.
(Traiciona radicalmente esta comprension-apropiacion de la obra orteguiana su memoria
filosofica? El avatar orteguiano de Rorty seguro que no es toda la verdad sobre Ortega, pero
creemos que si recoge fielmente y explota con habilidad el espiritu de los escritos creciente-
mente historicistas que el filésofo espanol produce desde, por lo menos, mediados de los afios
treinta. Cualquier lector de Historia como sistema, ensayo en el que Rorty sustenta su inter-
pretacion, Apuntes sobre el pensamiento, Ideas y creencias, Origen y epilogo de la filosofia
o Prélogo a Historia de la filosofia de Emile Brehier, por citar solo algunos textos relevantes,
puede comprobar con claridad la veracidad del Ortega pragmatico, antiesencialista, historicista
y, en tal medida, critico implacable, aunque cordial, de conceptos clave de la tradicion meta-
fisica occidental. Estamos hablando del fildsofo que saluda a Heraclito frente a Parménides,
el cambio frente al ser; el que insiste en que no hay diferencias absolutas, como creia Levy-

3 Dice Rorty expresamente: «Para los filosofos historicistas como Ortega no hay nada que seamos esencial-
mente. La historia puede ensefiarnos muchas lecciones, pero no hay supralecciones que extraer de las ciencias o de
la religion o la filosofia. La desafortunada idea de que la filosofia puede detectar la diferencia entre naturaleza y
convencion —entre lo que es esencial al ser humano y lo que es simplemente producto de la circunstancia historica—
fue legada por la filosofia griega a la Ilustracion... Pero en los tltimos siglos la idea de que bajo todas las capas cul-
turales se esconde algo llamado naturaleza humana, y que el conocimiento de eso procurara una valiosa guia moral
o politica, ha caido en un merecido desprestigio» (Rorty, 2004, 66).
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Bruhl, entre un supuesto pensamiento logico y otro ildgico y, por tanto, en el valor de la pers-
pectiva del «primitivoy» y la no existencia del punto de vista de Dios; el que teoriza la verdad
no ya como desvelamiento de un ser fijo ¢ inmutable, tampoco como correspondencia entre
el yo y la realidad, sino como el ajuste exitoso, til, entre ese yo y la circunstancia; el que in-
siste en la historicidad de todas nuestra creencias y puntos de vista y por eso se identifica con el
dinamismo historico de un Hegel o un Comte, pero rechazando de plano cualquier tipo de espi-
ritu absoluto o meta desde la que poder medir nuestras razones contingentes; en definitiva, el
Ortega que mantiene que para captar y comprender realmente la realidad radical que es la vida
humana, faena de la que se encargara la razon historica, es preciso «desnaturalizar todos los
conceptos [...] y someterlos a una radical historizacion. Nada de lo que el hombre ha sido es o
sera, lo ha sido, lo es ni lo sera para siempre, sino que ha llegado a serlo un buen dia y otro buen
dia dejara de serlo. La permanencia de las formas en la vida humana es una ilusioén optica ori-
ginada en la tosquedad de los conceptos con que las pensamos» (Ortega y Gasset, 2006b, 22).

Este Ortega, que termina concibiendo que la realidad es en ultima instancia un enigma
con el que no queda mas remedio que lidiar siempre de modo provisorio®; no es solo, pues,
un invento o una lectura extremadamente «original y creativa» del fildsofo estadounidense,
sino una apropiacion razonable que no necesita ejercer la violencia textual para meter con
todos los merecimiento al autor de Meditaciones en la cofradia antifundacionalista en la que
Rorty lo situa. Los acordes filosoficos en los que suenan las melodias solistas que ambos
tocan parecen armonizarse bastante bien en tramos muy importantes de la interpretacion con-
tingente que hacen de la vida humana y su sentido®’. Sin embargo, siendo esto asi, lo que
ahora nos resulta mas interesante es que estando ambos de acuerdo en la matriz contingente
de lo todo que acontece, las consecuencias politicas que sacan de esta tesis van a ser bien
distintas.

Como ya apuntamos en el apartado anterior, no seria exagerado decir que la reflexion rortyana
sobre la contingencia tiene un tono celebratorio en la medida en que vincula, de alguna ma-
nera, contingencia y democracia liberal. No se trata tanto de que la contingencia se postule
como fundamento de la democracia liberal, puesto que estamos en un pensamiento donde la
idea de fundamento en sentido estricto se ha arrumbado. Pero si se sostiene que hay buenas
razones para transitar de la contingencia al pluralismo que acoge a esa democracia liberal. El
argumento podria dibujarse muy esquematicamente de la siguiente manera.

Si asumimos la contingencia del sentido, parece plausible pensar que toda vida personal
y comunitaria se mueve siempre en un entorno presidido por interpretaciones o sistemas de
creencias que no pueden pretender ningun tipo de exclusividad excluyente sobre el modo en
que habria que asumir y entender la vida buena. Pero si esto es cierto, la quiebra de la fantasia
platdnica del ojo de Dios, de la perspectiva que engloba todas las perspectivas, o del point of
view from nowhere, nos conduce a la tesis, ampliamente asumida en nuestras sociedades, de
que existen muchas imagenes de lo humano que resultan igualmente valiosas. Ante este hecho,
no es descabellado imaginar que el sistema politico que mejor traduce y asume esas plurales
manifestaciones de lo humano es la democracia liberal, al encajar inclusivamente un gran ni-
mero de ellas. En resumen, si, como afirma Rorty, «ser racional [para la tradicion historicista-

3 Cfr. Ortega y Gasset, 2006a, 675-678. Sobre el caracter Gltimamente enigmatico de la realidad insistiremos
mas adelante.

37Rorty ha teorizado la contingencia del humano y su mundo en todos sus escritos. El tratamiento mas «siste-
matico» es, quiza, el que se encuentra en la parte primera de su conocido libro Contingencia, ironia y solidaridad
(Rorty, 1989, 3-69).
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contingencialista] no es poseer una facultad rastreadora de la verdad o el bien con mayusculas,
sino simplemente ser capaz de conversar, de intercambiar razonablemente nuestras opiniones»
(Rorty, 2010, 184), el mejor entorno politico para ese intercambio de opiniones pareceria ser
la democracia al no fijar reglas a priori sobre qué tipo de humano debemos ser o qué tipo de
vida es la realmente buena con arreglo a nuestra mas «profunda naturalezay.

Ahora bien, y mas alla de la tesis de si la democracia delimita o no unos minimos de lo
que debe y puede asumirse como vida buena, pensamos que la plausibilidad de la tesis rortyana
no deja de estar estrechamente relacionada con el tiempo que le toco en suerte vivir, presidido
por el periodo de mayor estabilidad politica y prosperidad econdémica en la historia de Occi-
dente®®. El pensador madrilefio, en cambio, tuvo el triste privilegio de asistir a dos guerras
mundiales, una guerra civil y al nacimiento de los totalitarismos que asolaron la historia del
siglo XX. Por eso no habra en su obra atisbos de esa lectura politico-luminosa de la contin-
gencia y, con el paso de los afos, insistira de modo cada vez mas enfatico en justo lo contrario,
su lado opaco, no colaborativo, agénico y tragico, un lado que tiene como consecuencia la
disolucion de la comunidad, la violencia.

De ¢éI nos ocuparemos brevemente en el proximo apartado, en el que también trazaremos
una comparacion necesariamente quintaesenciada con otro filésofo contemporaneo que si
vincula de modo contundente contingencia y tragicidad. Nos referimos, como es ya sabido, a
John Gray.

Las opacidades politicas de la contingencia orteguiana con un apunte sobre el «libera-
lismo agénico» de John Gray

Para ver como se traduce politicamente la contingencia del sentido en la obra de Ortega, es
preciso hacerse cargo, aunque sea muy parcialmente, de la forma en que entendio el libera-
lismo, la doctrina politica a la que se sintié vinculado de una u otra manera durante toda su
vida. El tema es inmenso ya que el pensador espafiol modifico en aspectos significativos su
posicion a lo largo del tiempo®. A los efectos de este ensayo, las ideas orteguianas que nos
parecen mas relevantes son las vertidas en su madurez, en concreto, en ese escrito genial ti-
tulado «Del Imperio Romanoy, elaborado inicialmente como una sucesion de articulos para
el diario La Nacion de Buenos Aires en fecha tan significativa como el afio 1940.

En este texto, Ortega hace un claro ajuste de cuentas con la teoria liberal clasica a través
de una redefinicion radical de la idea de libertad. La libertad, sostiene el pensador madrilefio,
se dice, y de hecho se ha dicho, de muchas maneras. Y ello obedece, precisamente, a la con-
tingencia del sentido que preside la vida humana. El liberalismo tradicional pensé que podia
alcanzar una definicion universal de libertad valida para todo tiempo y lugar y que, ademas,
esa idea de la libertad era algo asi como el horizonte necesario al que racionalmente y de
modo progresivo deberia tender toda sociedad decente y legitima. Libertad equivalia aqui a
la proclamacion de la no injerencia del Estado en las esferas que atafien al ambito privado de
las personas y sus legitimos proyectos y creencias particulares. Es decir, lo que tradicional-
mente se ha entendido como libertad de los modernos o libertad negativa. Frente a ello, Ortega
dictaminara criticamente que «el liberalismo fragmenta la libertad en una pluralidad de liber-
tades determinadas, esto es, [...] considera politicamente libre el hombre cuando este puede

3 El propio Rorty ha reconocido en numerosas ocasiones esta ligazon entre democracia y prosperidad.
39 Para un tratamiento sistematico de este asunto, cfr. Diaz Alvarez, 2013, 266-286.
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comportarse a su albedrio en ciertas dimensiones de la vida muy precisas y prefijadas de una
vez para siempre. Ahora bien, esto es un error. En principio, no hay una sola libertad deter-
minada de que el hombre no pueda prescindir y, sin embargo, continuar siendo libre [...] La
libertad humana —y se trata solo de la politica— no estd, pues, adscrita a ninguna forma de-
terminada de ella [...] No, no; la cuestion de la vida como libertad es mas honda y mas grave
que la cuestion de estas o las otras libertades» (Ortega y Gasset, 2006b, 104-106).

Un comentario cabal de este fragmento necesitaria todo un articulo. Sin poder entrar ahora
en grandes exhaustividades, el texto si confirma dos cosas sobre la forma en que se relacionan
en el Ortega maduro contingencia, libertad y politica. La primera es que aquello que enten-
demos por libertad se manifiesta en su contenido de forma absolutamente plural al depender
de las creencias dadas en cada tiempo histérico. La segunda incide, en consecuencia, en que
ninguna de las libertades que el liberalismo parece haber considerado como a priori o «tras-
cendentalesy, la libertad econdmica, de expresion o religiosa, por citar solo algunas de las
mas importantes, lo son tal. Hay que entenderlas, mas bien, como logros provisorios de una
sociedad determinada en un momento preciso de la historia que en ningin caso tienen un ca-
racter definitivo ni permanente, incluso desde el punto de vista normativo. Es mas, y esto es
decisivo para nosotros, el propio régimen liberal que las auspicia no tiene para Ortega el mo-
nopolio del concepto. Dado que la libertad se dice de muchas maneras, también hay una va-
riedad posible de regimenes politicos que pueden encarnarla de forma dispar seglin esa
diversidad. Por eso se dira al final del fragmento que «la cuestion de la vida como libertad es
mas honda y mas grave que la cuestion de estas o las otras libertades».

Pero concediendo que ello sea asi, ;donde reside esa hondura? Expresado de otra forma,
(qué uniria bajo el concepto de libertad a sentidos tan dispares del mismo como, por ejemplo,
el liberal o el romano? Y la respuesta de Ortega es sorprendente desde el punto de vista liberal
clasico. Todas son libertad porque con ellas «los hombres viven dentro de sus instituciones
preferidas, sean estas las que sean [...] La “vida como libertad” supone la continuidad perfecta
y circulatoria del existir colectivo desde el fondo de sus creencias hasta la piel, que es el Es-
tado, y desde este otra vez, en reflujo, hacia las entrafias de su fe» (Ortega y Gasset, 2006b,
113, 132). Es decir, hay libertad alli donde el humano se percibe libre porque ha conseguido
crear un marco institucional y social acorde con sus creencias vitales mas profundas, sean
estas liberales o no. En un entorno semejante, el Estado, epitome por excelencia de lo social
en el Ortega de estos anos, ejerce la coaccion y la violencia sobre la parte antisocial, destruc-
tora y violenta que siempre anida en cada sociedad y, por extension, en cada uno de nosotros.
Pero el ejercicio de semejante presion forma parte, de alguna manera, del propio proceso de
la libertad al salvaguardar el medio en el que nos sentimos libres. Por eso se considera que el
Estado es, en este caso, una especie de «piel», a saber, una proteccion comoda y elastica, una
coaccion aceptada libremente por el propio cuerpo social.

Pero ;qué ocurre cuando en una sociedad no se da una asuncion libre del modo y la forma
en la que debe ejercerse la presion social para salvaguardar el medio y las creencias en las
que precisamente nos sentimos libres? A juicio de Ortega, si eso se produce es que ha tenido
lugar una quiebra radical en el orden social; significa que los humanos que componen una
comunidad estan en completa discordia sobre el conjunto de convicciones basicas que han de
regir la vida de tal comunidad. Aqui es imposible un Estado como piel. Estamos de lleno en
la discordia, la anarquia y la violencia. En situaciones asi, sobreviene lo que en Del Imperio
Romano se califica como «vida como adaptaciony», que es justamente lo contrario a la vida
como libertad. Es decir, la imposicion mecanica y brutal de un modelo de coaccidn social-es-
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tatal que no tiene nada que ver con las aspiraciones, ideales y convicciones de los individuos
sobre los que acontece. Como sefiala Ortega: «En tiempos tales, lejos de fluir la vida humana
a sabor por cauces institucionales forjados a su medida y con su anuencia, o ser el esfuerzo
entusiasta y, al cabo, siempre jocundo para adaptar la dureza del Estado a sus gustos [...], se
vuelve todo lo contrario: pura adaptacion de cada existencia individual al molde férreo del
Estado, un molde del que nadie es responsable y que nadie ha preferido, sino que adviene
irresistible como un terremoto. Esto y no otra cosa es la “vida como adaptacion”. No se trata,
pues, de que en una época asi quieran los hombres adaptarse, que sea ésta su preferencia, sino
al revés, que la vida publica deja de ser cuestion de querer o no querer; por tanto de preferir.
Con extrano automatismo, el Estado se convierte en pura exigencia ente los individuos, no
admite condiciones previas, reservas, reparos. En rigor, no admite siquiera colaboracion, sino
simple entrega» (Ortega y Gasset, 2006b, 117).

En definitiva, en la vida como adaptacion desaparece cualquier posibilidad de identifica-
cion del humano con sus instituciones (vida como libertad). Fruto de la discordia, y ante la
imposibilidad de que esta se mantenga en el tiempo, la mecanica socializadora se impone bru-
tal y anonimamente. Volviendo a la metafora antes usada, el Estado no es ya piel que se adapta
anuestros cuerpos, sino coraza férrea y sin holguras que se impone sin miramientos. El Estado,
dice Ortega, se vuelve un «expediente». El ejemplo mas famoso de la vida como adaptacion
sera, a su juicio, el Imperio Romano, pero en este ensayo y en otros posteriores y anteriores
insistira que la época en la que ¢l esta escribiendo se esta asomando peligrosamente, si no
esta ya de lleno, en una situacion de vida adaptada®.

Una vez desgranados los nuevos conceptos de libertad y no libertad que maneja Ortega
en este ensayo, volvamonos a la pregunta con la que inicidbamos este apartado, a saber, como
traduce el filésofo madrilefio politicamente su tesis de la contingencia de la vida humana y
de qué forma se vincula esta traduccion con el liberalismo. Apretando mucho nuestras consi-
deraciones podriamos decir, como primera tesis general, que la historizacion radical que el
autor de Meditaciones hace en este periodo del concepto de libertad, volviéndolo un término
puramente ocasional, rompe con la tesis clasica del liberalismo segun la cual este representa
la verdadera y inica encarnacion de lo que es la libertad en sentido estricto (libertad negativa)
y, en esa medida, se convierte en el félos racional y universal de cualquier sociedad decente
al fijar de una vez por todas las esferas inalienables que tal libertad cubre en la vida de las
personas. Como ya vimos, Ortega sostendra, por un lado, la no necesidad de las libertades li-
berales. Por otro, y en intima conexidn con lo anterior, que la libertad se ha dicho en el pasado
(Roma) y se dira en el futuro de muchas maneras. ;Significa esto renegar o situarse fuera del
liberalismo? Quiza sea ese el caso si pensamos en un liberalismo fundacionalista y clasico
de corte racionalista, pero no en otro mas historicista, a posteriori, agonico y falibilista. Para
el pensador madrilefio, el liberalismo es un elemento fundamental irrenunciable en la evo-
lucion factica de las sociedades occidentales. Sin €1, sin su genial idea concerniente a la li-
mitacion del poder publico, la «vida como libertad» tal y como hoy la vivimos y sentimos en
esta parte del mundo es imposible. Pero igual que la historia cambia, igual que también cambia
el sentido de la vida debido a su cronica contingencia, es absurdo pensar que el liberalismo
en cualquiera de sus modalidades lo ha dicho o lo dira todo sobre la comunidad humana —in-
cluida la occidental— desde el punto de vista politico. Eso es faltar al principio de circuns-

4°El nuevo liberalismo del que empieza a hablar en los escritos de mediados de los afios treinta esta intimamente
relacionado con esta profecia. Ahora no podemos entrar en ello, aunque algo diremos al respecto en la coda.
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tancialidad e historicidad y echar por tierra cualquier atisbo de razon histérica, una razoén
siempre a posteriori.

La segunda tesis general tiene que ver con la dialéctica historica que se establece entre
los diferentes modos de entender lo social y el Estado derivados de «la vida como libertad»
y «la vida como adaptacion». En este ensayo, Ortega comprendera el decurso histdrico, al
menos el de Occidente, como una sucesion constante de épocas en las que rige la libertad y
épocas en las que se impone la adaptacion. Es mas, lo que el pensador madrilefio sostendra
es que hasta la fecha toda sociedad libre ha terminando dando paso a una no libre. Por eso
se preguntara si resultaria viable una «medicina de lo colectivo» que rompiera con semejante
circulo y pudiera evitar que en toda sociedad libre llegue «un momento de su historia en que
no le quede mas forma de vida que el mecanismo de la adaptacion» (Ortega y Gasset, 2006b,
120). Significativamente no va a dar una respuesta a este crucial interrogante. Responder
negativamente seria asumir una especie de necesidad historica, de telos de lo negativo que
siempre terminaria por cumplirse de forma inexorable. Seria algo asi como aceptar una pe-
culiar teoria circular de la historia en la forma de teoria de la decadencia a la que Ortega
siempre fue alérgico. Contestar que si seria dar pie, de alguna manera, a una efectiva y tam-
bién inexorable teoria del progreso humano en sentido tradicional contra la que también
siempre lucho.

En nuestra opinion, que el autor de Meditaciones no dé respuesta a este asunto es quiza,
paraddjicamente, la Unica respuesta posible desde una filosofia que tiene en su centro la
contingencia de la vida humana. La vida como libertad y la vida como adaptacion son otras
tantas posibilidades y no hay nada en nosotros ni en el mundo que nos sitie mas cerca de
la una que de la otra. Es mas, incluso si tomamos la democracia liberal como una plasma-
cion razonable de la vida como libertad en los tiempos actuales, nunca hay que olvidar que
también en ella trabaja el mecanismo de la insociable sociabilidad humana. Es decir, cual-
quier lectura luminosa y libre de la contingencia, de que haya una apertura a la vida como
libertad, al Estado como piel, exige en las comunidades que las disfrutan —incluso en el
Estado mas democratico— el autocontrol de la parte insocial del humano, aquella que si se
deshorma hace que brote la anarquia y la violencia y se dé paso a la vida como adaptacion
y al Estado como expediente mecanico y brutal en la forma que describimos brevemente
mas arriba. La historia de Occidente asi lo atestigua, asevera Ortega, y el tiempo que le ha
tocado vivir, con una guerra civil, dos guerras mundiales y fascismos y comunismos de di-
verso pelaje a sus espaldas, parece confirmarlo. Por esta razon, entre otras, no es posible
encontrar en el filésofo madrilefio una ligazon entre contingencia y democracia liberal a
la Rorty. Para el filosofo espaiiol, aquella se ha expresado en el pasado politicamente de
muchas maneras y continuara haciéndolo igual en el futuro. A su juicio, la contingencia no
nos avecinda de modo mas razonable a la democracia liberal o a cualquier otro régimen
que sus miembros consideren legitimo (vida como libertad) que al mas brutal de los tota-
litarismos (vida como adaptacion). En relacion con este asunto, quiza lo mas consonante
con las tesis filosoficas de Ortega sea afirmar que la contingencia esta politicamente llena
de opacidades y ambigiiedades. Que puede desaguar fluidos doctrinales ¢ institucionales
de contenidos y colores varios. Y que ambas cosas, junto con la siempre bullente insocia-
bilidad humana, deberia invitarnos a no perder nunca de vista su cara «adaptativay, poco
amable, nihilista y violenta.
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Algo similar parece contemplar uno de los pensadores més prolificos y creativos que ha
dado la tradicion liberal contemporanea. Nos referimos a John Gray*!. A pesar de que, tal y
como ya sefialamos, en sus escritos de madurez el pensamiento de Ortega no aparece expli-
citamente, cualquier lector de ambos repara enseguida en el aire de familia que existe entre
algunos sus planteamientos. Un aire de familia que no se da solo esta vez, como en el caso de
Rorty, en relacion con una teoria general de la contingencia del sentido de la vida humana,
sino que afecta también, y esto es lo interesante, a algunas de las traducciones politicas de la
teoria. Expresado de otra manera, la lectura politica que Ortega y Gray hacen de la contin-
gencia tiene aspectos asombrosamente coincidentes que bien podrian llevarnos a entender
ciertas facetas del pensamiento del segundo, y sin este pretenderlo, como un muy peculiar or-
teguismo de finales del siglo XX y principios del XXI. Retratamos ahora muy esquematica-
mente, y como colofon del ensayo, algunas de las similitudes.

En su magnifico libro Two Faces of Liberalism, Gray sostiene con extrema habilidad que
en la tradicion liberal han coexistido dos pensamientos enfrentados e incompatibles. El pri-
mero es de corte fundacionalista, racionalista y universalista y se basa en una filosofia de la
historia tipica y propiamente ilustrada en cuyo centro esta la idea de progreso. John Locke e
Immanuel Kant serian, a su juicio, los dos grandes protagonistas de esta corriente en el pasado.
En tiempos mas reciente habria que mencionar a John Rawls y a F. A. Hayek.

Esta «caray del liberalismo, la mayoritaria, entiende el modo de vida liberal y sus institu-
ciones como el telos al que debe tender toda sociedad decente. Tal modo de vida, con su con-
junto de derechos y libertades bien delimitado y establecido de una vez para siempre, es algo
asi como un final de la historia desde el punto de vista normativo que resta importancia a las
diferencias culturales y temporales y a los conflictos de valores, que siempre tienen una so-
lucion posible no tragica sino racional. La mejor forma de constatar este progresismo, racio-
nalismo y universalismo del mainstream liberal es que en él, y mas alla de las diferencias
entre los diversos autores, la tolerancia, esa virtud cardinal de la teoria, «se justifica como un
medio para alcanzar la verdad. Desde esta perspectiva, la tolerancia es un instrumento de con-
senso racional y la diversidad de modos de vida se sobrelleva gracias a la conviceion de que
esta destinada a desaparecer [...]. La concepcion liberal predominante de la tolerancia la en-
tiende como un medio para llegar a una civilizacion universal» (Gray, 2000, 105).

Pero junto a esta cara mayoritaria del liberalismo como consenso racional existiria, segiin
Gray, otra mucho mas soterrada y minoritaria —apadrinada en el pasado, y solo en algunos de
sus extremos, por pensadores como Hobbes y Hume— que alcanzara su coagulacion mas com-
pleta en algunos autores del siglo XX. Isaiah Berlin seria quiza, junto al propio Gray, el mas
representativo, sin olvidar las contribuciones de Joseph Raz y, de forma mas parcial, Michael
Oakeshott. En ella hay dos ejes centrales que, como no podia ser menos, suponen un enfren-
tamiento radical con su poderosa hermana. El primero es el abandono del racionalismo y del
modelo descontextualizado y ahistérico que preside su manera de entender a los humanos y
el modo en que estos dan sentido a su vida individual y comunitaria. El segundo, intimamente
conectado con el anterior, es la elevacion del conflicto a categoria central de cualquier filosofia
moral y politica que se precie.

4 Con el paso del tiempo, Gray ha ido variando su definicion politica hasta hacerse, por momentos, bastante
confusa: liberal-conservador, postliberal, liberal agonistico, etc. En cualquier caso, pensamos que su «lugar natural»
de encuadre es el pensamiento liberal entendido en un sentido amplio.
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El abandono del racionalismo significa desechar toda teoria que acote de una vez para
siempre un nicleo normativo inamovible sobre la naturaleza moral de los humanos. Este viejo
suefio ilustrado se ha mostrado imposible, pues los desacuerdos sobre semejante coto vedado
transcultural y transhistérico han sido y siguen siendo insalvables. Si miramos la historia real
y las comunidades reales lo que vemos es pluralidad valorativa, es decir, diversas ¢ irreduc-
tibles formas de entender y construir la identidad individual y colectiva. Para Gray, como para
Ortega, las figuras de la vida buena son absolutamente contingentes. Hay que rendirse a la
evidencia de que no hay una sola forma de entender el sentido de la existencia; no hay una
sola manera legitima de comprender la libertad, la justica o cualquier otro valor y la manera
posible de combinarse entre ellos. En este sentido, no solo hay vida decente fuera del libera-
lismo, sino que la propia practica del mismo lo ha obligado en el pasado y en el presente a
decirse de muchas maneras en funcion del tiempo historico y de los azares que le han tocado
vivir en suerte a las sociedades en las que se ha encarnado.

Pero si ya no es sostenible una vision del liberalismo como consenso racional y recono-
cemos la pluralidad irreductible que se abre ante nosotros al introducir masivamente en las
venas de los individuos y sus comunidades la historicidad del sentido, eso significa que los
conflictos de valores, antes minimizados porque estaban destinados a ser superados racional-
mente en un consenso libremente aceptado en funcion del peso argumentativo, se manifiestan
ahora en toda su riqueza y crudeza. En este sentido, el «nuevo liberalismo» de Gray y sus co-
frades afirmara que tales conflictos de valores estan aqui para quedarse porque cuando lo son
de verdad carecen estrictamente de una solucion racional al obedecer a propuestas inconmen-
surables e igualmente legitimas y, por tanto, imposibles de reconciliar racionalmente. Y esto
ocurre no solo entre comunidades y miembros de comunidades culturales muy dispares, sino
en el seno mismo de las sociedades liberales y su supuesto ntcleo duro, bien estructurado y
coherente de valores. El filosofo britanico, recogiendo la teoria de la inconmensurabilidad
valorativa de Berlin*?, hace referencia, a este respecto, por ejemplo, a los choques entre libertad
¢ igualdad o entre compasion y justicia.

Ante esta situacion de contingencia del sentido, con sus multiples modos legitimos de en-
tender qué es una vida buena, y ante el conflicto permanente que de forma efectiva se da entre
ellos —con el creciente peligro de discordia y violencia—, la propuesta de Gray sera la de un
liberalismo falibilista, empirista, a posteriori. Un liberalismo agoénico consciente de que el
conflicto es inextinguible y de que el Gnico medio para controlarlo son pactos imperfectos,
imposibles de trazar a priori y siempre renovables, entre concepciones rivales del bien. El
gran temor, la gran fobia que lo alimenta es, igual que en el caso de Ortega, la guerra de todos
contra todos, la anarquia, la caida del orden social en la anomia. Dice el pensador britanico,
quintaesenciando mucho su propuesta: «El liberalismo siempre ha tenido dos caras. Por una
parte, la tolerancia es la persecucion de una forma de vida ideal. Por la otra [la que ¢l auspicia],
es la busqueda de un compromiso de paz entre diferentes modos de vida. Segln el primer
punto de vista, las instituciones liberales se conciben como aplicaciones de principios uni-
versales. Seglin el segundo, son un medio para lograr la coexistencia pacifica. Para el primero,
el liberalismo es la prescripcion de un régimen universal. Para el segundo, es un proyecto de
coexistencia que puede perseguirse en muchos regimenes diferentes» (Gray, 2000, 2)*.

42 Cfr., por ejemplo, Gray, 2007, 96-130.
# Dado este énfasis en la coexistencia pacifica, Gray ha calificado su liberalismo como neohobbesiano o teoria
del modus vivendi.
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Teniendo presente estas palabras y, sobre todo, las motivaciones tedricas que las sostienen,
pensamos que el «nuevo tipo de liberalismo» auspiciado por Gray no haria caer en saco roto la
formula con la que Ortega resumia autobiograficamente una parte sustancial de su desgarrada
posicion politica en los afios cuarenta: la de querer oficiar de «inspector de la unanimidad» (Or-
tega y Gasset, 2006b, 91). Y es que semejante funcion conciliadora —con el trasfondo de la Guerra
Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial- bien puede leerse como un destilado practico de
su forma de comprender la doctrina liberal en ese momento. Sentado esto, no pretendemos afir-
mar que no hay importantes discrepancias tedricas entre las propuestas de ambos filésofos*. El
tiempo y los contextos no pasan en balde. Pero tampoco parece una exageracion, ni faltar dema-
siado a la verdad, sostener que los dos, a diferencia de Rorty, tuvieron muy presente en sus re-
flexiones la cara poco amable de la contingencia. En este sentido, el muy peculiar liberalismo
orteguiano de sus ultimos anos donde quiza pueda encontrar un mejor acomodo contemporaneo
es en alglin lugar dentro de esa otra cara de la teoria de la que habla el filosofo britanico.

Coda. La contingencia, lo siniestro y la lucidez

La relacion entre contingencia y libertad, como se ha tratado de mostrar en las paginas ante-
riores, mantiene una dialéctica que desafia la imaginacion de casi todos los liberalismos exis-
tentes. En el mismo texto sobre el Imperio Romano que hemos venido citando, afirma Ortega:
«La tirania es una anécdota politica que brota efimeramente en las épocas de “vida como li-
bertad”, y presupone a esta, como se puede ver con claridad sobrada observando las tiranias
griegas anteriores a Alejandro» (Ortega y Gasset, 2006b, 117). En este sentido, y mas alla de
la brutalidad del Estado como expediente, parece que la propia vida como libertad, junto a su
pluralidad, contiene dentro de si misma, aunque sea de modo pasajero y transitorio, a su propia
negacion, la tirania, una modificacion peculiar que no es todavia la vida como adaptacion.
Este hecho, en un texto escrito tres anos antes, en 1937, no es solo concebido como transitorio
sino como necesario, como una especie de purga inevitable que facilitara a algunos paises,
presumiblemente a Espafia, el transito a un liberalismo que ha aprendido la dura leccion de la
posibilidad discordante de lo contingente en el ambito social y politico. El texto en cuestion
se titula «En cuanto al pacifismo» y en él Ortega se dedicara a analizar la guerra civil espafiola.
Alli afirmara: «vendra una articulacion de Europa en dos formas distintas de vida publica: la
forma de un nuevo liberalismo y la forma que, con nombre impropio, se suele llamar “totali-
taria”. Los pueblos menores adoptaran figuras de transicion o intermediarias. Esto salvara a
Europa. Una vez mas, resultara patente que toda forma de vida ha menester de su antagonismo.
El “totalitarismo” salvara al liberalismo, destifiendo sobre ¢l, depurandolo, y gracias a ello
veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los regimenes autoritarios» (Ortega y Gas-
set/Mermall, 1998, 324).

Se dijo al principio de este ensayo que se podria aprender mucho si nos dedicaramos a es-
tudiar las fobias de los filosofos. Lo que no se aclardé en ese momento es que en numerosas
ocasiones este tipo de conocimiento es altamente ambiguo y nos obliga a enfrentarnos tanto

# Una de esas diferencias a estudiar, que nos parece decisiva, tiene que ver con el propio lugar del conflicto
dentro de la organizacion social y politica de la comunidad. Aunque el objetivo tltimo de ambas propuestas es el de
desactivar la discordia, evitar la violencia y alcanzar acuerdos, da la impresion de que tanto Gray como Berlin estarian
mas dispuestos, frente a Ortega, a darle a la dimension agonistica que portan siempre los humanos y sus comunidades
una mayor holgura en sus manifestaciones. Quede este crucial y polémico asunto para mejor ocasion.
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a las zonas mas oscuras y tenebrosas de los pensadores que solemos venerar como a aquellas
que consideramos mas licidas. Quiza pudiéramos decir, incluso, que muchas veces, cuando
la discordia es radical, ambas se superponen. Pero esto no deberia sorprendernos tanto, ya
que este texto empezd contando historias de fantasmas, historias goticas, y su principal motivo
argumental es como aprender a esperar lo inesperado.
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Resumen:

Tratamos de mostrar los puntos de coincidencia entre la filosofia, entendida como com-
prension de lo real, y la novela moderna, la que surge con Cervantes, como ficcion que aspira
a captar realidad, a partir del analisis de la novela que propone Antonio R. Huéscar. Dicho
analisis es deudor de las categorias de la vida que ¢l mismo contribuyé a establecer en sus
ensayos criticos sobre la metafisica de la vida humana como «realidad radical» elaborada por
José Ortega y Gasset a partir de los afios treinta del siglo pasado. La narracion es el instru-
mento esencial de que se sirven metafisica y novela para captar lo real, es decir, lo que acon-
tece en las vidas de los hombres y mujeres que pueblan la tierra.

Palabras clave: metafisica, novela, Ortega y Gasset, razon narrativa, yo, mundo.
Abstract:

This text will try to show the points of convergence between philosophy, seen as an un-
derstanding of reality, and modern novel, which is inaugurated by Cervantes, as fiction that

! Este trabajo fue presentado en el encuentro académico La razén vital o historica como proyecto metafisico en
torno a don Antonio Rodriguez Huéscar, organizado por el Proyecto de Investigacion FI 2009-11707 «La Escuela
de Madrid y la busqueda de una filosofia a la altura de los tiempos».

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
11 Epoca, N° 11 (2015):147-164 147

——



11_Maquetacion 1 19/11/2015 14:26 Pagina 148 @

Metafisica y novela. Dos pre-ocupaciones de Antonio Rodriguez Huéscar

aims to capture reality, from the analysis of the novel proposed by Antonio R. Huéscar. Such
analysis is indebted to the categories of life which he helped establish in his critical essays
about the metaphysics of human life as «radical reality», produced by José Ortega y Gasset
from the thirties of the last century. Narration is the essential instrument used in metaphysics
and novel to capture reality, that is, what happens in the lives of men and women who populate
the earth.

Keywords: metaphysics, novel, Ortega y Gasset, narrative reason, I, world.

...el miicleo de los anteriores pensamientos sobre la novela es en mi casi tan viejo como
mi propia vida intelectual. Antonio R. Huéscar.

Donde todo se sabe no hay narracion posible. Cormac McCarthy
1. Hacia una metafisica de la «razén vital-historica»

1.- La filosofia es esencialmente metafisica. Este es el punto de partida de Antonio Rodriguez
Huéscar (Fuenllana, Ciudad Real, 1912-Madrid 1990) en un ensayo titulado precisamente
«Mirada a la metafisica» que aparecio en 1975 en la efimera tercera época de la Revista de
Occidente.

Esa mirada que Rodriguez Huéscar (RH) proponia echar sobre la metafisica se hacia en
el momento menos propicio, cuando el mundo académico occidental, con los departamentos
espafioles de filosofia a la cola, se habia apresurado, con escasas excepciones, a declarar
muerta la metafisica, bien de consuncion historica —neopositivismo, marxismo—, bien de des-
vio y despiste por la senda del ente, al olvidarse de preguntar, como es debido, por el Ser:

En el mencionado articulo, escrito desde la conciencia de crisis que atravesaba la filosofia
occidental y de la que daban fe los mencionados movimientos filosoficos, RH reivindico una
filosofia metafisica afirmando su identidad: la filosofia debe asumir como programa funda-
mental de sus indagaciones el conocimiento, descubrimiento, en fin, comprension de /o real.
Pues este y no otro significado prekantiano es el que RH le confiere al término en cuestion.

Huéscar no ignoraba el fracaso de la metafisica cosmo-teologica, ni el fallo kantiano —en
el sentido juridico de la expresion— acerca de su imposibilidad. Ya en Kant, escribe Rodriguez
Huéscar, se dan ejemplarmente representados los supuestos y la aporética esencial de toda la
crisis moderna de la metafisica. Pero Kant no buscaba liquidar o abandonar la metafisica
como tal, sino una determinada forma® de entenderla que habia resultado incompatible con
los logros y exigencias epistemologicas planteadas por la razon moderna, gracias a los éxitos
de la ciencia natural. Segiin RH, Kant pone las bases para una nueva metafisica «... en la que
por primera vez se abre la posibilidad de una “derivacion” del concepto de ser mediante el
intento de pensarlo en funcion del hombrey (idem). Tan solo después de que a comienzos del
siglo xx comience la reaccion antipositivista, se alcanzaria a descubrir «el nuevo Kant meta-

2 «Por eso, en su pensamiento [de Kant], si se sigue hasta sus ultimas implicaciones, encontraremos ejemplar-
mente representados los supuestos y la aporética esencial de toda crisis moderna de la metafisica: los condiciona-
mientos profundos y la constelacion de problemas que definen filosoficamente la mismay. «Mirada a la metafisica»,
Revista de Occidente, 3* época, Madrid, n° 1, noviembre de 1975, p. 65.
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fisico mencionado, recogiendo, es verdad, su honda intuicion de la primacia del problema del
hombre» (op. cit., p. 66). Ahora bien, a juicio de Huéscar, esa vuelta a la metafisica fue mas
intuitiva y voluntarista que suficientemente justificada, hasta que se consiguid mostrar su «ne-
cesidad internay, cosa que solo se consiguid «a la luz de una exposicion suficiente del nuevo
nivel de radicalidad en que la metafisica se sittia [...] cuando la metafisica ha llegado a en-
tenderse como feoria de la vida humana, y esta como la “realidad radical”» (idem). Por tanto,
la direccion de la nueva ruta que Kant abria a la metafisica no avanzaba hacia una ontologia
sino hacia una «filosofia primera» involucrada en la tarea de aprehender la realidad misma.

La situacion actual en la que la metafisica se encuentra parte, pues, del nivel historico de
complejidad que habia quedado establecido por las criticas kantianas. La dialéctica trascen-
dental, la famosa tercera parte de la Critica de la razon pura establecia de manera irreversible
la imposibilidad de seguir haciendo descripciones metafisicas con validez racional del mundo
como totalidad, del alma humana y de Dios. Es verdad que el idealismo post-kantiano busco
una formula para hacer metafisica. Y de alguna forma, el proyecto orteguiano se reclama de
lo que podria entenderse como el legado de una «metafisica antropoldgica kantiano-fichte-
anay, que evita conscientemente la tentacion hegeliana de postular un proceso de determina-
ciones que culmina en el saber absoluto. Como es sabido, terminé en el descrédito absoluto
de la filosofia, con las multiples «superaciones» que los propios discipulos de Hegel fueron
los primeros en proponer y defender.

Uno de los filésofos que se hace cargo de ese nivel de problematicidad en que habita la
filosofia desde la muerte de Hegel en 1831, es, a juicio de ARH, Ortega, cuando en ;Qué es
filosofia (1929) vuelve a reclamar, a pesar de las criticas que los positivismos de diversa ins-
piracion venian haciendo a tal empefio, un terreno propio para el saber filosofico, basado en
los tradicionales principios de autonomia y radicalidad del saber filosofico, como saber sin
supuestos y el de pantonomia o saber del universo, entendido como «todo cuanto hay»?. Esa
reivindicacion era posible gracias al método fenomenologico que permitia un modo de acceso
a lo real no-abstracto, apegado a la aparicion de las cosas mismas en el ambito de «mi viday
como realidad radical. Justificar ahora, en detalle, esta idea de metafisica que RH asume de
Ortega y en qué sentido es, a un tiempo, herencia y superacion del legado kantiano consumiria
un espacio del que nos disponemos. Ademas es innecesario. Basta con recordar que ya lo hizo
el propio RH en un ensayo tan breve como esclarecedor. Me refiero a La innovacion metafisica
de Ortega, y mas concretamente a su primera parte dedicada a la superacion del idealismo,
emprendida por su maestro desde Meditaciones del Quijote (1914). Entonces no llegariamos
a hablar de la novela y a desplegar algunas reflexiones menores sobre el elemento comin que
anudan entre si los dos asuntos mencionados en el titulo: la comprension de lo real seria una
tarea compartida por la metafisica y por la novela moderna en todo aquello que afectara a la
vida humana en sus multiples dimensiones. Es mas, de creer a Milan Kundera, la novela ya
estaria ocupandose de asuntos a los que la filosofia solo llegd cuando se orientd hacia los pro-
blemas de la «existenciay.

2.- Nadie discutira que la realidad, entendida como lo que esta ahi, nos atafie y nos resiste,
es objeto de reflexion, interpretacion, investigacion y conocimiento de las ciencias, por un
lado, y de la filosofia por otro. Y cuando la filosofia se compromete en su preguntar con las

3 Cfr. 1a leccion IV del curso citado, Obras Completas, Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y Gasset, 2004-
2010, vol. VIII, pp. 278 y ss. En lo sucesivo citaremos a Ortega por esta edicion dando a continuacion de la cita el
volumen en niimero romano y la pagina en arabe.
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raices mismas de lo real, cuando aspira a revelar la «realidad radical» de lo que hay, entonces,
eso es, desde Aristoteles, la ciencia que busca un nombre y que, por buena o mala ventura,
termino encontrando el de metafisica.

Lanovela, al menos la gran novela occidental, escrita en la estela de lo que llamé Kundera
con melancdlica precision «la desprestigiada herencia de Cervantesy», se ocupa también de
revelar aspectos de lo real en un sentido diferente pero analogo al de la metafisica. El vinculo
de la metafisica con la realidad en el marco de la filosofia orteguiana es patente desde la doc-
trina de «la vida humana como realidad radical» formulada por primera vez en el curso de
1929, ;Qué es filosofia? Lo es menos que, de pronto, se declare que la novela tenga que ver
con lo real porque novela es un objeto que pertenece al mundo del arte, de la ficcidn, y en
cuanto tal seria lo opuesto a la realidad que le ocupa a la metafisica. Pero esta es la tesis que
sostiene RH en su denso y a mi juicio acertado articulo «Problematica de la novela» (1959).

Me propongo en lo que sigue, justamente, mostrar que para RH metafisica y novela son
dos modos de «acceso a la realidady, para usar su precisa formula: diferentes pero comple-
mentarias maneras de planificar el contacto con la realidad —pues la percepcion es solo una y
no necesariamente la que mas conocimiento aporta—.

El primer modo de acceso, el metafisico, le ocupd practicamente toda su vida intelectual,
que se deja resumir en la enumeracion de sus tres obras mayores:

Perspectiva y verdad®, magnifica presentacion de la metafisica o filosofia primera orte-
guiana sistematizada en torno al concepto de perspectiva —metafora que a su juicio reflejaria
con mayor precision que otras, como los dii consentes o dioses unanimes—, la verdadera in-
novacion que Ortega habria llevado a cabo en la historia de la filosofia, abandonando una vi-
sion subjetivista de lo real por otra en la que lo real mismo se organiza como perspectiva, uno
de cuyos ingredientes es el yo —ingrediente subjetivo— en co-existencia con el polo objetivo
o cosico o pragmatico del paisaje, circunstancia o mundo en el que uno se encuentra. El paso
de una metafisica del ser a otra del acontecer es un dato relevante para interpretar la conver-
gencia que hallamos en obra de ARH entre reflexion metafisica y novelesca, y esta Glltima no
solo en teoria’. No se termina de comprender la «innovacion» metafisica orteguiana si no se
tiene en cuenta que se procura una interpretacion «coésica» de lo real. Solo lo que acontece
entre un yo y su mundo o circunstancia es real por vivido, lo que significa a su vez que «yo»
y «mundo» no son ya realidades sino abstracciones, entificaciones que practica la razon en el
mudo devenir sobre el que el humano tiene que reobrar para «humanizary» precisamente su
vida, es decir para trascender la mecanica biologica que la soporta, creando interpretaciones
que le donen un sentido. La poesia y el mito serian asi necesidades universales, ahistoricas,

4 Madrid, Revista de Occidente, 1965. Una segunda edicion en Madrid, Alianza ed. 1985.

3 El interés de RH por la escritura de creacion es temprana segin refiere en una entrevista a Jaime de Salas (Re-
vista de Occidente, Madrid, n® 60, 105-133). En 1954 publica Vida con una diosa, novela que qued¢ finalista del
premio Nadal. Se trata de una novela compleja, con muchos planos y narradores, como quiere la tradicion cervantina.
Para un comentario perspicaz de la novela véase Helio Carpintero, «Antonio Rodriguez Huéscar: filosofia y novela»,
Revista de Occidente, Madrid, mayo 1999, n° 216, pp 35-53.

La relacion entre filosofia y novela sigui6é ocupando a Huéscar hasta el final de su vida como prueba la corres-
pondencia que sobre ese tema mantuvo en los ultimos afios con Ferrater Mora, quien publico tardiamente algunas
novelas. También Ferrater fue finalista del Premio Nadal de novela, en 1987. Fueron los intercambios de opinion
sobre las novelas del profesor catalan lo que provoco la correspondencia entre ambos filosofos, centrada en todo
momento en el tema «filosofia y narracién». Las cartas fueron publicadas. Véase «Correspondencia José Ferrater
Mora-Antonio Rodriguez Huéscar», Boletin de la Institucion libre de Enseiianza, Madrid, primera parte, n° 16, abril
1993, pp. 7-34; y segunda parte, n° 17, agosto de 1993, pp. 7-32. Edicion de José Lasaga.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
150 1T Epoca, N° 11 (2015): 147-164

——



11_Maquetacion 1 19/11/2015 14:26 Pagina 151 @

José LASAGA

vinculadas al hecho de que la vida humana animal se transciende a vida humana «reflexio-
nada»®. La filosofia y la novela, por el contrario serian formas historicas de resolver el pro-
blema del sentido de nuestra vida, ambas especificamente occidentales, vinculadas a
determinados avatares de nuestro pasado. El ensayo de Montaigne, la filosofia metddica de
Descartes y la novela segun la forma que Cervantes le confiere en el Quijote’ son casi coeta-
neos y, lo que es mas decisivo, fruto de una misma crisis historica en la que se modifica radi-
calmente el equilibrio entre el hombre, Dios (o dioses) y naturaleza. En esa modificacion, que
algunos han llamado «humanismoy, sin duda por un exceso de optimismo, la novela moderna,
que nada tiene que ver con la épica antigua y con cierto tipo de narraciones a las que también
se denominan novelas (novela griega, bizantina, etc.) experimenta los mismos cambios y al-
teraciones que la filosofia y que la historia en general. No es casualidad que Huéscar eligiera
como tema para su tesis el analisis de la nocion de perspectiva y que su novela refleje preci-
samente una multiplicidad de perspectivas en las que parecen oscilar los hechos que se narran
en una ambigiiedad «real» como la vida misma®.

La segunda obra es La innovacion metafisica de Ortega®. En su primera parte, titulada
«La critica del idealismo en los textos de Ortega» se reconstruye, como su nombre indica, la
trayectoria de su critica al «modo de conocimientoy» propio del idealismo, desde sus origenes
en el cartesianismo hasta el cuestionamiento de la Gltima forma historica que el idealismo
adopto, la fenomenologia de Husserl. La segunda parte trata de «La superacion del idealismo:
las categorias de la vida» y merece la pena llamar la atencion sobre el hecho de que por pri-
mera vez se presentaba una «sistematica» de las categorias de la vida humana, que Ortega
nunca llevo a cabo —no tuvo ni tiempo ni temperamento—. No solo se «censaban» y se ponia
orden en ellas, sino que se daba de las mismas definiciones rigurosas, se mostraban sus nexos
y relaciones internas y se establecian genealogias y justificaciones, trazando un plano de com-
plejidad categorial que aun no ha sido mejorado por estudios posteriores.

Y en tercer lugar, nos encontramos con Ethos y logos'’, obra postuma que contiene la pro-
puesta metafisica del propio RH, esto es, su vision de lo real desde su propia interpretacion
de la razon viviente. Su tesis sobre la realidad esta bien resumida en un largo parrafo que ya
he citado en otras ocasiones:

...el logos, en rigor y en verdad, es decir, en concreto, tal y como funciona en la vida espontanea e
inmediata, sin «abstracciones» ni manipulaciones «separatistas» operadas sobre él, mas o menos

¢ Si se me permite la expresion. Quiero decir con el término que en un momento dado el existir humano se des-
cubre viviendo a si mismo a partir de un instante de ensimismamiento en donde precisamente se produce el desdo-
blamiento yo-mundo, que es lo que la tradicion occidental identifica como conciencia o subjetividad. Ortega ha
descrito esta dimension «esencial» de la vida humana en varios lugares, por ejemplo al tratar de la transparencia de
la vida para si misma en la leccion X de ;Qué es filosofia? (1929) (VIII, 359 y ss.) y, sobre todo, en «Ensimisma-
miento y alteracion» (1939) (V, pp. 529 y ss.).

7 Para la relacion entre modernidad y novela siguen siendo insuperables la tercera parte de Meditaciones del
Quijote (1914), la llamada «Meditacion primera: breve tratado sobre la novela» y el Teoria de la novela (1920) de
Lukacs.

8 En el estudio que dedica Helio Carpintero a la novela, subraya esta dimension «orteguiana» de la novela: «Hay
una continua tension a lo largo de todas estas paginas, que imponen al lector una evidencia: que la realidad es lo que
es siempre para alguien determinado desde una determinada posicion o punto de vista». («Antonio R. Huéscar: filo-
sofia y novelay, op. cit., p. 44).

 Madrid, Servicio de publicaciones del Ministerio de Educacién, 1983. Una segunda edicion al cuidado de Jorge
Garcia-Gomez en Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

10 Madrid, UNED, 1996. Edicion de José Lasaga.
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con fines de «conocimiento», surge, se mueve y actiia dentro de una estructura ética, mas aun: per-
tenece intrinseca y esencialmente a esa estructura. Y el llamado éthos, por su parte, en su acepcion
primaria, e.d., en cuanto cualidad esencial y, si se quiere, estructura metafisica del hacer o quehacer
en que la vida consiste —que no es otra que cosa que la de la condicion metafisica raigal de la libertad
forzosa, de la libertad como destino inexorable—, por tanto de su caracter inalienablemente decisorio
y, por tanto, responsable; ese éthos, digo [...], no solo incluye o implica en su dindmica estructura
la necesidad del /ogos, sino que condiciona esencialmente el cumplimiento pleno del mismo que
llamamos verdad; o 1o que es igual: que si éthos pertenece internamente a, o es parte de, la estructura
del logos, éste, a su vez, en otro sentido, pertenece intrinsecamente a, o es parte de, la estructura de
éthos".

RH resume su propuesta y descubrimiento entendidos como la clave de la metafisica seglin
la razon vital o histérica, a saber, que racionalidad logica o tedrica (logos) y racionalidad prac-
tica (ethos) son dos aspectos de una inica experiencia de razon inscrita en un quehacer vital
—si se me permite la expresion—. Dicho de otro modo, que los usos de la razén hunden sus ra-
ices en un estrato metafisico que no viene determinado por lo racional sino por lo vital. Quiere
decirse: si el contexto de interpretacion de la accion humana en su dimension tedrica y practica
es la razon, surge la falacia naturalista. Si es la vida humana, pensar es un quehacer mas que
tiene raices y consecuencias éticas. Y al contrario: las decisiones morales tienen implicaciones
en el campo de la verdad teorica (doctrina de la verdad como coincidencia del hombre consigo
mismo).

2. Novela y metafisica

3.- Segin ARH una novela es algo que un humano hace y otro lee, quehaceres vitales. También
la filosofia. Ambos son, de suyo, histéricos. Por tanto sus relaciones solo pueden ser com-
prendidas a partir de las fechas en que tienen lugar.

«Problematica de la novela» esta fechado en 1959'2, Se trata de un afio significativo. Quiza
estamos en el parte-aguas de la segunda mitad del XX. Termina la postguerra, empiezan los
sesenta: cambio y renovacion en muchos los drdenes de la existencia. En lo que respecta a la
narracion, se esta en pleno proceso de recepcion de la gran novelistica del primer tercio del
siglo XX y como consecuencia de ello se mantiene la tendencia, iniciada en el periodo de
entre-guerras, de romper con el modelo clasico de la novela realista. Durante la segunda mitad
del siglo XX los Proust, Faulkner, Joyce o Kafka, para citar los nombres que menciona RH
con mas insistencia, seran los que definan el «nivel de los tiempos» en lo que a creatividad
respecta en el campo de la novela.

Es mas, la crisis filosofica y civilizatoria que se impone como resultado de las dos guerras
mundiales que han asolado Europa y el resto del mundo, es inevitable como horizonte que el
escritor no puede ignorar, pero Huéscar no cree que la crisis de valores implique necesaria-
mente a la novela. Podia ocurrir lo contrario y resultar una buena sazén para que ésta ensayara
nuevas formas, otras perspectivas de acceso a la realidad. En resumen que la novela podia
continuar su camino de inquietud, biisqueda e innovacion.

Alcanza a vislumbrar los experimentos del Nouveau Roman de Robbe-Grillet y Nathalie
Sarraute o la novela existencial de un Graham Greene. Pero ya no llega —se entiende en el en-

1 Ethos y logos, pp. 44-45, nota 56.

12 «Problematica de la novelay, seguida de un «Apéndice justificativon, en Con Ortega y otros escritos, Madrid,
Taurus, 1964, pp. 231-294. Citaremos en lo sucesivo por las siglas PN, seguidas del nimero de pagina.
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sayo que comentamos— a Samuel Beckett ni a Gombrowicz ni a la gran eclosion de la novela
americana, tanto la escrita en espafiol como la escrita en inglés, o a los escritores centroeuro-
peos (editados bien entrados los sesenta, Robert Musil, Hermann Broch, Friedrich Diirren-
matt), ni, en Espafa, a Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos'3, aparecida a comienzos de
los sesenta o, un poco mas tarde, las novelas experimentales de Juan Goytisolo como Serias
de identidad o La reivindicacion del Conde don Julian. Tampoco debid conocer El tunel de
Ernesto Sabato, publicada en 19484, obra que le habria interesado por sus implicaciones fi-
loséficas, aunque, presumo, que no entusiasmado.

4.- El ensayo de RH esta escrito sobre el paisaje de la gran novela occidental, europea y
americana, con mas presencia de la primera. El punto de partida de su reflexion es natural-
mente el Quijote. Para ser exactos, dos «Quijotes»: el de Cervantes y el de las Meditaciones
orteguianas'®,

En lo que respecta al segundo son varias las referencias que considero fundamentales. En
la «Meditacion primera» que no por casualidad se titula «Breve tratado de la novelay, al hablar
Ortega de los géneros literarios afirma lo siguiente:

Los géneros entendidos como temas estéticos irreductibles entre si, igualmente necesarios y ultimos,
son amplias vistas que se toman sobre las vertientes cardinales de lo humano. Cada época trae con-
sigo una interpretacion radical del hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino que cada época es
eso. Por esto, cada época prefiere un determinado género (I, 796).

Yo estableceria aqui, antes que en los ensayos sobre Baroja'® o Proust!”, o incluso el «En-
sayo sobre la novela»'® (1925) que RH cita con admiracion, la inspiracion orteguiana que le
mueve, entre otras cosas porque el género de la modernidad es la novela y Huéscar sitlia sus
reflexiones sobre el telon de fondo de la crisis de esa misma modernidad, crisis de raiz meta-
fisica!®, para cuya superacion esperaba ayuda de la novela.

13 A pesar de la feroz caricatura que hace de Ortega, que habria dolido a RH, éste no habria podido por menos
que reconocer la espléndida novela que es, entre otras cosas, gracias a los postulados estéticos que la escuela orte-
guiana habia puesto en circulacion. Véase «Carcajadas y silogismos: Ortega y Gasset en Tiempo de silencio» de
Ratael Fuentes Molla, Revista de Occidente, mayo 2009, pp 13-35. La tesis de Fuentes es que a pesar del tratamiento
que recibe el «personaje historico» de Ortega, la novela responde a los postulados estéticos que aquél habia formulado.
Passim el apartado «La solida presencia subterranea de Ortega», pp. 17 y ss.

14 No es de extrafiar porque Sabato solo fue conocido fuera de Argentina después del éxito de Sobre héroes y
tumbas, libro publicado en Argentina en 1961 pero que se edit6 en Espafia hacia finales de los sesenta.

15 Me refiero a Meditaciones del Quijote (MQ) (1914), la obra programatica de Ortega, en la que la novela de
Cervantes ocupa un lugar prominente, como el libro «profundo» que no tuvo la modernidad espafiola.

16 Ortega redact6 un largo ensayo sobre Baroja que nunca se ha publicado entero. La parte mas extensa del mismo
fue incluida en el primer numero de E/ Espectador (1916) «Ideas sobre Barojay.

17 «Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust». Publicado originalmente en francés en un monografico de-
dicado al autor de la Recherche por la Nouvel Revue Frangaise en 1923 y mas tarde en E/ Espectador VIII (1934).

18 Aparecido en 1925 como la segunda parte de La deshumanizacion del arte. Poco después aparecié un breve
ensayo titulado «Cuestiones novelescas» (IV, 165).

19 En toda crisis profunda lo primero que se descompone son las referencias cardinales de la vida humana, vale
decir: los principios a partir de los cuales reconocemos la realidad y los valores que nos ayudan a juzgar las situaciones
que cada cual se va encontrando en su vida y que los antiguos resumian como los principios relativos a la verdad, el
bien, la belleza, la justicia, la libertad, el amor, etc.. Lo que la generacion finisecular europea habia puesto en claro
es que la interpretacion «idealistay de la Ilustracion que luego degenera en el mundo burgués durante la segunda
mitad del XIX, entra en crisis, entre otras razones, por los embates certeros de los filésofos «de la sospecha», Marx,
Nietzsche y Freud. Cada uno destruy6 un pilar decisivo de la cultura europea; pero, curiosamente, al menos dos de

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
11 Epoca, N° 11 (2015):147-164 153

——



11_Maquetacion 1 19/11/2015 15:24 Pagina 154 @

Metafisica y novela. Dos pre-ocupaciones de Antonio Rodriguez Huéscar

En el § 9 de MQ, «El retablo de Maese Pedro», describe Ortega la situacion peculiar en
que vive el «lector de patrafiasy, los lectores de novelas, por tanto, dispuestos siempre a caerse
en el interior de cualquier «orbe fantastico» que las palabras le presenten, abandonando enton-
ces la mera existencia con sus afanes, tropiezos, riesgos y dolores. La logica vital del lector de
patrafias involucra la l6gica general de la cultura occidental, al menos desde Platon: hay dos
mundos, ¢l de las cosas «reales» con las que nos ocupamos en nuestra vida cotidiana, con sus
quehaceres, y el mundo heroico de los entes ideales, de los valores absolutos como el Bien, la
Belleza o la Justicia, pero también de los «mundos interiores» de los objetos matematicos, de
las construcciones teoricas de las ciencias naturales y de los mundos de ficcion y los personajes
que los habitan: La Mancha y don Quijote; el Combray del Narrador de La recherche.

En la metafisica de la vida humana, ya incoada en MQ, Ortega describid esos dos planos
como articulaciones de la «realidad radical»: el de la ficcion y el de la realidad convencional,
el plano de la materialidad y el de las interpretaciones o «realidades virtuales»: «las cosas tie-
nen dos vertientes. Es una el «sentido» de las cosas, su significacion, lo que son cuando se
las interpreta. Es otra la «materialidad» de las cosas, su positiva substancia, lo que las cons-
tituye antes y por encima de toda interpretacion» (I, 812). Y mas adelante: «Mas la realidad
es un simple y pavoroso «estar ahi». Presencia, yacimiento, inercia. Materialidad» (I, 814).

Ortega reelaborara esta dualidad, que tiene atin aroma kantiano, de diversas maneras,
siendo quiza la Gltima y mas relevante, la oposicion entre el plano de creencias, apoyado sobre
la realidad enigmatica, y el de los «mundos interiores»?’. Pero ahora lo que importa es hacer-
nos cargo de que, gracias a la novela de Cervantes, Ortega interpreto el fondo de la cultura
europea como un didlogo interminable entre lo fantastico y lo real-material, dialogo que Cer-
vantes habia conseguido re-crear en su clave moderna mediante el mecanismo de la ironia®!.
Es esta ironia cervantina la que segun RH debemos encontrar en el corazon de toda novela
que merezca el nombre.

5.- En efecto, su punto de partida esta en el asombro que le produce a RH la l6gica interna
del «lector de patranasy», que, por supuesto, involucra la del escritor de las mismas. Dicho
asombro le lleva a preguntarse, primero, «;por qué y para qué se escriben y se leen novelas?»;
cuestion que remitird necesariamente a una segunda: «;qué es una novela y cuales son sus re-
laciones con la realidad?» (PN, 240).

La primera parte de la primera pregunta la responde RH por el expediente de preguntar a
los novelistas. Y la respuesta es extrafiamente undnime: porque se ven urgidos a ello, porque
no tienen mas remedio: «el novelista es el hombre que se cree investido de una mision reve-
ladora. Novelar es revelary. Si afiadimos a esta contundente y sorprendente respuesta la acla-

ellos compartian la interpretacién mas simple pero mas resistente de la modernidad: la fe en la ciencia. Nietzsche,
hasta cierto punto también; pero el radicalismo de su busqueda le hace desestimar el valor de la ciencia. Eso le convierte
en el filésofo mas influyente del siglo XX, llamado a sobrevivir a Marx y a Freud. Para una valoracion de la crisis de
la modernidad y su posible salida en la razon narrativa orteguiana, véase de nuestro autor, sobe todo «Una cala en la
perspectiva filosofica de Ortega», donde caracteriza la filosofia de Ortega como «una filosofia de y para la crisis».
Cfr. Semblanza de Ortega, Ciudad Real, Biblioteca de Autores Manchegos, Anthropos, 1994, pp. 231-257.

2 Mas adelante Huéscar se sirve de esta expresion que tiene un sentido muy preciso en la razon historica de Ortega.
«Mundo interior» designa en el lenguaje de la metafisica orteguiana los conjuntos y sistemas de invenciones que el
hombre ha ido creando a lo largo de su historia, cuya integracion forma lo que llamamos «culturay. La poesia y el mito
constituyen el mas genuino y originario «mundo interior», pero también la ciencia moderna, la «sabiduria moral» y
sus codigos éticos, el arte en sus multiples manifestaciones, etc. La tradicion de la novela moderna podria tener «con-
sistencia» de «mundo interior», pues, al igual que el filésofo tiene que comenzar por responder a la pregunta qué es fi-
losofia, el novelista también tiene que dialogar permanentemente con su pasado para configurar la forma de su novela.

21 Véase mas atras la nota 16.
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racioén que solicita —revelar, ;qué?, nos encontramos con que RH adelanta su tesis central
sobre la novela. Pues, a su juicio, se trata de revelar nada menos que la realidad misma:

En la novela quedaria asi reflejada la conciencia de una época; sus afanes, ilusiones y desilusiones;
sus angustias, dudas, exaltaciones y depresiones, esperanzas y desesperanzas; en suma, el sabor
multiple del mundo y de la vida para los hombres de un tiempo y de un ambito historico determina-
dos (PN, 241).

La segunda parte de la primera pregunta es mas dificil de responder: ;por qué se leen no-
velas? RH es consciente de que caben respuestas para todos los gustos. Pero, mas importante
que esas posibles respuestas, es lo que descubre como la condicion de posibilidad de que un
hombre o una mujer dediquen algunas horas de su existencia a la actividad improbable de
leer novelas. A saber: «que deje de interesarnos nuestro mundo habitual, la figura inmediata,
cotidiana, “efectiva”, de nuestra vida y que nos interesen en cambio, el mundo y la vida fic-
ticios de la fabula» (PN, 251). Se leen novelas o se va al cine o al teatro para descargarse de
lo real, de la «materialidad» de las cosas, gracias a la ligereza que presentan por definicion
las «realidades virtuales». La evasion es una necesidad como comer o dormir.

Leer una novela es, segun Huéscar, una operacion vital que consiste en «desrealizary, cosa
que ocurre cuando abrimos un libro y suspendemos la vida ejecutiva de nuestros sentidos.
Hemos desrealizado nuestro mundo entorno y nos hemos trasladado a un mundo interior: «EIl
mundo en que estamos cuando miramos sin ver es un mundo interior, la realidad en que esta-
mos es una realidad intima, ajena a la realidad exterior de los sentidos corporales. Es la actitud
caracteristica del hombre ensimismado» (PN, 248-249). Desrealizar es «aniquilar virtual-
mente» nuestro mundo, el mundo real, entendiendo por «real» el aqui y ahora en que aconte-
cen o se despliega nuestro «sistema de instancias y urgencias vitales» (PN, 249).

Pero, (por qué querriamos desrealizar nuestra vida?

Primero, ya se ha dicho, porque permite descansar de las presiones del vivir, de las urgen-
cias triviales de la cotidianidad; pero, segundo, porque desrealizar ayuda muchas veces a in-
terpretar, a buscar un sentido a nuestra existencia y eso también podemos hacerlo leyendo
novelas, acto correlativo al de «escribiry» novelas. Pues todos fabulamos, todos inventamos,
todos afiadimos a nuestra vida porciones de elementos fantasticos que nos ayudan a vivir, a
conllevar el peso de la existencia, y que, al mismo tiempo, aunque no siempre ni automatica-
mente, nos ayudan a comprendernos a nosotros mismos. De ahi la tesis del hombre como «no-
velista de si mismo»?? que RH tiene presente como fondo de su argumentacion (cfr. PN, 238).

Es claro, entonces, que no solo se leen novelas para evadirse, sino también para compren-
der: «el motor fundamental de la lectura de novelas [...] su profundo sentido humano es ¢l
constitutivo afan de ensanchar [...] nuestra posesion de la realidad» (PN, 253). No leemos
porque la novela se parece o nos recuerda determinadas experiencias sino porque nos pone
en contacto con auténticas realidades de las que no tendriamos noticia de otro modo.

Y llegamos a la segunda pregunta casi exigidos por la conclusion paradojica que acabamos
de establecer: las ficciones nos dan la realidad... nos evadimos para hallarnos a nosotros mis-

22 Ortega la refiere en varios lugares. Quiza el mas claro sea al final del tercer capitulo de Meditacion de la
técnica (1933): «;Coémo? La vida humana, seria entonces en su dimension especifica... una obra de imaginacion?
(Seria el hombre una especie de novelista de si mismo que forja la figura fantastica de un personaje con su tipo irreal
de ocupaciones....?» (V, 567).
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mos... ;Coémo, pues, una invencion que se desentiende de la realidad ayuda a comprender
esa misma realidad? ;Qué es una novela, qué relacion guarda con la realidad mundana?

La respuesta cabe en dos palabras: ironia y perspectiva. La ironia afecta a la relacion in-
terna entre novela (ficcion) y realidad: la realidad en la ficcion; la perspectiva, a lo que llama
RH la realidad a través de la ficcion o, para decirlo mas contundentemente, como llega la
novela a «revelar»-nos la realidad.

a) La ironia se relaciona con la funcion interna que tiene que cumplir la realidad dentro
de la ficcion. La narracion tiene que parecer real, verosimil. La historia puede ser absoluta-
mente fantastica pero la novela exige que los detalles sean «reales». Basta con evocar nombres
como Kafka, Chesterton o Borges para que se entienda lo que quiere decirnos Huéscar Una
novela es una estructura bien articulada de dos dimensiones: de realidad y de ficcion. En el
limite, la obra de pura ficcion no existe. Tampoco el realismo absoluto®.

Vemos funcionar con mas claridad la ironia cervantina en el hecho de que la novela, que
de suyo es ficcion, establece una relacion ironica con la realidad: algo que no es real (el relato)
se presenta como real y exige ser comprendido como tal, ain a sabiendas de que es una fic-
cion?*. La novela incorpora en una tnica dimension los dos mundos en que se enreda «el lector
de patrafiasy, el de la materialidad (o realidad desnuda, sin interpretaciones) y el los mundos
interiores. Lector y autor comparten un sobreentendido. El autor inventa libre subjetivamente,
pero no a su capricho. Por ejemplo, las situaciones que se describen obedecen a la consistencia
interna de las cosas mundanas y sus personajes en ocasiones se inventan a si mismos?; y, del

% De ahi la extraiieza que produce las técnicas hiperrealistas tanto en pintura, donde el efecto «fantastico» es
mas perceptible, como en literatura.

24 La novela que funda la modernidad narrativa es la que contiene el mejor ejemplo de la funcion irdnica en la
novela. En el capitulo LXII de la segunda parte del Quijote, el caballero andante visita una imprenta en Barcelona.
Alli encuentra, curioseando entre los cajones, un libro que estan corrigiendo. Pregunta por el titulo: «le respondieron
que se llamaba la Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto por un tal, vecino de
Tordesillas.

—Ya yo tengo noticia de este libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba
quemado y hecho polvos, por impertinente; pero su San Martin ya le llegara, como a cada puerco; que las historias
fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o a la semejanza della, y las verdaderas,
tanto son mejores cuanto son mas verdaderas» (Miguel de Cervantes, op. cit., ed. de Martin de Riquer, Barcelona,
Planeta, 1980, pp. 1065-1066).

La obra de ficcion, pues, puede aspirar a una verdad superior. Exagerando un poco, podria decirse que Cervantes
adelanta ya la concepcion «existencial» de la verdad como autenticidad. Por lo demas, es dificil superar la deliciosa
ironia que hay en el hecho de que un personaje de ficcion denuncie a otro personaje de ficcion, falso el segundo por
no haber salido de la pluma del autor del primero.

Milan Kundera escribe en «Sesenta y siete palabrasy»: «... por definicion, la novela es un arte irdnico: su “verdad”
permanece oculta, no pronunciada, no-pronunciable. [...] La ironia irrita. No porque se burle o ataque, sino porque
nos priva de certezas revelando el mundo como ambigiiedad.» La herencia de Cervantes, Barcelona, Tusquets, 1987,
p. 147. RH insistiria un poco mas en que esa ambigiiedad es parte de un proceso que ayuda a revelar lo real.

25 Aunque esto puede sonar exagerado y hay novelistas que se burlan de los personajes y de su supuesta autonomia,
podemos mostrar la verdad de nuestro aserto recurriendo a declaraciones de autores contemporaneos como Saul Bellow
o Don DeLillo. El primero dedico el discurso de recepcion del Premio Nobel, concedido en 1976, a reivindicar las novelas
con personajes. Y aunque sabe que ellos se encuentran «en el fondo de nosotros mismos», no duda en citar a Elizabeth
Bowen: «Los personajes [...] no son creacion de los escritores. Existen con anterioridad y han de ser descubiertos». Todo
cuenta, Barcelona, Galaxia, 2005, p. 120. En una entrevista a Don Delillo (Babelia, 1/9/2012) su entrevistador, el también
novelista Eduardo Lago, le pregunta: ;Como se relaciona con sus personajes? Y éste contesta: «Hago lo que puedo por
intentar entenderlos, y creo que hay un momento en la fase de su desarrollo en que empiezan a hablarme, de modo que
por fin consigo entenderlos y me resulta facil verlos, sentir como son, qué es lo que piensan, qué es lo que dicen. Los es-
cucho, 0igo lo que dicen, eso es tan importante como intentar modelarlos. Son ellos quienes me explican como son. Llega
un momento en que el personaje empieza a hablar y yo apenas soy consciente de que le hago decir cosas.»
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mismo modo, el lector tiene que entrar dentro de la novela olvidando o ignorando que es una
ficcion. Lo que aparece no es real pero si lo que tras-parece (o tras-a-parece).

Pero, al mismo tiempo, como insiste RH, es esencial a la novela, a cualquier tipo de novela,
el tener en todo momento lo que llama «caracter de realidad». Asi como la ironia socratica
contribuye a establecer la verdad, la ironia novelesca hace que lo real oculto llegue al lector
ocultando la ocultacion de las apariencias. Dicho «caracter de realidad» se advierte ya en la
exigencia de verosimilitud, producir una «ilusion de realidad»; pero ademas tienen que tener
«fuerza de realidad» que se consigue cuando se configura un mundo diferente del factico pero
con todos sus ingredientes, impecablemente verosimil: un espacio de sentido al que el lector
pueda trasladarse y habitar.

b) La perspectiva, como dijimos, es el otro ingrediente esencial de la novela. Seglin RH,
la auténtica novela es capaz de descubrir y aprehender la realidad precisamente mediante sus
construcciones ficcionales:

... cuando la ficcion novelesca alcanza su cualidad genuina, traduce siempre, a través de esa «apa-
riencia de realidad» [...] esencias y configuraciones del mundo y de la vida rigurosamente reales
—quiero decir, con realidad primaria, originaria y no ficticia— e indociles a cualquier otro medio de
aprehension y de expresion, literario o no (PN, 262).

Y es que:

... al vivir la ficcidn, estamos «transviviendo» en ella, o mediante ella, o al fondo de ella, la realidad
misma; cualidades, esencias, aspectos, nexos, estructuras, funciones, posibilidades, «sabores» de la
realidad misma, que integran el contexto vital de la novela (PN, 262).

Por tanto, cuando leemos una novela «articulamos las estructuras logico-estéticas de la
ficcion con las estructuras primarias de nuestro existir» (PN, 263). En consecuencia, y par-
tiendo de la tesis central de la metafisica orteguiana, que RH asume, puesto que la realidad es
una perspectiva, podria decirse que la novela es una perspectiva sobre la perspectiva de lo
real que tiene el privilegio de entretejer sus ingredientes con ésta, aunque solo irdbnicamente
(enun «como si» que, aunque no se oculta a la inteligencia del lector, éste no toma en cuenta.)

Ello explica, por ejemplo, un rasgo muy interesante de la novela: «que no acepte canones
rigidos», que su unica regla sea la libertad absoluta de creacion junto con la exigencia de tener
que ser el novelista fiel a su propio e intransferible punto de vista; en resumen, que la novela
sea tan ilimitada en sus formas como lo es por definicion la vida misma.

Antes de llegar al motivo central de este complejo articulo, definir el objeto virtual «no-
vela», RH analiza otras caracteristicas de la misma que a nuestros propdsitos son menos im-
portantes, lo que nos autoriza a enumerarlas sin mas comentarios: Narratividad, densidad y
amplitud, complejidad y construccion, novedad, poeticidad?.

Finalmente se atreve a dar al lector una definicion de una cosa que de suyo no se atiene a
ningun patrén, norma o método. A mi, lector de novelas desde que tengo uso de razoén, me
parece ejemplar y salvo por alglin matiz menor, no falsada por la evolucion que el género ex-
periment6 después de la remota fecha de 1959 en que fue escrita. La definicion reza asi:

26 Véase el comentario que dedica RH a cada una de las caracteristicas: «La forma narrativa», PN pp. 265-268;
«densidad y amplitud», pp. 268-270; «complejidad y construcciony, pp. 270-272; «novedad, pp. 272-274; «poesiay,
pp. 274-281.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
11 Epoca, N° 11 (2015):147-164 157



11_Maquetacion 1 19/11/2015 14:26 Pagina 158 @

Metafisica y novela. Dos pre-ocupaciones de Antonio Rodriguez Huéscar

Novela significa creacion de un mundo o espacio de vida ficticio, cerrado, complejo y denso, por
medio de técnicas narrativas, con suficientes virtualidades poéticas para descubrirnos perspectivas
nuevas, facetas y estructuras inéditas del mundo y de la vida reales, inasequibles a cualquier otro
medio de conocimiento y de expresion (PN, 275).

Si la comparamos con otras definiciones de la novela que se han dado después, por ejem-
plo, la que ofrece Sabato en «Atributos de la novela»?’, la de RH ofrece una precision y un
rigor notables. Sabato coincide en subrayar que una novela es una «historia» que entrevera
ficcidn y realidad, que posee un punto de vista propio, diferenciado de la filosofia y de la
ciencia, y que no «pruebay sino que muestra, esto es, repara en el componente de «revelaciony
al que tanta importancia confiere RH.

6.- Concluye el ensayo con una observacion sobre la tendencia que se dejaba adivinar en
la creacion novelistica. Predecia que la novela se iria como responsabilizando de la situacion
de crisis espiritual que atravesaba Occidente y que, en consecuencia, se orientaria hacia su
«vocacion de conocimiento» hacia una determinacion por lo verdadero y auténtico que cola-
borara a desentrafiar la realidad historica.

No le faltd razén si juzgamos por los muchos ejemplos que cabe aducir. Es mas, RH lo
presintio al observar que la crisis de la cultura occidental seria un gran tema que los novelistas
no desdefiarian explorar desde su propia perspectiva.

Sabato y Kundera son, pienso, los mas cercanos a las tesis de Huéscar, no solo por sus no-
velas sino por las teorizaciones que ellos mismos han escrito®.

De Sabato nos quedamos con su encendida defensa de la novela, capaz de asumir todos
los 6rdenes de cuestiones que genera la vida humana y, aun mas, de su imprescindible enfoque
metafisico:

...una novela profunda no puede no ser metafisica, pues por debajo de los problemas familiares,
econdmicos, sociales y politicos en que los hombres se debaten estan, siempre, los problemas tltimos
de la existencia: la angustia, el deseo de poder, la perplejidad y el temor a la muerte, el anhelo de
absoluto y de eternidad, la rebeldia ante el absurdo de la existencia. Si la novela fuera una novela
de cosas, si fuera posible escribir una historia ficticia con simples relojes, puertas y piedras, entonces
si seria posible una novela exenta de metafisica; pero toda novela es una novela de hombres, y el
hombre es un animal metafisico®.

También coincide en relacionar la sazon de crisis que atravesaba Occidente con el hecho
de que ello supondria una revitalizacion de la novela®,

Por lo que respecta a Milan Kundera ha sido la Historia con maytsculas, la Filosofia de
la Historia convertida en destino de la humanidad, su gran tema metafisico y critico. Basta

27 El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 104. La edicién original es de 1963.

28 También han teorizado sobre la novela y en una direccion tampoco alejada de las tesis de RH, Camus, Musil,
Broch, entre otros.

2 «La novela, rescate de la unidad primigenia», en El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Seix Barral, 2003,
pp- 205-206.

30 En «La novela de la crisis», otra de las entradas de E/ escritor..., después de rechazar el juicio de T. S. Eliot,
seguin el cual la novela se habia agotado después de Flaubert y Henry james, escribe: «La novela del siglo XX no
solo da cuenta de una realidad mas compleja y verdadera que la del siglo pasado, sino que ha adquirido una dimension
metafisica que no tenia. La soledad, el absurdo y la muerte, la esperanza y la desesperacion, son temas perennes de
toda gran literatura. Pero es evidente que se ha necesitado esta crisis general de la civilizacion para que adquieran su
terrible vigencia...» (op. cit., p. 95).

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
158 1T Epoca, N° 11 (2015): 147-164



11_Maquetacion 1 19/11/2015 14:26 Pagina 159 @

José LASAGA

con recordar las luminosas reflexiones sobre la oposicion levedad/peso en lo que respecta al
tiempo de la vida humana y sus aconteceres, con que abre su novela mas famosa, La insopor-
table levedad del ser.

Pero Kundera nos ha dejado una teorizacion sobre su quehacer de novelista en El arte de
la novela. Al comienzo de su primera parte titulada «La desprestigiada herencia de Cervantes»
escribe: «Todos los grandes temas existenciales que Heidegger analiza en Ser y tiempo, y que
a su juicio han sido dejados de lado por toda la filosofia europea anterior, fueron revelados,
expuestos, iluminados por cuatro siglos de novela»®!. Si Huéscar alcanzo a leer esto®?, habria
asentido, por un lado, pero corregido al autor en un didlogo imaginario: mucho mas exacto
seria atribuir a Ortega el enfoque de la filosofia como presentacion y desarrollo de los grandes
temas existenciales que habian ocupado a la novela europea desde Cervantes. Es mas, mientras
que Heidegger busca su inspiracion en la poesia (Trakl, Holderlin) Ortega lo hace en la novela
y concluye postulando una superacion de la razén cartesiana en términos de «razon narrativay.

En general, las reflexiones sobre la novela de Kundera coinciden con las expuestas en el
ensayo de RH. Sefialemos la importancia que concede el novelista checo a la novela como
instrumento de conocimiento de las cosas humanas. Citando a otro novelista, Hermann
Broch, «descubrir lo que solo una novela puede descubrir es la tnica razon de ser de la no-
vela». Y mas adelante concibe el espiritu de la novela como «el espiritu de la complejidad»™.
En efecto si la novela es la estructura estética mas cercana a la vida humana y si ésta es,
segun la rigurosa definicion metafisica de RH, la complicatio omnium o la instancia de com-
plejidad maxima que podemos concebir®®, tendra que ser la novela esa forma capaz de reflejar
la complejidad de la vida. Complejidad, ambigiiedad (saber de lo incierto, denomina Kundera
al de la novela desde Cervantes), incertidumbre porque la materia prima del novelista es el
yo de sus personajes y las situaciones «reales» o «experimentalesy, siempre «verosimilesy»
a que el autor les compromete. La manera en que la realidad colabora con la ficcion explica
el poder iluminador que tiene la novela. El novelista da vida a lo abstracto de un hecho his-
torico, como un escenografo que disefia una escena®. De entre las circunstancias histéricas,
retener «aquellas que crean para mis personajes una situacion existencialmente reveladora»
(idem). Aunque no es el momento de desarrollar un tema tan complejo, la raiz comin que
explica la convergencia entre la metafisica de la vida humana de Ortega y los vislumbres
sobre el arte de la novela segiin RH y Kundera reside en la concepcion de la vida humana
como radical libertad y el universo de la historia como algo de suyo incierto, imprevisible,
inabarcable por la ciencia y, por supuesto, por las teologias de la historia, lo sean de la Pro-
videncia o del Progreso.

El texto de Kundera del que hemos extraido la mayor parte de las citas es una conferencia
que dicto en alglin lugar de los Estados Unidos en 1983, en donde la influencia de nuestro
novelista y de sus postulados estéticos se ha hecho sentir*®. De ahi que la mejor confirmacion
de que la novela como género que no reniega de su pasado sigue viva y que es aiin una novela
muy semejante a la que concibié RH en su definicion, la hallemos en la gran novela nortea-

31 El arte de la novela, p. 15.

32 Muri6 en la primavera de 1990 y la edicion castellana del libro de Kundera es de 1987.

3 El arte de la novela, pp. 16 y 19 respectivamente.

3 Cfr. Ethos y logos, «La realidad radical. Complicatio omnium», pp. 21y ss.

¥ Loc. cit., p. 47.

3 Véase como indicio «Conversacion en Londres y Connecticut con Milan Kundera» de Philip Roth, en E! oficio.
Un escritor, sus colegas y sus obras, Barcelona, Mondadori, 2011, pp. 125 y ss. (La edicion original es de 1994.)
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mericana de postguerra, la de autores como Saul Bellow, Philip Roth, Cormac McCarthy, Don
DelLillo y algunos otros, junto con el sudafricano y premio Nobel, J. M. Coetzee.

La realidad histérica norteamericana es muy compleja, llena de tensiones y paradojas, por
ejemplo entre la libertad individual y las desigualdades que aquella introduce en una estructura
social demasiado condicionada por el dinero. USA es, al mismo tiempo, una reptblica de
hombres libres y un imperio, primera potencia mundial y un Estado fragil, caracteristica de
sociedades abiertas, que hizo posible el 11S. Las tensiones materiales y espirituales de una
civilizacion compleja entre, por ejemplo, el orden y la anarquia, la religiosidad y la desespe-
racion existencial, la busqueda de la felicidad y la soledad, el entusiasmo ante las oportuni-
dades de un mundo abierto y las cronicas de desesperacion, sinsentido y fracaso, son
examinadas por sus novelistas, preocupados por las relaciones entre lo publico y lo privado,
con capacidad para criticar sin contemplaciones la sociedad en la que viven y, al mismo
tiempo, des-velar conexiones ocultas en la paraddjica superficie de la vida americana®’.

Quiza en USA, donde no existe apenas la figura del «intelectual» europeo tan visible en
el siglo pasado, y en donde los grandes profesores viven una vida del espiritu mas cercana a
la de los monjes medievales, en el retiro de sus autosuficientes campus, aunque quiza el ora
et labora haya sido sustituido por el mas acorde a los tiempos de labora cum delectatio (trabaja
a fondo en lo tuyo pero diviértete), sea el novelista quien asume mas directamente el «com-
promisox» de dirigirse al gran publico para explicar, comentar, intentar comprender lo que le
ocurre al pais®®. Ello se traduce en obras narrativas de gran calado politico y moral, pero que,
al mismo tiempo, no renuncian a mantener un elevado nivel de exigencia estética, probando
formas nuevas, evitando el uso de recetas efectistas, como si el fondo de los problemas y de
las preguntas sin respuesta, solicitara una forma de complejidad no menor.

Muchos de ellos se mueven en los limites de la realidad y la ficcion, quiza mas conscien-
tes que en otras partes, por vivir en el corazon de las innovaciones tecnoldgicas, de que la
realidad se esta «virtualizando» muy de prisa y que, en consecuencia, los limites, marcas,
balizas que sefialan la diferente densidad de los territorios de lo real y de lo imaginario de-
saparecen y se vuelven confusos: flexibilizacion de los géneros narrativos, cosa que a la no-
vela le sienta muy bien.

Un ejemplo de ello seria el uso de sujetos histdricos que se incorporan a la narracion y
son re-creados como un personaje mas de la novela; a veces se aparece el propio autor como
otro personaje en la estructura de ficcion. A pesar de la crisis del autor omnisciente y de la
crisis del personaje, ya denunciada por los tedricos del nouveau-roman, recuperados en parte
por la corriente «post-modernay, la vuelta a la creacion de personajes es un saludable hecho
en la novela americana. Se ha inventado con una profundidad y una audacia que ha permitido
no caer en el realismo psicoldgico anterior a Proust o a Kafka... La libertad que un Nabokov

37 Ejemplos evidentes serian la trilogia de Philip Roth Pastoral americana o el retrato de la alta burguesia de
Chicago en los ochenta que traza Bellow en Son mds lo que mueren de desamor. En un largo comentario que Martin
Amis dedicé a la novela, afirma que «Son mds lo que mueren de desamor es como un rumor de guerra contra Amé-
ricay. Y cita como prueba, entre otros, el siguiente fragmento: «Los Estados Unidos, esa tremenda empresa poshis-
torica que lleva nuestros destinos, también perdia impulso, se aflojaba, se ablandaba. Entonces se abria paso en mi
mente la horrible sospecha de que el coste de su dinamismo era mayor de lo que yo habia supuesto... El precio era
infinitamente mayor de lo que daban a entender las faciles suposiciones de una sociedad abierta... Parece existir una
enorme fuerza que avanza y empuja, y ese propulsor aumenta su potencia restando valor a la vida personal y prepa-
randonos para su colosal proposito. Exige la abolicion de cosas como el amor y el arte...». «Son mas lo que mueren
de desamor», en Visitando a Mrs. Nabokov y otras excursiones, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 162-163.

3 Ya en la Lost Generation, figuras como Hemingway o Dos Passos asumian muy explicitamente esa condicion.
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introdujo en las técnicas novelisticas desde finales de los cincuenta —pensemos en Pdlido
fuego— ha contribuido a ello.

Estas son algunas razones que convierten a esta novelistica en la continuadora de la gran
tradicion de la novela clasica, rusa y europea, en una concepcion teérica de la novela sorpren-
dentemente coherente con la descripcion que nos ofrecio Huéscar en su ensayo.

Termino ofreciendo algunos ejemplos que sirvan para ilustrar y, si fuera el caso, confirmar
las observaciones anteriores.

En Submundo, su extensa —mas de ochocientas paginas en la edicion espafiola— y ambi-
ciosa obra, cronica de la vida norte-americana a lo largo de cuatro décadas, desde los cincuenta
hasta comienzos de los noventa, DeLillo logra transcribir lo esencial del gran rio de la vida co-
lectiva y de las conciencias individuales de su pais. La capacidad para reflejar lo real oculto,
eso que segin Huéscar solo una novela puede revelar, lo hallamos en la siguiente descripcion
de como trabajan los ejecutivos de una corporacion norteamericana: En el rascacielos de bronce
nos serviamos de la retorica de las minorias oprimidas para evitar legislaciones que pudieran
perjudicar nuestros negocios. Y mas adelante, el narrador, uno de los personajes centrales de
la novela llamado Nick, que trabaja en la empresa, cuenta que su director opinaba que:

Los sentimientos auténticos ascienden flotando de la calle, abiertamente accesibles a su adaptacion
corporativa. Aprendiamos como protestar, como apropiarnos del lenguaje de las victimas. Arthur
escuchaba gangsta rap todas las mafanas en la radio del coche. Canciones de ira y sexo y venganza,
de apropiarnos de lo que nos pertenece aun por métodos violentos, si es que ello es necesario. Opi-
naba que aquella era la unica forma de apelacion que lograba un eco en Washington.

Cabe preguntarse, ;donde se aprende mas sobre el mundo de los negocios y su ethos la-
tente, en la América de los noventa, cuando se comenzaba a preparar la crisis de la década si-
guiente, leyendo el Financial Times o reparando en estas y otras observaciones analogas de
sus novelistas?*

Y por lo que respecta a la dimension metafisica de la novela, no solo la encontramos en su
capacidad reveladora sino que, a través de sus personajes, DeLillo, como un siglo antes Balzac,
no rehuye las grandes cuestiones de la condicion humana. Un personaje llamado Albert, pro-
fesor de ciencias en un college del Bronx, reflexiona en torno a las «segundas oportunidades»
y los compromisos que trae la vida consigo:

Y, de todos modos, al final no dependemos del tiempo. Existe un equilibrio, una especie de punto
muerto entre el continuum del tiempo y el ser humano, nuestra fragil amalgama de cuerpo y psique.
Terminamos por sucumbir al tiempo, cierto, pero el tiempo depende de nosotros. Lo llevamos en
nuestros musculos y en nuestros genes, lo transmitimos a la siguiente generacion de criaturas fabri-
cantes de tiempo, a nuestras hijas de ojos castafios y a nuestros hijos con orejas de soplillo, como
podria marchar el mundo si no. Olvidaos de los tedricos del tiempo [...]. Pensaba él que éramos los
unicos relojes cruciales, nuestras mentes y nuestros cuerpos, apeaderos para la distribucion del
tiempo (op. cit., p. 260).

¥ DelLillo, D., Submundo (Underworld, 1997). Tr. de Gian Castelli Gair, Barcelona, Circulo de Lectores, 2003,
p- 142 (ambas citas). Véanse también las reflexiones sobre la metafisica del dinero en El rey pdlido, 1a novela incon-
clusa de Foster Wallace, cuyo protagonista es un joven contable que entra a trabajar en una oficina de impuestos de
la Agencia Tributaria norteamericana.
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Relacidnese con el prologo de la novela titulado «El triunfo de la muerte»*°. Uno de los
personajes —en este caso trasladado de la historia a la ficcion—, John Edgar Hoover, el legen-
dario fundador del FBI, que contempla desde un palco el partido de beisbol con que arranca
la narracion, recoge trozos de papel de una revista que tiran los aficionados situados en las
gradas superiores. Cuando recompone los fragmentos, lo que aparece es el cuadro de Brueghel
el viejo, El triunfo de la muerte. {Una imagen barroca de la muerte es el mejor instrumento
para inducir al lector de patrafias a reflexionar sobre la relacion oculta entre el estilo de vida
americano y las agencias de seguridad? El hilo oculto que convierte esta novela en un poderoso
reflejo dinamico de la sociedad americana en los ultimos afios de la guerra fria, es justamente,
la muerte.

Aun un ultimo ejemplo. En Las ciudades de la llanura, Cormac McCarthy, afiade un epi-
logo en el que uno de sus protagonistas, Billy, inicia un viaje, en el que solo esta claro el punto
de partida, semejante al que emprenden antes o después muchos otros personajes de su uni-
verso de ficcion. Pasé mucho, mucho tiempo... y él siguio cabalgando. Por los dias del
mundo. Los aiios del mundo. Hasta que se hizo viejo*'. En un momento de su incansable de-
ambular, se encuentra con otro caminante y tiene lugar un extenso dialogo en el que éste le
cuenta un sueno. Cuando el suefio termina, su narrador afiade:

Estos suefios revelan también el mundo... Despertamos recordando los acontecimientos de que se
componen, mientras que la narracion suele ser elusiva y dificil de recordar. Sin embargo es la narra-
cion lo que constituye la vida del sueflo en tanto que los acontecimientos son a menudo intercambia-
bles. Los acontecimientos del mundo de la vigilia, por el contrario, nos son impuestos y la narracion
es el eje insospechado a lo largo del cual se extienden. Nos compete a nosotros sopesar y clasificar y
ordenar estos acontecimientos. Somos nosotros quienes los reunimos en la historia que es nosotros.
Cada hombre es el bardo de su propia existencia. De este modo esta unido al mundo. Pues escapar
del suefio que el mundo tiene de ¢l es a la vez su castigo y su recompensa (op. cit., p. 266).

(Estamos ante la «poética» de McCarthy? Es dificil saberlo. El suefio y la creacion literaria
son «mundos interiores» que se comunican. El personaje comprende su propia vida a través
del suefio. Aunque para ser mas exactos, lo que llega a comprender es que tiene que interpretar
el sentido de las imagenes del suefio, que permanece oculto en la narracion. Asi ocurre con
nuestra vida de vigilia: los acontecimientos nos llegan de la circunstancia con un cierto aroma
de fatalidad que no suspende nuestra responsabilidad; por eso volvemos sobre ellos, porque
somos conscientes de que podria haber sido de otra manera; es decir, que hemos de comprender
su razon; y para descubrirla tenemos que construir relatos. Esta vision presenta cierta notable
afinidad con la doctrina del yo-vocacion a que nos hemos referido antes y que Huéscar asume
de Ortega: el suefio-novela revela el mundo, no a través de los hechos o acontecimientos me-
ramente referidos, sino por medio de una narracion capaz de extraer su sentido. También en el
mundo real. Los acontecimientos se imponen pero cada cual tiene que, «novelista de si mismo»,
interpretarlos, construir una narracion, esto es, descubrir la coherencia, el sentido —o la ausencia
de ellos— que les subyacen. Eso nos convierte, concluye el narrador, en lo que somos. Nuestra
identidad no descansa en un codigo genético o en una «naturaleza» compartida con el resto
de los mamiferos de nuestra especie, sino en la historia que revela la trama de nuestra vida.

4 Op. cit., pp. 25-79.
4 Ciudades de la llanura, Barcelona, Mondadori, 2009, p. 248. Cities of Plain (1998). Tr. de Luis Murillo Fort.
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Por eso, inevitablemente, y como descubre el personaje de McCarthy, somos «el bardo de
nuestra existencia.

Constituye este de la identidad-vocacion, que yace oculta en algin sétano profundo de
nuestra existencia, uno de los lazos mas conspicuos que unen metafisica y novela, no solo en
la obra de Rodriguez Huéscar sino en la realidad misma, es decir, en nuestras vidas, tan llenas
de sentidos que desbrozar como de misterios que nunca alcanzaremos a desentrafar, aunque
sea parcialmente, si no es con el auxilio de una buena novela.
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NORMAS DE PUBLICACION

La revista Bajo Palabra publica articulos inéditos de calidad sobre cualquier tematica relativa al
campo de humanidades, especialmente, articulos de caracter filosofico. También se admiten
informes sobre tesis y tesinas de filosofia, traducciones originales, comentarios de libros de interés
filosofico y resefias de cursos, congresos o conferencias de caracter filosofico. Esta revista va
dirigida a los estudiantes e investigadores de cualquier universidad que quieran publicar el

contenido de su investigacion, asi como a los profesionales de la filosofia. Su periodicidad es anual.

Pautas para la presentacion de originales

1. Los articulos deberan estar escritos en castellano o inglés, y deberan tener una extension
maxima de 20 paginas (incluidas las notas, que iran como notas a pie de pagina), las recensiones
entre 2 y 4 paginas y los escritos relativos a un proyecto de investigacion entre 5 y 8 paginas.

2. Los trabajos deberan presentarse en formato Word Perfect o Word para Pc en version
editable. El formato de letra empleado es Times New Roman 12, justificado, y con un interlineado
de 1,5 lineas.

3. Los escritos presentados deberan ir firmados con el nombre y los dos apellidos del autor,
que podra indicar grado académico, lugar de trabajo, direccion electronica y/o pagina web personal,
si asi lo desea. En caso de que haya mas de un autor, la revista respetara el orden elegido por los
autores.

4. La redaccion se reserva el derecho a la publicacion o no de las colaboraciones recibidas y la
decision sobre el nimero en el que apareceran. En la evaluacion participaran evaluadores externos
al Comité cientifico, especialistas en el tema del que versa el texto propuesto, que deliberaran sobre
la conveniencia de su publicacion. Los autores que colaboran en este nimero tendran derecho a
un ejemplar de la revista correspondiente.

5. Los articulos llevaran el titulo en su idioma original y en inglés, asi como un
resumen/Abstract (de 6 lineas aproximadamente) y las palabras claves/Keywords en inglés y
espanol.

6. Las referencias bibliograficas y notas aclaratorias irdn numeradas correlativamente. El texto
citado va entre comillas («»). En lo posible, se daran los siguientes datos bibliograficos: autor,
titulo de la obra y/o publicacion periddica, lugar de edicion [este dato esta excusado en caso de
primeras ediciones historicas, incunables, etc.], casa editorial, y fecha de publicacion, o bien, datos
de publicacion periddica (volumen, numero, fecha, etc.); seguido de indicaciones de localizacion
en capitulos, paragrafos, paginacion, etc. si hay pasajes citados.

6.1. Las referencias bibliograficas seran completas la primera vez que se den, siguiendo este
modelo: Apellidos, Nombre, «Capitulo», Titulo de obra, Localidad, Editorial, Afo, paginas.
Véase un ejemplo: Ortega y Gasset, J., «Lo que dijo a Goethe un capitan», Meditaciones
del Quijote, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia.
11 Epoca, N° 11 (2015): 165-168 165



11_Maquetacion 1 19/11/2015 14:26 Pagina 166 @

6.2. Si esta referencia se repite mas adelante sera suficiente escribir: el autor, la obra, op.
cit.,, y la pagina o paginas. Véase el ejemplo: Ortega y Gasset, J., Meditaciones del
Quijote, op. cit., p. 106.

6.3. Si la repeticion es inmediata, tan s6lo hay que indicar la pagina siguiendo este
ejemplo: Ibid., p. 15.

6.4. Si se repite no solo la obra sino también la pagina citada inmediatamente, se escribira
en la nota: fdem.

6.5. Entre corchetes [] van los afiadidos personales que se hacen dentro de una cita.
También han de escribirse entre corchetes los puntos suspensivos que expresan los cortes
que se hacen dentro de una cita [...]

Los textos deberan enviarse por correo electronico a:
revista.bajopalabra@uam.es
También puede registrarse en nuestro sitio web y recibira instrucciones por mail:
www.bajopalabra.es

Proceso de Evaluacion y Seleccion de originales

Los escritos deben enviarse a la direccion indicada antes del 30 de Noviembre de cada afo.
Se acusara recibo de los originales pero no se mantendra correspondencia sobre ellos hasta el
momento del dictamen final.

La coordinacion remitira al Comité Editorial los originales de manera anonima para proceder
a su evaluacion. Este lo evaluard y hara los comentarios pertinentes a los autores, pudiendo en
ocasiones enviarles un juego de pruebas que deberan ser corregidas por ellos. En el proceso de
evaluacion participaran dos revisores externos especialistas en el tema, que evaluaran la
originalidad, la relevancia y la calidad del escrito. Tras la evaluacion, se emitira un informe
confidencial sobre la conveniencia de su publicacion.

El Secretario remitira una comunicacion motivada de la decision tomada por el Comité
Editorial, asegurando asi el anonimato en todas las etapas del proceso. Se comunicara asimismo
la fecha previsible de publicacion. En caso necesario, se contactara con los autores, si procede,
con sugerencias y comentarios que procuren una mayor adaptacion de sus trabajos a los requisitos
de publicacion.

Advertencias

El Comité Cientifico aceptara para su consideracion cuantos originales inéditos le sean remitidos,
pero no se compromete a su devolucion ni a mantener correspondencia sobre los mismos, excepto
cuando hayan sido solicitados.

El Consejo de Redaccion de la Revista Bajo Palabra no se hace responsable de las opiniones
en ella expresadas por sus colaboradores.

Los originales enviados no deben haber sido publicados anteriormente ni estar en vias de
publicacion. Con posterioridad a su publicacion en la Revista Bajo Palabra, los autores podran

reproducirlos, indicando siempre el lugar de aparicion original.
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PUBLICATION PROCEDURES

The journal Bajo Palabra publishes quality, original articles on themes within the field of
humanities, especially work of a philosophical character. It also admits thesis reports, philosophical
dissertations, book reviews of philosophical interest and course, congress and conference reviews.
Bajo Palabra is open to students and researchers from any university who want to share their

research with other interested academics. The journal issues one volume each year.

Guidelines to submit papers

1. Articles should be written in Spanish or English, and should not exceed a maximum of 20
pages (bibliography and footnotes included), book reviews should be between 2 and 4 pages, and
research project reports between 5 and 8 pages.

2. Originals should be presented in Word Perfect or Word for Pc formats in an editable version.
Font format used should be Times New Roman 12, justified, and with 1.5 line spacing.

3. Submitted originals should be signed with the author’s name and last name, and should
indicate academic level, workplace, e-mail and/or personal Web page. When the original is signed
by more than one author, the journal will respect the order choice made by the authors.

4. The editorial board reserves the right to publish or not received contributions and to decide
on the number of contributions that will appear. The evaluation process is conducted by an external
scientific board of qualified researchers of the field. The authors who collaborate in one issue will
receive a copy of the journal.

5. Every submitted article should present its title, a six-line abstract, and a list of key words
both in English and Spanish.

6. Bibliographic references and footnotes should be numbered consecutively. Quotes should
be presented in comas («»). When possible, authors should include the following bibliographic
information: Author, title of the work and/or journal, edition [this information is not required for
first editions, incunabula, etc.], publisher, and date of publication, or periodical publication details
(volume, number, date, etc.), followed by information about the location the chapter, paragraph,
page, etc. if there are quoted passages.

6.1. Bibliographic references should be given in full the first time following this model:
Last name, Name, «Chapter», Work’ title, Edition’s city, Publisher, Year, pages. For
example: Ortega y Gasset, J., «Lo que dijo a Goethe un capitan», Meditaciones del
Quijote, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2001, pp. 51-54.

6.2. If this reference is repeated again, it will suffice to write: author, work’s title, op.
cit., and page number. For example: Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, op.
cit., p. 106.

6.3. When the repetition is immediate, only de page number has to be specified as follow:
Ibid., p. 15.
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6.4. When not only the work’s title is repeated but referred page number is repeated too,
the footnote should say «Idemy.

6.5. Brackets [] should be used when personal additions are included within a quote. They
should also be used for suspension points to express omissions within a quote [...].

Originals should be sent by email to:
revista.bajopalabra@uam.es

Authors can also register in our Web site in order to receive instructions by e-mail:
www.bajopalabra.es

Evaluation Process and Originals’ Selection:

Originals should be sent to the above-mentioned e-mail address before the 30th of November of
each year.

The journal will acknowledge the reception of papers to the authors, but will not correspond
again with them until the final decision.

The coordination team will send originals to editorial and scientific board anonymously to
proceed for its evaluation. Two external experts will be involved in the evaluation process of each
original, and will evaluate its originality, relevance, and quality. After the evaluation, a confidential
report is produced to assess the suitability of the publication. This report contains comments, and
in some cases, they will be transmitted to the authors in order to make corrections.

The journal’s secretary will transmit the reasoned decision of the editorial and scientific board,
thus ensuring the anonymity of the process. The journal’s secretary will also communicate the
foreseeable date of publication. When necessary, the secretary will contact the authors with

suggestions and comments in order to meet the journal’s requirements.
Warnings

The scientific board will take into consideration all the originals that it will receive, but doesn’t
promise to give them back neither to correspond with authors, unless under requirement.

The editorial board of Bajo Palabra is not responsible for the opinions expressed in the journal
by its collaborators.

Submitted originals should not have already been published nor be in the process of being
published. After their publication in Bajo Palabra, authors will have the right to reproduce them
but indicating always the place of its original appearance.
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