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Resumen

En este artículo, se reflexiona acerca 
de las relaciones establecidas entre filoso-
fía y literatura, articuladas en torno al eje 
de la subjetividad, en la antología realiza-
da por el propio Borges de la poesía que 
escribió entre 1923 y 1977. Se estudia, 
en esta obra concreta, el tema de las raí-
ces del sujeto o de la identidad personal 
y sus hondos vínculos con la alteridad. 
Se pone en contacto su perspectiva con 
la de otros poetas y pensadores contem-
poráneos. Finalmente, se concluye que 
su esfuerzo se revela como una profunda 
búsqueda de la propia subjetividad gra-
cias la creatividad. Otras claves borgia-
nas en torno al sujeto se encuentran en 
su recurso a los diferentes niveles de la 
realidad, las relaciones intersubjetivas, el 
infinito y la gratitud.

Palabras clave: Borges, Filosofía, poe-
sía, sujeto, identidad, alteridad.

Abstract

In this article, we reflect on the rela-
tionship between Philosophy and Li-
terature, articulated around the axis of 
subjectivity, in Borges´ own anthology of 
the poetry that he wrote between 1923 
and 1977. We study the theme of sub-
ject’s roots, personal identity and alterity 
in this particular book. His perspective is 
brought into contact with that of other 
contemporary poets and thinkers. Fina-
lly, we conclude that his effort is revealed 
as a deep search for one’s own subjecti-
vity through creativity. Other Borgian 
keys about the subject are his resource of   
different levels of reality, relationships, 
infinity and gratitude.

Keywords: Borges, Philosophy, poetry, 
subject, identity, alterity.
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El tema de nuestra investigación: la filosofía en torno a la identidad  
en la auto antología poética de Borges.

En el marco del pensar contemporáneo, parece darse en determinados autores 
un cierto interés en torno a la cuestión de la subjetividad; esto, al menos, en el ám-
bito de la reflexión filosófica 1. Ahora bien, pese a que lo literario nunca ha dejado 
de plantearse la pregunta acerca del sujeto, todavía cabe promover estudios que, 
partiendo de un enfoque filosófico y de una obra de creación específica, exploren 
esta confluencia y adviertan sendas fecundas con respecto a la subjetividad y la re-
lación con los otros. Este es el caso de la peculiar poesía de Borges, que a causa de 
esto puede presentar hoy una renovada fertilidad en el asunto planteado.

La poesía de Borges constituye un universo de símbolos, significaciones y evoca-
ciones lleno originalidad y, a la par, afín a su peculiar estilo, siempre característica-
mente personal 2. Esto corresponde en parte con lo ocurrido en su esfera narrativa, 
y converge en ciertos rasgos con los de otros campos de su elaboración artística. 
Ahora bien, dentro de este singular micro-cosmos late una preocupación concreta 
digna de reflexión; se trata de la cuestión de la identidad personal, el núcleo mismo 
de la propia subjetividad. Dada, además, la particular intensidad que esta interroga-
ción cobra en su obra poética, parece que esta supone un área de estudio de especial 
interés a la hora de abordar algunas de las notas de esta constante borgiana. En su 
poesía, la cuestión de la identidad adquiere una hondura de especial relevancia, por 
cuanto la concentración o densidad que el propio lenguaje poético conlleva contri-
buyen a acentuar su valor y resonancia.

Debido a lo precedente, se va a indagar en torno a este asunto concreto con la 
conciencia de que puede brindar luz a propósito de la subjetividad. El sujeto y sus 
avatares creativos más hondos, la compleja alianza del binomio identidad-alteridad, 
la persona y la relación, el yo y el otro, sobre la base de la humana vocación a la 
originalidad, se han convertido en el vértice de una reflexión que ha cobrado un 
peso innegable 3. Ahora bien, no entenderemos aquí la creatividad respecto a la 

1 � Cf. AA. VV., González Rodríguez-Arnáiz, G. (coordinador): Ética y subjetividad: lecturas de Emmanuel Lévi-
nas, Madrid, Ed. Universidad Complutense, 1994.

2 � Borges, J.L.: Poesía completa, Barcelona, Destino, 2009.
3 � Ética y subjetividad: lecturas de Emmanuel Lévinas, op. cit. También: Ferrer, U., ¿Qué significa ser persona?, 

Madrid, Ed. Palabra, 2002.



446 —

subjetividad a la manera extrema de ciertos de-constructivismos y constructivismos 
radicales del sujeto, que lo resuelven del todo a través de sus estructuras o dina-
mismos, como por ejemplo puedan postular posturas en parte semejantes a las de 
Judith Butler u otras líneas de pensamiento actuales, inspiradas en esto en Derrida 
o Foucault 4.

Nos centraremos en cierta antología que Borges realizó de sus versos, en concreto 
la Antología poética 1923/1977 5. Esto, dado que, como él explicó en el prólogo, su 
criterio selectivo clave fue, para esta ocasión, el de su propio gusto personal; lo que, 
al abordar la indagación de su misma identidad, presenta aquí un interés especial. 
También, a causa de que dicha antología ofrece un área de encuentro entre poesía 
y filosofía de singular relevancia, y este constituye el campo de visión preciso de 
nuestro análisis. Por último, debido a que esta antología personal abarca un amplio 
arco de tiempo (1923-1977), 54 años de su creación literaria, y, asimismo, a que 
incluye algunos de los poemas que se han considerado más representativos, dentro 
de su producción, con respecto al asunto de la subjetividad (Poema de los dones, 
Ajedrez, La lluvia, El otro tigre, Una rosa y Milton, Laberinto, Las cosas, etc.) Para 
enmarcar este esfuerzo, en el contexto más amplio de la producción poética del 
autor, de sus hilos conductores y pautas fundamentales, remitimos a la síntesis que 
de ella realizó Viñas 6.

Filosofía y poesía en la antología poética de Borges

La presencia de lo filosófico en la poesía de Borges comporta diversos aspectos 
y registros. En primer lugar, lo hallamos en la materialidad de la cita constante del 
poeta a los pensadores más célebres. Los nombres de estos asoman, de modo con-
tinuo, entre sus versos. Esto va desde los pensadores clásicos, a otros más recientes. 
Así, por ejemplo, en el volumen que comentamos: Pitágoras, Zenón, Heráclito, 
Anaxágoras, Sócrates, Séneca; pero, también, Francis Bacon, Spinoza, Gracián, 
Locke, Hume, Schopenhauer, Nietzsche, etc. A este respecto, conviene notar que 
la antología da sus primeros pasos precisamente con un nombre propio, y que es el 
de un filósofo. En efecto, el prólogo del autor da comienzo a su recopilación con 
la frase: “A principios del siglo XVII, Francis Bacon…”. Por cierto, lo que sigue es 

4 � Cf. Azaovagh de la Rosa, Anisa, “Judith Butler y su precariedad metódica”, Madrid, en: Bajo Palabra: revista de 
Filosofía, época II, nº22 (2019), pp. 147-170 (DOI: https://doi.org/10.15366/bp2019.22.007).  

5 � Borges, J. L.: Antología poética 1923/1977, Madrid, Alianza, 1981.
6 � Viñas Piquer, David: “Recorrido fugaz por la poesía de Borges”, Valparaíso, en Rev. Signos,  v.32, n.45-46, pp. 

57-70 (1999).
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una crítica a determinado abuso de la pretensión que se cita de este pensador, quien 
reivindicó la necesidad de que la historia integrara también a las artes y las cien-
cias. Esto, por cuanto Borges reprueba el que muchos se han excedido al reducir 
la literatura a mera historia o bibliografía, incurriendo en el historicismo y la sola 
erudición. Por otra parte, el poema que cierra el volumen lleva el filosófico título de 
“Las causas”. Asimismo, entre el prólogo y el poema mencionado, se suceden otros 
que, en sus propias designaciones, contienen evidentes resonancias filosóficas. Esto 
sucede, por ejemplo, con los que siguen: “Llaneza”, “Le regret d´Héraclite”, “La 
noche cíclica”, “Poema conjetural”, “Everness”, “Spinoza”, “El laberinto”, “Labe-
rinto”, “Ewigkeit”, “Las cosas”, “De que nada se sabe”, “All Our Yesterdays”, “Ein 
Traum”, “La pesadilla”, “Heráclito”, “Signos”, “Ni siquiera soy polvo”, etc. Como 
puede verificarse, varios incluso tienen por título el nombre de un señalado filósofo 
(Heráclito, Spinoza).

En un registro más hondo, podemos advertir la presencia no sólo de los meros 
nombres sino de las ideas nucleares de algunos de estos filósofos, en el interior de 
los poemas borgianos. A este respecto, cabe destacar algunos tópicos filosóficos, 
especialmente reiterados e influyentes, en la obra del poeta que reseñamos. Entre 
ellos, merece en concreto la pena mencionar la idea del cambio permanente o cícli-
co en la naturaleza, el tiempo como dimensión intrínseca de la existencia humana, 
o la serena aceptación del infortunio y la mortalidad, etc. Por otro lado, Borges po-
see sus propias o genuinas concepciones filosóficas, y las expone sin poder evitarlo 
a lo largo de sus versos. Algunas de ellas, tienen una carga filosófica considerable, 
en cuanto a su profundidad y capacidad de sugestión. Entre las mismas, pueden 
sintéticamente recordarse: su interpretación de la existencia humana como un ejer-
cicio de lectura y relectura inagotables, su singular hermenéutica del tiempo que 
funde presente, pasado y futuro en un continuo personal afectivo, su bosquejo del 
universo entero como un laberinto que es símbolo a descifrar en su enigmático sig-
nificado, etc. A causa de todo esto, acaso cabría calificar su poesía como metafísica, 
al menos en cierto sentido.

la identidad en la antología poética de Borges

La interrogación en torno a la propia identidad constituye uno de los hilos 
conductores de la literatura borgiana. Esta se encuentra en los diferentes campos 
sobre los que se proyecta el genio del autor 7. La descubrimos en su cuentística, pero 

7 � Borges, J. L.: Obras completas, Buenos Aires, Emecé, IV vols., 2009.
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también en su labor crítica, en sus ensayos, en sus textos más autobiográficos, en su 
tarea como conocedor y transmisor de la literatura, etc. Ahora bien, esta cuestión 
alcanza en su poesía un valor peculiar. El motivo se halla, a la par, en la hondura y 
belleza que esta raíz cobra en sus composiciones poéticas. También, sus conferen-
cias e intervenciones orales, sus clases y otras manifestaciones, como las entrevistas, 
prólogos, etc., registran asimismo esta constante temática, la del propio sujeto que 
se interroga en torno al núcleo de su ser. Desde luego, lo biográfico y autobiográfico 
se despliegan en el juego literario de nuestro escritor con prodigalidad. Para ello, 
entre otros recursos, este acude al desdoblamiento entre la experiencia contenida 
en el poema y la subjetividad misma del autor que la glosa o enuncia –en un gesto 
continuo de meta literatura o meta lenguaje-. Así, la antología da comienzo preci-
samente con un poema –“El sur”- que nos habla de las experiencias más genuinas 
e íntimas, vividas por el autor. De aquí, su estar poblado por la presencia de los 
seres que, en el contexto de su lugar de origen, habitan la memoria: patios, banco, 
estrellas, secreto aljibe, olores característicos, formas y presencias familiares, etc. 
Al fondo de estas primigenias vivencias, sentimos palpitar al sujeto de todas ellas, 
cual un centro presentido. En seguida, tras una breve composición, fundada en un 
detalle que impacta y queda grabado en el recuerdo –“Carnicería”-, sigue “Llaneza”, 
poema en el que se nos hace ya clara la presencia del sujeto en torno del cual giran 
los versos concéntricamente, alguien -y no ya algo- del que se dice que es admitido, 
acogido por los que con él coexisten cercanamente (“/bien me conocen quienes 
aquí me rodean/”). A partir de estos primeros compases, la cuestión de la identidad 
se sucede ininterrumpidamente a través de la obra. Se diría cual un oleaje incesante, 
que fuera incrementándose o apaciguándose en su intensidad, según las variadas 
tonalidades y temas de los poemas; pero que se encuentra siempre latente, vivo y 
palpitando a la vera del lector.

La identidad como búsqueda creadora en la poesía borgiana

Acaso lo más original que, respecto a la identidad, plantea la específica conjun-
ción de lo poético con lo filosófico, en Borges, radica en que esta se nos ofrece en 
la clave de una subjetividad que implica una búsqueda cargada de vínculos con la 
alteridad y desplegada desde la creatividad. Creatividad, alteridad y originalidad o 
identidad personal confluyen así en el autor, en la forma precisa de una búsqueda 
plena de belleza y profundidad. Esta senda en pos del eje subjetividad-alteridad 
ha sido, sin duda, transitada también, antes y después, por otros; si bien, en cada 
caso, la intersección de lo filosófico y lo artístico como nudo de la identidad, a 
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través de la clave de la creatividad, reviste siempre peculiaridades y especificidades 
distintas, según los diversos autores y contextos 8. Junto a lo precedente, otro signo 
característico que no deja nunca de acompañar a los poemas de Borges, se halla en 
cierta actitud ética de fondo, que se transparenta en dicho peregrinaje tras los eva-
nescentes pasos de la identidad personal. En la voz borgiana vibra y tiembla un yo 
en sincera y comprometida busca de sí, a la par de una peculiar  honestidad consigo, 
por parte del autor, una responsabilidad con el sí mismo o vocación más hondos 
y auténticos del poeta 9. Esto conecta con la lectura de lo autobiográfico en Borges 
en tanto “ficcionalización”, esa característica simbiosis entre lo real y lo imaginado, 
cuyo movimiento ininterrumpido oscila, cual péndulo, en la variable configuración 
de la propia obra, vida e identidad 10. Sin embargo, a nuestro juicio, va mucho más 
allá de este extremo. 

Tampoco cabe reducir esta singular búsqueda literaria a una imaginaria repre-
sentación auto-biográfica, que se gestara a sí misma, ni viceversa. Esto, pues bio-
grafía y literatura, el poeta Borges enunciador y el Borges que aparece enunciado 
en sus poemas, permanecen como recíprocas solicitudes que el lector o hermeneu-
ta acaso deseara aproximar demasiado pronto. De hecho, en su prólogo, el mismo 
autor pide que su poesía no sea decodificada en clave de una mera autobiografía 
implícita o velada. Ello conecta con la fértil forma de orientar la hermenéutica 
de lo artístico que postuló Gadamer, quien se pronunció a favor de una fecunda 
interpretación integradora del arte, a la par universal y personal, pero siempre 
vocacional, por cuanto todo lo artístico comporta, según este autor, una inter-
pelación personal, enriquecedora de nuestra identidad. 11 No es sólo, entonces, 
que Borges explore y juegue en torno de su propia identidad a través de diversas 
ficciones personales de la alteridad, adquiriendo la forma y roles de distintos per-
sonajes, tanto históricos como inventados, más o menos lejanos en el tiempo o 
en el espacio a él mismo. Esta exploración lúdica, emparentada con el drama o el 
teatro, ya se encuentra en otros egregios poetas, como Pessoa a través de sus co-
nocidos heterónimos 12. Borges opera, por su parte, algo distintivo: una fecunda y 
original transfiguración del sentido del sujeto, a través de sus diferentes niveles de 

8 � Cf., como síntesis de algunas de estas búsquedas, en nuestro tiempo, en torno a la identidad personal: Barraca, 
J., Originalidad e identidad personal, Madrid, Ed. San Pablo, 2017.

9 � Manuel Maceiras lee también la ética precisamente como este ejercicio de responsabilidad con la propia iden-
tidad personal y los otros, en sintonía con parte de la Filosofía de la subjetividad de autores como Lévinas o 
Ricoeur. Cf. Maceiras, M.: Identidad y responsabilidad, discurso de apertura del curso académico, Madrid, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 1994.

10 � Cf. Iglesia, Anna María: “La poesía de Borges: una ficción autobiográfica”, Rev. Forma, vol. 2, pp. 69-81, 2013.
11 � En este sentido preciso, cabe recordar, dentro del pensamiento hermenéutico de Gadamer, la recopilación: 

Gadamer, H. G., Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 1996.
12 � Cf. Pessoa, F.: Fernando Pessoa. Poesía, Madrid, Ed. Alianza, 1983.
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experiencia y de encuentro con los otros, a lo largo de este original proceso crea-
tivo que resuena cual desarrollo identitario. Ya no es sólo que el autor busque la 
fecundidad, para el dinamismo de su  subjetividad, de este curioso e incesante tea-
tro de las identidades, reales o ficticias, representado tanto por la propia como por 
las de los otros… Alteridad e identidad, en la antología, se entretejen indisoluble 
e incansablemente, pues trenzan la urdimbre afectiva, intelectual y moral de ese 
intrincado manto que hilvanan juntos el yo y el tú, al modo en que lo han descri-
to los más perspicaces pensadores dialógicos contemporáneos, como Rosenzweig, 
Buber o Lévinas 13. Esto, sin duda, se da sin fatiga ni solución de continuidad a lo 
largo de toda la peculiar vocación literaria de Borges, y de allí su recurso continuo 
al encuentro, casi entrelazamiento, de su propio ser con el de un sin fin de suje-
tos, expresamente convocados por su poesía, muy diferentes y heterogéneos. Así 
le ocurre, en la antología, con las figuras del general Quiroga, Conrad, Homero, 
Milton, Groussac, el coronel Francisco Borges, Ariosto, el buen ladrón, el coronel 
Suárez, Cervantes, Spinoza, Joyce, Browning, Shakespeare, su propio padre, Herá-
clito, Endimión, Bürger, Kafka, etc. Esto, le sucede igualmente con los personajes 
ocultos tras determinados rótulos de sus poemas, como los de: “La noche que en 
el sur lo velaron”, ”A una sombra de mil ochocientos noventa y tantos”,  “Un viejo 
poeta”, “A un poeta menor de 1899”, etc.

En la obra, la identidad misma se transforma en una búsqueda, entre las fi-
guras de los otros, creadora y llena de honestidad existencial en sí misma, por 
cuanto provoca una sincera, profunda e incesante auto-reflexión, una curvatura 
sobre sí mismo por parte del autor. El anhelo de su entretejerse con unos y otros 
hilos, y el de su confuso desciframiento, originan un movimiento que parece 
alejarse, pero que al cabo vuelve sobre su punto de partida, en torno a un yo 
misterioso y elusivo. Esto sólo cabe aguardarlo cuando el poeta se transfigura a sí 
mismo en filósofo, en alguien que alcanza a tomar una sabia distancia de sí, sin 
quedar por ello alienado o enajenado, distante en exceso de su busca. El poeta se 
convierte en filósofo, sin dejar de ser poeta, y las figuras de ambos se aúnan en 
un único ser, si bien oscilante, dubitativo e intermitente. Tal vez, una figura, en 
parte semejante, en este sentido, que resulte fecundo conectar con este particular 
asunto sea la de la pensadora-poeta María Zambrano 14. En ella, encontramos 
también una profunda intersección entre lo poético y lo filosófico que orienta la 
propia subjetividad como vocación de originalidad y creatividad personales, cual 

13 � Cf. Díaz, C., “El alba: el sí mismo y el otro que hay en el yo personal”, cap. XII (“La noche, el alba, el día”), en 
El Nuevo Pensamiento de Frank Rosenzweig, Salamanca, Ed. Instituto Emmanuel Mounier, colección Persona, 
nº26, 2008, pp. 134 y ss.

14 � Zambrano, M. Obras Completas, Barcelona, Galaxia Gutemberg, vol. I, III, IV, VI. 2011, 2014, 2015, 2018.
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sucede en Borges. Aunque, en el caso de Zambrano, su camino o método carac-
terístico alcanza toda una consistencia filosófica, gracias a su conocida clave de 
la razón-poética, cuyo célebre texto –Claros del bosque- ejemplificó de un modo 
magistral 15. También posee esta autora otros puntos en común con la singular 
senda borgiana hacia el sujeto, como por ejemplo la centralidad que ella otorga a 
la vía del corazón, a ese pensar-vivir siempre la identidad personal desde lo más 
hondo del corazón.

 La intersección anterior, empero, ocurre en Borges de un modo propio y ca-
racterístico. Para empezar, no sucede tanto a través de un alter ego ficcionado y 
fragmentado en múltiples yoes, como acontece, por ejemplo, en el Juan de Mairena 
o, más aún, en “Los doce poetas que pudieron existir” en De un cancionero apócrifo 
de Machado 16. Más bien, en nuestro texto, asistimos a la experiencia de un cierto 
hiato inicial, operado poéticamente en el sujeto, a través del encuentro con el otro, 
que luego sin embargo parece regresar circularmente al punto de partida, envol-
viendo al yo, cual un bucle o remolino en la cuestión de la identidad. Esta expe-
riencia, propiciada por la poesía de Borges, tiene interesantes semejanzas acaso con 
el ambivalente intercambiarse de sus recíprocas posiciones por parte de Unamuno 
y su rebelde protagonista en Niebla 17; o a lo descrito, en los certeros análisis feno-
menológicos de la identidad desde la hermenéutica de lo literario y artístico, de-
sarrollados por Ricoeur 18. También, parece tener ciertos puntos en común con las 
inquietantes experiencias de las que trata Foucault en Las palabras y las cosas, quien 
de hecho afirma, en su prefacio: “Este libro nació de un texto de Borges” 19.  Fou-
cault estima que la relación de las cosas con el lenguaje, la expresión artística o las 
ciencias puede leerse en clave de una cierta forma de vaciamiento del sujeto, como 
ocurre en su reflexión en torno a “Las meninas”, en la que este pensador interpreta 
ese desdoblamiento subjetivo del cuadro entre el rey y el pintor como la gestación 
de un espacio nulo que separa o excluye el encuentro intersubjetivo pleno. Ahora 
bien, aunque el punto de partida –este originario desdoblamiento o extravío del 
sujeto- acaso pueda resultar común, Borges se distancia, al cabo, tanto de su disolu-
ción estructuralista o de-constructora 20, como de la aniquilación del sujeto mismo. 
El poeta redimensiona, desde una honda humildad, el peso de lo individual en la 

15 � Zambrano, M. Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977.
16 � Cf. Machado, A.: “Los doce poetas que pudieron existir”, en De un cancionero apócrifo, Poesías completas, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1980, pp. 402-409.
17 � Unamuno, M.: Niebla, Madrid, Espasa, 2006.
18 � P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, París, Éditions du Seuil, 1990.
19 � Foucault, M.: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 1985, p. 1. Foucault se refiere, en concreto, a Otras 

inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960.
20 � Derrida, J.: La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989.
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creación artística y en la configuración personal. Pero, a la vez, jamás deja de referir 
y de referirse al yo, nunca se fatiga en la persecución de una subjetividad más rica 
o fecunda, ya sea para sus personajes, sus prójimos o sí mismo. Así, finalmente, su 
propia obsesión por una identidad y una vocación más o menos logradas y fecundas 
constituye un testimonio de este afán incansable en torno a la subjetividad humana. 
De esta forma, Borges es y será siempre un humanista, y su minuciosa arqueología 
poética no desintegrará lo antropológico, por cuanto reivindica siempre de algún 
modo lo humano, desde el fondo de lo humano mismo. Ello, por ejemplo, a través 
de esta interrogación en torno a la subjetividad, en cuanto diálogo perpetuo entre el 
mismo y el otro; así como por medio de la propia pregunta del poeta acerca de un 
incógnito sentido, en la exploración de las perplejidades suscitadas por la existencia, 
la cultura y la identidad.

Por otra parte, nunca el lector tiene, a lo largo de este poético –creativo- ca-
minar tras la subjetividad, siempre nuevamente recomenzado por Borges, la im-
presión del engaño. No asistimos a una manipulación a través del lenguaje y 
la palabra de las identidades, a una especie de farsa más o menos lograda, a un 
mero fingimiento sin pausa 21. De entre las sombras del sujeto, asoma siempre 
un anhelo auténtico, una cierta honestidad del autor, en este rastrear los signos 
y las huellas. Aquí, la indagación iniciada a partir de unas acaso borrosas o her-
méticas señales de identidad, se acompaña de la auto-reflexión que provocan las 
ideas mismas; estas parecen agitarse inquietas en el fondo del poema, cual buzos 
sumergidos en busca de una identidad más honda, entre las espesas y tormen-
tosas aguas de la subjetividad. La identidad es, entre estos versos, un río al que 
enriquecen afluentes no sólo externos y ajenos, llegados de lejos, sino corrientes 
internas o subterráneas que nutren su fondo desde ocultas vetas propias. Se des-
pliega como una subjetividad que es búsqueda filosófica-poética profunda del 
yo, una tarea ética de signo también claramente reflexivo, que se ve reclamada 
por la autenticidad y la hondura del propio ser personal. Para ello, pensamiento 
y creatividad, reflexión y belleza, constituyen los dos remos, las dos alas de este 
singular vuelo del poeta que, en figura de pensador, se levanta del nido de su yo 
tras la huidiza sombra de un sujeto más hondo. Borges aparece en cierta forma 
como un hermeneuta de su propia identidad y de la de quienes se entrecruzan en 
el tupido sendero desbrozado hacia su centro; esto, en el sentido más genuino de 
esta noción, en un intérprete en todo su alcance filosófico, en el mensajero de una 
comprensión más rica y profunda 22.

21 � Del fenómeno de la manipulación por medio del lenguaje ha tratado López Quintás. Cf., por ejemplo, López 
Quintás, A.: La revolución oculta, Madrid, PPC, 1998.

22 � Gadamer, H.-G.: Verdad y Método (I), Salamanca, Sígueme, 1977.
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El yo, el otro del espejo y el sentido

El yo constituye un asunto omnipresente en la antología. El término “yo” resulta un 
dato incontestable, que asoma desde gran número de los rincones de estos versos, cual 
un tenaz motivo que se negara a abandonarlos. Esta reiterada presencia que, desde ellos, 
nos acompaña, toma diferentes formas y proyecta variados reflejos. Acaso, uno particu-
larmente relevante y frecuente es el de la interrogación acerca de sí mismo, el del yo que 
se hace pregunta de sí, el yo que cuestiona en torno a sí. De esta manera, ya en el cuarto 
poema de la selección (“Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”) se contie-
ne el yo explícitamente, en forma de pregunta: “(…)/¿soy yo esas cosas y las otras/”. En 
“Cuarteta”, el sujeto se interroga sobre su propia desaparición: “¡Es posible que yo,…/
muera como murieron…/”. E incluso Borges llega, en cierto instante, como reflejo de 
esta inquietud continua acerca de sí mismo, a escribir su mismo nombre en el interior 
de uno de los poemas: “(…)/espacio y tiempo y Borges ya me dejan/” (en “Límites”). El 
nombre y el yo habitan asimismo en muchos otros lugares de la antología, casi excesivos 
para ser aquí reseñados. Un caso significativo es el de pieza “Endimión en Latmos”, 
donde la primera palabra que abre la composición es literalmente “Yo”, y donde además 
se escribe: “(…)/y su infinita voz dijo mi nombre/”. En otra ocasión, queda explícita esta 
interrogación, que persigue al poeta como un misterio indescifrable en la mayoría de sus 
versos: “Para ti  ni siquiera soy un eco;/para mí soy un ansia y un arcano,/”.

 A lo largo de esta búsqueda creativa en torno de su yo más profundo, Borges 
acude a un objeto material, pleno de simbolismo y de fuerza de evocación para él. 
Este objeto posee, en su lírica, el poder de reunir al yo y al otro de una emblemática 
forma. Se trata de esa obsesiva realidad que se halla para Borges en el espejo. El espejo 
siempre es en Borges un elemento misterioso, digno de toda la atención. Ante él, 
el autor experimenta a la vez admiración y temor. Pero, además, el espejo va tener 
unas connotaciones muy importantes en relación con la identidad personal. Esto, por 
cuanto el espejo obra un prodigio o milagro inquietante, ya que desdobla al sujeto. 
Borges indaga, así, a través del mismo y de su metáfora, en torno a este desdobla-
miento inevitable de la persona y a su raíz, que emparenta con el tiempo, los otros y 
la creatividad misma. No es, desde luego, con ello, a buen seguro, el único autor que 
ha recurrido a este peculiar objeto en busca del conocimiento del yo. Por citar sólo 
un pensador contemporáneo, también lo hizo Aranguren: “Se es persona porque se 
lleva el espejo –más o menos favorecedor, más o menos crítico- dentro de sí. Espejo 
parlante, que nos permite vernos (casi) como vemos a los otros, como si fuéramos, ya 
lo dije en latín, otro yo” 23.

23 � López Aranguren, J. L.: “El Yo, el sí mismo, el otro y El Otro”, en El otro, el extranjero, el extraño, Madrid, 
Revista de Occidente, número monográfico, nº 140, enero (1993), p. 9.
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El juego-pregunta del espejo acerca del yo se transforma, en Borges, en una cues-
tión, cargada de moralidad, por el sentido existencial del sujeto y de su aventura 
creadora. Un ciego ante el espejo, al que a su vez otro sujeto puede mirar, supone 
la imagen de esta desafiante y comprometedora pregunta. Se trata de la interro-
gación por el sentido de la vida entre la realidad y la idea, por el desarrollo de la 
propia identidad cual una ambigua presencia, advertida en medio de un sinfín de 
huidizas sombras. Además, las ideas del tiempo, de la vanidad y de la muerte, como 
dimensiones intrínsecas del humano devenir, acompañan este interrogar acerca del 
sentido de la experiencia vital, reforzando su alcance y su connotación moral. Sin 
embargo, un rasgo seguramente decisivo, en esta conversión de la identidad en 
búsqueda o anhelo de sentido, se localiza en la creatividad. Creatividad que no es 
aquí simple invención de una u otra subjetividad, que no es tampoco sólo la mera 
expresividad del yo. La creatividad, como rasgo profundo y radical del propio ser 
moral del sujeto, es la llave que abre a este hacia una búsqueda permanente, siempre 
inagotable, plena de fértiles ramas y derivaciones. La verdadera cuestión es cómo 
puede el sujeto humano crear, aunque sea pobre y modestamente, arraigado en lo 
que le afecta más íntimamente; qué herencia misteriosa es esta de la creatividad que, 
a la vez, socava y fecunda el propio afán por determinada identidad, desde dentro 
de ella misma.

 Borges rebajó las expectativas que otros pusieron en la capacidad creadora del 
ser humano en relación con lo literario. Afirmó que creamos, pero nunca desde la 
nada, y que nuestra originalidad es en gran medida un simple desarrollo a partir 
del legado de otros. Ahora bien, aun así, él postuló, poética y filosóficamente, el 
valor inmarcesible de la vocación personal del  individuo 24, y el hecho de que las 
facultades creativas humanas constituyen en cierta forma un camino ineludible de 
nuestro ser. Ello, dado que, como hemos visto, para nuestro escritor, la propia iden-
tidad personal se transfigura en una fecunda labor creativa y ética de búsqueda del 
sí mismo. Esto, aun en medio de un mundo que comporta un complejo laberinto 
de espejos, de otros, de sueños, de afectos, de ficciones y narraciones entrecruzadas. 
Con esta meta, al servicio de una fructífera indagación en torno a su más hondo yo, 
la viva creatividad de Borges invoca, ante nuestros ojos, en sus poemas, la presencia 
de un sinfín de seres. Estos provienen del más variado origen, ya sea este el presente, 
el futuro o el pasado, ya surjan de la vida o de los libros. Todos ellos actúan de un 
inquietante modo como signos de interrogación, entre los que aparece situado el 
sujeto, y cual símbolos de una realidad que nos visita desde un inalcanzable origen. 
Así, entre esta colección interminable, cabe recordar realidades como los laberin-

24 � Acerca de la vocación y la persona cf.: Barraca, J., Vocación y persona, Madrid, Unión Editorial, 2003.
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tos, el olvido, la muerte, los paredones, los cuchillos, la vanidad, el desencanto, 
las cárceles, el minotauro, la tristeza, las sombras, el reloj de arena, los asesinos, la 
noche, los sótanos, la guerra, etc. Pero, también, al mismo tiempo e intercalándose 
con estos, de la mano de Borges, no dejarán de visitar nunca al lector: los espejos, 
la memoria, los libros y bibliotecas, la gratitud, las estrellas, la ironía, los ríos, los 
sueños, la emoción, la luna, la belleza y la serenidad.

Niveles de realidad, meta lenguaje y meta identidad

Un rasgo de enorme hondura y riqueza, en la dimensión filosófica de la poesía 
de Borges, recorre la antología citada de parte a parte. Se trata del ya consabido 
tema del meta lenguaje, muy querido a Borges. Según este, se da un poema acerca 
del poema, una poesía de la poesía, una composición dentro de la composición 
que la encierra y a la vez la lanza desde su mismo interior hacia lo infinito. Nuestro 
autor, además, hace girar este tópico sobre el eje del sujeto, centro de su literatura y 
pensamiento poéticos en el volumen.

Borges abre siempre su literatura al asunto de los diversos niveles de realidad, que 
se encuentran entre sí enigmáticamente, superponiéndose o entrelazándose sin pausa. 
Este juego da lugar a una meditación permanente en torno al sentido, engendrado 
por la mutua interacción entre una lógica y su correspondiente meta lógica, un cono-
cimiento y un conocer de aquel, etc. Ahora bien, en su poesía esto alcanza de lleno al 
sujeto. Un poema de la antología que ofrece un elocuente testimonio de esta meta ló-
gica, transformada en meta identidad es “Ein Traum”. En él, tres sujetos –ella, Kafka y 
el amigo de este- se mueven simultáneamente en un escenario donde se dan al menos 
dos niveles de realidad diversos, aunque concomitantes, que se vinculan e intercam-
bian entre sí, hasta fundirse en la nada. Así: “/El hombre le contestó: Si pecamos, /
Kafka dejará de soñarnos/”. Además, este encuentro de dimensiones diferentes del ser 
se proyecta, pujante y misterioso, sobre la identidad, transformando al sujeto en un 
emisario de un proceso que lo incluye e interroga, sin límite preciso: “Kafka se dijo:/
Ahora que se fueron los dos, he quedado solo./Dejaré de soñarme/”.

 De este modo, en un juego de espejos y reverberaciones múltiples, de reflejos sin 
límite, asistimos a la gestación de un sujeto dentro del sujeto, un yo diverso en el 
yo. Ambos responden a niveles de lo real diferentes, pero no son meras ficciones lo 
que aquí se despliega, sino una subjetividad llena por este intercambio de perspec-
tivas u ópticas. No son sólo mil nombres o sujetos posibles –como parece decirse 
en “Le regret d´Héraclite”: “Yo, que tantos hombres he sido, (…)”-, sino algo más 
radical. Se trata de un sujeto nacido por el juego de niveles diferentes en torno del 
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yo. Por un lado, se halla el sujeto originario y -por otro- el que lo contempla, por 
ejemplo, en el espejo; por una parte, se habla del muerto; pero, por otra, este parece 
integrarse en la existencia presente de quien le recuerda; y también sucede, de este 
modo, con las diversas figuras de la alteridad, reverberadas en la mente. Así ocurre 
en el “Poema de los dones”: “(…)/suelo sentir con vago horror sagrado/ que soy el 
otro, el muerto, que habrá dado/los mismos pasos en los mismos días/”.

 Pero, tal vez, contemplar o ver no constituyen los verbos más exactos para expre-
sar este nacer dentro, este gestarse -desde y sobre el propio yo- otro yo, igualmente 
mío, aunque diverso del primero. Pues la ceguera y oscuridad, en torno del ser 
personal, conviven en la interioridad, las vacilaciones de este saberse uno o el otro, 
se entrecruzan misteriosamente en este intercambio de sombras de la identidad, 
hasta forjar -en una dialéctica integradora- al mí mismo. De aquí, el que Borges 
logre, de una enigmática manera, superar la paradoja yo-otro que él ha generado en 
sus versos: “¿Cuál de los dos escribe este poema/de un yo plural y de una sola som-
bra?/¿Qué importa la palabra que me nombra/si es indiviso y uno el anatema?/”. 

 Al obrar, por tanto, gracias a la maravilla del lenguaje y de sus diversos niveles, 
esta síntesis de identidad-alteridad, en una nueva forma del sujeto, el poeta alcanza 
a engendrar una subjetividad enriquecida. Ello, ya sea esta literaria o real, pero 
siempre en la clave de la unidad en la diversidad, sin por esto fragmentar o disolver 
la individualidad o unicidad de la persona. En este punto de inflexión, se acerca 
a lo postulado por Buber, en su celebérrimo escrito Yo y tú, que precisamente se 
inicia con la afirmación de que el par “Yo-Tú” constituye una única palabra, capaz 
de integrar lo dual de sus distintos extremos, sin extraviar la carga de singularidad 
irreductible que “entre” sus polos alienta. 25 Para lograr este peculiar efecto en la 
subjetividad, este movimiento simultáneo de distancia y cercanía con respecto al 
yo, que se descubre abierto por el otro desde dentro de su propia interioridad, 
Borges recurre con maestría al manejo del significado connotado por determinados 
objetos en su alcance simbólico. También acude, por supuesto, al propio prodigio 
que representa el lenguaje humano, y a la labor de una cierta hermenéutica de la 
identidad. Respecto a esto último, no puede extrañar que la palabra se convierta 
precisamente en el instrumento o palanca todopoderosos, empleados por Borges, 
para alzar al mundo, al discurso, al sujeto enteros, más allá de sí mismos, a través de 
un sucesivo ir del lenguaje al meta lenguaje o viceversa. Ya, desde muy antiguo, se 
ha advertido la facultad de la palabra para convocar distintos niveles de la realidad 
en torno de sí, como se observa en el mismo Cratilo platónico 26.

25 � Buber, M.: Yo y Tú, Madrid, Caparrós, 1993, trad. C. Díaz.
26 � Platón: Cratilo o de la exactitud de las palabras, en Obras completas, Aguilar, 1990, pp. 508-552.
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 En cuanto a los objetos, nuestro poeta acostumbra a acudir, entre otros, a los 
tres que siguen: al ya citado espejo, al juego de ajedrez y al mapa o plano. Del aje-
drez, por ejemplo, extrae la idea de que la pieza –que representa a la persona- es 
movida por la mano del sujeto, quien a su vez es movido acaso por otro que le 
transciende, y así hasta el infinito. La estrofa final de “Ajedrez” así lo postula: “Dios 
mueve al jugador, y éste, la pieza/. ¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza/de 
polvo y tiempo y sueño y agonías?/”. En cuanto al mapa o plano, menciona el he-
cho de que este puede verse circularmente convertido en un dato de sí mismo, estar 
incluido dentro de su propia reproducción de lo real, cuando es completo, en una 
progresión de precisión que puede ir, de alguna forma, también hasta el infinito. Así 
lo explica es su glosa a ciertos versos de “Otro poema de los dones”, en concreto a: 
“Gracias quiero dar al divino/laberinto de los efectos y de las causas/(…)/por la tor-
tuga de Zenón y el mapa de Royce/”. Ahora bien, en su nota a este poema, Borges 
aclara que: “(…) el mapa de Royce puede requerir una explicación”. Y, para darla, 
reproduce la idea de Royce: “(…) Ese mapa en tal caso debe contener un mapa del 
mapa, que debe contener un mapa del mapa del mapa, y así hasta lo infinito” 27.

Infinito, lenguaje y gratitud

Memoria e identidad, desde luego, recuerdo y sujeto, pluralidad y singularidad, 
el yo y el otro, se aúnan en Borges en busca de este recobrar lo más hondo del ser 
personal. Si bien, es la magia del lenguaje poético, entreverado con el pensamiento, 
quien opera el prodigio de hacer presente y materializar, encarnar a este nuevo suje-
to integrado. Brilla, aquí, en parte, el fulgor de esa facultad pragmática del lenguaje, 
en su dimensión ilocucionaria, de la que Searle trató al ocuparse de ese misterioso 
hacer cosas con palabras, cuando las cosas hechas no son ya simples enunciaciones 
o promesas, sino encuentros o alianzas sólidas, fuentes de verdaderas institucio-
nes 28. Esto emparenta, así mismo, con las concepciones filosóficas que ven en el 
lenguaje un origen o manantial de la propia subjetividad personal, tal como postuló 
Benveniste, entre otros: “Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye en 
sujeto; porque el lenguaje solo funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el 
concepto mismo de ego” 29.

 Pero, además, para consolidarse renovadoramente, la identidad buscada pare-
ce, en la antología, querer escapar de su marco convencional, como si anhelase 

27 � Borges, J. L.: Antología poética 1923-1977, op. cit., p. 143.
28 � Searle, J.: Actos de habla, Madrid, Ed. Cátedra, 1986.
29 � Benveniste, E., Problemas de lingüística general, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 180
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transcender su nivel inicial, a través de este juego multidimensional. En él, se hace 
presente y patente una meta-identidad, una meta-subjetividad, tan característica 
de Borges, y que aquí alcanza una profundidad y fecundidad maravillosas, al pro-
yectarse en forma poética sobre el sujeto. Los poemas “El centinela” y “All Our 
Yesterdays” constituyen dos hitos magistrales de esta reunificación y reintegración 
del sujeto, que se mueve entre los múltiples niveles de lo real, gracias a la vocación 
creadora que, desde dentro y desde fuera de él, lo va conformando, dibujando. 
Recordemos algunos versos a este propósito de “El centinela”: “Está en mis pasos, 
en mi voz,/…/Advierto con fruición que casi no ve./…/Ninguno de los dos engaña 
al otro,…/Nos conocemos demasiado, inseparable hermano./…/(…) en la sombra 
ulterior del otro reino/estaré yo, esperándome/”. Y, en “All Our Yesterdays”, asisti-
mos también al anhelo de una reunificación del sujeto en parte semejante: “Quiero 
saber de quién es  mi pasado./¿De cuál de los que fui? (…)/…/Soy los que ya no 
son. Inútilmente/soy en la tarde esa perdida gente/”.

Esto nos lleva a la consideración de un principio clave en la poesía de Borges, en 
torno a la propia identidad, en el libro que comentamos. Nos referimos a la alteri-
dad radical, la del Otro con mayúsculas, como un cierto substrato de la subjetivi-
dad. La transcendencia que parece operarse en el sujeto, a través del juego entre los 
distintos niveles de la realidad, por medio del recurso al meta-lenguaje y la meta-ló-
gica, acaba por apuntar hacia un origen situado más allá del límite de lo humano. 
El diálogo constante entre identidad inicial y cierta meta identidad, transparentado 
en el poema, señala hacia una profundidad más honda que la meramente finita. Es 
siempre una flecha, en este caso poética, que dirige nuestro afecto y atención, desde 
este sujeto transmutado en otro, hasta lo infinito. 

 El infinito, asunto permanente en la literatura de Borges, se nos revela como una 
clave decisiva asimismo de su poesía. Y, en concreto, en una insinuación constante 
que abre -desde dentro- a la persona y la orienta hacia una fuente de sentido. Lo trans-
cendente aparece gracias a este movimiento de encuentro y desencuentro, de cercanía 
y lejanía, entre el primer yo y otro yo más hondo, como un cierto horizonte. Esto no 
sólo podemos apreciarlo al reparar en las constantes alusiones metafísicas y metalin-
güísticas diseminadas entre los poemas, sino que se desprende del valor eminente que 
determinadas nociones desempeñan en muchos de los mismos. Entre ellas, deben 
mencionarse expresiones como: “una Realidad innegable”, Arquetipo, esplendor, in-
finito, eternidad, Dios, divinidad, incesante, celestial, Cielo, “La Verdad”, inmortal, 
Señor, inmensidad, el Otro, etc. Como se ve, la idea de ilimitación cobra aquí una 
pujanza extraordinaria, desde dentro del poema y a partir de sus concretos habitantes 
transciende a estos. En “Ajedrez” escribe: “(…)/Como el otro, este juego es infinito/”. 
Y parece referirse, así, con la expresión “como el otro” a la propia existencia.
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 El juego de lo infinito acompaña, pues, a Borges hasta el centro mismo de sus 
poemas, y se refleja en su lectura de la subjetividad como una realidad no clausu-
rada en sí misma, sino abierta a lo que la supera indeciblemente. La subjetividad 
humana queda transfigurada, lanzada desde lo interior, a través de sus espejos, hacia 
lo que se sitúa más allá de ella sola. He aquí, por tanto, una realidad originaria más 
honda, perteneciente a un nivel de existencia diferente, que Borges llega a designar, 
en alguna ocasión, con diversos nombres emblemáticos inaugurados con letra ini-
cial en mayúscula; realidad, en fin, distinta y que funda toda creatividad ulterior. 
De esta manera, el propio sujeto, su identidad y cuanto la alimenta, las cosas y los 
otros, resultan “dones”, regalos inefables que nos hablan de un Otro con mayús-
culas. La propia subjetividad es un enigmático regalo –el don de una irrenunciable 
pregunta por el sí mismo- que llega al yo desde una alteridad infinita. En definitiva, 
desde Otro, que se sitúa en el origen mismo del sujeto, cual una fuente sin princi-
pio, al modo levianasiano 30. Aunque este dato no comporta unas u otras creencias, 
espirituales o religiosas, concretas en el propio autor. Lo que revela este lenguaje 
poético es sencillamente un infinito, obsequioso y misterioso, que ofrece cuanto 
enriquece la identidad, sin poder ser por ello prejuzgado o encasillado bajo una u 
otra categoría definidas. Leamos, sobre este proceso meta lógico de generación de 
identidades, los versos finales de “Ni siquiera soy polvo”: “Para que yo pueda soñar 
al otro/(…)/mi Dios, mi soñador, sigue soñándome/”.

 En el don se halla un punto de inflexión capital para la reflexión en torno al 
sujeto a propósito de la obra. Esto, dado que cabe advertir que los dos poemas que 
sirven de eje central a la antología, y que de este modo la articulan –“Poema de los 
dones” y “Otro poema de los dones”-, constituyen justamente dos cantos, paralelos 
y entrecruzados, en cuanto al reconocimiento de una perpetua dádiva en relación 
con lo real y los humanos. Son, de hecho, dos himnos profundos y poéticos de 
acción de gracias por parte del sujeto ante lo más hondo que sí. En ellos, la clave se 
sitúa en la emocionada expresión de gratitud, por parte del poeta por los dones que 
ha recibido. Dones que nos refieren a un dador o donador sumo -“divino”, le califi-
ca textualmente el poeta- , ya aparezca o no este de un modo más o menos explícito. 
Debido a esto, el nombre de Dios visitará, en ciertas ocasiones, aunque nunca con 
estridencias, sino suave y tiernamente, los labios del poeta, e insistimos en que ello 
no implica una u otra creencia concreta y final en su interior. Pero el dato cierto es 
que la expresión de la realidad de lo divino aparece con fiel asiduidad, y esto, con 
respeto e incluso fruición, hasta materializarse en una viva gratitud. Ello, a pesar de 
la dureza y amargor que, en el camino de la existencia, han también probado esos 

30 � E. Lévinas, Humanismo del otro hombre, traducción G. González, Madrid, Caparrós, 1993.
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mismos labios del autor. De esto, ofrece un sublime y simbólico testimonio la cono-
cida estrofa que da comienzo al “Poema de los dones”, y que tanto se ha celebrado 
por su hondura y belleza: “Nadie rebaje a lágrima o reproche/esta declaración de la 
maestría/de Dios, que con magnífica ironía/me dio a la vez los libros y la noche/”.

 Así, la voz de Borges agradece su identidad entera, sin olvidar respecto a ella el 
misterio -insondable para él- de la ceguera, simbólica o real, propia o de sus perso-
najes y compañeros, sobrevenida poco a poco durante la travesía poética y existen-
cial. Tampoco excluye, de la herencia que comporta esta misma subjetividad, en un 
profundo gesto de humildad, a la tristeza de los más cercanos parientes y amigos 
que han contribuido a su forja, ni a la vecina e irrefutable muerte que aguarda 
solitaria al autor, ni a los fracasos o derrotas de próximos y lejanos interlocutores, 
ni a los dolores y desdenes personales entre los que se ha fraguado, lenta y siempre 
enraizada en el pasado (como la lluvia), esa inquietante e interrogadora identidad. 
Lo cierto es que, al obrar poética y filosóficamente así, la hermosa gesta de Borges, 
al hacer germinar su más lograda y agradecida identidad de entre sus limitaciones 
transcendidas, constituye un esfuerzo admirable. Esfuerzo que no resulta fácil para 
nadie, en nuestra acomodaticia y postmoderna sociedad, aunque muchos pensado-
res contemporáneos lo hayan reivindicado y aconsejado con vigor, como por ejem-
plo López Quintás 31. Dar gracias por cuanto nos configura, a pesar de incluir en 
esto lo que nos cuesta o duele de nosotros mismos y de los otros, incorporar en esta 
gratitud nuestros sufrimientos y padecimientos, resulta una tarea identitaria difícil, 
mas llena de fecundidad, a la vez que una labor imprescindible para vivir con ferti-
lidad como testimonió estremecedoramente Víktor Frankl 32. Así, agradecer como 
un don nuestra identidad, al tiempo que participamos en el desarrollo creativo 
y fecundo de esta, desde nuestra originalidad, siempre constituye una ardua mas 
fructífera vocación personal, de acuerdo con lo revelado por pedagogos tales como 
J. Kentenich 33.

 La humildad se convierte, de esta manera, en otra clave luminosa de la singular 
interpretación que Borges realiza de su propia subjetividad. Esto conecta con la ín-
tima vinculación entre la virtud de la humildad y la maduración fecunda de la sub-
jetividad que se ha establecido, por parte de algunas meditaciones actuales acerca 
de este asunto. 34 Entre los poemas borgianos, siempre palpita un corazón de algún 
modo menesteroso y atento a los otros, que sabe cuestionarse a sí mismo, que en un 
ejercicio sin término de humildad se interroga en torno a las raíces y sentido de su 

31 � López Quintás, A. Descubrir la grandeza de la vida, Estella, Ed. Verbo Divino, 2003.
32 � Frankl, V. El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 21ª ed., 2001.
33 � Kentenich, J. Textos pedagógicos, Santiago, Ed. Nueva Patris, 2008.
34 � Barraca, J.: Vivir la humildad: ensayos contra la soberbia, Madrid, Ed. San Pablo, 2011.
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propio ser, sin la fatuidad ni el engreimiento que lo abocaría a una autoafirmación 
egolátrica y estéril. La humildad se palpa, verso a verso, en la característica lectura 
operada por Borges de su propia identidad, en cuanto este la experimenta como 
una acuciante, tentativa búsqueda sin término. Esta virtud abre dicha identidad al 
encuentro con los otros; la proyecta, desde una fecunda creatividad que se sabe en 
deuda con lo real y lo poético; la transciende, por medio de una reflexión abierta 
por el fascinante espejo del meta lenguaje, en cuyo fondo resuena la voz de Otro; 
y, al final, la transfigura, en la forma de una honda gratitud, que permite recupe-
rarla integrada por todos los diversos afluentes que, en ella, misteriosamente, han 
convergido.

Conclusiones

La antología borgiana respira, desde su inicio, el aire de la filosofía. Lo hace con 
unos pulmones que van más allá de la cita erudita de numerosos pensadores, anti-
guos y modernos. Ideas filosóficas, de extrema profundidad y de egregio abolengo 
histórico, comparten espacio, entre sus versos, con una serie de hondas inquietudes 
metafísicas, antropológicas e incluso éticas, características de nuestro autor. En me-
dio de todo ello, emerge una interrogación constante del poeta en torno a su propia 
identidad, y esta interrogación adquiere una figura decisiva en la obra.

Conviene acordar con Borges en la importancia de revivir en persona la pregunta 
por la propia identidad, de un modo permanente, y ello no sólo teorética sino exis-
tencialmente. A este respecto, una enseñanza capital de la antología estriba en que 
es preciso acertar a revivir la cuestión de nuestra subjetividad siempre creativamen-
te, con fecundidad, con belleza, de acuerdo a lo que experimentamos a través de los 
fértiles poemas del autor. La cuestión de la identidad se proyecta, en la obra, gracias 
a una creativa serie de elementos literarios y filosóficos, que contribuye a dotarla 
de la original perspectiva borgiana, de su sello y marchamo característicos. Se trata 
de una inquietante conjunción de objetos y realidades, entre los que adquieren un 
valor crucial seres como los espejos, los libros, la memoria, los muertos, las palabras, 
los mapas, la noche, los ríos o los sueños. El sujeto que Borges nos revela es, por tan-
to, un ser en permanente busca de sí, pero en cuyo camino se cruza desconcertante, 
misteriosa y providentemente, el otro. Este otro no es, en un primer momento, la 
alteridad radical, ni un extranjero absoluto, sino una desconcertante figura del yo, 
venida desde un lugar diferente, desde otro nivel de lo real, aunque jamás ajena o 
lejana del todo a este yo en su sentido más profundo. Se traba así un encuentro o 
diálogo, lleno de vacilaciones, pero a la par de hondura y de fecundidad, entre dos 



462 —

yoes que terminan conformando un único ser. Este sujeto aunado, síntesis de expe-
riencias propias y de vivencias de extraños compañeros de viaje, resulta el auténtico 
yo en su madurez, la persona enriquecida o desarrollada fértilmente, que ha crecido 
a través de la existencia misma y de los múltiples encuentros celebrados consigo 
misma, gracias a las cosas y a los otros. Esto, sucede, en Borges, en el evocador 
contexto de un mundo poblado de otros muchos mundos, en un universo habitado 
por universos distintos, en un desconcertante escenario en que se intercambian sin 
cesar diversos niveles de realidad, discurso y lenguaje. La persona fecundada por 
estos interiores encuentros, sin embargo, según el poeta, no vive clausurada en sí, 
no se halla cerrada en torno a su intimidad, cual un cepo. Los versos hacen audible 
la hermosa voz que rompe o abre esta subjetividad, hasta manifestarla herida y 
gozosa, aunque inefablemente, por lo infinito. La dimensión de lo transcendente 
estalla así en el sujeto poéticamente, salpicando de ilimitación el lenguaje, la me-
moria, el Arte, las experiencias, la existencia, los vínculos, la conciencia, el afecto. 
Ahora bien, resulta digno de admiración y aprendizaje el que esa ilimitación –que, 
como fuente enigmática, surge, en el sujeto, desde las cosas, las personas, el mundo 
y los días- siempre sea acogida con una honda gratitud, por parte del poeta. Este 
agradecimiento sabe leer las vivencias más diversas, y a veces incluso irónicamente 
crueles, como dones. De manera que el propio sujeto se sabe a sí mismo don, en su 
más honda intimidad, se capta como originalidad engendrada por quien es verda-
deramente Origen de todo. Esto lo hace con la sencillez y la serenidad que sólo los 
interiores más honestos alcanzan. El poeta vive, en fin, el misterio de su identidad 
transcendida con una palabra agradecida, emocionada, humilde. 
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