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Resumen

La preocupación humana por la in-
mortalidad tiene una larga historia. En 
nuestros tiempos, con las promesas de 
la biotecnología y el transhumanismo, 
se nos anuncia una posibilidad de cum-
plir con ese sueño del corazón humano. 
Con todo, hoy, sin los complejos pro-
cesos que se implican en esas promesas, 
contamos con una tecnología que nos 
permite dar cuenta de nuestra vida en un 
sentido inmortal. Por toda la “eternidad 
digital” habrá pruebas de que vivimos: 
fotos, videos, búsquedas, conversacio-
nes y un largo etcétera, nos resguardarán 
por siempre del abismo del olvido.  Los 
registros dejados en nuestras cuentas vir-
tuales van a permanecer en la red, y una 
inmortalidad digital protegerá nuestro 
paso por la tierra. El artículo se propone 
explorar esta experiencia y sus posibles 
consecuencias.

Palabras clave: inmortalidad, budis-
mo, virtualidad, olvido, recuerdo.

Abstract

The human concern for immortality 
has a long history. In our times, howe-
ver, with the promises of biotechnology 
and transhumanism, a possibility is an-
nounced to us of fulfilling that dream of 
the human heart. Yet today, without the 
processes involved in those promises, we 
have a technology that allows us to think 
our lives in an immortal sense. For all 
“digital eternity” there will be proof that 
we lived: photos, videos, searches, con-
versations and a long etcetera, they will 
protect us from the abyss of oblivion. 
The records will remain on the network, 
and a “digital immortality” will protect 
our passage through the earth. The arti-
cle aims to explore this experience and its 
possible consequences.

Keywords: Key Word: Immortality, Bu-
ddhism, Virtuality, Oblivion, Memory.
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Hice que los mortales dejaran de andar pensando en la muerte 
antes de tiempo

Prometeo, en Prometeo encadenado

Algo que va lejos, que circula solo, sin cuerpo, que tiene como 
cobijo el escondite del corazón: eso es el pensamiento; los que lo 
dominan quedan liberados de las ataduras de la muerte

Buda, Dhammapada

         

α.  El rugido de león
Tú piensas
que el Surgimiento Condicionado es la Vaciedad.
No existe un ser no-dependiente:
este es tu sin igual Rugido de León. 1

Así escribe Nāgārjuna a su maestro Buda en uno de los versos que concentra el 
corazón de los postulados del budismo mahāyāna: la vaciedad, la causa necesaria 
de las cosas y su consecuente dependencia. De lo que se concluye que todo es 
ilusorio, pasajero o efímero, porque, en realidad, todo es sūnyatā, vaciedad. Según 
el argumento, si todo está sujeto a aparecer y desaparecer, a existir de manera 
temporal –nada en el mundo es causa sui–, todo tiene una existencia dependiente. 
El surgimiento condicionado, es decir, el venir a la existencia, siempre depende de 
una causa, está “condicionado” por esta y, como es bien sabido, todo lo que tiene 
causa también tiene fin. Venir a la existencia y eventualmente perecer significa, es 
evidente, cambio, acontecer, fluir, dejar de ser lo que se ha sido. 2 Para el pensa-
miento budista y de India, en general, esos son síntomas de irrealidad, de vacío, 
pues las cosas nunca son en su inestabilidad, nunca se serenan en su devenir y, por 
lo tanto, no son reales. En efecto, “la mentalidad hindú –escribe Zimmer– asocia 

1  Nāgārjuna, Lokātītastava, Estrofa 22, en Tola, F., y Dragonetti, C., (compiladores y traductores): Filosofía bu-
dista, Buenos Aires, Las cuarenta, 2012, p. 169. Las referencias a los himnos de Nāgārjuna pertenecen a esta 
edición.  

2  Cfr. Arnau, J., La palabra frente al vacío. Filosofía de Nāgārjuna, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, 
pp. 109 y ss. 
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ideas tales como ‘transitorio’, ‘cambiante’, ‘fugaz’, ‘cíclico’ con ‘irrealidad’; y vice-
versa, ‘imperecedero’, ‘inmutable’, ‘firme’ y ‘eterno’ con lo ‘real’”. 3 La pregunta 
necesaria es, entonces, qué es lo real, pues nada en el mundo es imperecedero, 
firme o eterno. Incluidas nuestras experiencias. La conocida respuesta budista –y 
que enfatiza Nāgārjuna– es que todo es ilusorio, pues esa fragilidad e imperma-
nencia de las cosas solo da cuenta de su vaciedad. Por lo tanto, la vida y todo 
nuestro mundo son “similares a la espuma, a una burbuja, a una ilusión mágica, a 
las nubes, a un espejismo, a la kadalī”. 4

Ese es el rugido de león, el temible grito de la vaciedad de la existencia, de la 
naturaleza vacía de lo que somos y lo que nos rodea, de su insustancialidad y su 
falta de consistencia. De la vaciedad de todas nuestras experiencias. Amargas o 
felices, íntimas o compartidas, conmovedoras o superficiales todas son, en última 
instancia, igualmente pasajeras, inestables, susceptibles de descomposición, 5 va-
ciedad. La evidencia profunda de un amor o de una ley física, así como nuestra 
conciencia, sensibilidad, percepciones o emociones, no escapan de la verdad del 
vacío. 6 De la naturaleza de lo que ahora es y luego no existe, de lo que nunca 
se mantiene igual a sí mismo. Si todo, entonces, se revela vaciedad, tendremos 
que sostener, también, que todas las experiencias son igual de reales, auténticas 
o valiosas. Pues no podríamos asumir experiencias “más verdaderas” que otras 
o que algunas sean reales y otras no, pues desde la realidad de lo insustancial, 
todas “son” experiencias. En efecto, desde la vaciedad todo se revela horizontal, 
se desvanecen las jerarquías en lo que existe o en lo que se asume “verdadero”. 7 
La única crítica consiste en mostrar, a partir del análisis del mundo, que todo, 
finalmente, es condicionado e ilusorio. 8 

3   Zimmer, H., Mitos y símbolos de la India, Madrid, Siruela, 2008, p. 33.
4  Achintyastava, op. cit., verso 18, p. 195.
5  Alusión a la tesis del canon budista según la cual nada cuenta con ser propio o sustancialidad. Así, por ejemplo, 

una cuerda no es una cuerda -aunque inicialmente la percibamos-, pues solo nombra un conglomerado de ele-
mentos en los que se puede descomponer y que, a su vez, también se descomponen. Por lo tanto, ni la cuerda ni los 
elementos que la constituyen tienen existencia propia. En general, el mundo y todo lo que percibimos no es más 
que un agregado que, al ser analizado, se desvanece y se devela vacío. Cfr. Bareau, A., Buda, vida y pensamiento, 
Madrid, Edaf, 1981, pp. 174 y ss. Cfr. Comentario del tratado denominado ‘El pelo en la mano’, de Āryaveda, en 
Tola, F., y Dragonetti, C., op. cit., pp. 75 y ss. Sobre este método analítico-abolitivo, cfr. pp. 36 y ss. 

6  Cfr. estrofas 2-3, Lokātītastava, op. cit., p. 160. Cfr. Garfield, J.L., The Fundamental Wisdom of The Middle Way, 
Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 88. “La vacuidad y el surgir-inter-dependiente no son realidades abso-
lutas, son designaciones lingüísticas convencionales o conceptos funcionales, tan vacíos de existencia substancial 
como todas las demás cosas”, Vélez de Cea, A., “Nāgārjuna y la filosofía del Buddha”, en Contrastes, Revista 
internacional de filosofía, Universidad de Málaga, Vol. 3, 1998, p. 267.

7  Cfr. estrofa 4, Niraupamyastava, op. cit., p. 174. Sobre los testimonios de Buda con relación al condicionamien-
to, a la “producción condicionada”, cfr. Bareau, A., op. cit., pp. 174-179; Gómez Fernández, A., “Nagarjuna y 
la dialéctica del origen condicionado”, en Pensamiento, Universidad de Comillas, Vol. 64, 2008, pp. 872 y ss. 

8  “La Vaciedad no es diferente de las cosas, y ninguna cosa existe sin ella, por eso Tú has enseñado que las cosas 
nacidas en dependencia son vacías”, estrofa 43, Achintyastava, op. cit., p. 205.
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Estos argumentos diluyentes de la existencia, que rugen vacío, nos llegan desde 
el fluir del Ganges, “que corre sin cesar, bello y libre”. 9 Con todo, no nos resul-
tan totalmente extraños: nos traen al espíritu ecos de Parménides, de aquel color 
vivo del que nos habla en su poema, que en su existir inconcebible de “no ser” 
siempre cambiante, se va haciendo cada vez más tenue. El cambio, el nacimiento 
y la muerte, dice el filósofo, no son más que simples nombres. 10 Por lo tanto, 
el palidecer del color, el desdibujarse de sí, nunca puede ser la verdad, pues ella 
solo lleva consigo la inmovilidad eterna de un “corazón que no tiembla”. 11 La 
intuición profunda del eleático que se opone a la existencia del devenir de la ex-
periencia es –nada menos que– la existencia única de lo que es; la del Buda, por 
su parte, el vacío, sūnyatā. 12   

Ahora, sin embargo, en lugar de analizar el mundo para corroborar su inexis-
tencia me interesa explorar, desde el argumento de Nāgārjuna, las experien-
cias virtuales, pues, como cualquiera de nuestras experiencias, se nos revelan 
igualmente “auténticas”. No pueden ser asumidas como sustituciones de las 
experiencias “reales”, como medicinas temporales para la ausencia, o como al-
gún tipo de prótesis de la presencia, porque finalmente comparten la misma 
“naturaleza” de la “realidad”: dependiente, condicionada, sūnyatā. Lo que nos 
impide, en rigor, hacer distinciones definitivas entre lo que llamamos real y 
virtual. La tecnología digital nos ha permitido experimentar maneras inéditas 
de estar presente, de estar ahí, de acompañar al otro, aunque estemos geográ-
ficamente distantes, y ha traído consigo la extraordinaria posibilidad de que 
nuestras interacciones y registros digitales permanezcan en la red de manera 
intemporal. Podemos registrar nuestra vida, guardar episodios de nuestro día a 
día, en un “espacio” que los resguarda en una suerte de eternidad que permite lo 
digital. Por lo tanto, lo dependiente, lo condicionado, lo que inevitablemente 

9  Palabras de Visvamtra a Rama sobre el Ganges, en Wilkins, H., Mitología hindú, Barcelona, Edicomunicación, 
1998, p. 338.

10  Cfr. versos 35-40, en De Tales a Demócrito: fragmentos presocráticos, Madrid, Alianza, 1998, p, 164. Traducción 
de Alberto Bernabé. Con relación al verso 40, dia ta chroa phanon ameibein, “variar de color resplandeciente”, 
cfr. el hermoso comentario de Gadamer en El inicio de la filosofía occidental, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 130-
131.

11  Verso 25, op. cit., p. 161. Atremes etor.
12  En el caso de Nāgārjuna y su “vía del medio”, de la escuela Mādhyamaka, hablamos más que de no-ser, como los 

eleáticos, de lo que solo aparece, es dependiente y no tiene ser propio. De lo que es solo vaciedad y, tal vez, un 
falso ser. Cfr. Estrofa 21, Niraupamyastava, op. cit., p. 182. Cfr. Kalupahana, D., The Philosophy of The Middle 
Way, Albany, State University of New York Press, 1986, pp. 1-99; Parain, B., (compilador): Historia de la filo-
sofía, México, Siglo XXI, 1990, pp. 111 y ss.; Robinson, R., Johnson, W., The Buddhist Religion, Belmont CA, 
Wadsworth Publishing Co, 1997, pp. 82-90; Harvey, P., El budismo, Cambridge University Press, traducción 
española, 1998, pp. 122-130; Walser, J., Nāgārjuna in context: Mahāyāna Buddhism and The Early Indian Cul-
ture, New York, Columbia University Press, 2005, pp. 224 y ss.  
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está destinado a desaparecer, ahora puede permanecer. Y si la vida biológica y la 
vida digital son un agregado de elementos susceptible de descomposición que 
conduce al vacío, significa, entonces, que no podemos demarcar fronteras con 
lo virtual, y que nosotros, además, podremos permanecer. Estamos hablando, en 
consecuencia, de una nueva versión de la inmortalidad a través de la tecnología 
digital. De sus redes, es sabido, nada desaparece; y permaneceremos allí sin 
tiempos definidos. 13

Pero el rugido de león no deja de advertirnos de la naturaleza fugaz, condicionada 
y vacía de todo lo que “existe”. Pues inescapablemente todo es sūnyatā. Incluso esa 
eternidad digital que también tiene causa y podría llegar a su fin en algún colapso 
que sufra el mundo. Pero mientras exista, junto al rugido que nos llega de India, 
podemos ir despejando el camino para mostrar, en lo posible, esas relaciones entre 
nuestra vida biológica y nuestro registro digital. Entre esta vida que respira y la vida 
digital. Para poder, finalmente, preguntarnos: ¿cuál es la diferencia entre la vida que 
hoy publicamos en las redes y la que eternamente dará cuenta virtual de nosotros? 
¿Qué significa para lo humano, como lo hemos conocido, esta nueva eternidad 
digital?

13  Son conocidos los vínculos entre la filosofía budista, la ciencia y la tecnología. De manera puntual me gustaría 
recordar a Masahiro Mori y The Buddha in the Robot (Tokyo, Kosei Publishing, 1985), donde se nos presenta 
una hermosa disertación sobre textos del Sutra del Loto a partir de los hallazgos del autor durante la construc-
ción de un robot. Asimismo, recodar una noticia de 2016 donde se nos informa que en un templo budista de 
Beijing, apareció Xian’er, un monje-robot elaborado por un grupo de especialistas en inteligencia artificial de 
universidades chinas. Y referir, finalmente, desde las neurotecnologías, a Hughes, J., Using Neurotechnologies 
to Develop Virtues – A Buddhist Approach to Cognitive Enhancement, https://ieet.org/index.php/IEET2/more/
hughes20121016, donde se plantea la posibilidad de alcanzar lo que se propone el budismo a través de muchos 
años de práctica y meditación, mediante la tecnología futura del transhumanismo. Cfr. Mazocco, R., Trans-
humanism, Engineering the Human Condition, Springer Praxis Books, 2019. Por su parte, Yuval Noah Harari, 
en Homo Deus, mientras describe el uso de electrodos en el cerebro humano a través de un casco, alude a un 
episodio que se implica con lo que ahora nos ocupa. Una periodista sin ningún entrenamiento bélico entra 
a una sala de simulación de un campo de batalla, con el casco de electrodos adherido a su cuero cabelludo. 
“Informa que no notaba nada extraño, excepto un ligero hormigueo y un raro sabor metálico en la boca. 
Pero empezó a cazar a los terroristas de uno en uno, tan fría y metódicamente como si fuera Rambo o Clint 
Eastwood. ‘Cuando veinte de ellos corren hacia mí blandiendo sus armas, apunto serena con el rifle, me tomo 
un momento para respirar profundamente y le doy al más cercano, antes de elegir con calma mi siguiente 
objetivo’  […] En los días siguientes se dio cuenta de que había pasado por una ‘experiencia casi espiritual 
[…]; lo que definía la experiencia no era sentirse más listo o aprender más deprisa: lo que hizo que la tierra 
desapareciera bajo mis pies fue que, por primera vez en mi vida, en mi cabeza todo se había callado al fin. […] 
La ausencia de inseguridad en mi cerebro fue una revelación. De repente se hizo aquel silencio increíble en mi 
cabeza […]. Espero que puedan comprenderme, pero lo que más ansiosamente deseé durante las semanas que 
siguieron a mi experiencia era volver y conectarme de nuevo a aquellos electrodos’”, Harari, Y. N., Homo Deus, 
Penguin Random House, 2016, pp. 303-304. Cursivas añadidas. Lo que logra la periodista a través del casco, 
la experiencia espiritual que describe, el silencio en su cabeza, la ausencia de inseguridad, la concentración y el 
tino es, precisamente, a lo que aspira la paciente práctica budista y su meditación. Tal vez no para ser Rambo, 
pero sí para hallar ese estado de autocontrol que permite la atención y la mente serena. Por si fuera poco, la 
periodista comenzó a hacerse preguntas sobre quién era, sobre su identidad, para concluir nada muy distinto 
de lo que concluye el budismo. 
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β. No nos olviden

Es un lugar común decir que la vida se ha visto conmovida en sentidos muy 
complejos por la tecnología digital. Esa conmoción, sin embargo, no implica una 
perturbación totalmente ajena a su propio sentido: quiero decir, con las hazañas 
digitales estamos, también, en presencia de sueños muy profundos del corazón hu-
mano, de anhelos que lo acompañan desde muy antiguo. Pensemos en lo que signi-
fica espiritualmente poder estar junto al amado, a pesar de la distancia; en nuestros 
mensajes urgentes recibidos de inmediato en su destino; en nuestras opiniones so-
bre la vida publicadas en segundos; en la compañía que nos puede aliviar en medio 
de alguna soledad difícil de sobrellevar. Son solo unos ejemplos, sin duda, pero 
reveladores de lo que hemos conquistado. Y aunque ocurran en un tiempo distinto 
del humano, no son extraños a nuestros viejos deseos, al alma dionisíaca y creadora 
que siempre se ha hecho sus teatros para poder vivir. Aprendimos muchas artes, 
como lo vaticinó Prometeo, y la techne se mostró, así, una condición de lo humano. 
“Si ‘hay’ hombre –escribe Sloterdijk- es porque una tecnología lo ha hecho evolu-
cionar a partir de lo prehumano. Ella es la verdadera productora de seres humanos, 
o el plano sobre el cual puede haberlos”. 14 

Hoy, desde esta humanidad prometeica, podemos llevar registros digitales de 
nuestra vida y dejarlos como testimonio inequívoco de nuestra existencia. Sin ser 
faraones o conquistadores, príncipes o grandes artistas, hoy todos tenemos acceso 
a uno de los más antiguos anhelos del espíritu humano, la inmortalidad. No es 
necesario justificar ese anhelo que atraviesa culturas diversas de formas igualmente 
diversas, y que tampoco es extraño a la filosofía. Basta con evocar la decisión de 
Aquiles por la gloria, la eternidad del alma pitagórica o platónica, el Mausoleo 
de Halicarnaso, la resurrección cristiana, las plegarias de las pirámides de Egipto, 
el Taj Mahal y una incontable cantidad de ejemplos, muy distintos entre sí, para 
reconocer ese sueño de ser recordados o de permanecer, de alguna manera, tras 
la muerte. 15 Hoy, decíamos, con una vida discreta y sin grandes hazañas, nuestro 

14  Sloterdijk. P., “El hombre operable”, conferencia dictada en el Center of European Studies de la Universidad de 
Harvard, 19-5-2000, p.14. http://www.observacionesfilosoficas.net/download/hombreoperable.pdf.

15  Antonio Diéguez comienza su libro Transhumanismo, haciendo un número importante de preguntas que con-
mociona el corazón de la vida, la que ha sido y la que está por venir. La primera que se plantea, y tal vez la más 
provocadora es, justamente, “¿Qué le parecería a usted tener una vida de duración indefinida y permanecer 
siempre joven y sano, hasta el punto de poder considerarse inmortal?” Se alude a la fuerza que guarda siempre 
la posibilidad de “no morir”, que ahora quiero resaltar, y que tiene que ver con viejos deseos de inmortali-
dad. “No morir” puede referirse a no morir biológicamente -a lo que aspira el transhumanismo-, a no morir 
metafísicamente -a lo que aspira el alma inmortal-, o a salvarse de la sepultura del olvido absoluto. A este no 
morir de olvido se refiere la inmortalidad digital. Un anhelo, como es sabido, de honda raigambre griega. Con 
todo, la pregunta de Diéguez me permite tomar cierta distancia, al menos ahora, de los planteamientos del 
transhumanismo. Pues la inmortalidad digital no implica intervenciones al cuerpo, ni máquinas humanas, ni 
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tránsito por la tierra ya nunca se hundirá en la fosa común del anonimato. Por toda 
la eternidad digital habrá pruebas de que vivimos: fotos, videos, búsquedas, conver-
saciones y un largo etcétera, nos resguardarán por siempre del abismo del olvido. 
Los registros dejados en nuestras páginas o cuentas virtuales van a permanecer en la 
red, y van a dar cuenta de nosotros de manera intemporal. Pues una inmortalidad 
digital protegerá nuestro paso por la tierra. En consecuencia, sin recurrir a metafí-
sicas, religiones, transhumanismos, biotecnologías, y sin alterar, en cierta forma, los 
tiempos naturales de la vida biológica, hemos hallado una manera de permanecer 
en la eternidad digital. 16  

Nos estamos refiriendo, entonces, a una inmortalidad que se enfrenta al aban-
dono del olvido, al Hades de la eterna penumbra, y que ahora cuenta con indis-
cutibles testigos de nuestra existencia. No se trata de una inmortalidad metafísica, 
ciertamente, y aunque parezca un poco más “familiar” al espíritu de la épica griega 
que al platonismo o al cristianismo, por referirse –en principio– solo a lo ocurrido, 
cuenta con algo totalmente inédito: testimonios literales. Episodios audiovisuales 
conservados como ocurrieron. Inédito e insólito para un rapsoda. O para el poeta 
asistido por la Musa. 17 La inmortalidad digital tampoco tiene que ver, por su-
puesto, con la inmortalidad como procreación, según el conocido argumento de 
Diotima o Aristóteles. 18 Esa inmortalidad, sin embargo, al igual que la digital, no 
reniega de los límites de la vida biológica. No hay batallas filosóficas o tecnológicas 
contra la muerte del cuerpo, ni es necesario que nos mezclemos “íntimamente”, 
en el caso de la inmortalidad digital, “con la metálica y erotizada pseudocarne de 

una vida prolongada con experiencias y posibilidades extraordinarias mientras aplaza la muerte biológica. No 
se trata de una “integración simbiótica entre el ser humano y las máquinas superinteligentes”, Diéguez, A., 
Transhumanismo, Barcelona, Herder, 2017, pp. 7-8. Se trata, en realidad, de algo menos aparatoso y accesible 
ahora mismo a todos de todas las formas posibles. Incluida la económica. Asimismo, no es viable desestimar el 
viejo anhelo de inmortalidad que atraviesa la cultura. Posturas que asumen que se trata de una idea “superada” 
se sorprenden, sin embargo, por la gruesa implicación que tiene especialmente en el transhumanismo. Si aún 
hay que rebatir con vehemencia la fantasía de la inmortalidad personal, es evidente que no ha sido abandonada. 
Que aún nos conmueve. Cfr. Rodríguez González, M., “Tecnotrascendencia como ilusión narcisista”, Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, nº 76, 2019. Estas experiencias transcurren, finalmente, “conforme a una 
serie de antiguas aspiraciones de los seres humanos, que han estado presentes desde tiempos inmemoriales. Sería 
cosa de pensar, nada más y por ejemplo, en la búsqueda de la inmortalidad presente en el poema sumerio de 
Gilgamesh (ca. 1700 a.n.e.), o en el ejemplo paradigmático del deseo de volar que mueve a Ícaro y Dédalo”, 
Villarroel, R., “Consideraciones bioéticas y biopolíticas acerca del transhumanismo. El debate en torno a una 
posible experiencia posthumana”, en Revista de Filosofía, Universidad de Chile, Vol, 71, 2015, pp. 179-180. 
Cfr. la introducción sobre Gilgamesh versus Dragon-Tyrant, en Manzocco, R, op. cit., pp. vi-xvi. Son sueños y 
apariciones que vienen con nosotros desde siempre, y que han labrado su camino hasta nuestros días.

16  Sobre las posibilidades actuales contra el envejecimiento del cuerpo, y la pretensión del transhumanismo de 
prolongar su vida biológica útil, cfr. Manzocco, R., op. cit, pp. 97 y ss.: “The Phoenix 2.0”.

17  Cfr. Ion, 533d-535a. La referencia a los diálogos platónicos es de Platone, Tutte le opere, Roma, Grandi Tascabili 
Economici, 1999. Edición bilingüe. En español, Platón, Ion, Madrid, Gredos, 1981.

18  Cfr. Banquete, 206c-209c; Acerca del alma, 415a25-415b. Todas las citas a Banquete, se refieren a Platón. Platón, 
Banquete, Madrid, Gredos, 1997; Aristóteles, Acerca del alma, Madrid, Gredos, 1994.
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robots”. 19 Pero las diferencias son, sin duda, evidentes, pues los testigos fieles que 
guarda la eternidad digital de nuestra existencia no son los hijos que quedan en 
nuestro lugar, como reza el argumento filosófico griego, ni el eros de la vida que 
busca su reproducción. Se trata de testimonios de nuestra vida, que publicamos –o 
que publican– en la red y que se conservan en la posteridad digital. Diotima des-
taca, finalmente, la superioridad de la inmortalidad de los “hijos” intelectuales, es 
decir, de los “bellos discursos” que se conciben y se traen a la vida en el alma, junto 
al amado y gracias a la belleza 20. Pero es una inmortalidad intelectual para espíri-
tus como Homero, Hesíodo o Solón que, si bien hoy podríamos vincular con la 
eternidad digital que preserva sus textos, no representan al común de los hombres.  

La inmortalidad digital no es la isla de los bienaventurados para los espíritus be-
llos que engrandecieron la existencia con sus hallazgos, no es su lugar de privilegio. 
Esa inmortalidad es para todos. Y no por nuestras grandes ideas o nuestra suprema 
originalidad artística o filosófica, sino porque la vida cotidiana que dejamos regis-
trada permanece de forma inevitable e intemporal en la nube digital. Es como si 
la inmortalidad de Platón no se hubiera cifrado únicamente en sus diálogos, sino 
también en los registros de su vida cotidiana. Esto puede ser un poco aterrador. 
Pero supone, al mismo tiempo, un cambio interesante en la manera de concebir la 
inmortalidad, en la sensibilidad por los episodios del día a día de la vida, que hoy 
con mucha energía se registran –y de inmediato se publican–. Registramos, por 
ejemplo, lo que comemos, dónde, con quién, acompañado del día y la hora exactos. 
Y no lo hacemos para nosotros, se lo publicamos al kosmos y va a permanecer allí 
sin término conocido. Nos hallamos, entonces, ante una inmortalidad de la vida 
cotidiana del hombre común, del hombre que desde su discreto lugar en el mundo 
registra su vida y deja su testimonio. Eso dependerá, por supuesto, de lo que cada 
uno decida publicar en sus cuentas o páginas digitales. En todo caso, estamos ha-
blando de la eternidad digital de nuestras opiniones, ocurrencias, fiestas, discusio-
nes, ceremonias, postres, viajes… Porque no hay vida tan simple que no tenga a su 
alcance esta inmortalidad. 21 

Por lo tanto, es la vida común lo que ha ganado un espacio inusitado en estos 
tiempos virtuales. Todos podemos publicar nuestra opinión política, nuestras sen-

19  Rodríguez, M., op. cit., p. 74.
20  Cfr. Banquete, 209a-e.
21  Esto me recuerda unas líneas que Rorty escribe sobre Freud: “Pues la explicación que Freud da de la fantasía 

inconsciente nos muestra de qué modo es posible ver la vida de todo ser humano como un poema; o, más exac-
tamente, la vida de todo ser humano no tan oprimida por el dolor que sea incapaz de adquirir un lenguaje ni 
tan hundido en el trabajo que no disponga de tiempo para generar una descripción de sí mismo. Ve toda vida 
como un intento de revestirse de sus propias metáforas”, Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, 
Paidós, 1991 p. 55. Si bien ahora no hablamos de psicoanálisis, la posibilidad que hoy tiene el hombre común 
es justamente esa: hacer de su vida su propio poema, describirse, contarse, además, para la posteridad. Intenta 
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tencias, al modo de un magistrado del pasado. Todos podemos informar de nuestros 
viajes, con fotos, videos o Google Map –que da cuenta precisa de nuestro itinerario–, 
como si fuésemos una codiciada estrella de rock. Todos podemos hacer videos de 
nuestros hogares y publicarlos, al mejor estilo de la realeza que descubre su palacio al 
mundo. Conscientes que esos testimonios quedarán atrapados en la nube digital que 
ahora cubre nuestros cielos. ¿Qué significa esto? Al menos podemos decir que nuestra 
vida común ha conseguido un camino para abandonar el anonimato, y para mostrar 
sin mediaciones lo que presume como su belleza. El alma dionisíaca se ha construido 
siempre un escenario desde donde mostrarse y ser reconocida –exigencia primera del 
dios–: “Dioniso conoce la humillación de un dios que se ve tratado como un simple 
mortal”, nos recuerda Detienne. 22 El alma dionisíaca que nos alienta, entonces, pare-
ce que ha reclamado una cierta jerarquía “divina” para la vida que se desvanecía silen-
ciosa y anónima. No reconocida. Con la tecnología digital nos hemos hecho, junto al 
dios del teatro, una palestra universal, cósmica, desde donde exhibirnos al orbe, pues 
nuestra vida ya no quiere ser tratada con la simpleza de lo mortal. 

No podemos subestimar esta conquista de la vida cotidiana. Solo pensemos 
en los esfuerzos intelectuales modernos y contemporáneos por rescatar la vida del 
hombre común que transitaba por las calles de Atenas, Alejandría o el París mo-
derno; la vida femenina de los gineceos atenienses de los que sabemos tan poco; o 
la vida de los esclavos que pasaron sus días bajo el mando de una voz “libre”. Son 
ejemplos de vidas desconocidas que se hundieron para siempre en el Hades del ol-
vido. Hoy es de un infinito valor, por supuesto, algún hallazgo de la vida cotidiana 
de cualquier alma anónima de la antigüedad. La vida digital es, precisamente, el 
antídoto contra esa muerte, pues la vida del hombre común es la que hoy también 
queda a resguardo del anonimato de la existencia.      

Así, esta inmortalidad digital tiene que ver con el deseo de no ser olvidados, 
de no morir en las corrientes del río Lethes, o de no evaporarnos como las almas 
antiguas que, tras esa dispersión, poco o nada dejaban de su paso por el mundo. La 
eternidad digital ampara lo inolvidable de lo vivido, es garante de lo que hicimos, 
sin emprender una batalla extravagante contra la muerte. En cierta forma, este auto 
reportarse la vida, que quiere publicar y salvaguardar los detalles cotidianos, expresa 
la consciencia de la desaparición biológica, de la muerte que ha de sobrevenir y, por 
ello, quiere dejar su testimonio. Nos viene desde el alma profunda de la cultura este 
temor al olvido. Como nos lo recuerdan unas palabras de Safo, que ahora expresan 
un mal deseo que augura el olvido: 

revestirse de sus propias metáforas, y puede sentir que su existencia, a pesar de su sencillez y la inevitable fuga-
cidad, dejó un testigo que narrará su poema todas las veces que le sea posible. 

22  Detienne, M., Dioniso a cielo abierto, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 36.
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Al morir quedarás yerta y de ti nunca memoria habrá ni nostalgia en el futuro. Porque 
no participas de las rosas de Pieria. Mas, ignorada aun en el Hades, vagarás revoloteando 
por entre oscuros difuntos. 23   

La muerte del olvido, la del oscuro difunto sin recuerdo, es la muerte que tiene 
su redención en lo digital. Escapar de la vida que se esfuma, aunque estemos en el 
Hades, es lo que trae para las almas comunes esta nueva eternidad. Por ello, la vida 
que dejamos registrada, esa permanencia post mortem de lo sucedido, estará siempre 
a la espera de que alguien venga por ella. Es uno de los sentidos de este almacenarse 
de sí –en imágenes, historias, comentarios, opiniones–: la posibilidad de volverse a 
contar. La sobrevivencia de esa (re)colección de episodios se encargará de dar cuenta 
de nosotros. Podemos decir que moldeamos, de alguna manera, nuestra vida en 
la eternidad. Que nosotros mismos nos editamos, que nos hacemos de un perfil a 
nuestra medida para soñar nuestra posteridad. 

Al mismo tiempo, el alma curiosa que vaya a nuestro encuentro en el más allá 
digital podrá, también, forjarse sobre nosotros su propia historia, podrá hacer sus 
propias relaciones y, tal vez lo más complejo, podrá forjarse su propio recuerdo. 
Este parece un horizonte de la vida que se amplía de formas inéditas, pues el tra-
bajo vital de la memoria, sus procesos de reelaboración, sus rarezas, sus escondites, 
ahora se enfrentan a testimonios que se pueden recrear infinitas veces y que –si no 
son modificados– serán siempre idénticos. La diosa Mnemosyne tiene a su cargo la 
palabra que recuerda, ser guardián de lo ocurrido. Desde sus fondos misteriosos es 
creadora, y su decir lo mismo es cada vez distinto. Ahora, sin embargo, se las tiene 
que ver con una narración idéntica y constante de la vida del otro, que no solo pue-
de cercarnos la imaginación, sino alterar el proceso mismo –vital y cambiante– del 
recuerdo. No podemos subestimar que tendremos siempre el resguardo del testimo-
nio audiovisual. Y que Mnemosyne tendrá que replantearse su trabajo relator, que ya 
no será de vidas heroicas que podrá recrear, sino de vidas cotidianas que dejaron fiel 
evidencia de sus episodios elegidos.

Nosotros, sin embargo, en nuestra sobrevivencia digital, estaremos a la espera 
del que venga en nuestra búsqueda. Poco importa la cantidad de tiempo que haya 
transcurrido. Entraremos en el extraño no tiempo de lo digital, que incluso suspen-
de el mundo como si realmente ocupásemos otro lugar. 24 Si la tecnología digital ha 

23  Frag. 11 (58D), en García Gual, C., Antología de la poesía lírica griega, Madrid, Alianza, 2008. Trad. de García 
Gual. 

24  Como el que se detiene en medio de un pasillo mientras interactúa con alguien a través de su teléfono, por 
ejemplo, obstaculizando el paso sin notarlo. Es obvio que está en otro lugar, y tal vez tenga que suceder algo 
agresivo que le recuerde dónde tiene los pies. Estas extrañas ubicuidades son parte de las nuevas maneras de las 
que disponemos para estar presentes.
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logrado alterar tan dramáticamente el tiempo, el tiempo humano, lo ha hecho al 
modo de los más fervientes amantes. Son ellos los que han sabido siempre el secreto 
que trastorna los tiempos humanos. Que los transforma o los ignora. Los tiempos 
digitales son, un poco, los tiempos del amor. Así, nuestra vida intemporal perma-
necerá abierta al otro que quiera buscarnos, para poder narrar de nuevo nuestras 
historias. Como si fuésemos nuestro propio aedo, pero sin su prodigiosa y creativa 
memoria que, por supuesto, no es la precisión digital. La Musa inspira, recrea, no 
reproduce. “Díganme ahora, Musas, dueñas de olímpicas moradas”, dice el poeta 
en la Ilíada. 25 Sin embargo, aunque las Musas no vengan en nuestro auxilio, aunque 
ellas no nos celebren como a “la estirpe sagrada de los inmortales”, 26 vamos a poder 
narrarnos de nuevo. A otro le podremos relatar cómo nos resultó la vida. “Los efí-
meros” 27, como nos llama el Corifeo del Prometeo encadenado, hemos copiado algo 
a esa estirpe sagrada. Ojalá que no hayamos blasfemado de hybris. 28 

γ. La vida y la muerte

La inmortalidad digital busca mantenernos a salvo del paso invisible por el 
mundo. De lo que se trata, parece, es de ser inolvidables. Pero ¿qué significa, en 
este contexto, ser inolvidable? Las redes digitales tienen el superpoder de conservar 
absolutamente todo, por lo tanto, son una suerte de artillería pesada contra el ol-
vido. Allí todo se almacena y se resguarda. Por el contrario, si pensamos en lo que 
significa recordar, veremos que es imperioso que haya olvido, porque solo es posible 
recordar lo que hemos olvidado. 29 Así recuerda el esclavo de Menón el teorema de 
Pitágoras, y el amante del Fedro cuando se estremece ante la belleza del amado, la 
que contempló en el pasado durante su viaje maravilloso por la “llenura de la ver-
dad”. 30 El olvido es una potestad de la memoria. Y la memoria que busca dentro de 
sí lo vivido, mientras lo recuerda y lo recrea, aún es patrimonio de lo humano. O 

25  Homero, Ilíada, Madrid, Gredos, 1991, 2, 484.
26  Hesíodo, Teogonía, Madrid, Gredos, 1990, 105.
27  Esquilo, Prometeo encadenado, Madrid, Gredos, 2006, v 250.
28  Con todo, no podemos omitir lo que se nos advierte desde el transhumanismo: “And let’s not forget about all 

of the ‘brain machines,’ technologies already available: the list includes Neurofeedback, that is, devices like 
Muse, which allow users to influence their own brain waves; Transcranial Magnetic Stimulation (TMS), which 
involves temporarily depolarizing neurons in the brain with electro- magnetic coils; Transcranial Direct Current 
Stimulation (TDCS), based on the pas-sage of low levels of current directly through the scalp; Deep Brain 
Stimulation (DBS), Brain Machine Interfaces (BCI) and Memory Prosthetics – basically, an artificial hippo-
campus –, all brain implants that have already been developed and that can be used to influence our behavior 
and our cognitive skills”, Manzocco, R., op. cit., p. 224.

29  Cfr.  Chrétien, J.-L., Lo inolvidable y lo inesperado, Salamanca, Sígueme, 2002, pp. 62-63.
30  Platón, Menón, Gredos, Madrid, 1999, 82a-86b; Platón, Fedro, Madrid, Gredos, 1997, 248b. Aletheias pedion.
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de las Musas. Pues la imprecisión creativa del recuerdo, le es extraña al dios digital. 
Él es dueño, sin embargo, de lo que inspira esta eternidad, es el celoso custodio del 
no olvido absoluto, el dios de lo inolvidable. Asimismo, podemos decir también, 
con Jean-Louis Chrétien, que lo inolvidable lleva consigo “la claridad misma del 
futuro”. 31 Lo inolvidable, sin duda, tiende al futuro, como el amor, porque no tiene 
fin conocido, porque ya sucedió y, al mismo tiempo, porque se abre a un horizonte 
desconocido. Lleva consigo un aura de eternidad.  

Por ello, recurrir a la experiencia que expresa alastos, la palabra griega que tradu-
ce lo “inolvidable”, puede arrojarnos algunas luces. En efecto, alastos tampoco alude 
a una propiedad de la memoria, en realidad, se refiere a las experiencias que, como 
afirma Chrétien, “no se dejan aventar, en la medida en que nuestra capacidad de ol-
vidar resulta aquejada por ellas de incapacidad e impotencia. En este sentido, no es 
propiamente un recuerdo”. 32 Es una propiedad de lo vivido, de lo que no nos aban-
dona y no deja de arrebatarnos. De lo que no tiene espacio ni tiempo definidos. Se 
lo escuchamos decir a Edipo, desde su duro peregrinar por Colono: “He sufrido lo 
inolvidable”. 33 Todos conocemos a Edipo: ¿cuál es el tiempo de ese dolor? ¿Cuál el 
espacio? Hay en alastos una simultaneidad, una presencia constante, que mientras 
evoca lo ocurrido todavía ocurre y no se vislumbra su desaparición. Fusiona los 
tiempos de tal modo que también vence las fuerzas del olvido. Esa simultaneidad 
no sabe de ciclos regulares, de tiempos definidos; y como tampoco sabe del olvido, 
no puede ser un recuerdo. Lo inolvidable es, así, la simultaneidad e intemporalidad 
de lo sucedido, lo que sobrevive en la imprecisión de espacios y tiempos que no 
necesita. Y es una propiedad que hoy detenta lo digital, que no olvida –de eso se 
trata–, que fusiona los tiempos de modos casi incomprensibles y se abre a un futuro 
novedoso. La eternidad digital comienza a ser nuestro “inolvidable”, de una manera 
que supera, con creces, lo humano.  

Esto nos trae a la discusión, por supuesto, la célebre advertencia platónica: los 
testimonios digitales van a repetirse y no podrán defenderse por sí mismos, como 
ocurre con las letras. Un invento de aquel ingenioso dios de Egipto, Theuth, quien 
con entusiasmo las presenta a su rey como presunto pharmakon para el olvido. El 
rey Thamus dice, sin embargo, que las letras no serán realmente un pharmakon, tan 
solo un hypomnestikos, un simple “recordatorio”, pues la memoria ya no será dueña 
de su saber, ahora confiado a letras ajenas que solo podrán decir lo mismo. 34 De esta 
misma manera, la inmortalidad digital también preservará nuestros testimonios y, 

31  Chrétien, op. cit., p. 106.
32  Chrétien, J.-L., op. cit., p. 98
33  Sófocles: Edipo en Colono, Madrid, Gredos, 2006, 538. Epathon alast’ echein. Cfr. Chrétien, op. cit., p. 99. 
34  Cfr. Fedro, 254c-275b.
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si no son modificados, van a decir siempre lo mismo. Es cierto: el trabajo de la me-
moria tendrá que vérselas con un saber del otro que permanece intemporal en una 
red digital, forjará un recuerdo a través de esos testimonios, y ya no buscará dentro 
de sí el saber profundo de lo que se recuerda. Acaso todo nuestro destino digital 
no sea más que un “recordatorio”. Pero ante la desaparición absoluta de la vida, 
especialmente para el hombre común, un recordatorio es ya una proeza. Estamos 
hablando de la permanencia pública e intemporal de testimonios para el que nunca 
nos conoció, y que van a cumplir la promesa de salvarnos de ser un “oscuro difun-
to” que se pierde para siempre en el Hades. Tal vez se trate solo de eso. 

Los testimonios digitales pueden permanecer idénticos en la red de la posteri-
dad, sin duda, pero también pueden cambiar. Como lo sabemos desde Heráclito, 
no hay algo en el mundo que esté a salvo del devenir. Fotos o videos, por ejemplo, 
pueden ser tomados de nuestros espacios digitales, ser intervenidos y comenzar a 
interactuar en otras redes y con otras personas. Esos testimonios podrán, entonces, 
aparecer distintos y contar otras historias. De manera que nuestra vida post mortem 
tendrá su propio destino, hará sus propias relaciones, tendrá sus colores, siluetas o 
palabras. No tendremos control sobre nuestra posteridad, y seguiremos relacionán-
donos con desconocidos. Lo interesante de todo esto es la “vitalidad” que también 
se conserva y se implica al seguir interactuando indefinidamente de formas inespe-
radas. Pues si ese es el destino, no dejaremos de cambiar y narrar nuevas historias. 
Y como nada de esto es ajeno a la vida –por el contrario–, parece que seguiremos 
“viviendo” a pesar de la muerte biológica. También parece, en consecuencia, que lo 
biológico no es imprescindible para la vida. 

Es entonces cuando escuchamos el rugido de león, que se pregunta por la realidad 
de la vida biológica, de todo tipo de vida, de la existencia misma de algo, y que nos 
permite ahora preguntamos, con él, ¿cuál es la diferencia entre esa vida que nos so-
brevive y esta que, aquí y ahora, estamos viviendo? Además, si la inmortalidad está 
dispuesta a nuevos destinos, si vamos a seguir fluyendo en las redes digitales, ¿cómo 
nos van a recordar? ¿Seremos realmente “pasado”? ¿Nos recordarán como recorda-
mos al que está vivo, esto es, siempre cambiando? En ese caso, ¿estaremos vivos o 
muertos? Nuestros testimonios digitales, además, implican inevitablemente al otro: 
si están ahí para mostrarse, están ahí para que se comenten. Están siempre abiertos 
al otro. Y, tras nuestra muerte, esas interacciones van a seguir ocurriendo. El otro va 
a seguir hablándonos y comentando nuestros testimonios, y especialmente si estos 
son modificados, nuevos comentarios seguirán surgiendo hacia nosotros y entre sí. 
Por lo tanto, ¿qué diferencia hace en esas interacciones digitales, que estemos vivos 
o muertos? Si nuestra vida cotidiana se despliega inevitablemente hoy en el espacio 
digital, ¿qué distingue, en rigor, que estemos vivos o muertos? Estamos, así, muy 
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próximos a la pregunta filosófica por la vida y la muerte. Y en estos extraños predios 
digitales, parecen lo mismo. Al hallarnos ante esta emergencia, hay que mencionar 
de nuevo otro león que viene desde la Hélade: Hades y Dioniso son un mismo 
dios. 35 También desde Heráclito sabemos que el dios de la muerte y el dios del éx-
tasis de la vida, son uno y el mismo. Que hacer distinciones es estar dormidos ante 
la unidad que constituye la existencia. Estamos ante la mismidad entre la vida y la 
muerte, la coincidencia entre principio y fin (arche kai peras), que ignora fronteras 
entre nacimiento y muerte. 36 

En este sentido, es muy revelador cómo los allegados de una persona fallecida 
siguen escribiendo en su página de Facebook. Le confiesan cuánto la extrañan, la 
felicitan el día de su cumpleaños, “me sigues protegiendo desde el cielo”, “eres la 
mejor madre del mundo”… lo hacen, además, dirigiéndose a la persona, en segunda 
del singular, como si los estuviera escuchando, como si ese fuese el medio propicio 
para seguir en contacto, como si estuviera viva. Hacerlo públicamente invita a que 
los demás también le escriban, y formen parte, de esa manera, del antídoto digital 
contra el olvido. Y ese “tú” al que se le habla nos permite pensar que hay algo ahí 
que debemos atender, hay un halo sanador en esta interacción en el más allá digi-
tal, hay un decirse de lo sentido que de otro modo no se dijo, que diluye barreras e 
implica al otro. Y hay “otro” porque hay una presencia que no podemos desestimar: 
notas de voz, opiniones, fotos, videos de restaurantes, aeropuertos, atardeceres, vi-
nos, celebraciones, libros, conferencias… Estamos ante una (nueva) manera de la 
presencia que no nos sitúa en un monólogo o en un diálogo estrictamente imagina-
rio. Hay una vitalidad capturada en los testimonios digitales de la cotidianidad, dis-
tinta de otros testimonios, fundamentalmente porque nuestras presencias virtuales 
tampoco distinguen si estamos vivos o muertos. 

En efecto, las presencias virtuales son otra manera de la presencia, otra manera 
de estar. A través de cualquiera de nuestros dispositivos o aplicaciones nos hacemos 
presentes a miles de kilómetros de distancia, con la inmediatez de lo que ocurre 
ahora mismo en otro lugar geográfico distinto del nuestro, para formar parte de 
esa experiencia. Nuestras apariciones por Skype, por ejemplo, nos permiten otra 
experiencia con relación a la experiencia in situ –por así decirlo, pues ambas ocurren 
allí-, y no constituyen un “sustituto” de algo, como sostiene Bauman. 37 Nuestra 

35  Heráclito, frag. 15 (50 en Markovich). Cfr. Markovich, M., Heraclitus, Mérida, Universidad de Los Andes, 
1968.

36  Heráclito, frag. 103 (34 en Marvovich). 
37   Escribe Bauman, a propósito de la experiencia de escuchar a unos adolescentes en un tren, hablando por telé-

fono celular con sus padres: “Uno diría que están contando los minutos que los separan de sus seres queridos 
y que no ven la hora de poder mantener esas conversaciones cara a cara. Pero quizás no haya pensado que 
muchas de esas charlas por celular que usted escuchó por azar no eran el prolegómeno de una conversación más 
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presencia virtual no es una prótesis de nuestra presencia porque, en efecto, estamos 
allí. Damos nuestra conferencia, si es el caso, interactuamos con la audiencia y no 
podemos asumir que eso no fue real, o no tan real, o que lo ocurrido fue una susti-
tución de otra cosa. Se trata de experiencias distintas, de un relacionarse diferente 
que permite que estemos, compartamos, conozcamos, de otra manera. Es imposi-
ble sostener que una experiencia sustituya a otra experiencia: las experiencias son 
diversas, distintas. Esto no niega que una experiencia nos pueda parecer mejor o 
más conveniente, como dice Protágoras, pero en ningún caso alguna podrá ser más 
verdadera. 38 El hombre con su aisthesis, 39 percepción o experiencia, es la medida de 
lo que es y de lo que no: “¿no somos tú y yo hombres?” 40 Desde la antigüedad sabe-
mos que tenemos que vérnoslas con las diferencias de nuestras experiencias, y que 
no podemos desestimar ninguna como falsa o menos “rea”›. Es interesante, además, 
la manera cómo se complica el lenguaje cuando queremos distinguir las presencias 
virtuales de las “físicas” o “reales” o “in situ”. Como si las otras fuesen metafísicas, 
irreales o no estuviesen ocurriendo allí. 

Esas presencias virtuales, por supuesto, pueden quedar “colgadas” en los portales 
digitales, propios y ajenos, y formar parte de los testimonios que vamos legando a la 
posteridad. Por lo tanto, la posibilidad de mostrarnos en la conferencia que dimos 
por Skype, ocurre en cualquier lugar, en cualquier momento y no tiene la menor 
importancia si estamos vivos o muertos. La interacción que genere con la audiencia 
digital no tiene nada que ver con nuestra situación de vida o muerte biológica. Es 
a esa “vitalidad” a la que me refiero con los testimonios digitales, a las interacciones 
que permite indefinidamente, a los cambios que puede sufrir, y a la presencia que 
da vida al “otro” que no es distinta de nuestra presencia digital estando vivos. Por 

sustancial a producirse al llegar, sino un sustituto de ella. Que esas charlas no preparaban el terreno para algo 
real, sino que eran lo real en sí […]”, Bauman, Z., Amor líquido, EspaEbook, 2003, p. 57. Aparte de lo extraño 
que resulta pensar en unos adolescentes contando los minutos para estar junto a sus padres, Bauman reclama 
algo igualmente extraño: que la conversación a través del celular no sea un prolegómeno -y no sabemos por qué 
habríamos de haberlo pensado-, y que sea un sustituto de lo real en sí. No pueden ser ni un prolegómeno ni un 
sustituto, por supuesto, porque son experiencias auténticas pero distintas de las otras, de las que Bauman llama 
“cara a cara”. Y, tal vez lo más importante, porque las experiencias no se “sustituyen” entre sí. Asimismo, esas 
“charlas no preparan el camino para algo real”, con toda razón, porque también son reales. ¿Qué puede significar 
que no lo sean? ¿Por qué sería más “sustancial” la conversación de los jóvenes -o de cualquiera- al llegar a su casa? 
Asumir este punto de vista, supone que hay experiencias más verdaderas que otras -en lugar de diferentes-, lo 
que es insostenible, como lo sabemos desde Protágoras, Nāgārjuna, Merleau-Ponty, o nuestra propia vida. Lo 
dicho y lo vivido a través del celular es distinto de otro tipo de experiencia. Habría que preguntarse, finalmente, 
y con especial ahínco desde Nāgārjuna, Protágoras o Rorty, qué es “lo real en sí”. Pues no luce distinto de lo 
que ocurre en la experiencia. Como recordaremos a continuación, hay experiencias que pueden resultarnos más 
convenientes, sin duda, pero no más verdaderas. Ni más “sustanciales”. 

38  Cfr. Platón, Teeteto, Madrid, Gredos, 1988, 167b. 
39  Cfr. Teeteto, 152c; Rojas Parma, L., Protágoras y la significación de aisthesis, Revista de Filosofía, Universidad de 

Chile, vol. 71, 2015. 
40  Teeteto, 152a.
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lo tanto, da ocasión a algo que no es, stricto sensu, un monólogo o un diálogo ima-
ginario en Facebook, con alguien que haya fallecido. 

Esos cambios que podremos sufrir en la sobrevivencia digital, incluso si nuestros 
testimonios no son intervenidos, cuestionan, por supuesto, nociones como el yo o 
la identidad. Pues, inevitablemente, todo esto va a cambiar. Las interpretaciones, 
asociaciones, experiencias que tenga el otro con nuestros testimonios, la manera 
como logre forjar su recuerdo, tal vez tenga poco o nada que ver con lo que no-
sotros asumimos como nuestra identidad. Esto, sin duda, no es ninguna novedad 
para la filosofía. Muchísimo menos para el pensamiento budista. La imposibilidad 
del yo, su ilusión o su fantasía, es de viejo cuño. En la vida digital solo vemos como 
se confirma o se recrea esta visión del hombre. Desde la noción fluyente y siempre 
cambiante del alma según Protágoras o Diotima, ya se nos devela la naturaleza del 
hombre en devenir, ajeno a certezas o pareceres inamovibles. Ni siquiera el conoci-
miento permanece el mismo, dice Diotima, porque no persiste en nosotros, porque 
en el cambio constante que es el alma lo olvidamos. La práctica no es más que un 
nuevo recuerdo que reemplaza el conocimiento que se ha ido, “hasta el punto de 
que parece el mismo”. 41 Es inevitable, igualmente, recordar también a Hume cuan-
do nos dice: 

En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente en lo que llamo mí 
mismo tropiezo en todo momento con una u otra percepción particular, sea de calor o de 
frío, de luz o de sombra, de amor o de odio, de dolor o de placer. Nunca puedo atraparme 
a mí mismo en ningún caso sin una percepción. Cuando mis percepciones son suprimidas 
durante algún tiempo, como sucede por ejemplo en un sueño profundo durante el cual no 
me doy cuenta de mí mismo, puede decirse verdaderamente que no existo. 42 

La filosofía budista suscribiría las palabras de Hume, y la meditación profunda, 
especialmente las últimas líneas. 43 La vida del hombre, dice Diotima, nunca es 
la misma, “sino que continuamente se renueva[…] y no solo en el cuerpo, sino 
también en el alma: los hábitos, caracteres, opiniones, deseos, placeres, tristezas, 
temores, ninguna de estas cosas jamás permanece la misma en cada individuo, sino 
que unas nacen y otras mueren”. 44 Somos un fluir constante de percepciones y ex-
periencias que diluyen las posibilidades de una identidad o un yo. Para Nāgārjuna 
el yo y sus percepciones no son más que vacío y, como Hume, tampoco podría al-
canzarse a sí mismo. No hay percepción del yo, dice Hume, y si la hubiese, el rugido 

41  Banquete, 208a.
42  Hume, D., Tratado de la naturaleza humana, Barcelona, Orbis, 1984, libro I, 4ª parte, sección VI. 
43  Cfr. Mori, M., op. cit. p. 26 y ss.
44  Banquete, 207e.
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de león igualmente la develaría como sūnyatā. “Porque la palabra ‘yo’ es tan hueca 
como la palabra ‘muerte’”. 45 No hemos contado nunca –desde esta mirada de las 
cosas– con un yo verdadero y estable. Pues “El yo único y auténtico -afirma Harari- 
es tan real como el alma cristiana eterna, Santa Claus y el conejo de Pascua. Si miro 
en mi interior más profundo, la aparente unidad que damos por sentada se disuelve 
en una cacofonía de voces en conflicto, ninguna de las cuales es ‘mi yo verdade-
ro’”. 46 Así las cosas, despojados de un yo que nos distinga del devenir, de las voces 
contradictorias, de un alma estable, ¿cuál es la diferencia con nuestra vida digital y 
sobreviviente? Lo mismo tenemos que decir sobre la identidad: no hay una única 
voz, interioridad o yo personal, que invariablemente nos otorguen identidad. En 
realidad, como sostiene Rosset, solo contamos con una identidad social hecha de 
nuestros comportamientos y de las percepciones que los otros tienen de nosotros. 
“Fuera de los signos y de los actos que emanan del yo y me identifican como quien 
soy, no hay nada que sea mío ni propio de mí”. 47 Lo que equivale a decir que el yo 
no es más que mis actos, lo que hago en el mundo, lo que puedo mostrar. “Ninguno 
llega a constituir la unidad de una identidad personal –continúa Rosset–, sino una 
suma aleatoria de cualidades que se le reconocen o no al albur del humor de quienes 
le rodean”. 48 Si esto es así, es preciso insistir en la pregunta: ¿cuál es la diferencia 
con nuestra identidad digital, con nuestras andanzas digitales post mortem? En este 
sentido, cuestionarse por la identidad que podamos asumir en ese devenir digital, 
implica cuestionarse por la noción misma de identidad, que se nos devela igual-
mente ilusoria en la vida biológica. Si somos “una suma aleatoria de cualidades”, 
tampoco somos muy distintos de un avatar que transita en las redes digitales.

Lo que viene a nuestro encuentro con esta inmortalidad digital no es, entonces, 
librar una batalla contra la muerte prolongando indefinidamente los tiempos del 
bios; es la muerte que comienza a perder relevancia, a desvanecerse, junto a la vida 
biológica. El “yo” y la “muerte” son palabras huecas. Así, el rito de la despedida, el 
duelo necesario que lo acompaña, la desaparición inevitable, se diluyen poco a poco 
en esa inmortalidad de la nube que nos resguarda para siempre. La “sustancia bio-
lógica” de la vida también se va disipando, pues su inmortalidad ya no la requiere. 
Si es inmortalidad ¿por qué habría de requerirla? De nuevo se escucha el bramido 
del Logos efesio: vida y muerte son lo mismo. Pues “los opuestos vida y muerte 
son partes inseparables de uno y mismo continuo”. 49 En las enigmáticas palabras de 

45  Rorty, R., op. cit. p. 43. Esto lo dice Rorty comentando el argumento de Epicuro sobre la muerte. Cfr. el capí-
tulo “La contingencia del yo”, op. cit., pp. 43-62.  

46  Harari, Y. N., op. cit., p. 305. 
47  Rosset, C., Lejos de mí, Barcelona, Marbot, 2007, p. 6. 
48  Rosset, C., op. cit., p. 25. Cursivas añadidas.
49  Markovich, M., op. cit., p. 58. Cursivas añadidas.
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Heráclito: Nombre del arco vida (Bios), y su obra la muerte. 50 La vida implica y obra 
la muerte, por supuesto, pero son lo mismo. Esa unidad de la physis, en la que los 
contrarios son lo mismo, adquiere un tono revelador en estos tiempos digitales. 
Somos vida y somos muerte. 51

Desde la orilla griega del río del olvido, zoe y bios siguen teniendo la última pa-
labra –o la primera– porque, a pesar de todo lo que podamos decir de esta inmor-
talidad digital, aún tenemos que nacer. 52 

δ. Ruge el león: somos inmortales

Es tiempo, sin embargo, de volver a la ribera del Ganges, y pensar en el “surgi-
miento condicionado” que significa venir a la vida, y en su inevitable vaciedad. 53 
Hemos visto cómo todo lo que tiene causa tiene fin, pues todo es, simplemente, 
un agregado (skandha) que espera a ser disuelto. 54 Desde el punto de vista de 
Nāgārjuna somos vacío, insustanciales, condicionados y, con ello, ilusorios. Por lo 
tanto, si somos rigurosos, no hallaremos diferencias entre nuestra presencia “físi-
ca” y nuestra presencia virtual: ambas son condicionadas, dependientes, efímeras 
e insustanciales. La única diferencia es el tipo de agregados que nos compone –la 
piel o la memoria, los bytes o los algoritmos–, pero en nada nos distingue de la 
vaciedad. Ni nosotros ni nuestras apariciones virtuales cuentan con un ser propio. 

50  Frag. 48 (39 en Markovich). Traducción modificada. 
51  La inmortalidad digital permite conciliar, desde este punto de vista, al menos, ciertos argumentos complejos con 

relación a la muerte. Pues al no poder distinguirla de la vida, en sentidos profundos como los de Heráclito o el 
mismo Nāgārjuna, renunciamos a su negación. En efecto, argumentos que cuestionan la inmortalidad personal 
que se desprende del transhumanismo, centran allí su crítica: “Con todo ello lo que se revela es que la misma 
condición de posibilidad de todo el proyecto, constitutivo del trans y del posthumanismo, de la prolongación 
de la vida hábil es el mismo límite ideal que pone la creencia, más bien la fantasía, de la inmortalidad personal. 
La muerte, entonces, y esto no es de ninguna manera ninguna novedad, no dejaría de ser degradada a accidente, 
mera casualidad explicable por las circunstancias siempre azarosas que concurren en el caso del fallecimiento 
concreto, pero en absoluto algo consustancial a la vida”, Rodríguez, M., op. cit., p. 72. Sin embargo, desde la in-
mortalidad digital la muerte se nos diluye en una permanencia que tampoco es biológica. El punto que se desta-
ca, sin embargo, y que nos permite especialmente la mirada de India, es la indistinción última entre lo biológico 
y lo digital. A partir de esto, finalmente, tomo distancia de los argumentos sobre la muerte de Rosi Braidotti, en 
su texto Lo posthumano. Aunque son innegables algunas similitudes, como el continuum vida-muerte, obedecen 
más a su uso clásico de zoe, y al fondo heracliteano de su planteamiento, no reconocido, por demás, que a una 
auténtica afinidad con relación a la inmortalidad digital que ahora se estudia. Cfr. Braidotti, R., Lo posthumano, 
Barcelona, Gedisa, 2015, pp. 130 y ss. 

52  Es interesante cómo incluso la propuesta de Kurzweil de un futuro de máquinas súper inteligentes, aún se sos-
tiene en lo humano. Pues esa súper inteligencia es una suerte de elevación suprema de la inteligencia humana: 
“las máquinas futuras serán humanas, aunque no sean biológicas”, Cfr. Kurzweil, R., La singularidad está cerca. 
Cuando los humanos trascendamos la biología, Berlín, Lola Books, 2021, p. 33. 

53  Cfr. Tola, F. y Dragonetti, C., op. cit., n. 95, p. 169; n. 156, p. 189.
54  Cfr. Estrofa 3, Lokātītastava, op. cit., p. 160.
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Por ello, que nosotros respiremos o recordemos, no nos hace más “reales” o, en 
última instancia, distintos.

Dice Nāgārjuna en el Lokātītastava: “lo que surge en dependencia, eso no sur-
ge”. 55 Como todo surge dependiente de su causa, es evidente que nada surge. Ade-
más, las causas de las cosas también son dependientes de otras, en consecuencia, ni 
ellas ni sus efectos se apartan de la ilusión. 56 Con esto quiero decir, desde la mirada 
que nos brinda el budismo mahāyāna, que ni siquiera el nacimiento es garantía para 
poseer un ser propio y, así, ser distintos de la vaciedad. Nuestra insustancialidad es 
parte de la forma de ser de las cosas, de manera que cualquier aparición posible, 
virtual o no, sigue siendo parte de lo mismo: sūnyatā. 57 Lo dice Nāgārjuna a Buda: 
“Tú has dicho que lo que surge de condiciones, no surge; eso no ha nacido con ser 
propio, por eso Tú has proclamado que es vacío”. 58 Si no contamos con ese ser pro-
pio ni somos sustanciales, en fin, si ni siquiera “somos”, no lucimos muy distintos 
de nuestra vida del más allá digital. Estamos hablando de una inmortalidad que 
permite la tecnología digital, y estos argumentos tratan de dar cuenta de las diferen-
cias que se quieran establecer entre la vida biológica y los testimonios digitales que 
nos sobrevivirán. Si para Heráclito la vida y la muerte no son distintos, es porque la 
identidad de esos contrarios la otorga la physis, la realidad única de todas las cosas 
que nada tiene que ver, por supuesto, con el vacío. Pero la physis-Logos es lo que uni-
fica, homogeniza la pluralidad del kosmos e irrumpe contra jerarquías posibles entre 
lo que existe. En ese punto, tal vez, se nos haga próximo a lo que significa el sūnyatā: 
realidad de todo lo que “existe”, y que igualmente unifica esa pluralidad ilusoria que 
conforma el mundo. Lo que quiero destacar, a propósito de nuestra discusión, es 
que si para el griego, la vida y la muerte son parte del mismo continuum, y su indis-
tinción es desconocimiento de la verdad de las cosas, para la voz de India la muerte 
es, stricto sensu, imposible. En efecto, si no contamos con sustancialidad y nuestro 
aparecer en el mundo es ilusorio, poco tendremos que esperar de la posibilidad de la 
muerte. Dice Nāgārjuna: “Pues, dándose la identidad de ambos [vida y muerte], la 
destrucción no es posible para la existencia; dándose la diferencia la destrucción no 

55  Estrofa 9, op. cit., p. 163; cfr. estrofa 17, op. cit., p. 167.
56  Cfr. Lokātītastava, estrofa 4, op. cit., p. 161. “Examinando atentamente la nada, observa: ‘no hay nada’, y en-

tonces te apoyarás en esto y franquearás la inundación”, palabras de Buda en el Suttanipāta, en Bareau, A., op. 
cit., p. 209.

57  En la estrofa 13 del mismo Lokātītastava, y con un tono que recuerda a Gorgias, Nāgārjuna expone la imposi-
bilidad del surgimiento de algo: “Una cosa no surge si existía (antes de surgir), ni tampoco, si no existía (antes 
de surgir), ni tampoco, si existía y no existía (antes de surgir); ni tampoco surge de sí, ni de otro, ni de ambos. 
¿Cómo surge?”. Cfr. Sexto Empírico, Contra los profesores, Madrid, Gredos, 1997, VII 65ss., De Melisso, Jenó-
fanes y Gorgias, V-VI, 979a-980b21, en Sofistas: testimonios y fragmentos, Madrid, Gredos, 1996, p. 175-183; 
184-190.

58  Estrofa 3, Achintyastava, op. cit., p. 189.
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es posible para la existencia”. 59 Con unos argumentos que nos recuerdan un poco a 
Platón, 60 la diferencia o la identidad entre la existencia y la destrucción supondrían 
que la existencia es eterna. Y es evidente que no es así, pues todo depende de una 
causa y es condicionado. La muerte, entonces, se nos muestra imposible. 

¿Qué significa esto, para nuestra inmortalidad digital? Que podemos hablar de in-
mortalidad en estos predios de la tecnología digital, que nuestras aventuras futuras 
no son indiscutiblemente distintas de las que hoy vivimos, que no hay que desesti-
mar esta manera de permanecer y de ser hallados en tiempos venideros. Si no somos 
más que ilusión, actos mágicos de la mente, espejismos y burbujas de espuma, 61 
seres efímeros, 62 nuestras presencias virtuales no son distintas de “nosotros”. No 
podemos sostenernos en experiencias reales y otras irreales, ni en la permanencia de 
algo que la exima de su condición transitoria. Por tanto, si pensamos en nuestros 
testimonios digitales, ¿podríamos decir, por ejemplo, que las fotos, textos o videos, 
no tienen “alma”? ¿Que allí no estamos realmente “nosotros”? Es evidente que no. 
Esos testimonios pueden resguardar toda el alma y el corazón tal vez perdidos en 
otro tiempo de la vida “real”. Pueden traernos de vuelta una vitalidad que de otra 
forma estaría totalmente perdida. Aunque incluso el alma, por estos lados indios 
del río, y de los filósofos enemigos del yo, también es ilusoria. Si el “surgimiento es 
similar a un sueño”, 63 como dice en tantas ocasiones Nāgārjuna, y el surgimiento 
es venir a la vida, ¿cómo nos hacemos la pregunta por lo real? Si la vida se devela 
nuevamente un sueño, entonces, aquel soliloquio de Calderón de la Barca vuelve 
a resonar desde nuestra memoria, y Segismundo vuelve a cantarnos la verdad pro-
funda de las cosas. 

De esta manera, sin jerarquías ontológicas, sociales o políticas, sin abolengos ni 
genialidad, hemos conquistado una forma de no esfumarnos, de inmortalidad. El 
discreto lugar que nos tocó ocupar en el mundo hoy puede dejar algún rastro, una 
huella, como si la vida, a pesar de todo, hubiese valido la pena. Podemos dejar un 
symbolon al alma que quiera ir en nuestra búsqueda, aquella mitad de tablilla que 
entregaban los griegos a algún visitante, para que sus descendientes, en el futuro, en 

59  Estrofa 16, Lokātītastava, op. cit., p. 167. “Como un hijo que nace, existe y perece en un sueño, así Tú has dicho 
que el mundo, de acuerdo con la realidad, no nace, no existe, no perece”, estrofa 25, Achintyastava, op. cit., p. 
198.

60  Cfr. Fedón, 105c y ss.
61  Cfr. Estrofas 4, 5, 18, 24, Achintyastava, op. cit., pp. 189-190; 195; 197.  
62  Esquilo, Prometeo encadenado, v 250. 
63  Estrofa 17, Lokātītastava, op. cit., p. 167. Cfr. Paramārthastava, estrofas 1-11, op. cit., pp. 213-216. “Nāgārjuna 

equates emptiness in its mode as an attribute with dependent co-arising, the casual pattern underlying the 
events of Samsāra; he equates emptiness as a perceptual mode with nirvāna”, Robinson, R., Johnson, W., op. 
cit., p. 88. 
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alguna visita, pudiesen reconocer a los que portaban la otra mitad. 64 La tecnología 
digital permite que nosotros mismos entreguemos nuestro symbolon al descendiente 
o al viejo amigo del hogar que regresa por nosotros. La vida inmortal de las redes, 
la que desafía con ferocidad al olvido, seguirá su propio curso, hasta que algún me-
teorito catastrófico venga de nuevo a poner fin a todo.     

Esta inmortalidad digital, esta sobrevivencia de nuestros pasos de hombres co-
munes, la vida que tendrá que vérselas con los testimonios eternos y la memoria 
que tendrá que aprender a forjar sus recuerdos, dan cuenta de una época en la que 
lo humano está repensándose. Nociones que asumíamos inquebrantables, como 
la muerte, la duración promedio de la vida, el cuerpo biológico o la desaparición 
insalvable de nuestras experiencias, ahora están sometidas a transformaciones que 
nos llevan a esas fronteras donde se devela lo posthumano. Ahora lo humano se en-
cuentra o se fusiona con lo otro, curiosamente, animal o máquina, y devela nuevas 
experiencias y una nueva condición en el mundo, pero que es tan antigua como 
Gilgamesh o los profundos inicios de la filosofía.  

Terminemos con unas palabras de Sócrates, cuando dice a Menón: 

“Es evidente, en efecto, que en el transcurso del tiempo todo lo es y no lo es un ser 
humano”. 65

64  Cfr. Banquete, 191 d; Gadamer, H.-G.: La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 83-85.
65  Menón, 86a.
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