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Resumen

San Juan de la Cruz y Teresa de Ávila 
ejercieron su influencia en las reflexiones 
de una de las protagonistas de la filosofía 
española del siglo XX: María Zambrano. 

En 1939, dando los primeros pasos de 
su exilio en México, la filósofa escribió 
sobre el gran místico castellano heredan-
do su crítica hacia una concepción del 
hombre que pueda prescindir del alma 
y de las “entrañas” de la existencia, del 
amor a la vida y sus diferencias, de la 
unión de la filosofía y la poesía. En su 
madurez, en Roma, la pensadora mala-
gueña escribe citando a Santa Teresa y su 
visión de la subjetividad humana, here-
dando sus enseñanzas para comprender 
al ser humano en su constante búsqueda 
de unión con lo sagrado. Es una amplia 
tradición de pensamiento, la que sitúa a 
la alumna de Ortega en la estela de los 
grandes místicos españoles del siglo XVI.

Palabras clave: María Zambrano, 
Mística, Santa Teresa de Ávila, San Juan 
de la Cruz, Sagrado, Filosofía, Poesía, Ra-
zón Poética.

Abstract

St. John of the Cross and Saint Teresa 
of Avila exercised their influence on the 
reflections of one of the protagonists of 
20th century Spanish philosophy: María 
Zambrano. 

In 1939, taking the first steps towards 
her exile in Mexico, the philosopher 
writes on the great Castilian mystic in-
heriting the critique of a conception of 
man that can set aside the soul and the 
“bowels” of existence, love for life and its 
differences, the union of philosophy and 
poetry. In her maturity, in Rome, the 
thinker of Malaga writes quoting Saint 
Teresa and her vision of human sub- 
jectivity, inheriting her teachings to un-
derstand the human being in his con-
stant search for union with the sacred. 
It is a broad tradition of thought that 
places Ortega’s pupil in the wake of the 
sixteenth century great Spanish mystics.

Keywords: María Zambrano, Mysti-
cism, Saint Teresa of Avila, Saint John of 
the Cross, Sacred, Philosophy, Poetry, Poe-
tic Reason.
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Agli esiliati spagnoli che nel 1939, varcando una frontiera, apri-
rono una ferita dilaniante nei loro cuori e nell’anima del mondo.  

Una fessura sanguinante nelle pieghe della nostra storia, in cui 
è necessario entrare per guardare negli occhi il nostro presente ed 
affrontarlo.

Alle menti come Doña María, che hanno impugnato le aspe-
rità dell’esistenza e le hanno rese lo sprone per conoscersi a fondo, 
unendo le viscere della vita al divino.

1. � Introduzione
[...] la personalità più eminente [...] era María Zambrano, una 

gentile figura di filosofa con tratti, intensamente poetici, di pro-
fetessa, che la facevano rientrare nella grande tradizione mistica 
spagnola: salvo che era stata, e rimaneva, politicamente appassio-
natissima.

Elena Croce, Due città. 

L’imperatore Carlo V d’Asburgo, o se si preferisce, Carlo I di Spagna custo-
diva nelle sue stanze del monastero di Yuste un dipinto 1 di Tiziano. Il sovrano 

1 � La Gloria, chiamata anche Trinità o Paradiso, di Tiziano è una rappresentazione allegorica del cattolicesimo. 
L’opera simboleggia la profonda devozione per la Trinità della famiglia imperiale. Prima ubicazione del dipinto 
fu il monastero di Yuste, presso la stanza dove Carlo V d’Asburgo trascorse i suoi ultimi giorni di vita. Sua secon-
da destinazione fu l’Aula Morale del Monastero dell’Escorial fino a quando, nel 1837, comparve nella collezione 
del Museo del Prado. Notiamo alla sommità della struttura pittorica, i grandi protagonisti del cattolicesimo: la 
Trinità (Dio Padre, Figlio e Spirito Santo nelle sembianze di una colomba), accompagnata dalla Vergine Maria 
- la figura femminile che indossa l’abito blu- e San Giovanni Battista. San Giovanni e la Vergine godono di un 
sito privilegiato in quanto intercessori per eccellenza tra il piano divino e gli uomini. Colti nel momento in cui 
discendono dalle nuvole dorate in Gloria, distinguiamo altri personaggi dell’Antico e del Nuovo Testamento. Ad 
esempio Mosè, con le Tavole dei Dieci comandamenti; Noè che alza una piccola Arca, in cui cerca equilibrio una 
colomba con un ramo nel becco e Re Davide, alle prese con un’arpa. Tra tali figure adoranti la Trinità, si scorge 
di schiena, un’immagine femminile con indumenti verdi che ha prodotto le più svariate interpretazioni: è stata 
definita come Maria Maddalena, come la Sibilla Eritrea (che profetizzò sul Giudizio Universale), come Giuditta, 
Rachele o, probabilmente la Chiesa cattolica. Sulla destra, è riconoscibile Carlo I di Spagna, al lato della sua co-
rona imperiale, seguito dai membri della famiglia reale. Il sovrano è accompagnato dalla sua consorte, Isabella del 
Portogallo; suo figlio Filippo II, destinato a succedergli al trono; sua figlia Giovanna d’Asburgo; Maria, Regina 
consorte d’Ungheria, ed infine Leonor, Regina di Francia e del Portogallo.

   �Poco più in basso nella composizione, un uomo con la barba è stato identificato con lo stesso Tiziano. L’Evan-
gelista Giovanni (riconoscibile grazie all’aquila, suo simbolo), sorregge un foglio firmato dal pittore italiano. La 
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aveva commissionato il lavoro al grande pittore veneziano per poter ammirare, 
ai piedi del suo capezzale, la sua visione dell’ingresso nell’al di là. Si tratta della 
prima opera che ha avviato la realizzazione dell’intera collezione del Museo del 
Prado. Dunque, nell’epoca dei grandi mistici iberici, l’imperatore del Sacro 
Romano Impero Germanico, figlio di Giovanna la Pazza e fermo difensore del 
cristianesimo, scelse l’arte italiana per far raffigurare la sua esperienza spiritua-
le, la stessa che tentava di diffondere nei suoi possedimenti tanto estesi da “non 
vedere mai tramontare il sole”. Italia e Spagna: potere, religione, arte e legame 
mistico nel corso della modernità. Un legame che aveva ben presente anche 
María Zambrano, quando a secoli di distanza dalle pennellate poste sulla tela 
del Vecellio, compone i tratti del suo pensiero filosofico seguendo le linee guida 
di San Giovanni della Croce e Santa Teresa d’Ávila 2. L’autrice andalusa riflet-
terà sul suo tempo, scriverà del suo tempo tra Spagna e Italia, esattamente sulle 
orme di quel Rinascimento italiano che tanto era riuscito a penetrare nel tessuto 
del Rinascimento della sua terra di origine. L’obiettivo delle riflessioni che qui 
cercheremo di organizzare è un tentativo di difesa della seguente tesi: è lecito 
parlare della filosofia zambraniana, quale pensiero dalle radici profondamente 
mistiche 3. Tessere il filo, ricostruire l’eredità che unisce la filosofa di Malaga 
ai due principali esponenti della mistica spagnola del xvi secolo prima citati 4, 

cornice della scena è un tripudio di cori celesti ed angeli. L’olio su tela è stato ispirato dalla lettura de “La città di 
Dio” di Sant’Agostino d’ Ippona, i cui passi trattano anche della gloria riservata ai beati. Il titolo definitivo de La 
Gloria fu scelto da José de Sigüenza nel 1601. È consigliata l’analisi del dipinto, supportata dal materiale grafico 
riportato alla fine del presente testo.

2 � La letteratura bibliografica sui due grandi mistici è vasta. Consigliamo tra gli ultimi studi di Rosa Rossi: Rossi, 
R., Juan de la Cruz. Silencio y creatividad, Traducción de Juan-Ramón Capella, Madrid, Minima Trotta, 2010 e 
Rossi, R., Teresa de Ávila. Biografía de una escritora, Madrid, Editorial Trotta, 2015.

3 � Una versione di questo articolo è stata presentata in occasione del Congresso Internazionale:“María Zambrano: 
mujer y pensadora. Una visión italo-española”, che ha avuto luogo il 14 e il 15 febbraio 2019, presso la Reale 
Accademia di Spagna a Roma. Nella Real Academia de España en Roma, parlare di mistica risulta essere quanto 
mai appropriato per la storia che lega il Tempietto del Bramante alla morte di San Pietro, alle estasi di Amadeo 
Menes de Silva e per le lunette dedicate al ciclo francescano. Difatti, tale prestigiosa sede nasce in un luogo in 
cui la tradizione vuole che sia morto San Pietro. In onore dell’importanza sacrale del sito, Sisto IV nel 1472 
concede al confessore Amadeo Menes de Silva la zona dove attualmente si trova il Tempietto. Le sue estasi 
avvenute nel luogo sacro, lo spingono ad incentivare l’avvio dei lavori finanziati prima dal sovrano di Francia, 
Luigi XI, e poi dai Re Cattolici di Spagna. Non possiamo non far cenno, inoltre, ai trenta affreschi che occupano 
le trenta lunette del perimetro esterno del Chiostro, i quali insieme a quelli del vicino Claustro del Tempietto, 
costituiscono uno dei cicli più estesi inerenti alla storia di San Francesco e il suo ordine. Questi affreschi furono 
opera del “Pomarancio” o Nicolò Cirignani (1587-1788) e furono finanziati dal mecenate Costanzo Boccafuoco. 
Parlando di tempi più vicini ai nostri giorni, ricordiamo la mostra “Estasi mistica e pienezza creativa. Omaggio 
a Santa Teresa d’Ávila” dell’artista Omar Galliani, che dal 22 aprile al 31 maggio del 2016 ha trovato nel Tem-
pietto presso San Pietro in Montorio, la scenografia perfetta per un’ulteriore occasione di legame tra misticismo 
spagnolo e contesto culturale italiano.

4 � Anche se San Giovanni della Croce è cronologicamente successivo a Santa Teresa, partiamo da un confronto con 
il mistico andaluso perché con lui possiamo analizzare tematiche più generali, per poi approfondire aspetti più 
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vuol dire volare a vista de pájaro sull’intera poliedrica e ricchissima produzione 
zambraniana. Vuol dire, in sintesi, cogliere l’occasione per capirne la sua ragion 
d’essere più profonda.

Per entrare nel vivo del tema, vorrei sottolineare che María Zambrano gode di 
un ruolo centrale, nel lavoro svolto e da svolgere, per esaminare la recezione della 
mistica e le caratteristiche del pensiero mistico moderno nel xx secolo 5. Questo 
perché la nascita e la crescita della sua “ragione poetica”, fanno sì che la filosofa 
possa mettere in atto una modalità filosofico-poetica di scrivere, senza prescindere 
da un costante riferimento al más allá 6, un’alterità rispetto all’umano che rimane 
un qualcosa di intellettualmente difficile da cogliere. I suoi testi ci lasciano molti 
paralleli con il pensiero mistico, tanto concettuali quanto linguistici che scopriremo 
progressivamente.

Sono ba+stati piccoli cenni introduttivi per mettere a nudo la radice mistica del 
pensiero di Zambrano e per preparare l’insieme di riflessioni che ci si propone di 
condividere.

2. � L’ eredità di San Giovanni della Croce 

[San Juan de la Cruz] El santo de una ciudad castellana, tem-
blorosa y ardiente, el santo de una antiquísima religión cuyo nom-
bre es ya la poesía, el santo que es poeta.

María Zambrano, “San Juan de La Cruz  
(De la “noche oscura” a la más clara mística)”

María Zambrano ha il merito di aver conciliato il sapere classico antico della filo-
sofia platonica con la più libera esperienza mistica espressa da San Giovanni della 
Croce. Credeva che il discepolo di Socrate, con la sua famosa dottrina sull’amore, 
avesse posto le basi dell’unità tra l’uomo e il divino nella cultura occidentale. A 
partire dall’Iperuranio, soprattutto dall’Idea del Bene, Platone aveva lasciato spa-

dettagliati del pensiero zambraniano grazie al confronto con la produzione teresiana. Le opere che ci consen-
tiranno di ricostruire il confronto con questi autori vanno dalla produzione giovanile alla maturità, favorendo 
un’analisi di ampio spettro sull’evoluzione del pensiero zambraniano.

5 � Al riguardo, Llera, L., La razón humilde. María Zambrano y la tradición mística española, Universidad Autónoma 
de Madrid Departamento de Antropología Social y Pensamiento Filosófico Español, Cuadernos Exilios, 2009 
e Revilla Guzmán, C., “María Zambrano e la mistica di Castiglia”, in B@belonline. Rivista online di Filosofia. 
Filosofia e mistica, a cura di Francesca Brezzi e Maria Teresa Russo, Roma TrE-Press, n. 1-2 (2016), pp. 131-144. 

6 � Bundgaard, A., Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico-místico de María Zambrano, Madrid, Trotta, 
2000.
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zio a una connessione tra l’uomo e l’universo della conoscenza. Infatti, se l’amore è 
inteso come unità del sapere, il piano corporeo o la carne non sono necessariamen-
te in conflitto con il regno delle idee -dove troverebbe dimora il divino-. Inse-
rendosi su questa linea argomentativa, Zambrano comprende che si incorre in un 
errore metodologico e di contenuto se si opera una divisione tra il piano del corpo 
e il piano dell’anima. Tale divisione, contrariamente a quanto di solito si spiega 
nei manuali di storia della filosofia, non è l’unica tesi difesa dall’autore del Fedro; 
perché in realtà l’Amore platonico, che per la pensatrice spagnola “ya es mística”, 
sopravvive ed è sostenuto dall’amore fisico, l’amore della carne. Sempre seguendo 
la scia di questa chiave interpretativa della storia del pensiero, il neoplatonismo del 
Medioevo e del Rinascimento sarebbero quindi due momenti storici in cui questa 
concezione dell’amore finisce per essere salvata, come un “categoría intelectual y 
social” 7; a tal punto da persistere vigente nonostante l’ascetismo cristiano, sotto 
forma di poesia: 

Éste es, creemos, el fundamento de toda mística: que el amor que nace en la carne (todo 
amor “primero” es carnal) tiene, para lograrse, que desprenderse de la vida, tiene también que 
convertirse, como decía Platón era menester realizar con el conocimiento. Y esta conversión, 
en verdad, se ha verificado por la poesía, en la poesía 8.

L’amore si trasmette e continua a concretizzarsi grazie alla parola, a un logos ver-
balizzato in poesia; che a sua volta diventa la via d’accesso al sapere mistico, ne di-
venta la sua autentica base. In questo processo non viene a mancare una componen-
te razionale nella misura in cui categorie e concetti possono essere utilizzati; purché 
si tenga presente che hanno un carattere mediatore, di congiunzione, tra l’uomo e 
il sacro. Assistiamo a un’ascesa naturale dalla dimensione materica al divino. In altre 
parole assistiamo a un percorso, questo è l’amore, che conduce l’essere umano a tali 
altezze epistemologiche, ed è in senso stretto un processo di conoscenza di se stessi, 
consentito dalla e grazie alla poesia.

A questo proposito, il professore Mariano Rodríguez ha sottolineato un para-
gone quanto mai chiarificatore riguardo il concetto di “salvezza dell’amante”, che 
Zambrano ha scovato nella tradizione sufì e che ha conservato nel suo libro Filosofia 
y poesía. 

Il diavolo, secondo questa tradizione mistica araba, doveva sopportare la con-
danna di innamorarsi degli enti che il fiume del tempo portava verso la morte e, di 
fronte a questo incedere inesorabile, incapace di trattenere l’oggetto del suo amore, 

7 � Zambrano, M., Filosofía y poesía, in Obras Completas, Tomo I, Barcelona, Gutenberg, p. 732. 
8 � Ibid., p. 734. 
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non poteva fare altro che piangere. Lo stesso accade al poeta, come Anacreonte ad 
esempio, autore di versi profondi e devastanti scritti per dar sfogo al dolore dovuto 
alla perdita della bellezza dei suoi amanti. Il poeta, l’amante, il demone sufì, sono 
tutti facce di uno stesso tipo antropologico ed epistemologico, che non può schiva-
re il lamento e la sofferenza di un amore a cui deve sottomettersi dialetticamente 9. 
La via di salvezza di questo poeta-amante-diavolo risiede nell’amore platonico che 
gli permette di salvare se stesso e le cose amate. Questo iter di salvezza si consuma 
sotto la luce chiaroscurale di un logos che non definirei “oscuro”, ma piuttosto una 
sombra llameante 10 che permette di rendere eterno il momento corporeo, di ascen-
dere alla maniera dei mistici.

Perché allora si percepiscono tanto orrore e pavore nutriti nei confronti del 
corpo nella tradizione occidentale e soprattutto nella cultura spagnola? La filosofa 
andalusa attribuisce al patrimonio paolino la promozione di questo disprezzo nei 
confronti della carne e delle passioni, consolidato nel faticoso tentativo di arginare 
l’ostacolo della tradizione ascetico-mistica cristiana che aveva imparato a convivere 
con il sapere greco 11. 

San Paolo, da questo punto di vista, avrebbe portato agli estremi la tesi platoni-
ca, forse in parte fraintesa, del corpo come prigione o tomba dell’anima. La ragione 
poetica zambraniana ha tentanto, invece, di far convivere i due elementi e lo ha fat-
to riconoscendo nel misticismo castigliano un grande teatro di confronto e dialogo 
con il bagaglio filosofico di stampo platonico.

La pensatrice malagueña ha abbracciato la poesia di Juan de Yepes, Fray Juan de 
Santo Matías e infine San Juan de la Cruz, per il suo ruolo di recupero della concezio-
ne platonica dell’amore. Effettivamente, come ha giustamente posto sotto i riflettori 
il professore Rodríguez, uno dei punti chiave di Filosofía y poesía è l’identificazione 
del mistico castigliano come il restauratore più abile della poesia platonica e umana: 
“¡Oh cristalina fuente/si en esos tus semblantes plateados/formases de repente los ojos 
deseados/que tengo en mis entrañas dibujados!” 12. Nella sua spiegazione, il professore 
Rodríguez contestualizza questa presa di posizione zambraniana in due direzioni: 1) 

9 � Rodríguez, M., “Don Juan y San Juan: María Zambrano en 1939”, en Aurora, n. 15 (2014), p. 81. 
   �Per un’analisi approfondita e rigorosa su Platone, San Juan de la Cruz e María Zambrano si consiglia: Langella, 

Simona; “The Poetic logos and the philosophical logos in María Zambrano”, in Gant, Mark (Ed.), Revisiting 
Centres and Peripheries in Iberian Studies, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2019, pp. 
177-188. La professoressa Langella è un’autrice di riferimento sul rapporto tra filosofia e mistica soprattutto del 
mondo ispanico, dal Siglo de Oro all’epoca contemporanea. 

10 � Alludendo alla scrittrice e amica di Zambrano: Janés, C., Desde la sombra llameante, Madrid, Siruela, 2011.
11 � Zambrano, M., Filosofía y poesía, op. cit., p. 715. 
12 � Rodríguez, M., op. cit., p. 81. Il verso di San Giovanni della Croce citato da Doña María in Filosofía y Poesía 

appartiene al Cántico Espiritual, Canto XII tra l’anima e il suo sposo. 
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la sua critica tagliente contro il razionalismo, tessuta dal 1934 in Hacia un saber sobre 
el alma e 2) la sua dolorosa e personale esperienza dalla guerra civile, che la porterà ad 
alimentare una ragione poetica più misericordiosa durante il suo esilio 13. 

Grazie a questi studi, possiamo capire più precisamente l’enfasi che Doña María 
ha posto nel valorizzare la tradizione mistica castigliana, per poi collocarla nell’or-
bita della filosofia della sua ragione poetica che ha continuato ad elaborare nello 
svolgersi della sua lunga traiettoria esistenziale da esule, nonostante avesse già ini-
ziato a portarla alla luce sin dalla sua giovinezza. Filosofía y poesía nasce in Messico, 
patria d’accoglienza in cui l’intellettuale iberica tenne una serie di conferenze nel 
1939, confluite in un secondo momento in Pensamiento y poesía en la vida española. 
Leggiamo in questi testi una sua analisi della cultura europea, accompagnata da una 
sensibile ricostruzione e revisione della storia stessa della Spagna.

Il problema che viene presentato ai lettori, anche in La reforma del entendimiento 
español, è quello della costruzione della Spagna come dogma nazionale, con un cat-
tolicesimo intransigente che promuoveva confessionalmente e che utilizzava il sacro 
per difendere l’impianto dell’unità nazionale. Tale Spagna inquisitoriale si trasfor-
mò in un dogma di fede, generando il “propio aniquilamiento de la fe” 14. Oltre la 
critica a tale cultura ufficiale imposta, Zambrano ritorna alle radici della sua ricerca 
dell’amore platonico e del suo impegno per la custodia dell’armonia tra corpo e 
anima. María riteneva che vi fossero tre momenti storici in cui la cultura spagnola 
puntava verso questi propositi: la tradizione picaresca, incarnata nella figura di don 
Juan- ricerca dell’amore umano e esperienza radicale del presente 15-; Seneca e la 
sua produzione filosofica o stoicismo, come pensiero laico di resistenza alle avversità 
e, per concludere, ciò che ci interessa in dettaglio in questo frangente: il misticismo.

In particolare, nell’ottica zambraniana la mistica castigliana assume il ruolo di 
possibile salvatrice degli ideali platonici, dell’aspirazione antropologica a coniugare 
la libertà personale e il rispetto per l’altro, per gli altri. Il misticismo castigliano 
si oppone al misticismo tedesco, fondamentalmente per la “soledad absoluta del 
hombre frente a la tiránica voluntad divina”; perché non accoglie solo l’immagine 
di essere umani che si incamminano verso la morte quali naufraghi sconvolti nell’o-
ceano della loro stessa esistenza. La mistica castigliana si distingue per la sua mise-
ricordia, considerando in armonica interconnessione, la meraviglia delle creature e 
del mondo che le circonda 16. 

13 � Rodríguez, M., op. cit., pp. 82-84. 
14 � Zambrano, M., “La reforma del entendimiento español”, in Obras Completas, Tomo I, op. cit., p. 211. 
15 � Per approfondire la lettura zambraniana del donjuanismo, si consiglia: Maillard, M. L., María Zambrano: la 

literatura como conocimiento y participación, Lleida, Ensayos/Scriptura, 1997, pp. 125-128. 
16 � Zambrano, M., Pensamiento y Poesía en la vida española, in Obras Completas, Tomo I, op. cit., p. 585. 
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Il caso di San Juan de la Cruz è per Zambrano una viva fonte di ispirazione, in un 
cammino che intraprende “dalla notte oscura alla mistica più limpida”. Finalmente 
in una miriade di santi filosofi e scrittori, era riuscita a far la conoscenza di un santo 
poeta. Quando impiega questo aggettivo, bisogna tenere presente che non si riferisce 
esclusivamente ai versi, al genere letterario noto come poesia, in contrapposizione alla 
prosa o al dramma. La filosofa veleña concepisce la poesia nel suo senso originario, 
ovvero come ποίησις , come creazione; in pieno legame diretto con la vita, con il sa-
pere, con l’anima e con il corpo. Questo spiega perché quando si interroga in questi 
termini: “¿Qué religión es ésta del Carmen que permite la poesía, que la engendra?” 17 
include, nella stessa domanda, la descrizione del suo operato. Dunque, come ammet-
te lei stessa, anche San Giovanni della Croce ha scritto in prosa, ma sempre con il fine 
ultimo di far luce sul contenuto della sua poesia. Con i suoi versi lui fa risplendere la 
città castigliana da cui proviene la sua stessa poesia, le dà vita. La città con i suoi ele-
menti, il suo canto, la sua terra, i suoi abitanti. È la poesia che illumina la solitudine 
della Castilla di San Juan, della sua Spagna, della stessa Zambrano. 

María sente un parallelismo intrinseco tra l’ascesa della poesia di San Giovanni del-
la Croce e il suo viaggio mistico. Allo stesso tempo, trova in questo legame profondo 
la cultura spagnola, l’orizzonte da cui guardarla. Si prospetta un’ascesa, la “subida al 
monte”, attraverso cui San Giovanni vede passare l’esistenza umana. È un cammino 
arduo, ascetico perché deve purificare l’anima; ma senza distruggerla o danneggiarla. 
Riconosce in San Juan la proiezione della sua concezione di misticismo, come qualco-
sa di naturale, umano, perché “la mística es algo que sucede dentro del alma” 18, anche 
se in seguito si combina con qualcosa di innaturale, cioè ciò che è al di fuori di essa; 
ma sempre in un contesto intelligibile e intelligente:

En realidad, lo que sucede en la mística no es en manera ajeno a lo humano, ni es cosa 
de impostores, ni dementes, como el positivismo creyera. Y por extraña que se suponga a la 
mística dentro del género humano, su gran corriente, tan fecunda e inextinguible, es como 
para hacer meditar. Para hacer meditar y pensar que lo que sucede en la mística está al menos 
fundado en la naturaleza humana, en una posibilidad esencial a ella, tal vez en una condición 
que se revela en la mística más que en cosa alguna 19. 

Allo stesso tempo non si fa meno acuta la critica al razionalismo, in questo 
caso nella sua versione positivista. La figlia di Don Blas Zambrano fa appello a 
una metafora tratta dall’ambito della biologia per mostrare precisamente l’essenza 

17 � Zambrano, M., “San Juan de la Cruz de la noche obscura a la más clara mística”, in Obras Completas, Tomo I, 
op. cit., p. 285. 

18 � Ibid., p. 287. 
19 � Ibid. 
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e la natura del misticismo. Il mistico in senso sanjuanista è come una crisalide 
che mangia (autofagia) il proprio bozzolo per uscire da se stessa; il che significa 
istinto di sopravvivenza, ma oltre a questo, come dice Zambrano, si tratta della 
sua “sed de la vida” dovuta all’amore, un desiderio ineludibile di esistere e di avere 
una “figura” 20. Sebbene annientando il suo involucro, l’anima si ferisce, rimane 
esposta in un nulla che è solo temporaneo; un instante in cui si apre totalmente 
all’altro, a Dio; un’alterità che non osa conoscere, ma in cui vuole essere. L’unità 
di conoscenza di cui si è parlato prima non ha un senso epistemologico, ma on-
tologico. Il mistico prova una forte esperienza di alterità, di vuoto e di deserto, 
ma si inoltra ben oltre. Questo passaggio è il vero inizio, la fonte della creazione. 
Per María Zambrano, il misticismo di San Juan de la Cruz è un misticismo della 
creazione, perché non anela il semplice possesso di una figura, ma è totale pro-
iezione verso l’altro con una veemenza che corrisponde a un amore ben preciso, 
l’amore platonico.

L’amore in San Juan de la Cruz lo traduce simbolicamente in una fiamma, così 
affine alla sua visione dell’aurora come principio dell’atto creativo, fonte dell’e-
tica, che viene poi superato per arrendersi alla fame d’amore che il mistico vive. 
È una visione in cui si varca la soglia della sfera psichica e morale, della morte 
senza abbandonare completamente la realtà: al contrario, ci si immerge di più in 
essa, nelle cose, si raggiunge uno stato di piena connessione con tutto il creato. 
È una mistica “clara” che permette l’articolazione di poesia, religione e pensiero 
in un’unione armoniosa, un’ unione perfetta come afferma Zambrano, di amore 
e conoscenza.

L’anima si era persa su quel sentiero oscuro per incontrarsi, non con il desiderio, 
ma con l’amore e la sua fonte, che non viene distrutta; in questi termini si dà la sua 
trascendenza. Ecco perché María Zambrano amava molto i versi: “¡Oh cristalina 
fuente/si en estos tus semblantes plateado/ formases de repente/los ojos deseados/ 
que tengo en mis entrañas dibujados”. Lì, indagando, ha trovato l’amore come og-
gettività, che dirige e non si esaurisce, che viene addirittura ricreato nella distruzio-
ne, che è. Scova in San Giovanni della Croce la massima e completa commistione 
tra misticismo e poesia nella creazione; un sapere che va oltre la conoscenza scien-
tifica, pur aiutandola a formare i suoi concetti. L’amore è la base della conoscenza:

Sin la exigencia del amor, la mente no habría llegado a forjar la idea, la posesión de la 
presencia y la figura tal como ella puede únicamente alcanzarse. La objetividad no es posible 
sin el amor, y por parte del hombre, quizá no sea más 21. 

20 � Ibid., pp. 288-289. 
21 � Ibid., p. 294. 
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Questa riflessione l’ha condotta fino all’origine della filosofia stessa, perché se 
l’amore si manifesta con tutta la sua forza nella poesia e nel misticismo, qual è il 
suo ruolo nella filosofia? Pochi filosofi, da questo punto di vista, hanno eguagliato il 
percorso intrapreso da San Juan. Chi si è avvicinato -pur se in modo razionale- è 
stato Spinoza, presente anche nelle riflessioni dottorali zambraniane come “ebreo 
di origine spagnola”. Mentre San Giovanni trovava la vita nella poesia, Spinoza 
proteggeva la vita e la sua visione della divinità sotto il velo della ragione. Questi 
due autori cercavano l’amore in due modi diversi, raggiungendo la medesima de-
siderata unità di conoscenza e oggettività; di cui Doña María sentiva la mancanza 
nella sua terra e nel suo tempo: “¿Por qué, Señor san Juan, no recobra Castilla su 
objetividad?” 22.

In questo saggio su “San Juan de la Cruz, de la ‘noche oscura’ a la más clara 
mística”, la filosofa andalusa paragona il mistico castigliano al teologo spagnolo Mi-
guel de Molinos, vissuto a Roma e condannato dall’Inquisizione. Autore di un’im-
portante Guida spirituale, Molinos ha incarnato in maniera esemplare la tendenza 
quietista. Zambrano oppone al misticismo creativo del padre della Noche oscura, 
quella che considerava in questo momento una mistica che si concludeva nel mo-
mento della distruzione, nel silenzio, nel nulla e non proseguiva l’ascesa al Monte 
Carmelo. Per Molinos, allora, la presenza e la vita si estinguerebbero fino a toccare 
la quiete e non ci sarebbe più niente da aggiungere a questo processo da consumare.

Tuttavia, la stessa autrice rivedendo il suo testo, annoterà a piè pagina, anni 
dopo, una versione rivisitata della mistica di Molinos e la sua nozione di nada. Il 
risultato di questo cambio di prospettiva comparirà nel suo articolo “Miguel de 
Molinos recuperado”, firmato a La Pièce nel 1974 e pubblicato nel numero 338 
della rivista Ínsula del 1975. In realtà, si tratta di una recensione critica dell’edizione 
della Guida spirituale del poeta José Ángel Valente, che comprendeva un saggio di 
interpretazione e un testo recuperato intitolato Defensa de la contemplación. Dopo 
trecento anni, la Guía espiritual tornava ad apparire in spagnolo. In un ambiente 
che si stava avvicinando alla transizione democratica, María legge Molinos sotto 
una lente d’osservazione diversa: la rivalutazione del misticismo nel contesto del 
pensiero filosofico europeo e spagnolo.

Rivisitando Molinos, Zambrano interpreta in modo differente la stessa storia 
europea. Riscopre un Molinos che non è assorto nel nulla, bensì un autore che nella 
propria esistenza trova un punto d’accordo tra la chiarezza della luce e la profondità 
della vita, attraverso il suono del linguaggio; anche quello del silenzio. L’oscurità si 
accende al ritmo di una musica soffocata. Mentre il suo corpo si stava deperendo 

22 � Ibid., p. 297. 
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sepolto vivo, non si stava dirigendo solo verso il nulla; nella sua vita si stava accen-
dendo anche un’alba inestinguibile 23.

Per concludere, ricordiamo che nel discorso che ha preparato in vista della conse-
gna del Premio Cervantes nel 1988 -è stata la prima donna a vincerlo-, Zambrano 
ha paragonato l’autore del Don Chisciotte, colto in punto di morte, a San Giovanni 
della Croce. Del Cantico spirituale l’intellettuale di Malaga apprezza la ricerca dell’a-
mato invisibile, la sua assenza e la ricerca delle sue orme. L’essere umano è sempre 
in attesa di stanare la presenza dell’amato, anche se la natura muta costantemente. 
Dopo tutto, questo è ciò che è accaduto a Cervantes, a San Juan e alla stessa María 
Zambrano; che, di ritorno in una Spagna di nuovo democratica, ha affermato:

voy a intentar seguir buscando la palabra perdida, la palabra única, secreto del amor divi-
no-humano. La palabra tal vez señalada por aquellas otras palabras privilegiadas, escasamente 
audibles, casi como murmullo de paloma: 

Diréis que me he perdido,  
Que, andando enamorada, 
Me hice perdidiza y fui ganada 24

3. � L’eredità di Santa Teresa

“Vivo ya fuera de mí”, decía Santa Teresa, y no es nada específico 
de ella. Vivir fuera de sí, por estar más allá de sí mismo. Vivir dispuesto 
al vuelo, presto a cualquier partida. Es el futuro inimaginable, el inal-

23 � Si è seguito il recupero del testo originale presso l’archivio della Fondazione María Zambrano edito da Serantes, 
M. A., “María Zambrano en Miguel de Molinos reaparecido: un estudio crítico”, in Rudesindus, n.7 (2011), 
pp. 292-293. María Zambrano aveva già condiviso un’opinione differente su Molinos nel saggio Resignación 
y esperanza, paragonando la Guida Spirituale all’Etica di Spinoza e alla famosa poesia di incerta paternità “No 
me mueve mi Dios para quererte”, che alcuni attribuiscono a Santa Teresa, mentre Zambrano ritiene che il suo 
legittimo autore sia San Juan de la Cruz. Zambrano, M. Pensamiento y poesía en la vida española, in Obras Com-
pletas, Tomo I, op. cit., p. 644.

24 � Zambrano, M., “Discurso en la entrega del Premio Cervantes 1988”, en A.A.V.V., Premios Cervantes. Una 
literatura en dos continentes, Valladolid, Ministerio de Cultura, 1994, pp. 262-263. 

    �Il discorso è stato letto dall’attrice Berta Riaza, su richiesta della stessa María. I versi del Cantico spirituale di 
San Juan de la Cruz e la sua riflessione sono stati pubblicati in un primo momento in Claros del Bosque, dato 
che l’autrice ha rielaborato il suo Discorso del 1988 con il materiale che aveva scritto in precedenza. A questo 
proposito, risulta molto interessante il richiamo zambraniano al celebre passo dantesco: “Nel mezzo del cammin 
di nostra vita/mi ritrovai per una selva oscura/che la diritta via era smarrita”. Il poeta fiorentino ci parla della 
sua interiorità, come fece san Giovanni: “Se hizo perdidiza el alma esposa de San Juan de la Cruz en medio del 
camino estrecho de la subida al Monte paso a paso en una búsqueda metódica -un método el suyo de rigor inte-
lectual, más implacable que ninguno de los propiamente filosóficos”. Zambrano, M., Dante, specchio umano. A 
cura e con un saggio introduttivo di Elena Laurenzi, testo spagnolo a fronte, Troina, Città Aperta, 2007, p. 114. 
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canzable futuro de esa promesa de vida verdadera que el amor insinúa 
en quien lo siente. El futuro que inspira, que consuela el presente ha-
ciendo descreer de él; que recogerá todos los sueños y las esperanzas, de 
donde brota la creación, lo no previsto. Es la libertad sin arbitrarieda-
des. El que atrae el devenir de la historia que corre en su busca. Lo que 
no conocemos y nos llama a conocer. Ese fuego sin fin que alienta el 
secreto de toda vida. Lo que unifica con el vuelo de su trascender vida 
y muerte, como simples momentos de amor que renace siempre de sí 
mismo. Lo más escondido del abismo de la divinidad; lo inaccesible 
que desciende a toda hora.

Zambrano, M., El hombre y lo divino

Secondo il poeta César Antonio Molina, “María [Zambrano] se extasiaba en 
Santa Maria della Vittoria, dentro de la capilla Cornaro, en el Quirinal, en torno a 
las Quattro Fontane” 25. In questa cappella barocca di una chiesa romana dei Car-
melitani Scalzi, Gian Lorenzo Bernini ha immortalato il momento della transver-
berazione di Santa Teresa 26, visione estatica che ha fortemente influenzato María 
Zambrano. Attira l’attenzione che la filosofa spagnola faccia poco riferimento a 
questo dettaglio primario nei suoi testi, in paragone all’inchiostro versato parlando 
di San Juan de la Cruz, Miguel de Molinos o Giordano Bruno. 

Per Zambrano, Santa Teresa ha dialogato senza paura con la morte e, in egual 
misura, si è rallegrata della vita, in piena corporeità. La vita le era “presente siem-

25 � Molina, C. A., “María Zambrano, paseos por Roma”, in A.A.V.V., María Zambrano en su centenario: los años 
de Roma (1953-1964), Roma, Instituto Cervantes, 2004, disponibile online: https://cvc.cervantes.es/literatura/
zambrano_roma/molina.htm.

26 � La Transverberazione di Santa Teresa d’Avila, più comunemente conosciuta come l’Estasi di Santa Teresa, è 
una scultura in bronzo dorato e marmo di Gian Lorenzo Bernini, realizzata tra il 1647 e il 1652. L’opera si 
trova nella cappella Cornaro presso la chiesa di Santa Maria della Vittoria, a Roma. Si tratta di uno dei massimi 
esempi del baracco romano, al quale è possibile aggiungere un secondo esempio della produzione più matura 
dello scultore. Conservata presso San Francesco a Ripa a Roma, l’Estasi della beata Ludovica Albertoni, datata 
1674, arricchisce infatti, un’analisi sul misticismo italo-iberico che può essere elaborata a partire dal punto di 
vista dell’arte. Nella sua ineguagliabile ricchezza artistica, Roma offre un’ulteriore ed interessantissimo spunto di 
riflessione sul misticismo. A Trastevere, presso la basilica di Santa Cecilia, ai piedi dell’altare maggiore notiamo 
una statua che raffigura la santa patrona della musica di Stefano Maderno, risalente al 1599. Una copia fedele 
dell’opera si può ammirare anche presso la Reale Accademia di Spagna a Roma. La santa è colta nel momento 
in cui, secondo la leggenda, si prepara a raggiungere l’al di là, in un’agonia durata tre giorni, cantando a Dio, 
in unione con Dio. Quando il corpo fu ritrovato nelle catacombe di S. Callisto sulla via Appia, la santa avvolta 
in un saio bianco e dorato simbolo di purezza, aveva lo sguardo ritratto alla vista altrui per mostrare i segni 
del martirio e le mani poste in modo tale da indicare il numero tre, la Trinità. Stiamo parlando di una figura 
femminile che la “ragione poetica” zambraniana potrebbe analizzare con i suoi strumenti ermeneutici. In effetti, 
Santa Cecilia è una figura femminile mediatrice tra paganesimo e cristianesimo, vita e morte, attenta a sfidare 
le gerarchie sociali del suo tempo, superando i limiti tra piano terreno e sacro grazie alla sua esperienza mistica 
e musicale. Inoltre, la figura ci permetterebbe di analizzare il ruolo della musica nel pensiero zambraniano, così 
legato al divino in quanto paradigma di espressione del razionalmente incomunicabile. Ci limitiamo a sottoli-
neare veloci spunti di riflessione su cui è opportuno continuare ad indagare più a fondo.
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pre” e vi si riferiva sempre, come esistenza 27. Santa Teresa, in questo senso, conside-
rava materna la “materia stessa”; la carne e il suo “palpitar”  28. Nel corso della storia 
spagnola, in un mondo in cui le donne erano il pilastro della vita domestica e della 
famiglia; Santa Teresa ha incarnato lo “spirito” che camminava tra le stoviglie, “el 
pobre espíritu -dice Zambrano- que ennoblece tanto a los cacharros y que a veces 
desfallece entre ellos, sin que nadie le auxilie” 29. 

La lettura zambraniana di Santa Teresa differisce necessariamente da quella di 
San Juan de la Cruz per le caratteristiche peculiari di ognuno dei due autori. Mentre 
la discepola di Ortega in San Juan ha indivituato e studiato un itinerario di interio-
rità, che muove dall’assenza e dall’annullamento del sé, verso la contemplazione e 
la creazione; in Santa Teresa si confronta con un modello spirituale che osserva con 
una punta forse superiore di ammirazione. La totale esperienza estatica teresiana, il 
suo uscire da sé stessa pur continuando ad aggirarsi nei meandri di una mistica della 
carne, molto vicina al cuore umano, fanno sì che la filosofa si avvicini alla santa 
abulense con livelli di cautela particolarmente accentuati. Zambrano arriva a queste 
conclusioni ascoltando la voce di Santa Teresa, in Las Moradas: “el alma está fuera 
de sí para querer entrar dentro de sí” 30. La sua esperienza di estasi non la vede come 
un’esperienza innaturale, ma come un ponte con la più profonda intimità della 
natura umana, con il cuore. Platone e i primi neoplatonici, come Plotino, seguono 
le tracce del cuore; ed è anche grazie a loro che Zambrano schiude quell’esperienza 
di uscire da sé stessa ben presente nel suo concetto di  “alma pura” 31. Il grande 
testo che gli studiosi descrivino quale opera più specificamente di natura mistica 
di María Zambrano è El hombre y lo divino; dove l’autrice si concentra molto di 
più sulla filosofia greca che sulla stessa tradizione cristiana. I cieli o la conoscenza 
dei corpi celesti corrispondono per i Greci, secondo María, a un dialogo intimo 
dell’anima che si estende fuori di sé, nello sforzo di gioire della sua interiorità; senza 
perdersi.

Da questo punto di vista, ci sarebbe già un’esperienza di estasi nella nascita 
della matematica, una nozione metafisica che, insieme alla musica, ha partecipato 
alla risonanza dei corpi celesti. Questa è la saggezza greca che aspirava all’asso-
luto, a una “conoscenza pura” come la definisce Doña María, che corrisponde a 
una sospensione del tempo, a un atto che inizia con gli occhi, la visione, e che 

27 � Zambrano, M., “San Juan de la cruz: de la noche obscura a la más clara mística”, op. cit., p. 287. 
28 � Zambrano, M., Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 585.
29 � Ibid., p. 646. 
30 � Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 2000, p. 96. 
31 � Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 2012, p. 100. 
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si trasforma in amore una volta che l’anima esce da sé stessa. Per questo non si 
risparmia la critica contro la filosofia moderna, per aver ridotto l’amore di questo 
sguardo verso il celeste, al solo regno delle passioni. Ebbene, per lei le passioni, 
giustamente comprese, sono gli ingredienti necessari che si combinano nell’unio-
ne di conoscenza e amore.

In cosa consiste l’amore umano? A questo punto per rispondere, Zambrano in-
contra Sant’Agostino, un magistrale autore neoplatonico; che afferma che il peso 
dell’uomo, il suo centro gravitazionale, è l’amore: “Il mio peso è il mio amore” 32. 
María interpreta alla luce di questa tradizione, la sua visione filosofica dell’uscire 
da se stessi: ovvero vivere fuori da sé, per e verso la persona amata. Ecco che può 
comprendere allora la mistica teresiana nella sua complessità. Vivere al di fuori di 
se stessi è una condizione umana, uno stato particolare in cui la persona si assume 
dei rischi ontologici di primo ordine, proiettandosi nella promessa del vero amore 
afferrabile nella sua vita futura. È un fuoco che la spinge, la ispira, fino a ricono-
scere anche in Santa Teresa il profilo di una mistica della creazione. Si dispiega un 
volo di libertà che condensa non solo la conoscenza, ma anche ciò che ignoriamo e 
desideriamo sapere, ciò che cerchiamo 33.

In contrasto con San Juan de la Cruz, secondo Zambrano, Santa Teresa non 
teme la morte o delle sue espressioni, perché nel suo programma mistico è capace 
di trascenderle nell’amore senza tempo, sul piano dell’eternità. Si affaccia, dunque 
di nuovo, nelle riflessioni zambraniane, un legame indissolubile tra filosofia greca 
e misticismo spagnolo. María crede che il meglio delle due tradizioni sia una base 
spirituale condivisa che arricchisce l’animo umano e gli permette di attingere alla 
sua più profonda e autentica identità nella sua interiotà  e in un costante percorso 
di riconoscimento con l’alterità:

“Luz de luz” es la fórmula más alta de la Teología que expresa el punto de identidad entre 
la Filosofía griega y la Fe cristiana. En la luz coincidieron pensamiento y religión cristiana. 
Religión de luz viva y actuante en todos los anhelos e intentos; en las esperanzas y en las 
creaciones más dispares y aun contrarias, pues la divergencia de credos estéticos nunca llegó 
hasta este inquietante periodo en que se deshacen las formas y el rostro humano se oculta. 
Eclipse de lo humano que se verifica en la vida también, es la noche oscura de lo humano 
que semeja un retiro de una luz y un logos donde no se encontraban ya sino diferencias, 
discernimientos; una retirada y un retroceso del Dios de la teología en busca del Dios que 
devora y quiere ser devorado 34.  

32 � Sant’agostino, Confessioni, lIbid. 13, cap. 7, Milano, Editrice Bibliografica, edizione di Giuliano Vigini, 1993, 
p. 393. 

33 � Zambrano, M., El hombre y lo divino, op. cit., p. 276. 
34 � Zambrano, M., La destrucción de las formas, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2004, p. 23. 
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La notte oscura dell’umano, di memoria sanjuanista, è solamente una fase del 
percorso ascendente verso la luce. Entrambi i mistici castigliani tendono allo stesso 
obiettivo. 

Ma, mentre in San Juan de la Cruz emerge l’influenza lampante del platonismo, 
in Santa Teresa è più evidente la presenza di Sant’Agostino, neoplatonico e cristia-
no. Alla fine, entrambe le strade si incrociano e addirittura si intersecano con le vir-
tù degli stoici, in particolar modo con la loro impassibilità (non soffrono il passare 
del tempo, né l’odio accumulato nei secoli).

Santa Teresa è per Zambrano un esempio paradigmatico del raggiungimento 
della moltiplicazione dei tempi, del vivere contemporaneamente tempi diversi, 
perché non ne sente il peso e li supera. Se le è possibile un lavoro così prodigioso 
è solo grazie all’estasi, con cui sopravvive nell’instante temporale umano e supera 
le ingiustizie di questo mondo. Il suo sprone è la forza dell’amore, che per la 
pensatrice andalusa è al di là della storia; difatti, non si può scrivere una storia 
dell’amore. La sua eternità risplende e trionfa in un evento intimo, interiore, nel 
silenzio di sé stessi. Ora non è più un mistero il nucleo fondante dell’esperienza 
teresiana dal punto vista zambraniano. Santa Teresa, è riuscita a vivere dentro e 
fuori di sé:

Pues los místicos lograron abstraer el tiempo casi eternamente, vivir en dos tiempos o en 
tres, como le sucedió a Teresa de Ávila, tan lejos que la tenía [la impasibilidad] y había vuelto 
a pensar en ella, ¿por qué? Quizá porque Teresa vivió el «instante» en el éxtasis, el tiempo 
histórico en su acción en el mundo, entre el mundo, y vivió también el tiempo de la medi-
tación. Y a través de su «vida» sé veía claro lo que en la meditación hay de decadencia, de «a 
falta de otra cosa». Y en cuanto a la acción, el querer realizar o encontrar el equivalente del 
momento de éxtasis. Pues la acción, ahora descubría su atractivo, era una especie de «éxtasis», 
la acción verdadera. 35

4. � Conclusioni

María Zambrano è una pensatrice delle viscere, dell’interiorità e della carne, 
le stesse categorie che ha ereditato dall’esperienza teresiana. Come ha suggerito 
Fanny Rubio, questa grande esponente della Scuola di Madrid è d’accordo in 
questo senso anche con il poeta Luis Cernuda, per tutto ciò che concerne la sua 
descrizione dell’esperienza della vita; soprattutto per quanto riguarda la nozione 

35 � Zambrano, M., “La multiplicidad de los tiempos”, in Anthropos, Antología, Selección de Textos, Barcelona, 
(marzo-abril 1987), p. 9
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di risveglio che influenza l’intera percezione della nostra soggettività a partire 
dall’alterità 36. 

È vero che Zambrano condivide anche un parallelismo contestuale con Santa Te-
resa, che Jenny Haase ha invitato a valorizzare molto bene: mentre la prima autrice 
ha subito la Guerra Civile, la Santa di Avila ha dovuto remare contro le acque della 
Controriforma 37. Le loro esperienze storiche hanno esercitato pressione in modo 
notevole sulla loro concezione dell’anima, sulla loro più profonda antropologia, 
sulla cura del loro linguaggio e sulla dimensione didattica che davano alla loro 
interiorità. In accordo con questi elementi, ho potuto rielaborare e condividere il 
raffinato sposalizio di soggettività, alterità umana e alterità divina che in entrambe 
le autrici emerge a gran voce. Allontanandomi in parte dall’interpretazione che la 
professoressa Haase ha reso in chiave psicanalitica, ritengo che sia Zambrano che 
Santa Teresa investano nell’autorealizzazione della persona e che il loro modello 
relazionale tra soggettività e alterità, consenta un approfondimento sul giusto at-
teggiamento etico e politico da attuare legato ai concetti di pietà, carità, amore 
e misericordia. Se uniamo tutto questo all’importanza che San Juan ha ottenuto 
nel pensiero zambraniano per comprendere l’essenza della cultura spagnola e della 
sua “ragione poetica”, capiamo quanto sia lecito affermare che il pensiero di Doña 
María sia una filosofia dalle radici profondamente mistiche.

È giunta l’ora di pensare alla celebre “Creazione di Adamo” 38 che il talento di 
Michelangelo ha potuto portare alla luce. Affidiamoci di nuovo al sostegno dell’ar-
te. 

Si tratta della raffigurazione del momento in cui Dio porge la sua mano verso 
quella umana. Ma non solo Dio anela il contatto, anche il desiderio di unione 
dell’uomo con il suo Creatore traspare dallo sforzo di approssimare il suo palmo 
a quello divino. Le due mani si sfiorano soltanto. Non si tratta semplicemente di 
un’assenza, una cavità priva di contenuto. È la prospettiva in cui sorge e cresce 

36 � Rubio, F., “María Zambrano y las formas de lo sagrado en la poesía española a partir de El hombre y lo divino”, 
in A.A.V.V., María Zambrano en su centenario: los años de Roma, Roma, Instituto Cervantes, 2004, disponibile 
online: https://cvc.cervantes.es/literatura/zambrano_roma/rubio.htm. Citazione dal verso della poesia Lázaro: 
“«Alguien dijo palabras / de nuevo nacimiento. / Mas no hubo allí sangre materna / ni vientre fecundado / que crea 
con dolor nueva vida doliente (...) / Quise cerrar los ojos / buscar la vasta sombra / la tiniebla primaria / (...) Cuando 
un alma doliente en mis entrañas / gritó, por las oscuras galerías (...) / Entonces, hondos bajo una frente, vi unos 
ojos / llenos de compasión, y hallé temblando un alma donde mi alma se copiaba inmensa, / por el amor dueño del 
mundo»”. 

37 � Hasse, J., “María Zambrano y la mística. Leyendo a una filósofa moderna con Santa Teresa de fondo”, in Sym-
City, n. 4, (2013), p. 12. 

38 � Si ringrazia vivamente la professoressa Lucia Parente, per aver invitato alla riflessione sul valore filosofico del 
capolavoro michelangiolesco in: Parente, L., Una voce che veniva da lontano. Saggi e ricerche su María Zambrano, 
Milano, Mimesis, 2018, pp. 147-148.
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l’esperienza mistica di cui hanno osato parlare San Giovanni e Santa Teresa e di 
conseguenza, l’esperienza filosofica che hanno affidato a María Zambrano.

Quella frazione temporale in cui Dio e l’uomo non arrivano a toccarsi, affrescata 
in modo sublime dalle altissime doti artistiche delle maestranze fiorentine del Cin-
quecento, non è altro che la manifestazione dell’importanza immortale ed univer-
sale del desiderio umano di ricongiungersi con il sacro. Vediamo come il Creatore 
e la creatura sfidano la loro finitudine, senza annullarsi mutuamente. Tra la mano 
del Creatore e del creato, affondano le radici del carattere metafisico della filosofia, 
perché è lì che si dà la necessaria relazione tra i due protagonisti dell’esistenza e del 
pensiero, della vera libertà e dignità umane.

Abbiamo iniziato parlando delle pennellate di Tiziano, finiamo riflettendo su 
altre pennellate rinascimentali estratte non solo da un famosissimo affresco, ma da 
un intero percorso filosofico, che congiunge la grande mistica spagnola al cuore 
della produzione di María Zambrano.

Doña María è una filosofa che non ha mai smesso di unire pensiero e carne, 
piano divino e vita, dimensione del sacro e uomo, intravedendo un cammino che 
attraversando le pieghe della filosofia e la poesia, si è diretto verso un sapere sull’a-
nima 39, o detto in termini più generali, verso un sapere sul sacro.

39 � Il riferimento al libro Hacia un saber sobre el alma di María Zambrano è una scelta argomentativa a favore della 
tesi che si è tentato di difendere nel corso del presente testo. Per sottolineare come sin dalla nascita della “ragione 
poetica”, percepibile nel libro preso a riferimento, sia palpabile la traiettoria che la filosofia zambraniana sceglie 
in linea con la tradizione del misticismo spagnolo del xvi secolo.
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La Gloria, Tiziano, Vecellio di Gregorio. c. 1551-1554. Museo del Prado.
Uso accademico senza fini di lucro.
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