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Resumen

Este articulo pretende reflexionar so-
bre la tensién entre el jardin y la ciudad,
considerados en su valor metaférico,
como lugares de construccién humana
en su horizonte histérico-temporal. Lu-
gares, es decir, originales y futuros, rea-
les o imaginarios, en los que el hombre
mismo y la sociedad pueden repensarse.
En este sentido, es posible describir una
suerte de topografia filoséfica interna a la
reflexién zambraniana, capaz de cuestio-
nar los limites de lo humano y su relaciéon
con la naturaleza.

Palabras clave: jardin, ciudad, huma-
nismo, naturaleza.

166 —

Abstract

This article intends to reflect on the
tension between the garden and the city,
considered in their metaphorical value
as places of human construction in its
historical-temporal horizon. Places, that
is, original and future, real or imaginary,
in which man and society can rethink
themselves. In this sense, its posssible to
describe a sort of philosophical topogra-
phy internal to the Zambranian reflec-
tion, capable of questioning the limits
of humanity and its relationship with
nature.

Keywords: garden, city, humanism, na-
ture.



La natura e 'educazione sono assai simili
L . ,

perché I'educazione trasforma 'uomo

e trasformandolo ne costituisce la natura.

Democrito, frammento DK 68B33

1. Dai giardini di pietra al melo di Dio

Un piacere che duri a lungo, se non in eterno, un giardino lussureggiante, che
non ingiallisca per poi seccare e morire, per farsi foresta fossile, residuo di carbone:
pietra. Un giardino non illusorio, questo il piti grande sogno dell'uomo.

Nella Grecia antica ¢ la contrapposizione —magistralmente argomentata da
Marcel Detienne'— tra la fertilita della natura connessa al culto di Demetra e il fio-
rire primaverile celebrato nel nome di Adone a rinviare alle piti intime inclinazioni
e aspirazioni umane, tanto nel loro carattere effimero, piacere e seduzione, quanto
nella loro legittimita sociale. Perché il giardino, nella sua profonda ambivalenza
simbolica, ¢ gia cultura.

In questa prospettiva, Platone nel Fedro espone un’interessante opposizione tra
cerealicoltura e giardinaggio nei termini di una polarizzazione tra diversi tipi di
comportamento, di sementi, di tempi necessari alla coltura e di prodotti. Da un
lato riscontriamo tempi ben pit dilatati, gli otto mesi previsti per la maturazione
del frutto, dall’altra soli otto giorni, il tempo sufficiente a ottenere frutti effimeri,
ingannevoli, vani. I contadino di Demetra, infatti, ¢ 'opposto del giardiniere di
Adone, e le rispettive feste, Tesmoforie e Adonie, entrambe polivalenti da un punto
di vista semantico —botanico, sociologico, astronomico— e di assoluta importanza
per l'assetto civile e religioso greco, lo dimostrano chiaramente, rappresentando
due modi differenti e antitetici della relazione tra uomo e natura. Se il giardinaggio
di Adone, illusorio ed effimero per antonomasia, pur celebrando la fecondita della
primavera, allude a un intervento umano violento e non conforme a natura, 'agri-
coltura di Demetra significa il contrario: contra naturam, I'uno, secundum naturam,
Ialtro®. In tal senso, il giardinaggio diviene I'orizzonte ampio entro cui si mostra la
differenza radicale tra paidéia e paidia, tra educazione e semplice gioco.

! Detienne, M., I giardini di Adone. La mitologia dei profumi e degli aromi in Grecia, tr. it. di L. Berrini Pajetta e
A. Ghilardotti, Milano, Raffaello Cortina, 2014, pp. 120-123.

* Ibid., p. 123. Detienne, in proposito, menziona in nota le seguenti fonti: Aristotele, Fisica, V, p. 2304 31 ¢ 2306
2; Simplicio, Commento ad Aristotele, Fisica, 230a, 18 (Commentaria in Aristot. Graeca, X, 1895, p. 911 13-15).
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La coltura sotto il segno di Demetra ¢ allora condizione essenziale della societa
civile, giacché ¢ tempo e fatica, educazione. I giardini di Adone, al contrario, pura
apparenza lussureggiante, emblema della vanitas per i cristiani, sono votati allo
splendore di un momento e poi alla morte, sono giardini illusori, presto essiccati,
giardini di pietra’.

Nell'immaginario cristiano, invece, il giardino coincide con il Paradiso ter-
restre. Lo stesso termine greco paradeisos, derivante a sua volta dal persiano pai-
ri-daeza —pairi (intorno) e daeza (muro)—, ovvero luogo recintato, significa
giardino®. In questa prospettiva, attenta alla natura etimologica del termine, il
giardino ¢ prima di tutto una fortezza, fa notare Gilles Clément, un luogo di
protezione’.

In Note di un metodo, Zambrano descrive lo spazio umano come compreso all’in-
terno di un recinto —’anima ¢ simile a un giardino, osservava Santa Teresa®—, oltre
il quale si salta come in una fuga da un cerchio, cicatrice indelebile dell'innocenza
perduta. Il primo ostacolo, osserva la filosofa spagnola, sara la storia e “la necessita
terribile della memoria”” di quel luogo originario in cui interno e forma coincide-
vano perfettamente. Memoria, in un certo qual modo, di un doppio centro, o di
un’ambiguita originaria, perché secondo il racconto della Genesi I’Albero della Vita
e I'Albero della Scienza stavano entrambi nel mezzo del giardino®.

Lintera riflessione zambraniana si muove tra le incursioni in questo luogo origi-
nario e il tessuto temporale che da quello si spalanca, tra un centro (la Vita) e I'altro
(la Scienza), tra verita della ragione e verita della vita come dramma proprio della
cultura moderna. Le sue analisi sulla temporalita nei sogni vanno esattamente in
questa direzione, allo scopo di indagare I'originaria coincidenza tra “orizzonte” e
“centro” e I'atto di scissione primordiale e di generazione del tempo da cui nasce —e
rinasce sempre nuovamente— ['uomo con la sua costitutiva molteplicita temporale.
E una frazione di tempo prima del tempo quella cui aspira Zambrano, un tempo
ancora immobile in cui dal melo di Dio, come ¢ narrato nell’Antico Testamento,
venne colto il frutto proibito.

o

Ibid., p. 122. Alle Adonie, celebrate tra aprile e maggio, partecipavano le giovani donne recando vasi di piante
fiorite ma rapide ad appassire, che venivano coltivate e sacrificate in suo onore. Come riporta Detienne, secondo
Plutarco le donne devote di Adone somiglierebbero a un dio frivolo che si diverta a far nascere anime effimere in
un corpo troppo debole perché la vita possa radicarvisi.

IS

Allo stesso modo il termine ebraico gan, “giardino” (gan b éden, “giardino in Eden”) significa altresi “recinzione”.
Clément, G., Breve storia del giardino, Quodlibet, Macerata, 2014, p. 17.

Teresa D’Avila, Libro della mia vita, tr. it. di L. Falzone, introd. e note di G. Della Croce, Milano, Paoline Edi-
toriale Libri, 1993.

Zambrano, M., Note di un metodo, a cura di S. Tarantino, Napoli, Filema, 2008, p. 65.
Ibid., p. 51.
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2. Nostalgia del Paradiso: Jean Jacques Rousseau

Di li in poi, 'uomo fu alla costante ricerca dell’'innocenza perduta, osserva Zam-
brano ne La confessione come genere letterario, opera in cui, nell'ambito di una rifles-
sione sull’intreccio tra storia e confessione intesa come metodo proprio dell’Occi-
dente, la pensatrice dedica pagine appassionate al Rousseau delle Confessioni®.

Uomo diviso e tormentato da una doppia fede nella storia e nella natura, osserva
la filosofa spagnola, “Rousseau entra nel proprio cuore e in esso si perde, come in
un giardino. E il ritorno al giardino proibito, la riconquista del Paradiso cio che fa
in realtd” .

Nel quadro di urn’indagine genealogica sulla scissione originaria tra poesia e fi-
losofia —costrette a separarsi per ragioni morali e, diremmo, “di metodo™"'—, il
filosofo francese rappresenta per Zambrano quel momento nella storia del pensiero
occidentale in cui il presupposto per cui “anche il cuore ha una storia” —come scrive
la pensatrice— si fa esplicito, dando voce alle pit profonde ambizioni dell'uomo e
a dolori ancestrali'?. Per questo ¢ consacrato a vero e proprio padre della vita lette-
raria, vita in cui il cuore si aggira solitario, perdendosi nell’estasi prodotta da una
schiera di fantasmi divenuti oggetto d’amore.

In base all'interpretazione della filosofa andalusa, che ricostruisce uno snodo
fondamentale della storia filosofica e letteraria occidentale con straordinaria vis dra-
matica, Rousseau ¢ mosso da due convinzioni fondamentali: che la realta del cuore
consista nella sua stessa storia, scrive un po’ ambiguamente la filosofa, e dalla fede
incrollabile nella naturalitd dell’essere umano. Tuttavia, Zambrano non chiarisce il
nesso tra queste due ragioni —che qui tenteremo di rendere esplicito—, ma si limita
a descriverne le conseguenze: il paradiso finalmente riconquistato attraverso la vita
letteraria.

Che “realtd” e “storia” del cuore coincidano, significa —sembra volerci dire 'au-
trice— che la vita intima del cuore, il suo stesso viversi, si compie necessariamente
attraverso la storia, grazie alla narrazione, alla possibilita di esprimersi in quanto
tale. In questo senso, il cuore ¢ gia storia. Tuttavia, credere allo stesso tempo nella
“naturalitd” dell’essere umano —e qui passiamo al secondo punto— vuol dire affi-

? Rousseau, com’¢ noto, scrisse le Confessioni negli utimi anni della sua vita, rifacendosi alla celebre opera auto-
biografica di Agostino d’Ippona. Rousseau, J.J., Le confessioni, tr. it. di G. Cesarano, Milano, Garzanti, 1983. La
prima edizione dell’'opera, pubblicata postuma, ¢ del 1782-1789.

10 Zambrano, M., La confessione come genere letterario, a cura di C. Ferrucci, trad. it. di E. Nobili, Milano, Bruno

Mondadori, 1997, p. 86.
! Zambrano, M., Filosofia ¢ poesia, tr. it. di L. Sessa, introduzione di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 1998.

12 Zambrano, M., La confessione come genere letterario, introd. di C. Ferrucci, tr. it. di E. Nobili, Milano, Bruno

Mondadori, 1997, p. 84.
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darsi a un’idea di uomo originario, a una sua natura prima della storia e in con-
traddizione con essa e, nella fattispecie, all'idea di un uomo originariamente libero.
Una liberta possibile solo nella totale corrispondenza dell’'uvomo primitivo con il
proprio ambiente, e connessa all'incapacita di concentrarsi su un “oggetto d’amore”
altro da sé, giacché nulla lo distoglie da quel se stesso (amour pour soi méme) che,
sostanzialmente, coincide con le proprie azioni e desideri, e con la natura in cui &
immerso. Il suo ¢ un Io dissolto, smembrato, rovesciato verso |’esterno, totale alte-
ritd. Cosl il suo tempo: mai futuro, eterno presente proprio perché privo di oggetto.
L“assenza di oggetto” che lo caratterizza ¢, allora, mancanza di un “recinto” oltre il
quale spingersi, questa la natura del suo cuore; egli, infatti, non vive in un giardino.
Il “recinto”, nella prospettiva filosofica rousseauiana, fara la sua comparsa solo con
la proprieta privata, origine della societa civile e causa della disuguaglianza'®.

Secondo Zambrano, dunque, l'idea dell’'uomo selvaggio, libero persino da una
connaturata socievolezza, che Rousseau non ¢ disposto ad ammettere —“veramente li-
bero ¢ colui che non ha bisogno di sommare alle proprie le braccia di un altro”, scrisse
il filosofo francese nella capannna di Désert, nel parco di Ermenonville'*—, lo avreb-
be spinto a esprimere il tessuto emotivo di quella stessa realta primitiva e naturale. La
storia del cuore ha inizio li, in quella natura primordiale, per questo Rousseau non
puo far a meno di descriverla, rivelando, al tempo stesso, ['attrazione magnetica che
questo luogo esercita sull'uomo moderno. E cosi che dalla vita naturale, dalla teoria
dell’'uomo originariamente libero, Rousseau inventa la vita letteraria. E la creazione
del “Paradiso artificiale”, ¢ il modo, tutto moderno, di reimpossessarsi dello stato di
natura. Se il cuore ha una storia, I'inizio di questa storia ¢ 'uomo dal cuore libero, non
orientato verso alcun oggetto d’amore. Tuttavia, si domanda Zambrano, “che razza di
naturalitd ¢ mai questa che per sostenersi in mezzo alla natura pit bella deve ricorrere
alle invenzioni della mente?” . Dai fantasmi del ricordo, infatti, si ¢ passati ai fanta-
smi dell'immaginazione'®, questa la sostituzione operata da Rousseau che, rifacendosi
al motivo dell’assenza in Sant’ Agostino, scrive: “Come poteva accadere che, con sensi
cosi inflammabili, con un cuore tutto impregnato d’amore, non avessi almeno una
volta arso della sua fiamma per un oggetto determinato?”". Di qui 'ebrezza dell’illu-
sione, 'amata patria tanto anelata dall’autore francese, che Zambrano rievoca citando
un ampio stralcio delle Confessioni:

* Rousseau, J.J., Discorso sull origine e i fondamenti dell'ineguaglianza tra gli womini, a cura di V. Gerratana, Roma,
Editori Riuniti University Press, 2018, p. 132.

14 Clément, G., Breve storia del giardino, op. cit., p. 41.

1> Zambrano, M., La confessione come genere letterario, op. cit., p. 92.

¢ Cfr. Ibid., p. 91.

7

Rousseau, J.J., Le confessioni, op. cit., pp. 442-443.
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Limpossibilita di raggiungere gli oggetti reali mi portd al paese delle chimere; e non
vedendo nulla di reale che soddisfacesse il mio delirio, gli creai come diversivo un mondo
ideale che la mia immaginazione popolo in breve di esseri conformi alle aspirazioni del mio
cuore. Mai tale ricorso venne cosi a proposito e risultd cosi fecondo. Nelle mie continue
estasi mi inebriavo a pitt non posso dei sentimenti pilt dolci che siano mai entrati nel cuore
di un uomo. Dimenticando completamente la razza umana, formai creature e societa perfet-
te, celestiali per le loro virti come per la loro bellezza, amici fidati, affettuosi, fedeli, come
mai li avrei trovati quaggitt. Percio ci presi gusto a stare nell’empireo, tra i meravigliosi esseri
che Ii mi circondavano, tanto che passavo le ore e i giorni dimentico di tutto; e, perdendo il
ricordo di qualunque altra cosa, facevo appena in tempo a prendere un boccone che gia mi
tormentava il desiderio di correre a nascondermi nei miei boschetti. Quando, al momento
di partire per il mondo incantato, giungeva qualche misero mortale a trattenermi sulla terra,
non riuscivo a moderare né a nascondere la mia irritazione; e non essendo padrone di me, lo
ricevevo cosl bruscamente che la mia si poteva definire un’accoglienza brutale. Questo fece
si che si confermasse la mia reputazione di misantropo, di modo che tale fama si dovette
allo stesso motivo che avrebbe contribuito a conferirmene una completamente opposta, se
avessero conosciuto meglio il mio cuore'®.

Di quella natura originaria, dunque, 'uvomo conservava il ricordo, I'idea no-

stalgica di una corrispondenza perfetta tra realta e desiderio; fu questo, forse, il
presupposto necessario per la costruzione di una societd immaginaria. Il paradiso
perduto riemergeva allora in giardini di carta, nei sogni letterari e politici della

modernita, finché I'indipendenza di quel “recinto”, di quel “giardino interiore

»19
b

non sara rivendicata dai poeti. E cosi, dalla confessione rousseauiana, nasceranno
la ricerca dell’estasi letteraria e il genio ribelle della poesia con i suoi eterni adole-
scenti: Baudelaire e Rimbaud®: “dell’uscita dal giardino incantato, dell’ansia folle
di assaggiare I'albero della scienza, ¢ rimasta la mela incantata dell’arte, la magia del

suo tempo inventato”

21

3. La pianta come metafora dell'Essere

Se il giardino ha a che fare con il sogno dell’'uomo, come immagine della sua

origine tanto quanto della sua meta, la pianta, cui Zambrano dedica profonde
riflessioni, si configura come termine di paragone obbligato nell’'ambito dell’in-

19

20

21

Zambrano, M., La confessione come genere letterario, op. cit., p. 91.
Ibid., p. 93.

Ibid., p. 94.

Ibid., p. 4.
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dagine fenomenologica sul mondo onirico, divenendo vera e propria metafora
dell’Essere.

La prospettiva antropologica zambraniana, infatti, si gioca tutta sullo scarto
tra sonno e veglia, intesi come limiti del tessuto temporale dell'uomo. Da un lato
la veglia, con la sua molteplicita temporale, con la sua apertura mai totale al cam-
po della visione, definisce 'ambito propriamente umano, in cui si dischiudono
uno spazio e un tempo, quello della coscienza, adeguati alla sua liberta. Dall’altro
il sonno, inteso come dimensione in cui 'uvomo ¢ privato del tempo, in cui la vita
rallenta e si approssima all’essere, sancisce il passaggio allo stato “prenatale”. Di
fatto, spiega la filosofa, durante il sonno si verifica una sorta di involuzione delle
funzioni vitali, il battito cardiaco decelera, la temperatura si abbassa e si accede a
un interno che, in ultima analisi, ¢ scoperta dell'@/tro, perché si “cade” in quella
passivita che riconcilia 'uomo con la comunita dei viventi cui appartiene e da
cui si ¢ separato. Solo 'uomo —osserva Zambrano—, addormentandosi, cade®*. E
caduta, infatti, “diventare tutto corpo”, senza tuttavia essere realmente “incorpo-
rati”, “obbedire alla gravitd”, “tornare alla physis”** smettendo di pensare, abban-
donando la realta e se stessi. Sogno e veglia, dunque, “segnano la prima divisione
del tempo umano”?.

In Persona e democrazia, il mondo vegetale ¢ descritto dalla filosofa nei termini
di un paradossale connubio tra storia e unitd; molto essere e poca vita, o vita si, ma
compiuta®. Ispirata dall’opera Ensimismamiento y alteracion di Ortega y Gasset,
Zambrano sembrerebbe persino associare la pianta alla figura del beato, in cui la
volonta ¢ ridotta al minimo perché la vita si ¢ ritirata presso di sé tanto da coinci-
dere con 'essere: limite ultimo di quell’ensimismamiento che Ortega aveva indicato
come privilegio della condizione umana e, pertanto, come discriminante tra uomo
e animale.

La prima cosa che forse ¢ stata concessa all'uomo ¢ una specie di sospensione: per farsi
conoscere, un'uscita a cui affacciarsi per avere un nome, un tempo per cercarsi e una pausa
per riconoscersi e riconoscere, per identificarsi. Un tempo e un luogo oltre la vita animale
che non tollera pausa né uscita. Questa uscita si rivela perd come un’entrata [...] in un luogo
proprio, in una specie di “chez soi” [...] in cui ritirarsi dall’attenzione verso cio che lo circon-
da, mentre gli animali [...] sono [...] totalmente occupati a vivere.

22

Zambrano, M., I sogni e il tempo, a cura di L. Sessa e M. Sartore, Bologna, Pendragon, 2004, p. 31.
» Ibid., p. 31.
# Tbid., p. 32.

» Zambrano, M., Persona e democrazia. La storia sacrificale, a cura di C. Marseguerra, Milano, Bruno Mondadori,

2000, p. 137.

172 —



Nel continuum della vita, svegliarsi, e percio anche nascere, significa generare
una frattura, una discontinuitd: “laddove comincia la vita comincia la discontinu-
itd”?. E tuttavia, argomenta Zambrano, svegliarsi ¢ altresi destarsi a una sorta di
continuita del tempo, accedervi attraverso uno scarto temporale. Ebbene, in questa
tessitura temporale che costituisce la vita, la pianta occupa un posto particolare.
Infatti, mentre 'animale si muove, ¢ obbligato a essere desto per impadronirsi del
proprio spazio, la pianta resta fissa in un luogo, sia pur relativamente. Toccare una
pianta, del resto, provoca stupore, osserva la pensatrice spagnola, perché ¢ come
toccare una persona addormentata. La pianta e il dormiente, in tal senso, sono
immagini dell’essere, perché non orientati all’azione, allo spostamento, non sdop-
piati, non presenti a se stessi, bensi coincidenti. Se il dormiente ¢ simile alla pianta,
¢ perché questa ¢ 'organismo vivente con il minor numero di funzioni vitali; non
va mai oltre se stessa, non si trascende. E sogno realizzato, vita compiuta, come se
compimento della vita ed Essere fossero, in fondo, la stessa cosa. In essa non vi ¢
alternanza tra sonno e veglia, pertanto puo dirsi creatura interamente creata.

La vita animale, al contrario, ¢ trascendenza, e il suo continuo essere in mo-
vimento lo dimostra. Lanimale va in cerca di altro come se il suo sogno iniziale
—scrive Zambrano— “fosse rimasto fuori”?’. Nel retrocedere a quello stato, quindi,
I'uomo compie un viaggio a ritroso, come se ripercorresse la nascita ma al rovescio,
per esplorare la sua vita quando si da “spontaneamente”. In tal senso, “dormire ¢
8, ¢ regredire alla dimensione prenatale. Sembrerebbe addirittura, osserva
la pensatrice, che uomini e animali siano costretti ogni notte, diversamente dalle
piante, ad attingere alla fonte notturna, a regredire allo stato primario per rigenerar-
si nella vita; come se “la notte fosse il tempo primario, I'oscuro tempo pretemporale
da dove nasce la radice, dove resta ancora sommersa”?. Se vita significa svegliarsi,
a una veglia —lo ripetiamo— mai interamente compiuta nell'uomo, allora si po-
trebbe dire che la vita intera, nel suo sbocciare originario, si sveglia dal sonno, da
quella condizione opprimente che somiglia alla morte, dalla notte in cui tutto tace.
Lintera realta, allora, ¢ una sorta di risveglio dal sonno e sognare ¢ gia svegliarsi dal
sonno mortale. La vita stessa —scrive Zambrano in una riflessione altalenante tra
le suggestioni calderoniane e la dinamicita creatrice dell’'universo bergsoniano— si
¢ realizzata attraverso i sogni, concretizzandosi e definendosi in alcuni e a discapito
di altri che, pitt marginali, non sono riusciti a compiersi.

tornare”

26

Zambrano, M., I sogni e il tempo, op. cit., p. 40.
¥ Ibid., p. 50.

2 Ibid., p. 48.

2 Tbid.
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Il movimento di traslazione sancisce, dunque, la differenza tra regno vegetale e
animale”. Diversamente da Herder, che nelle /dee per la filosofia della storia dellu-
manita paragonava lo sviluppo della pianta dal seme a quello dell'uomo con le sue
differenti fasi di crescita, o dal Platone del 7imeo che associava il giardino stesso al
corpo umano, laddove I'apparato circolatorio equivaleva al sistema di irrigazione
per canali®’, in Zambrano la pianta assume una valenza simbolica diametralmente
opposta, perché opposto ¢ il suo statuto ontologico.

4. Paradisi: giardini e citta

Esiste una specie di equivalenza tra giardino, sogno e paradiso, laddove per so-
gno, nel lessico zambraniano, si deve intendere tanto una componente essenziale
della vita, in particolar modo umana, quanto I'immagine fallace e fissa da realizzare
attraverso volonta e azione, anche a costo di piegare la realta in funzione di uno
scopo. In quest’ultima accezione, per certi versi negativa, citta e giardini, da sempre
associati alla realizzazione del paradiso in terra, sono da considerarsi luoghi predi-
letti tra i tanti paesaggi del regno di utopia. Descrizioni dell’Eden come quella di
Isidoro di Siviglia nel suo De ordine creaturarum non fanno che mostrarci la profon-
da fascinazione suscitata nell'uomo da quel luogo di redenzione e perfezione. Ne ¢
prova la ricerca spasmodica, in epoca medievale, dell’esatta area geografica, situata
a Oriente secondo antichi ¢ moderni®?, in cui sarebbe sorto il Paradiso terrestre;
una ricerca sfociata nella creazione di nuove mitologie con la scoperta del Nuovo
Mondo, che avrebbe decretato la crisi definitiva dell’idea stessa di giardino inteso
come anticipazione del Paradiso celeste.

La rilevanza filosofica ed estetica del tema, in etd moderna non piu strettamente
connesso alla dimensione religiosa, dimostra tuttavia quanto al giardino sia asso-
ciata non solo I'idea del piacere ma, anzitutto, quella —figlia, per certi versi, della
metafora veterotestamentaria— di un grado massimo di civilea.

Francis Bacon, in un breve trattato del 1625 considerato tra le prime opere sui
giardini, scrive:

Dio Onnipotente per prima cosa cred un giardino. Ed ¢ infatti questo il pitt puro dei
piaceri umani; ¢ il piti grande ristoro per lo spirito degli uomini, senza il quale gli edifici e i

% Ibid., p. 39.
3! Venturi Ferriolo, M., Oltre il giardino. Filosofia di paesaggio, Torino, Einaudi, 2019, p. 67.

32 Sullargomento si veda: Scafi, A., I/ Paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Milano, Bruno Mondadori,
2007.
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palazzi sarebbero soltanto grossolani manufatti. Sara facile constatare che, quando le epoche
crescono in civiltd ed eleganza, gli uomini costruiscono palazzi maestosi, prima di raffinati
giardini —come se il giardino fosse una troppo alta perfezione”*.

Il giardino, pertanto, rappresenta la purezza, la civilta al suo grado pit alto di
perfezione, rappresenta 'uomo forgiato dalla sua ars costruendi, trionfante sul pro-
dotto pitt ameno della sua #échne, proteso e vittorioso sul suo progetto; 'uomo nato
povero, costretto alla mimesi e risorto demiurgo. Perché non di perfezione della
natura si tratta, bensi di artificio: “veder seppe un nuovo genere di delizia —scri-
veva Ippolito Pindemonte a proposito di Tasso—, che fosse meglio che la natura, e
nondimeno natura fosse, 0 una natura, per usare questa espressione, artifiziosa, che
volle ornarsi, e parere ancora pilt bella”*. Un legame, quello tra giardino e civild,
ben analizzato da Gilles Clément, il quale, sia pur in tutt’altra prospettiva, parte da
una constatazione fondamentale: i nomadi non fanno giardini®. Il primo giardino,
infatti, ¢ quello dell'uomo che ha deciso di “interrompere le proprie peregrinazio-
ni”%*; ¢ un giardino alimentare, senza pit frutti proibiti¥’.

Ed ¢ esattamente la tensione tra progetto civile, “autodivinizzazione” dell'umano
e rischio di assolutizzazione del reale, a costituire il tema centrale del pensiero di
Zambrano che, nel quadro di una tenace critica al razionalismo e al suo intimo
legame con l'assolutismo politico, mostra la profonda affinita tra architettura e filo-
sofia, entrambe basate su volonta e azione. Edificare significa immaginare lo spazio
abitativo proprio dell'uomo, dell'uomo che, innanzitutto, si rivolge agli déi. Ne
Luomo e il divino, infatti, la pensatrice spagnola scrive:

[...] ovunque volgiamo lo sguardo, vediamo 'uvomo rivolto al divino: in India, Iran, Cal-
dea ed Egitto, la vita dell'uomo sulla terra aspirava a essere copia del cielo. Le citta, i templi,
la stessa casa erano serbatoi celesti. Edificare, I'attivita pilt pratica di tutte, non era costruire
un pieno, ma circoscrivere un vuoto, uno spazio —il cortile che sussiste nella casa mediter-
ranea— dove il cielo discende. Oppure edificare una torre che pretende scalare il cielo, o che
si innalza a metd cammino e chi ascende a essa osserva nello stesso tempo cid che accade nel
cielo e sulla terra. Le piramidi d’Egitto sono specchi della luce solare, risposta della terra e
non interrogazione al suo dio”.

% Bacon, E, 1/ giardino, tr. it. di E Caravelli, Roma, Elliot edizioni, 2019, pp. 5-6.

3 Cfr. Basile, B., Lelisio effimero. Scrittori in giardino, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 143 e sg.
> Clément, G., Breve storia del giardino, op. cit., p. 12.

% Jbid, p. 17.

“Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma del frutto dell’albero che sta in mezzo al giardino
Dio ha detto: non ne dovete mangiare e non lo dovete toccare, altrimenti morirete” (Genesi 3, 3).

Zambrano, M., Luomo e il divino, tr. it. di G. Ferraro, introduzione di V. Vitiello, Roma, Edizioni Lavoro,
2008, p. 89.
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La filosofa andalusa, che non a caso comincia la sua attivita con un saggio intitola-
to “Ciudad ausente”, dedica pagine tra le piti suggestive della sua produzione lette-
raria e filosofica al tema. Nelle sue varie declinazioni I'architettura, che solo in parte ¢
evocata come metafora della volontd —volere coincide con edificare, scrive in Persona
e democrazia, percid secondo la filosofa & auspicabile il passaggio a una forma pit te-
nue e docile quale I'anelare—, ¢ oggetto di numerose riflessioni da parte di Zambrano.

Come sinonimo di volonta, I'architettura diviene metafora per antonomasia della
storia sacrificale: “Niente assomiglia all’azione storica pitt dell’architettura. Sara per
questo che tutti gli imperi, da quello romano a quello spagnolo, sono stati cosi pro-
dighi di costruzioni. Larchitettura ¢ I'arte che offre pitt metafore alla storia. [...] Non
c’¢ mai stato volere senza sacrificio”'. Esprime, infatti, un’istanza primaria dell'uomo;
¢ riparo, separazione, un primo limite, un riconoscersi per la prima volta scisso dalla
natura, uomo; e, in tal senso, ¢ gia filosofia. Per questo I'autrice spagnola guarda al
tema del giardino —architettura vegetale— pit che altro come a un zgpos letterario e
filosofico riconducibile a quel luogo originario, a quel fine scambiato per I'origine che
attesta la natura divina dell'umano e scatena il suo “delirio di deificazione”.

Lattenzione di Zambrano si focalizza sulla polis come unica possibilita di realiz-
zazione della ratio civilis e di una modalita etica, anziché tragica, di vivere la storia.
In questa prospettiva, giardino e polis si configurano come i due poli opposti di
una vera e propria topografia filosofica, finendo per descrivere una sorta di intima
cartografia dell'umano in cui sono abbozzate tensioni divergenti. E con larticolo
“Ciudad ausente” (1928) che Zambrano comincia la propria attivita di pensatrice,
consacrandola al tema dell’é#hos e della citta ma in opposizione al delirio assolutiz-
zante e tragico dell'uomo occidentale, che costituira il principale oggetto di analisi
nella sua opera piu sistematica Luomo e il divino (1954). Se da un lato, infatti, il
tema della citta risponde alla metafora dell’architettura, si pensi al saggio “Ancora
su ‘la Citea di Dio””#, dall’altro si configura come spazio e corpo della Ragione

@
)

Si tratta del primo scritto di Zambrano, del 1928, nonché primo di una lunga serie di testi sul tema della citta:
“Una ciudad; Paris”, in Lyceum, La Habana, n. 27 (1951), pp. 13-17; “Nuestra ciudad”, in £/ Nacional, Caracas
(8 marzo 1961); “La ciudad, creacién histérica”, in Semana, San Juan de Puerto Rico, n. 304 (1964), p. 4; “Los
centros de poblacién”, in Semana, San Juan de Puerto Rico, n. 309 (1964), pp. 2 e 12; “La ciudad”, in Semana,
San Juan de Puerto Rico, n. 314, (1964), p. 10; “Hasta la formacién de la ciudad”, inedito, M-135; “La huida
de las ciudades”, in Semana, San Juan de Puerto Rico, n. 318 (1965), p. 8; “Critica de la razén discursiva’,
inedito, M-261 (1972) in cui compare il tema mistico dell'anima-polis; “Las visceras de la ciudad”, in Diario
16, Madrid, Suplementos Culturas 31 (1985); “Una arquitectura que no cierre el horizonte y que cobije”, in
Punto y plano, n. 2 (1987), pp. 7 ¢ 8.

Cfr. Zambrano, M., Persona ¢ democrazia. La storia sacrificale, op. cit., p. 96.
Ibid., pp. 96-97.

Cfr. Zambrano, M., “Ancora su ‘la Citta di Dio”, in Id., Verso un sapere dell anima, tr. it. di E. Nobili, a cura di
R. Prezzo, Milano, Raffaello Cortina, 2009, pp.125-131.

N
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poetica. In questa prospettiva, sono molte le cittd cui Zambrano dedica profonde
riflessioni: dalla citta dell'infanzia, Segovia, alla citta della lotta repubblicana, Ma-
drid; dalle citta dell’esilio, Avana e Roma, alle citta sognate come Napoli, con quella
Villa delle Ginestre che avrebbe dovuto finalmente restituirle un po’ di pace.

Nella citta intesa come binomio polis-anima, Zambrano scova gli anfratti pit
intimi, rintraccia i fili di labirinti perduti, la cittd viscerale, con i suoi fiumi, i suoi
ldgoi, le sue rovine attanagliate da piante infestanti, i suoi silenzi e ritmi, la sua realta
caleidoscopica. Scopre la cittd nella sua temporalita specifica, nella sua ritmicita,
perché citta ¢ anche una determinata cantilena, pensiero sedimentato nella lingua e
nei costumi; ¢ unione inscindibile tra filosofia e filologia. Ed, infine, ¢ i suoi uomi-
ni: quel Lezama Lima originario dell’Avana come San Tommaso lo fu di Aquino®,
o Benedetto Croce, descritto come tipologia di intellettuale “radicato” nella sua
Napoli ed emblema del legame indissolubile tra ritmo del pensiero e pulsazioni
della citta. Un radicamento che Zambrano intende nel senso pitt profondo di “ini-
ziazione” —anzitutto alla circostanza—: “Todos los iniciados —afferma Zambrano
nella celebre intervista di Antonio Colinas— tienen necesidad de una ciudad, de
un lugar. A veces les es mds necesario este lugar que la palabra... Si, ideal, al mismo
tiempo, un espacio habitable, habituado. Un espacio que quizd se puede hallar en
tantos otros lugares. La ciudad o lugar de los dioses” .

Tuttavia, ¢ la cittd come luogo utopico a imporsi nella cultura occidentale, ¢
l'ideale Repubblica di Platone, “il filosofo razionalizzatore di speranze”®, a ergersi
come unica possibilitd di realizzazione in terra del “regno della giustizia”#. Attra-
verso di lui, osserva la pensatrice spagnola, la ragione contemplativa si fa edificante
e la speranza —che non esiste propriamente al di fuori della prospettiva di un’anima
immortale— ¢ affermata more geometrico.

Lanalogia tra anima e cittd, o meglio I'isomorfismo su cui si regge I'intero im-
pianto della Repubblica platonica, pur non estranco alla riflessione zambraniana,
in cui anzi avviene una vera e propria identificazione tra queste due dimensioni,
riecheggia in modo allucinato con le sue metafore di carattere musicale (armonia)
e medico (gerarchia) atte a decretare la superiorit del tutto sulla parte?. Diversa

4

&

Cfr. Zambrano, M., “Breve testimonio de un encuentro inacabable”, in Id., /s/as, a cura di J.L. Arcos, Madrid,
Verbum, 2007, p. 235; Cfr. Zambrano, M., “José Lezama Lima. Hombre verdadero”, in 1d., Islas, op. cit., pp.
219-223.

Zambrano, M., Sobre la iniciacién (Converacién con Maria Zambrano), intervista di A. Colinas, in «Cuadernos

del norte», n. 38, ottobre 1986, p. 4.
Zambrano, M., Verso un sapere dell'anima, op. cit., p. 126.
Ibid., pp. 126-127.

In proposito si vedano la ricostruzione di Fabbrichesi, R., “Platone e la passione della politica”, in 1d., Corpo e
comuniti, Milano, CUEM, 2010, pp. 53-61 ¢ il saggio di E. Nuzzo, “I ‘Luoghi’ della citta nella filosofia classi-
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sard, secondo Zambrano, la Civitas Dei agostiniana, perché non sottoposta alla
ragione ma alla fede, e non pensata come utopia bensi come realta oltre la vita.
Esiste poi un’altra citta, lontana dalla po/is, ai suoi margini, ¢ quella dei pitagorici,
che mostra piti di ogni altra, secondo Zambrano, il contrasto tra la citta e il filosofo,
costretto a “comparire dinanzi alla cittd quando gia abbia celebrato la sua simbiosi
con essa. Con la sua propria cittd, realtd e rappresentazione della citta di tutti gli
uomini”“*. Un contrasto, in fin dei conti, tra due pdleis: 'una degli uomini e I'altra
di Dio, “una citta dentro la cittd” —come osserva Cornelli in uno studio sulla poli-
tica pitagorica®—, rappresentazione del legame tra fratellanza, giustizia e pietd, ed
emblema dell’esclusione.

Nel saggio “Un luogo della parola: Segovia”, incluso nell’opera Spagna, sogno e
verita, Zambrano scrive che la cittd € cio che piti somiglia alla persona, riflessione
cui fanno eco le analisi offerte in Persona e democrazia, laddove riconosce nella polis
il luogo natio dell'individuo, la sua genealogia. Come prima forma di vita demo-
cratica, essa ¢ infatti destinata al superamento dell’antagonismo tra individuo e
societd, a essere condizione necessaria per lo sviluppo della persona.

E nel recinto storico della polis greca, e di quella di Atene in particolare, che ha luogo
la scoperta, I'apparizione della coscienza. [...] Individuo e cittd, in seguito individuo e
societd, sono mutuamente condizionati: la cittd ¢ gid li quando nasce I'individuo, ma egli
ha l'obbligo di continuare a costruirla senza tregua. [...] La cittd, prima forma di vita
democratica, ¢ la dimensione in cui 'uomo ¢ visibile, in cui appare nella sua condizione
di essere umano?.

La citta ¢ dunque il luogo “naturale” dell'uomo ma, sembra avvertirci Zambra-
no, solo se comprende al suo interno, come nel gioco delle scatole cinesi, la casa,
il patio, i suoi luoghi celesti e infernali; ovvero i molti ritmi convergenti in un
universo sinfonico in cui architettura e musica, intesa come paradigma poietico
alternativo, si mostrano complementari. Perché, del resto, la musica —e con essa la
poesia— ¢ l'arte pill inumana di tutte, mentre I'architettura ¢ il segno piti tangibile
dell'umano operare. E significativo, in tal senso, che proprio in Chiari del bosco, nel
contesto di una riflessione sui “segni naturali”, Zambrano si abbandoni a una nuova
meditazione sulla citta:

ca. Modelli e metafore della Pélis in Platone”, in Cornelli G., Casertano G. (a cura di), Pensare la citta antica:
categorie e rappresentazioni, Napoli, Loffredo, 2010, pp. 73-90.

# Zambrano, M., ] beati, a cura di C. Ferrucci, Milano, SE, 2010, p. 49.

© Cornelli, G., Una citta dentro le citta: la politica pitagorica tra i 16goi di Pitagora e le rivolte antipitagoriche, in
Cornelli G., Casertano G. (a cura di), Pensare la cittia antica: categorie e rappresentazioni, op. cit., pp. 21-38.

°0 Zambrano, M., Persona e democrazia. La storia sacrificale, op. cit., pp. 127-130.
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E mai accaduto che gli esseri umani non abitassero in alcuna cittd? Perché citta puo es-
serlo gi la grotta, la rudimentale palafitta. Citta ¢ tutto cid che ha un tetto. E col tetto, una
porta. Una soglia e un tetto, una stanza in cui possono entrare solamente il padrone e i suoi,
e —per scarso che sia il riparo da essa fornito— quanti altri egli vi ammetta. Gia quell'uomo
ha tracciato un limite tra la sua vita e quella dell'universo, una frontiera.

E necessario, quindi, che vi sia filosofia e poesia perché vi sia citta’?, affinché le
sue rovine non siano cancellate dalla memoria; affinché sia aperta una fenditura
nel regno dell’Essere e sia bandita dalla citta la lotta fratricida che ha sacrificato
Antigone all’altare delle eroine d’Occidente, afhnché la citta sia anche un po’ esilio,
quello metafisico. Del resto, tutto comincid —come illustra Zambrano in Filosofia
¢ poesia— proprio con I'espulsione dei poeti dalla po/is.

6. Il giardino dell'uomo e un sogno

Gilles Clément scrive che alla base di ogni giardino vi ¢ un non-giardino. Infa-
tti, dietro e oltre I'idea di uno spazio chiuso, recintato, vi ¢ la Terra intera, ovvero
una concezione differente del rapporto tra natura e cultura che implica proprio il
superamento dell’idea di uno spazio chiuso da proteggere e coltivare per estenderne
i limiti. Limiti che riguardano tanto la coltura quanto la cultura, come attesta la
comune radice etimologica dei due termini (entrambi derivanti dal verbo latino
colére). Aprirsi in tal senso, lanciare lo sguardo oltre il giardino, impone di supe-
rare il concetto oppositivo natura/cultura, il suo retaggio cartesiano, per ripensare
quest'ultima come qualcosa di non opposto alla natura, ma che ne sia, invece, parte
integrante, perché propria —come afferma Schaeffer— dell’identita biologica della
specie umana®. Cultura, quindi, non come invenzione umana, bensi come sfera
preesistente all'uomo: “come una sua dimensione interna di per sé indipendente
dall'uomo, che percio [...] riconduce inesorabilmente 'uvomo all’ambito della na-
tura” .

Che gli aborigeni australiani, infatti, non costruiscano giardini, ¢ indice, secon-
do Clément, proprio di una diversa interpretazione di quel rapporto, che intende

>t Zambrano, M., Chiari del bosco, tr. it. di C. Ferrucci, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 114.

>2 Cfr. Laguna, R., Laguna, Habitaciones del pensamiento. La ciudad en la filosofia de Maria Zambrano, prologo di
J. Lizaola, Messico, UNAM, 2015, p. 49.

>3 Venturi Ferriolo, M., Oltre il giardino. Filosofia di paesaggio, op. cit., p. 15.

>4 Remotti, E, Cultura. Dalla complessiti all impoverimento, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 6; cit. in Venturi Ferrio-
lo, M., Oltre il giardino. Filosofia di paesaggio, op. cit., p.15.
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la Terra intera, anziché il semplice giardino, come luogo da custodire. E quanto
emerge da 1/ segreto del sogno, un racconto aborigeno che I'autore francese ebbe
occasione di leggere grazie alla segnalazione di un’amica insegnante. Di carattere
cosmogonico, apparentemente ingenuo, questo testo narra la storia della Creazione
come un susseguirsi di sogni trasferiti da un animale all’altro senza che nessuno di
questi, eccetto I'ultimo, 'uomo, ne possa comprendere il senso. In una prospettiva
che ricorda certi aspetti della fenomenologia della forma-sogno zambraniana, 7/
segreto del sogno ci introduce in un universo in cui realta e tessuto onirico si intrec-
ciano e rovesciano I'uno nell’altra:

Nulla,/tranne lo Spirito di Ogni Vita./Per lungo tempo/Non ci fu nulla./Allora,/nella
mente dello spirito di Vita/... comincio il Sogno.// [...] Il Grande Spirito comincio a esser/
stanco di sognare,/ma volle che il Sogno continuasse./Allora nel Sogno fu inviata la Vita,/
per renderlo reale,/e perché gli Spiriti creatori/continuassero a sognare.//Allora lo Spirito di
Vita/invio il Segreto del Sogno/nel mondo/con lo Spirito del Pesce Barramundi.//E il Barra-
mundi/entrd nelle acque calme e profonde/... e inizid a sognare.//Il Barramundi sogno/di
onde e di sabbia umida./Ma il Barramundi/non comprese il Sogno/e volle sognare/soltanto
acque calme e profonde.//Allora il Barramundi/passo il Segreto di Sogno allo Spirito del
Currikee/che ¢ la tartaruga [...] Ma il Coonerang/non comprese il Sogno/e volle sognare/
soltanto alberi/e cielo notturno.//Allora il Coonerang/passo il Segreto del Sogno/allo Spirito
del Canguro.//E il Canguro/si mise in piedi,/guardd la pianura di erba dorata/... e inizid a
sognare.//Il Canguro sognod/di musiche, canti e risa./Ma il Canguro/non comprese il Sog-
no/e volle sognare/soltanto vaste pianure/ed erbe dorate.//Allora il Canguro/passo il Segreto
del Sogno/allo Spirito dell'Uomo.

Dallo Spirito di Ogni Vita al pesce Barramundi, dal pesce Barramundi al Curri-
kee (la tartaruga), dal Currikee al Bogai (la lucertola), dal Bogai al Bunjil ('aquila),
dal Bunjil al Coonerang ('opossum), dal Coonerang al canguro, il sogno, cui fu
inviata la vita “ per renderlo reale”, passa di creatura in creatura senza che nessuna
di queste possa realmente comprendere cid che sogna; del resto, la proiezione non
coincide affatto con quanto da loro desiderato. Il sogno, quindi, viene affidato
a un’altra creatura, laddove si realizzera come spazio proprio dell’altro. Canimale
“volle sognare” —cosi dice il racconto— solo cid che gli era stato affidato, in fondo
il suo habitat naturale. Al contrario, il sogno gli risulta estraneo perché crea altro
da sé, ma I'animale non ¢ in grado di trascendersi. Il segreto ¢, pertanto, rinviato.
E cosi di sogno in sogno, finché non si esaurisce il quadro della Creazione di cui
I'uomo ¢ chiamato a essere il custode:

E I'Uomo/cammino per il paese/e vide le opere della Creazione./Udi il canto dell'uccello
all’alba/e vide il sole rosseggiare al tramonto/... e inizid a sognare.//LUomo sogno/di condi-
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videre il canto degli uccelli dell’aurora,/la danza dell’emii/e I'ocra rossa del tramonto./Sogno
anche/di risa di bambini./E 'Uomo comprese il Sogno./Allora continud a sognare/tutte le
cose/che erano state sognate in precedenza.//Sogno/di acque calme e profonde,/di onde di
sabbia umida/di rocce e di sole caldo,/di vento e di cielo aperto,/di alberi e di cielo nottur-
no,/di pianure ed erba dorata.//E 'Uomo allora grazie al Sogno seppe/che tutte le creature/
erano degli Spiriti cugini/... e che doveva proteggerne il Sogno.//E sogno/come avrebbe vo-
luto dire i propri segreti/a suo figlio/non ancora nato./Allora il Grande Spirito seppe infine/
che il Segreto del Sogno era salvo. E il Sogno della Creazione/avendolo stancato,/ lo Spirito
di Vita entrd nella terra/per riposarsi.//Tanto che oggi/quando gli Spiriti delle creature/sono
stanchi,/raggiungono lo Spirito di Vita nella terra./Perciod la Terra ¢ sacra/e 'Uomo deve
esserne il protettore®.

Unico a poterne comprendere il segreto e a tramandarlo, 'uvomo ¢ investito di
una grande responsabilita, perché la salvaguardia del sogno ¢ cura della Terra intera,
in cui, come indicano le ultime frasi del racconto, lo Spirito di Vita entra per ripo-
sarsi. In tal senso, 'uomo ¢ custode dei sogni di ciascuna creatura, custode di ogni
creatura che nella terra si ricongiunge con lo Spirito, pertanto non puo limitarsi a
proteggere uno spazio chiuso; di qui il “non-giardino”.

Una tale visione coincide ampiamente con le nuove frontiere del giardiniere
contemporaneo, oggi pitt che mai sensibile —come sottolinea Clément non senza
appiglio critico—, ai temi dell’ecologismo. Tuttavia, cid che si prospetta all’occi-
dentale “giardiniere ecologista” come il “futuro del giardino” —i cui parametri sono
il non-recinto e un tempo dilatato—, per 'aborigeno ¢ un’evidenza che si traduce
quotidianamente in azione.

Reintegrato nella citta, metaforicamente parlando, il giardino sembra perd ab-
bandonare definitivamente quel carattere utopistico e sentimentale tipico della sta-
gione Romantica; quando il giardino rivelava la bramosia irriducibile dell'uomo
moderno di superare ogni limite, il suo sguardo proteso verso I'infinito, I'ardore
estatico del poeta piegato da una visione mitica dell’antico e dalla nostalgia verso
una Natura idealizzata e intesa come intimo sodalizio tra uomini, piante e animali.
Allora, memoria e immaginazione ne facevano un giardino storico, rivolto al pas-
sato ma rovesciato nel futuro. Al contrario, parzialmente depurato da quel senti-
mentalismo che sfocia in idealismo, il giardino si configura oggi pili che mai come
simbolo dell'unione tra natura e cultura, come luogo di educazione etico-estetica.
In tal senso, abitare poeticamente il mondo ¢ la lezione che incarna, e che muove
le comunita umane verso quello che Venturi Ferriolo definisce un “ecosocialismo

% Racconto degli aborigeni d’Australia, cit. in Clément, G., Breve storia del giardino, op. cit., pp. 89-95. A sua volta
tratto da: Poulter, J., Le Secret du Réve, traduction de Sylvie Caffarel, Paris, Seuil, 1995 (ed. or., The Secret of’
Dreaming: the story of why the land is sacred and man must be its caretaker, Melbourne, Red Hen, 1987).
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di ispirazione antropo-poietica ed eco-poietica’, contrario alla visione neoliberista
improntata al consumo del suolo™.

Una tale “reintegrazione”, nell’ottica zambraniana, significa anzitutto riassunzione
della dimensione del sogno nella vita, allo scopo di scardinare cio che resta di esso
quando se ne nega I'importanza: una sorta di delirio di onnipotenza, il sogno inteso
esclusivamente come edificazione della volont; e la realtd come tempio della volonta
¢ un sogno pericoloso. Ebbene, per compiere una simile operazione, per scardinare
I'impianto volontaristico dell’'uomo occidentale, occorre rivedere il suo intero assetto
conoscitivo, nelle sue potenzialita e aspirazioni, nei suoi presupposti tanto antropolo-
gici quanto epistemologici, confessandone, in un certo qual modo, i peccati. Ma una
tale riconquista non si da se non all'interno di un nuovo orizzonte in cui la tensione
verso la totalitd si stempera lasciando il posto a un modello etico differente.

La passivita dell'umano, indagata nella prospettiva di una realta intesa come dia-
lettica tra sogno e veglia, implica la necessita di adottare un nuovo modo di supera-
re la frammentarieta e contraddittorieta della vita, non gia giustapponendo al reale
un’unitd assoluta, bensi addentrandosi in quella stessa molteplicita poieticamente.
Tramite I'espressione, infatti, 'uomo spalanca una “realta virtuale compensatoria”
che, fungendo da antidoto contro la di-sperazione e la dispersione del tempo, rea-
lizza la vita umana nella sua vocazione pit nobile: la trascendenza. “La vita non si
esprime se non per trasformarsi”, scrive Zambrano, che in proposito parla di “figura
totale””” come unita possibile sia pur nella continua e mai definitiva rinascita cui
I'uomo ¢ ontologicamente destinato. Unita che la vita non ha ma che appunto si
figura esprimendosi, attraverso la confessione che media tra i tempi della vita e quel
tempo altro cui aspira sempre chi si confessa al fine di recuperare se stessi e una
“certa oggettivit”. Quando si esprime qualcosa, infatti, lo si fa per trasformarsi
nel e attraverso il tempo; ¢ in questo senso che la tendenza all’autoespressione si
presenta in Zambrano come la principale proprieta della vita, operazione della vita
stessa e compito dell'uomo in accordo con essa. E chissa che, in questa prospettiva,
la riflessione zambraniana non sia anche un tentativo di mostrare I'unita possibile
oltre la lezione fenomenologica e quel prospettivismo orteghiano che ci riconduce
direttamente al primo giardino in cui tutto ebbe origine. “La mela che Eva presen-
ta ad Adamo —scriveva Ortega ne Luomo ¢ la gente— ¢ la stessa che Adamo vede,
osserva e riceve? Nel momento in cui Eva la offre, ¢ presente, visibile, evidente solo
mezza mela. [...] Nessuno ha mai visto la cosa che viene denominata mela”%.

>¢ Venturi Ferriolo, M., Oltre il giardino. Filosofia di paesaggio, op. cit., p. 20.
°7 Zambrano, M., La confessione come genere letterario, op. cit., p. 50.

> Ortega y Gasset, J., Luomo e la gente, tr. it. di L. Infantino, Roma, Armando, 2001, p. 67.
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