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Resumen

El presente texto trata de recorrer, al
unisono desde lo textual y lo vivencial,
los primeros pasos del exilio politico y
filoséfico de Marfa Zambrano en Améri-
ca. La pensadora espanola, tras vivir unos
meses de destierro en Paris, arribard en
el fatidico 1939 a México, tierra que la
abrazaria hasta su partida un afo después
hacia la mayor de las Antillas, Cuba, su
Isla secreta, lugar de lo poético-sagrado y
de encuentro con amistades verdaderas.
En ese descenso a los inferos su propia
palabra, hecha de afectos, suenos y me-
moria, se volvera salvacidn.

Palabras clave: Zambrano, exilio, Mé-
xico, Cuba, inferos, iniciacion, libertad,
destino.
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Abstract

This paper focuses on the first steps
of Marfa Zambrano’s political and phil-
osophical exile in America from both
textual and experiential points of view.
In the fateful year 1939, the Spanish
thinker, after living a few months in exile
in Paris, arrived in Mexico, a land that
would embrace her until her departure a
year later to the largest of the Antilles is-
lands, Cuba, her secret Island, a place for
the poetic-sacred and meeting with true
friends. In that descent into the infernos,
his own word, made of affections, dreams
and memory, will become salvation.

Keywords: Zambrano, exile, Mexico,
Cuba, infernos, initiation, liberty, fate.



Entretanto no dejemos apagarse el fuego. Esa “ascua viva”. Si, tie-
nes razon, jtan poco! jPero tan verdadero y luminoso! “Una luceci-

»

ta...”.
José Bergamin, en carta dirigida a Marfa Zambrano.

Paris, 6 de diciembre de 1957".

Estas palabras, escritas por José Bergamin, en el exilio, bien vienen a revelar el
espiritu esperanzador que definié a ambos amigos. El fuego —“ascua viva”, “luceci-
ta’— que no ha de ser abandonado, frente a la experiencia® que sufre el yo empirico
cuando queda despojado de su lugar de origen, de sus raices familiares y persona-
les, podria aparecer, en el texto del poeta madrilefio, como metdfora de un sentir
originario, que, en el caso de Zambrano, se vuelve centro de su busqueda vital y
filos6fica. Exactamente, en “Carta sobre el exilio”, ensayo redactado por la autora
en 19613, se aprecia como el sufrimiento causado por tan abrumadora y angustio-
sa situacién politica y existencial le reveld la verdadera conciencia de si; con este
sacrificio gand, matiza la investigadora Ana Bundgérd, “la ‘lucidez’ de un saber de
iniciacién que, a su juicio, fecunda la vida”#, un saber epistemoldgico y metafisico:

El exilio de la tierra propia, en situaciones excepcionales, como es el caso de Marfa Zam-
brano, llega a ser experiencia de esclarecimiento y via de conocimiento, pues, en esos casos,
el sentimiento de abandono, el sufrimiento y el desarraigo del exiliado despiertan en él la
aspiracién a ser libertado del yo escindido en el tiempo y hacia la unién con el ser. Maria
Zambrano asigna un alcance metafisico a esas vivencias que asi quedan situadas en un nivel
epistemoldgico’.

Bergamin, J., Dolor y claridad de Espania. Cartas a Maria Zambrano, Sevilla, El Clavo Ardiendo. Editorial Rena-
cimiento, 2004, p. 52. Los dos intelectuales se conocieron gracias a la revista espafola Cruz y Raya, dirigida por
el propio José Bergamin, quien invit6 a una joven Marfa Zambrano a colaborar en el nimero 6 (septiembre de
1933), dedicado a la figura de su maestro, el filésofo madrilefio José Ortega y Gasset. Desde entonces nacié una
profunda y duradera amistad que estuvo marcada por una vida vuelta hacia la belleza y la nostalgia de lo propio,
esencialmente tras el desastre de la guerra civil espafiola y la experiencia mutua, compartida, del posterior exilio.

5

Sobrecogedora, siempre trigica: “El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de
experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre el ser humano y su lugar natal, entre el yo y su
verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza. [...] Los logros del exiliado estdn minados siempre
por la pérdida de algo que ha quedado atrds para siempre”, Said, E. W., Reflexiones sobre el exilio, Barcelona,
Debate, 2001, p. 179.

Y publicado en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, n. 49, Paris.

Bundgird, A., “Exilio y transcendencia”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, Barcelona, n. 8
(2007), p. 87.

Ibid., p. 85.
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Una vida, la suya, que ya no podia no quedar solapada a la historia y a la razon,
tampoco a lo dictado por el corazén® y las siempre ahi entrafias —simbolo “que
capta [...] lo originario, el sentir irreductible, primero del hombre en su vida, su
condicién de viviente”’—

En el exilio, con la nostalgia de lo perdido y el vértigo de la vida presente, se en-
frenté Zambrano a un nuevo modo de pensar y de sentir, de hallarse en la historia y
de ser en las circunstancias. Tratando de entender su tiempo, y con él la naturaleza
de lo espanol®, no renuncié a la condicién creadora del alma humana; mds bien,
apost6 desde el desarraigo por una razén conciliadora de la vida y del propio pen-
samiento: la razdn poética, que serd no sélo un método de trabajo, sino un modo
de vivir y de estar en la existencia, que da acceso “a una realidad mds profunda, una
realidad en la que se integran el andlisis del hombre, de sus relaciones con el otro y
con lo divino en una sintesis arménica de metafisica y mistica, de poesia e historia,

de forma y suefio, o de delirio o destino™.

Sélo México nos abrazé

La AMERIcA HISPANA fue el lugar elegido por la mayoria de los exiliados'® espa-
fioles del ano treinta y nueve. Los intelectuales, como consecuencia de la guerra
civil espafiola, miraron esta tierra como el lugar sorteado para empezar una nueva

o

Por lo vivido y desde lo vivido el corazén se convertird, para Zambrano, en el érgano principal de su pensa-
miento, tal y como nos va anunciando a través de sus escritos, y desvelando y configurando con su razdn poética.
Imprescindibles son, a este respecto, los siguientes textos: “La metdfora del corazén (fragmento)” (Origenes, La
Habana, 1941) y “Las dos metdforas del conocimiento” (La Verdnica, La Habana, 1942). Por otro lado, para
conocer los tres momentos que recorre la metdfora del corazén en la obra zambraniana, véase el estudio realizado
por la profesora mexicana Mariana Berndrdez: “La metédfora del corazén”, en Rivara, G. y Lizaola, J. (eds.), Exilio
y razdén poética. Maria Zambrano en el centenario de su nacimiento, México D.E, Cdtedras. Universidad Nacional
Auténoma de México, 2009, pp. 133-149.

Zambrano, M., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2005, pp. 177-178.

Y de acuerdo con Ana Bundgird: “El proyecto zambraniano es, en primer lugar, definir a Espafia no histéri-
camente, sino como una esencia con estatuto ontoldgico, y, en segundo lugar, determinar cudles son las carac-
teristicas del sustrato originario y oculto del alma humana”, Bundgard, A., “El binomio Espafia-Europa en el
pensamiento de Zambrano, Ferrater Mora y Ortega y Gasset”, en Revilla, C. (coord.), Claves de la Razén Poética.
Maria Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998, p. 48.
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Tirado Rozta, J. R., “La razén poética ante la democracia”, en Actas del IT Congreso Internacional sobre la vida y
obra de Maria Zambrano, Fundacién Marfa Zambrano, Vélez-Mélaga, v. I (1998), p. 786.

'O transterrados. José Luis Abelldn, comentando el texto de José Gaos “Los ‘transterrados’ espanoles de la
filosoffa en México”, sugiere que el asturiano “ha expresado esta vivencia [sentir la nueva tierra no como
absolutamente extrafia] diciendo que los espafioles en el Nuevo Mundo no se sentian ‘desterrados’, sino
‘transterrados’, pues su nueva vida se experimenta como una prolongacién de la anterior” (E/ exilio filoséfico
en América. Los transterrados de 1939, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 28). Se emplea aqui
con el mismo sentido.
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vida''. Algunos formaban parte, desde el ano 1936, de la llamada Escuela de
Madrid, como José Gaos y Maria Zambrano, y otros, de la de Barcelona, como
Eduardo Nicol, Joaquin Xirau, Juan David Garcia Bacca y José Ferrater Mora, y
Eugenio maz, de una posible escuela donostiarra'>. América les ofrecfa, ademds
de asilo lingiiistico, refugio cultural —compartian un pasado— y politico —paises
como Argentina, Uruguay, Pert, Venezuela, Cuba, Puerto Rico, y México espe-
cialmente ', les abrieron sus puertas—. Este tltimo se caracterizé por su generosa
acogida; el contacto fue cercano, familiar, y esa grata impresién acompaé a los
recién llegados.

El 28 de enero de 1939, exactamente, Maria Zambrano cruzé la frontera es-
panola camino de Francia —era el inicio de su largo exilio, el cual duraria mds de
cuarenta aflos—, constituyendo, con centenares de espanoles, uno de los éxodos
mds trdgicos de la historia de Espafa y de Europa. Alli la filésofa se encontré con
su marido, el historiador Alfonso Rodriguez Aldave, y con su madre, su hermana
Araceli y la pareja de ésta, Manuel Mufioz, quien pronto veria su vida truncada por
otro horror, el nazismo. Paris fue, para ella y su familia, por poco tiempo, un trozo
de luz en medio de tanta oscuridad. Sin embargo, el destino de Zambrano no se
encontraba ahi, sino en América, continente que pisé por primera vez en 1936,
acompafiando a Rodriguez Aldave —recién nombrado secretario de la Embajada
Espafiola— a Santiago de Chile'é; viaje que apenas duré seis meses, viéndose inte-

1" José Gaos, en el texto anteriormente citado, hablard de una “singular fidelidad” para con la vida nueva por parte
de los exiliados espafioles de 1939: “Toda emigracién representa una experiencia vital tan importante como no
puede menos de ser la de emprender una vida mds o menos nueva. Pero una emigracion forzosa representa la
experiencia de emprender una vida mds o menos nueva en una peculiar relacién con la vida anterior. Como ésta
se dejé por fuerza y no por prever otra vida preferible y resolverse a vivirla, se vive la vida nueva con una singular
fidelidad, entre efectivamente espontdnea y moralmente debida, a la anterior, lo que da de sf una potenciacién
de lo que retenia en ésta, lo valioso de ella, menos notorio en lo habitual de la posesion que en lo al pronto
insélito de la pérdida y en lo engrandecedor, que no empequefiecedor, de la distancia temporal en el recuerdo”,
Gaos, J., “Los ‘transterrados’ espafioles de la filosoffa en México”, en Filosofia y Letras. Revista de la Universidad
de México, n. 36 (octubre-diciembre 1949), p. 288.

En torno a la existencia de una escuela en Donostia: “No se ha hablado nunca de una escuela de pensadores
vascos. Sin embargo, partiendo de la premisa de que ni la Escuela de Madrid ni tampoco la de Barcelona presen-
tan caracteristicas comunes (algunos historiadores de la filosofia incluso dudan de la existencia misma de estas
escuelas) podemos suponer que una nueva corriente de pensamiento, con sucesivas ramificaciones en el exilio y
en la cultura espanola de los afos cuarenta y cincuenta, ha tenido origen en la ciudad de San Sebastidn en torno
a la figura del catedrdtico y sacerdote vasco Juan Zaragiieta”, Llera, L. de, Filosofia en el exilio: Esparia redescubre

Ameérica, Madrid, Ediciones Encuentro, 2004, pp. 61-62.

Para conocer las principales fuentes, los textos y manuales mds relevantes, las bibliotecas especializadas, las
asociaciones y las fundaciones sobre el exilio espafiol del 39 en México, se recomienda consultar este articulo
de Walter L. Bernecker: “Los estudios sobre el exilio republicano en México”, en Pagni, A. (ed.), £/ exilio repu-
blicano espasiol en México y Argentina. Historia cultural, instituciones literarias, medios, Bilbao, Iberoamericana.

Vervuert. Bonilla Artigas Editores, 2011, pp. 33-57.

Viajaron a bordo del Santa Rita e hicieron escala en La Habana, sin saber Zambrano lo que acabarfa significando
este lugar en su vida, en su corazén y en su intelecto, y las personas que allf encontrd, afios después. Especialmente,
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rrumpido por el estallido de la guerra civil y, en consecuencia, por el forzado regreso
a Espana®. En ese agénico 1939, de nuevo, le era necesario cruzar el Atldntico,
pero para renacer, para sentirse otra vez en la vida. Parece ser que, ayudada por su
buen amigo el poeta Leén Felipe y por Narciso Bassols, entonces embajador de
México en el pais galo, pudo continuar su camino, junto a su esposo, y empezar a
vislumbrar un futuro en Ciudad de México'¢, lugar que, mds tardiamente, Marfa
Zambrano recordaria con estas carifiosas y a la vez invectivas palabras:

Yo llegué a México invitada por la Casa de Espana, que muy pronto se llamaria Colegio
de México. Era un gesto realmente inusitado, ningtin pafs nos queria a los refugiados espa-
foles, sélo México, sélo México, no me cansaria de decirlo, como una oracién. Sélo México
nos abrazd, nos abrié camino. Yo fui privilegiada en eso, como en tantas cosas, invitada a
la Casa de Espana, al poco tiempo de ser inaugurada. Su fundador, Daniel Cosio Villegas,
habia ido a Valencia para ver qué personas podia llevarse a México. Yo estaba en Chile, pero
me dejé su invitacién a través del gran poeta y amigo, Ledn Felipe.

Recuerdo cémo atravesé la frontera entre medio millén de espafioles. Tengo que hacer
un esfuerzo para olvidar esa imagen terrible en la memoria, esa memoria que es mediadora
también, pero puede aplastarnos, devorarnos. Me veo después en tierras de México, toman-
do el tren en Veracruz, cruzando en el tren entre aquellos inmensos volcanes, entre aquellas
violetas. Todo era inmenso. Recuerdo las violetas de Cérdoba y un paisaje inmenso, dulce
y tierno. Estaba también la presencia espanola con todas sus contradicciones. México ha
debido de tener muchos mediadores, cada uno de ellos en su forma y en su estilo, también
los espafioles!.

en su primera y brevisima estancia en la capital cubana, en 1936, Marfa Zambrano dicté una conferencia dedicada
al pensamiento de su maestro José Ortega y Gasset en el Lyceum and Lawn Tennis Club y conocié al poeta José
Lezama Lima y a otros miembros del grupo Origenes. “Tras de una larga y azarosa travesfa en un barco espanol, [...]
llegamos a La Habana, en este buque que, segtin supimos después, iba a Veracruz. Mas al llegar a La Habana, bajo el
poder del general Fulgencio Batista, el barco fue detenido, su tripulacion encarcelada, y nosotros, solamente sustrai-
dos a esta suerte por un pasaporte diplomdtico. Creo haberlo ya relatado, que prodigiosamente en un lugar llamado
La Bodeguita del Medio, nos ofrecieron una cena unos cuantos intelectuales de izquierda, entre ellos, el muy joven
¢ inédito José Lezama Lima, quien me sorprendié por su silencio y por referirse a lo poco que yo habia publicado en
la Revista de Occidente”, Zambrano, Marfa, “A modo de Prélogo”, en Filosofia y poesia, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1993, pp. 7-8. Prélogo fechado en Madrid, el 15 de febrero de 1987. Véanse los estudios que sobre esta
estancia chilena de Marfa Zambrano ha escrito y publicado la investigadora Pamela Soto: “Chile: un inolvidable y
decisivo viaje”, en Moreno Sanz, J. y Mufioz Vitoria, E (eds.), Maria Zambrano, 1904-1991. De la razén civica a la
razén poética, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes-Fundacién Marfa Zambrano, 2004, pp. 103-
109 y “Marfa Zambrano en Chile”, en Moreno Sanz, J. (ed.), Maria Zambrano. Ahora, ya, monografico de la revista
Repiiblica de las letras, Madrid, n. 89 (2005), pp. 48-68.

> Una vez en Espafia, Zambrano se marché con su marido a Valencia y al poco tiempo a Barcelona, donde fue
miembro del Consejo de Propaganda y del Consejo Nacional de la Infancia Evacuada y colaboré activamente
en las Misiones Pedagdgicas. Mientras tanto Rodriguez Aldave se unié al ejército republicano.

!¢ La pareja tomd un barco desde Cartagena a Nueva York y desde alli a La Habana, antes de llegar a su destino
final: el puerto de Veracruz.

17" Zambrano, M., “Entre violetas y volcanes”, en Las palabras del regreso, edicién de Mercedes Gémez Blesa,
Madrid, Cétedra, 2009, pp. 224-225. También puede encontrarse en las Obras Completas. VI (Escritos
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México, recuperado, si no total si parcialmente, de las secuelas de la revolucién,
entrd en una época politica de cierta estabilidad, que le llevé a expandirse y a alcan-
zar grandes reformas sociales. El gobierno cardenista, simpatizador con las ideas de
la Segunda Republica espafiola, se solidarizé con los vencidos espanoles acogiéndo-
los como hijos adoptivos de su nacién'®.

Ademis, el pais tenfa una situacion filoséfica muy adecuada para los intelec-
tuales exiliados espafoles'. Como sucedié en la Peninsula, se atacé al positivis-
mo, y, sobre todo, hubo una afanosa preocupacién por la identidad filoséfica y
por la propia circunstancialidad, antes del resplandor orteguiano, con el Arie/
de José Enrique Rodé en 1900 —marca, por otro lado, palpable en todo el
continente—. En los albores del siglo xx, el pensamiento predominante en este
pais americano fue, a grandes rasgos, el que se relata a continuacién?’: antes de
1910, persistian algunos flecos de la filosofia escoldstica con vestigios del positi-
vismo decimondnico de Comte, Spencer, Taine y Mill, que serian poco después
superados dado el ataque reclbido de parte de los denominados “los fundado-
res”, entre ellos Antonio Caso y José Vasconcelos. El siglo x1x se vio fracasado;
frente al positivismo?!, al cientificismo y a la razdén ‘fisica y abstracta’ (que diria
Ortega), se exalté la intuicién como auténtica fuente de conocimiento. Una vez
fundada la Universidad Nacional e iniciada la Revolucién mexicana empezé a
cobrar valor el vitalismo de Bergson y Nietzsche, a la vez que se fueron pre-

autobiogrificos 1928-1990), edicién de Jestis Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013, pp.
771-772.

Pero México no dejaba de ser un pais con escaso poder econémico: “gran parte de los recursos financieros
para esta insercién provino menos del gobierno de México que de las organizaciones generadas por el propio
gobierno republicano a poco de concluir la guerra, primero del Servicio de Evacuacién de Republicanos Espa-
fioles (SERE), con su Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Espanoles (CTARE), y luego de la Junta de
Ayuda a los Republicanos Espafioles (JARE). Estas instituciones socorrieron a la gran mayorfa de los refugiados,
financiaron gran parte de sus proyectos culturales y, por un tiempo, crearon en México fuentes de trabajo con
los fondos que originalmente provinieron de la propia Republica ya en el exilio”, Lida, C. E., “El exilio en vilo”,
en Pagni, A. (ed.), El exilio republicano esparnol en México y Argentina. Historia cultural, instituciones literarias,
medios, Bilbao, Iberoamericana. Vervuert. Bonilla Artigas Editores, 2011, pp. 21-22.

Aunque Octavio Paz se referird a los poetas espaoles exiliados, el destino fue compartido con sus compaiieros,
los filésofos: “El destierro de los poetas espafioles puede verse como un episodio de la historia de la emigracién
republicana que, a su vez, fue una de las consecuencias de la guerra civil espaniola que, a su vez, es un capitulo

. (o Lo . 2 . > Cpf e
particularmente dramdtico de la historia de las guerras ideoldgicas del siglo XX”, “México y los poetas del exilio
espafiol”, en Hombres en su siglo, Barcelona, Seix Barral, 1984, pp. 49-50.

Sirva, a modo de orientacidn, esta referencia: Hurtado, G., “La filosoffa en México en el siglo XX”, en Garrido,
M.; Orringer, N. R.; Valdés, L. de; Valdés, M. M. (coords.), E/ legado filoséfico espariol e hispanoamericano del
siglo XX, Manuel, Madrid, Cdtedra, 2009, pp. 1159-1173.

Véase de Leopoldo Zea —el reputado filésofo mexicano y reconocido discipulo de Gaos— El positivismo en
Meéxico, México, El Colegio de México, 2 tomos, 1943-1944 (nueva edicién en México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1975).

I~

— 135



sentando los cimientos de un pensar propio?, pensar que no se negé a recibir
influencias externas. Y entre el lapso de los afos treinta a los cuarenta México
se dej6 seducir por la fenomenologia de Husserl y el existencialismo heiddege-
riano, difundidos por los ilustres filésofos espafioles a su venida tras la derrota
republicana; muy acogidas fueron también las teorfas de Ortega y Gasset y las
ideas de Dilthey.

Y en este contexto filoséfico y cultural se movié Marfa Zambrano a su llegada a
México, en el mes de marzo de 1939, donde fue invitada, por el historiador mexi-
cano Daniel Cosio Villegas, a impartir unas conferencias —que serdn el germen de
su obra Pensamiento y poesia en la vida espanola (1939)—, como “miembro especial”,
en La Casa de Espana®, organismo, erigido en 1938, que apostd por el saber desde
sus inicios, ayudando a intelectuales, tanto autéctonos como fordneos, a desplegar y
ampliar sus trayectorias profesionales. En pocos afios, La Casa, que recibié el nom-
bre de El Colegio de México, impulsé la equidad entre investigadores mexicanos y
espafoles. La Seccién de Filosofia, a cargo de José Gaos, fue muestra mds que clara
del esplendor que la filosofia espafiola habia empezado a tomar en ese dificil periodo
histérico, cuyo eco resoné en toda Hispanoamérica. Simultineamente, se crearon
otras instituciones que hicieron posible una auténtica integracién entre espafioles y
mexicanos: el Centro de Estudios Filoséficos, fundado en 1945; el Ateneo Espanol,
en 1948; la creacién en 1934 —de la mano de Cosio Villegas— de la editorial Fondo
de Cultura Econémica, que facilit6 el descubrimiento y la consiguiente difusién del
conocimiento en las naciones en lengua espafiola. Igualmente, hay que destacar la
importancia de algunas revistas académicas, como Cuadernos Americanos, que vio
su luz en 1941, gracias al apoyo del poeta y ensayista espanol Juan Larrea. Todo ello
dejaba entrever un joven y activo momento cultural y un dpice de la habida sintesis.

Pero a pesar de la gran acogida que tuvo Marfa Zambrano a su llegada a Ciudad
de México, y aun respaldada por la buena receptividad de su obra y su pensamiento,
no fue integrada totalmente en La Casa de Espana, como habia creido en un inicio,

2 Sobre este asunto: “A principios de los afios veinte, diversos intelectuales hispanoamericanos cobraron concien-
cia de que Hispanoamérica habia vivido desde la época de la Conquista un colonialismo cultural inaceptable.
Con los ojos siempre vueltos hacia Europa habian cultivado siempre una filosofia prestada que habia impedido
el desarrollo de una genuina filosofia ‘criolla’ que particra de reflexionar sobre los problemas de Hispanoamérica
y su historia, y que de alguna manera se engarzara con tradiciones culturales propias. La preocupacién por
encontrar la propia identidad cultural se encuentra en la base de muchas obras producidas entre las décadas de
los afios veinte y los cincuenta”, Valdés, M. M., “El pensamiento filoséfico en Hispanoamérica en el siglo xx”,
en Garrido, M.; Orringer, N. R; Valdés, L. M.; Valdés, M. M. (coords.), E/ legado filosdfico espariol e hispanoa-
mericano del siglo XX, op. cit., p. 1115.

0
S

Para una descripcién mds exhaustiva y pormenorizada sobre las actividades culturales que se desarrollaron du-
rante este periodo en La Casa de Espana léase: Lida, C. E., La Casa de Espania en México, México, El Colegio
de México, 1988.
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y, en consecuencia, la fildsofa se vio obligada a sufrir un nuevo exilio dentro del
exilio mexicano?*. Esta vez su viaje se detuvo en la ciudad michoacana de Morelia,
donde residié durante nueve meses y escribi6 dos de las obras fundamentales de su
corpus filoséfico: Pensamiento y poesia en la vida esparnola® y Filosofia y poesia®, ade-
mds de un texto inédito, La crisis de la objetividad, y numerosos articulos y ensayos
en revistas especializadas de América y Europa.

Abandonar Ciudad de México supuso dejar un lugar que empezaba a amar

y también despedirse de sus amigos, especialmente, de los poetas Le6n Felipe y

24
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S
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N

Estudiosos de la obra zambraniana subrayan el siguiente infortunio como causa primera de su partida de Ciu-
dad de México a Morelia: “Este éxito, sin embargo, y su derivada visibilidad, pudieron motivar esa especie de
ajuste de cuentas desencadenado en el seno de aquel orteguismo expatriado liderado por José Gaos: sus antiguos
compaieros y colegas fueron “obstédculo” —de accién y, sobre todo, de omisién— para su permanencia en Ciu-
dad de México. A Marfa Zambrano no le quedé mds remedio que aceptar un mal contrato en una universidad
secundaria de una ciudad de provincias. Morelia fue, en cierto modo, una suerte de destierro dentro del exilio.
El primer acto de un camino de espinas que no habia hecho mds que empezar”, Martin, E J., “Habitar el exi-
lio entre las ruinas de la historia”, en Zambrano, Marfa, Espasia. Pensamiento, poesia y una ciudad, op. cit., p.
42. Por su parte, también recientemente, los investigadores Beatriz Mordn Gotari y Agustin Sdnchez Andrés
argumentan, sin negar la explicacién del profesor Martin, que “no obstante, hay que tener en cuenta las dificul-
tades que suponfa acomodar al elevado ntimero de fildsofos espafoles que iban llegando a México en esos dias,
muchos de ellos con un prestigio académico bastante mds consolidado que el de la joven Zambrano. En este
sentido, s6lo un pequefio grupo de los filésofos del exilio, entre los que se encontraban José Gaos, Joaquin Xirau
y José Medina Echaverria, entre otros, lograron ingresar en La Casa de Espafia. La mayoria debié integrarse
en otras instituciones mexicanas |[...]”, “El exilio de Zambrano en México y sus primeras colaboraciones”, en
Sénchez Cuervo, A.; Sdnchez Andrés, A.; Sdnchez Diaz, G. (coords.), Maria Zambrano: pensamiento y exilio,
Morelia, Michoacdn, UMSNH, Instituto de Investigaciones Histéricas / Comunidad de Madrid, Consejeria de
Cultura y Deportes, p. 87. Con todo, hay otros intelectuales que coinciden con la argumentacién de Francisco
J. Martin, como es el caso de Octavio Paz: “Hubo segin parece cierta oposicion entre algunos de sus colegas
(;Una mujer profesora de Filosoffa!) y se decidi6 enviarla a Morelia. Sin apenas darle tiempo a descansar y a co-
nocer un poco la ciudad, con aquella indiferencia frente a la sensibilidad ajena que era uno de los rasgos menos
simpdticos de su cardcter, Cosfo Villegas la despach6 inmediatamente a Morelia. La ciudad es encantadora, pero
Marfa se sinti6 perdida, lejos de sus amigos y en un mundo ajeno a sus preocupaciones”, “Una voz que venia de
lejos (Marfa Zambrano, 1904-1991)”, en Valender, J. ez al., Homenaje a Maria Zambrano, México, El Colegio
de México, 1988, pp. 23-24.

> La obra fue publicada por primera vez en el Fondo de Cultura Econémica para “La Casa de Espana” en Ciudad

de México, resultado de tres conferencias impartidas por Zambrano en el Palacio de Bellas Artes de esta ciudad
en junio de 1939. Valga aqui el propio relato de la autora: “Quisiera decir que la presente edicion publicada en
el Fondo de Cultura Econémica para ‘La Casa de Espana’, septiembre, 1939, corresponde a tres conferencias
leidas, y a ratos dictadas, como miembro de ‘La Casa de Espafia’ en la ciudad de México, siendo yo profesora en
Morelia (Michoacdn). Tiene, pues, un estilo oral, aunque no por timidez las leyera. Corresponde a un momen-
to decisivo de mi vida: nada mds terminada la guerra de Espafia, en México encontré no sélo la acogida, que
Meéxico dio a tantos refugiados, sino una mds inapreciable todavia, la de encontrar manera y lugar apropiados
para mi pensamiento”, Zambrano, M., “Nota aclaratoria a la presente edicién espafiola” —al frente de la edi-
cién de Endymion, afo 1986—, recogida en Zambrano, M., Pensamiento y poesia en la vida espariola, en Obras
Completas. I (Libros 1930-1939), edicién de Jestis Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013, p. 555.

Publicada en Morelia en ese trigico 1939, se podria ver como complemento de su obra Pensamiento y poesia
en la vida espaniola. “En este libro se perfilan con admirable lucidez las dos figuras en las que vendria a tomar
cuerpo la humana, y por ello irrenunciable, vocacién de la palabra: la del poeta y la del filésofo”, Rodriguez,
M., “Presentacién” a Zambrano, M., Filosofia y poesia, en Obras Completas. I (Libros 1930-1939), op. cit., 2013,
pp- 659-675.
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Emilio Prados, y de otros espanoles exiliados con los que alli entablé amistad, y
del intelectual mexicano Octavio Paz, a quien conocié en Valencia, en 1937, en el
IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Sea como
fuere, el destino de Zambrano estaba otra vez abocado a la incertidumbre y for-
zado a adaprarse a personas y paisajes desconocidos. De nuevo fue Daniel Cosio
Villegas, secretario de La Casa de Espafia, quien movié hilos y pudo ayudar a la
pensadora malaguefa en este segundo traslado, gracias a un acuerdo establecido
con el rector de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Natalio
Vizquez Pallares, para que entre los futuros profesores contratados estuviera Ma-
ria Zambrano?.

En la primavera de ese no tan floreado ano 1939 llegé Maria Zambrano, en
ferrocarril, a Morelia, en compania de su marido. Bajo una serie de términos se de-
sarrolld la docencia de la joven filésofa, quien, contratada como profesora residente
en la Universidad Michoacana, impartid, siguiendo el plan de estudios propuesto
por dicha institucién, un curso de Introduccién a la Filosofia —que comprendia las
materias de Etica y Légica— y otros de Sociologfa y Psicologfa. Al final de su vida,
en su escrito “Entre violetas y volcanes”, evocaba la grata impresién que la ciudad
mexicana le causé en esos primeros dfas:

Ya profesora de Filosoffa, como lo era en Espana, comencé a impartir clases —el mismo
dia que cayé Madrid en manos de los autollamados salvados— en la Universidad de Mo-
relia, una Universidad que tenfa, como toda la ciudad, el color de Salamanca, dorada. Se
alzaban dos inmensas buganvillas que yo nunca hab{a visto tan inmensas, esas dos torres de
la catedral hecha por espafoles, pero con manos indigenas, estaban rodeadas hasta arriba
de buganvillas. Comencé a dar mi clase en medio de ese silencio, en ese que tiene el indito,
y lo digo con todo carifio, en ese silencio del indito mexicano. Y cémo me escucharon,
cémo me arroparon. Su silencio fue para mi como un encaje, como una envoltura o una
mantilla de esas que les ponen a los nifios que tiemblan. Porque yo temblaba por todo y
me quitaron el temblar?.

¥ “De acuerdo con las conversaciones que mi compafero de Patronato, el Dr. Arregui, celebré con usted en
Morelia hace algo mds de dos semanas, [y] con la conversacién que los tres sostuvimos en mi oficina hace unos
dias, quisiera formalizar la sugestion que ha hecho el Patronato de La casa de Espafia para que la universidad a
su digno cargo acoja a tres profesores universitarios espafioles de los muchos que como consecuencia del des-
enlace de la guerra civil en Espana se han dirigido al Patronato en demanda urgente de ayuda, aprovechando
la ocasién casi tnica de asegurarse en condiciones excepcionales los servicios de profesores de primero orden”.
Carta de Cosio Villegas a Vizquez Pallares, fechada el 21 de marzo de 1939, en Ciudad de México, en AHCOL-
MEX, Fondo Antiguo, caja 26, Correspondencia institucional y documentos de trabajo, carpeta 17, exp. Marfa
Zambrano. Cfr. Mordn Gotari, B. y Sdnchez Andrés, A., “El exilio de Zambrano en México y sus primeras
colaboraciones”, en Sinchez Cuervo, A.; Sdnchez Andrés, A.; Sinchez Diaz, G. (coords.), Maria Zambrano:
pensamiento y exilio, Morelia, Michoacdn, UMSNH, Instituto de Investigaciones Hist6ricas/Comunidad de
Madrid, Consejeria de Cultura y Deportes, p. 88.

% Zambrano, M., “Entre violetas y volcanes”, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 225.
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Contrariamente a lo que podria esperarse, dado que su vida académica quedd
sometida en parte, durante este periodo, a los dictados ideoldgicos y politicos de la
Universidad Michoacana®, y, en especial, a las sesgadas reformas educativas de su
rector®, el pensamiento de Zambrano continué fluyendo libremente y su escritura
filosofica fue fructifera. Allf escribid, junto a las dos obras capitales mencionadas,
“Nietzsche o la soledad enamorada”, que fue su primera publicacién en Morelia, en el
naimero 16, del mes de julio, de la revista Universidad Michoacana. Terminé su ensayo
“San Juan de la Cruz. De la noche oscura en la més clara mistica”, texto que empez6 a
escribir en Barcelona, en 1938, y que vio la luz en diciembre de 1939 en la conocida
revista argentina Sur —formada al calor de las vanguardias americanas, en 1931, y
dirigida por Victoria Ocampo?'—, y dos escritos que fueron publicados en la revista
Taller, bajo la direccién de Octavio Paz: “Poesia y Filosofia” —un breve escrito intro-
ductorio a las ideas planteadas en su libro, que finalizard y publicard ese mismo ano,
Filosofia y poesia—y “Descartes y Husserl”. Por otro lado, entre los proyectos de libros,
que durante ese tiempo estaba preparando, destacaron los siguientes titulos: Miguel
de Unamuno y su obra; Filosofia, poesia y tragedia; Breve historia de la mujer (La muger,
la sociedad y el Estado); El estoicismo como fendmeno de la crisis histdrica, y los citados
Pensamiento y poesia en la vida espanola 'y La crisis de la objetividad. De éstos, s6lo se
publicé en México, como se ha mencionado, Pensamiento y poesia; el resto de escritos
formo parte, con posterioridad, de otras obras. Y, junto a estos libros-proyectos que
no pudieron ser publicados, redacté Zambrano un buen nimero de bocetos de en-
sayos para cursos y conferencias: “La pasion y la imaginaciéon”, “El amor y el odio”,
“Los sentimientos sociales y los sentimientos morales”, “Los sentimientos estéticos”,
entre otros dedicados al tema de las pasiones humanas®2. Relevantes también resultan

Puede consultarse el siguiente estudio de Ratl Arreola Cortés: Historia de la Universidad Michoacana, Morelia,
Universidad Michoacana, 1984.

3 Zambrano debia ajustarse al articulo 3 de la Constitucidn, la cual prescribia la educacién socialista y, por ello,
prescindir de la libertad de cdtedra. Este mandato le fue informado por el rector de la Universidad Michoacana.
En la actualidad, el hispanista Anthony Stanton ha reproducido algunas cartas de Zambrano dirigidas a Cosio
Villegas donde le narra lo sucedido, vid.: “Alfonso Reyes y Marfa Zambrano: una relacién epistolar”, en Valen-
der, J. et al., op. cit., p. 109.

w

La revista bonaerense Surya reflejé en su primer nimero sus intereses estéticos. Se centré en el redescubrimiento
y exploracién del continente americano, ayudé a difundir los movimientos artisticos y literarios del momento y,
por encima de todo, la revista se posicioné ideolégicamente, sefiala la investigadora Magali Ferndndez, mostran-
do su preocupacién “con respecto a la mujer y su papel en la sociedad” (E/ discurso narrativo en la obra de Maria
Luisa Bombal, Madrid, Pliegos, 1988, p. 21), de ahi el gran nimero de textos publicados en ella de escritoras y
pensadoras, tanto europeas como americanas, del siglo XX, entre las cuales destacé Marfa Zambrano. Véase el
estudio de King, J., Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura (1931-1970),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1989.

Importante, en este sentido, el articulo que sobre el periodo universitario de Zambrano en Morelia realiza el
investigador Gerardo Sdnchez Diego titulado “Un exilio fecundo: Marfa Zambrano en la Universidad Michoa-
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ser los temarios elaborados para los cursos de Filosofia que impartié en la Universidad
Michoacana, pues reflejan el interés de la filésofa espafiola por ciertos autores e ideas
filoséficas. Incluso antes de finalizar el afo dio por concluida una disertacién sobre
Filosofia y cristianismo, que fue publicada en la Editorial Losada, en Buenos Aires, y
un estudio sobre Séneca, con el titulo Séneca y la resignacién, que aparecié mis tarde,
en 1944, también en Losada, como El pensamiento vivo de Séneca.

Mas, como se ha indicado, el hecho revelador durante este 1939 mexicano se
darfa con la publicacién en paralelo de Filosofia y poesia 'y Pensamiento y poesia en
la vida espanola. La primera: punto de partida al tema cumbre y clave de todo su
pensamiento: la reconciliacién entre la intuicién poética y la razén filoséfica. El
conflicto eterno entre filosofia y poesia, que ya le alumbraron Antonio Machado y
las lecturas del pensador danés Séren Kierkegaard, asi como Miguel de Unamuno y
Nietzsche, continuard presente en la mayoria de escritos posteriores, con gran entu-
siasmo y detalle en £/ hombre y lo divino (1955; 1973), y, por supuesto, en Claros del
bosque (1977), por citar sélo dos. En cuanto a la segunda obra, Pensamiento y poesia
en la vida espanola, es, como es sabido, una meditacién sobre la crisis de Espafia,
que se torna su propia crisis personal, su honda tragedia, al tiempo que trata sobre
la crisis europea de la razén moderna, sistemdtica, que, en el parecer de Zambrano,
es posible superar a través del conocimiento poético, conocimiento caracteristico
del pensamiento espafiol. Ademds, ello justificaria el cardcter confesional del texto,
como explica la profesora e investigadora Mercedes Gmez Blesa, la simbiosis entre
vida y pensamiento y la asistematicidad y la ausencia de método?.

El continuo contacto de la pensadora con miembros activos de La Casa de Espa-
fa, en especial, con Alfonso Reyes y Daniel Cosio, y las escapadas del matrimonio
espafol a la capital hacfan de México un lugar no tan aislado, y suponian la opor-
tunidad para conseguir libros y revistas que Zambrano no encontraba en Morelia
para preparar sus clases y profundizar en sus escritos filoséficos. Pese a sus intentos
de acomodo, Morelia parecia no ser su ciudad, tal vez por el aislamiento intelectual
en que se vio y por la escasez de recursos que hallé en la Universidad: “la pobreza
absoluta de medios en que nos encontramos”’, lleg a decir Marfa Zambrano, por
carta, a su amigo Reyes®. Y por ese mismo tiempo le confesé a otro buen amigo,
Emilio Prados: “Quiero irme. Lo necesito. He pensado mucho en escribirte, pero la

cana’, en Sénchez Cuervo, A.; Sinchez Andrés, A.; Sdnchez Diaz, G. (coords.), Maria Zambrano: pensamiento

y exilio, op. cit., pp. 111-124.

3 Véase: Gomez Blesa, M., “Presentacién”, en Zambrano, M., Pensamiento y poesia en la vida espariola, en Obras

Completas. I (Libros 1930-1939), op. cit., p. 532.

* De nuevo, se hace necesario consultar el texto de Anthony Stanton “Alfonso Reyes y Marfa Zambrano: una
relacion epistolar”, en Valender, J. ez al., Homenaje a Maria Zambrano, op. cit., p. 119. Nota: carta fechada el
22 de agosto de 1939.
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angustia no me dejaba. [...] Quiero irme donde no haya tanto ‘sabio’ y sus mujeres
que le roan a uno los huesos...”*. Su decepcién fue clara, también para su esposo,
lo cual les planteé a ambos la posibilidad de no permanecer mds en esta tierra. Mé-
xico habfa cambiado para Zambrano, como luego recordarfa:

Yo pasé unos momentos dificiles. Perdonen que diga yo, que me remita a mi experien-
cia. Momentos dificiles, no sélo por el terrible trasplante o la dureza del exilio. Porque en
México resultaba especialmente duro, porque era en cierto modo Espafia, otro modo de ser
Espana. Se sentia uno ser espafiol, como si el ser espafol fuera un inmenso érgano con varios
registros y uno de los registros o quizd el érgano principal era precisamente México, era una
cuestién musical de trasponerse el ser espanol que ya no se podia, de trasponerlo al México
que se nos ofrecfa®.

En cualquier caso, este traspase se agotd, se acabé la estancia en Morelia. Sin
embargo, otro mejor horizonte aparecié frente a ella: Cuba, con su luz, su fuego
secreto.

Laisla secreta

MARiA ZAMBRANO ARRIBO —para quedarse, aunque no fue ésa su intencién— a la
isla antillana el 1 de enero de 1940, cuando fue invitada, por el Instituto de Alros
Estudios e Investigaciones Cientificas de La Habana, en iniciativa de José Lezama
Lima¥, a dar un ciclo de conferencias, siendo atin profesora en la Universidad Mi-
choacana. La fil6sofa volvi6 a sentir Cuba intima y cercana, semejante a esa primera
vez, en el verano de 1936, en que creyd verse, de nifia, en su Andalucia natal:

Veo que dejé raices en La Habana donde yo me quedé por sentirlas muy en lo hondo de
mi misma. En aquel domingo de mi llegada en que le conoci, la senti recorddindomela, crefa
volver a Mdlaga con mi padre joven vestido de blanco —de alpaca— y yo nifia en un coche de
caballos. Algo en el aire, en las sombras de los drboles, en el rumor del mar, en la brisa, en la
sonrisa y en su misterio familiar. Y siempre pensé que al haber sido arrancada tan pronto de
Andalucia tenfa que darme el destino esa compensacién de vivir en La Habana tanto tiempo,
pues que las horas de la infancia son mds lentas. Y ha sido asi. En La Habana recobré mis
sentidos de nifa, y la cercania del misterio, y esos sentires que eran al par del destierro y de

% Nota manuscrita de Marfa Zambrano a Emilio Prados, anexa a la carta que le escribe su marido al poeta, desde
Morelia, el 10 de julio de 1939. Se encuentra reproducida en: Chica, E, “Un cielo sin reposo. Emilio Prados y
Marfa Zambrano: correspondencia(s)”, en Valender, J. ez 4l., op. cit., p. 203.

36 Zambrano, M., “Entre violetas y volcanes”, en Las palabras del regreso, op. cit., pp. 225-226.

7 Véase la carta de José Lezama Lima a Marfa Zambrano, sin fecha, reproducida en Gonzdlez Cruz, I. (ed.), Ar-
chivo de José Lezama Lima, Madrid, Centro de Estudios Ramén Areces, 1998, p. 600.
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la infancia, pues todo nifio se siente desterrado. Y por eso quise sentir mi destierro alli donde
se me ha confundido con mi infancia®®.

En esta ocasién Cuba le ofrecia un presente y un futuro, ademds de un pasado
comuin —histdrico y cultural— con Espafa, que parecia estar atin vigente, sobre todo
por la labor dejada en el pais por intelectuales espafoles, como Federico Garcia Lorca,
Juan Ramoén Jiménez o Manuel Altolaguirre® —quien fundé la imprenta La Verdnica,
y en ella, a partir de octubre de 1939, nacié la revista Nuestra Espana, primera publi-
cacién de los exiliados espafioles en América—. Sin embargo, la principal limitacién
del pais caribefio fue la situacién econdmica. Justo en 1940, Maria Zambrano, ante la
inestable situacién laboral, se dedicé a dictar cursos y conferencias breves —también
en Puerto Rico*—, invitada por importantes centros culturales cubanos y por la Uni-
versidad (el Aula Magna de la Universidad de La Habana, y, en especial, su Escuela
de Verano; la Sociedad de Estudios Filoséficos; el Ateneo de La Habana, la Universi-
dad del Aire, entre otras). En concreto, en la Institucién Hispanocubana de Cultura,
fundada y dirigida por el historiador Fernando Ortiz*', donde participaron también,
unos afios atrds, Juan Ramoén Jiménez y Federico Garcia Lorca, dictd en el mes de
marzo de 1940 cuatro conferencias dedicadas a “La mujer y sus formas de expresion
en Occidente™ “La mujer en la cultura medioeval, 1 y 27, “La mujer en el Renaci-
miento” y “La mujer en el Romanticismo”, las cuales aparecieron en la revista Ultra*.
Publicé ese mismo afio de su llegada dos ensayos mds, impresos en La Verdnica, que
gozaron de gran aceptacién: “El freudismo, testimonio del hombre actual” e “Isla
de Puerto Rico, nostalgia y esperanza de un mundo mejor”, y empezé a colaborar
en las revistas: Origenes, Espuela de Plata, Poeta, Ciclén, Bohemia, Carteles, Lyceum y
Universidad de La Habana. Ese mismo mes hablé sobre el pensamiento de su maes-
tro Ortega y Gasset en el Ateneo de La Habana, en un ciclo, “Figuras de la filosofia
contempordnea’, organizado por la Seccién de Estudios Filoséficos, en el que partici-

% Carta de Marfa Zambrano a José Lezama Lima, desde Roma, 1 de enero de 1956. Reproducida por Jorge Luis
Arcos en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, edicion e introduccion de Jorge Luis Arcos, Madrid,
Endymion, 1996, pp. 207-208. También puede consultarse el escrito “Breve testimonio de un encuentro inaca-
bable”, en Lezama Lima, José, Paradiso, edicion critica de Cintio Vitier, Madrid, Unesco, 1988, p. XV.

Cuadriello, J. D., Esparioles en Cuba en el siglo XX, Sevilla, Renacimiento, 2004.

Léase: Avilés-Ortiz, I. A., “Marfa Zambrano en la isla de Puerto Rico: crénica de una estancia particular”, en
Aurora, Barcelona, n. 17 (2016), pp. 6-19.

Toro Gonzdlez, C. del, Fernando Ortiz y la Hispanocubana de Cultura, La Habana, Fundacién Fernando Ortiz,
1996.

Revista difundida por la propia Institucién Hispanocubana de Cultura. Las referencias bibliogrdficas de los
textos mencionados son: Zambrano, M., “La mujer en la cultura medioeval, 1y 2”, Ultra, La Habana, vol. 8,
nam. 45, 1940, pp. 274-278; “La mujer en el Renacimiento”, /bid., pp. 367-368, y “La mujer en el Romanti-
cismo”, Ibid., pp. 368-369.
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paron los filésofos José Ferrater Mora, Jorge Manach, Medardo Vitier —presidente de
dicha Seccién—, y otros intelectuales de la época. Igualmente, presenté Zambrano,
por esos meses, varias conferencias bajo el titulo “Tres momentos de la crisis histéri-
ca’, en el Aula Magna de la Universidad de La Habana®, y un curso sobre ética griega
(“Los origenes de la Etica”), en la Escuela libre de La Habana, creada por un grupo de
exiliados espafoles e intelectuales cubanos, compuesto de varias ponencias*.

Lentamente la vida se le fue abriendo: el misterio de la realidad, la belleza y la
candidez de la nifiez, las amistades, la irrupcién de lo poético, las nuevas ideas.
Unos afios después, en el texto “Las catacumbas”, publicado en 1943 en Revista de
La Habana, y profundizando en el significado de éstas expresado en una carta al
escritor cubano Virgilio Pifera, en 1941, describe Maria Zambrano Cuba, después
de su partida de la “negra y densa tiniebla” que es Europa, como una catacumba a
la manera de los antiguos cristianos, es decir, como un lugar que descifrar y del cual
resucitar. Y continuando con su verdadera preocupacién, unir vida y pensamiento,
encontré en la isla, gracias a sus amigos poetas, “la Gnica comunicacién que parece
efectuarse”, que es, y precisa la pensadora en el mismo escrito:

Esta que realiza el presentimiento, emparentada tan cerca con lo que algunos misticos
han llamado ‘ver con el corazén’. Ver con el corazdn, sentir lo que no estd delante, habitar
con el sentimiento alli donde no se estd, participar en la vida misteriosa, oculta, en la vida
entranable [...]%.

Frente a la crisis espiritual, social, politica —tiempo de orfandad— en que estaban
sumidas Espana y Europa, y, con ellas, Occidente, en la primera mitad del siglo xx,
La Habana reaparecerd como lugar propio para la pensadora espafola, lugar donde
lo mdgico-religioso se funde con la realidad y el sueno con la vigilia, tal y como le
revela la pintura del artista cubano, amigo, Wifredo Lam. Zambrano renacié —y re-
gresamos, de alguna manera, al comienzo de este capitulo, a su saber de iniciacién—

“ En el Archivo de la Fundacién Marfa Zambrano, en la Caja 1, Carp. 10, se conservan las dos tltimas partes del
texto original dictado por Zambrano en este ciclo de conferencias: “Segundo momento: desconfianza y método”
y “Tercer momento: la impotencia humana”, vid.: Dosil Mancilla, E J., “El exilio en Cuba de Marfa Zambra-
no”, en Sdnchez Cuervo, A.; Sinchez Andrés, A.; Sinchez Diaz, G. (coords.), Maria Zambrano: pensamiento y
exilio, op. cit., p. 134.

4 Zambrano rechazé, finalmente, una de ellas, sobre el pensamiento de Ortega, debido a la ambigiiedad politica

del fil6sofo espanol. En una carta escrita a Chacdn, el 4 de marzo de 1949, en La Habana, dice asi: “Ha llegado
ami la posicién franquista de Ortega y ya es algo muy por encima de mis fuerzas el hablar sobre él. No me lo
imagino. [...] Mi primera conferencia iba a ser esto precisamente: ‘Ortega, figura de la vida y el pensamiento
espafiol’ y su figura se me desdibuja y se me rompe... Quizd cuando pase algtin tiempo me sea posible el com-
ponerla de nuevo, pero hoy se me ha hecho polvo y no quiero tampoco, en modo alguno, que se me trasluzca”.
La carta se encuentra reproducida en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, op. cit., p. 256.

4 Zambrano, M., “Las catacumbas”, en La Cuba secreta y otros ensayos, op. cit., p. 90.

— 143



en la “islita” —como la llamaba carifiosamente—. En ella comenzé a vivir de nuevo
y a entrar, rememorando a su admirado San Juan de la Cruz y su “Noche obscura”,
“mds adentro en la espesura’, como en una catacumba, descendiendo muy abajo
para luego volver a salir a la luz, trascender desde la mds honda oscuridad. La “Cuba
secreta’, que da nombre a uno de los ensayos mds célebres de esta etapa, de 1948,
llena de luz y sonidos —voces, danzas, musica—, pero, del mismo modo, silenciosa
y subterrdnea, oculta y misteriosa, se volverd carnal y amorosa presencia para la vida
y la creacién; ademds de espacio pre-natal y recéndito secreto:

Como un secreto de un viejisimo, ancestral amor, me hirié Cuba con su presencia en
fecha ya un poco alejada. Amor tan primitivo que aun mds que amor convendria llamar “ape-
go”. Carnal apego, temperatura, peso, correspondiente a la mds intima resistencia, respuesta
fisica y por tanto sagrada, a una sed largo tiempo contenida. No la imagen, no la viviente
abstraccién de la palma y su contorno, ni el modo de estar en el espacio de las personas y las
cosas sino su sombra, su peso secreto, su cifra de realidad, fue lo que me hizo creer recordar
que la habfa ya vivido.

La dramdtica vivencia del exilio se le volvid, en esta insula secreta, camino de apren-
dizaje —son muchos los textos que escribid, la mayoria recopilados por el investigador
cubano Jorge Luis Arcos, en La Cuba secreta y otros ensayos— y posibilidad de creacién
de una nueva vida para Zambrano —la “Incipit vita nova’ de Dante Alighieri a la
que alude en Claros del bosque (1977)—, es decir, camino de libertad —libertad de
pensar— y espacio de autoafirmacidn: recordemos la palabra Adsum que da comienzo
a su obra Delirio y destino. Los veinte aros de una espanola, “estoy aqui”, escrita en
Cuba en 1952. Un movimiento, pues, el suyo, de ascenso (“hay que subir siempre”#,
llegé a decir la pensadora); una vida marcada profundamente por la historia sacrificial
y a la conquista de una historia trascendente, buscando “la liberacién humana de la
pesadilla histérica y su permanente sacrificio, y la posibilidad de abrir tiempos en que
fuese posible realmente la libertad”*®, esto es, vivir el propio destino:

como realizacién, como cumplimiento de la promesa que anida en el fondo del ser hu-
mano y de su historia. La libertad no es otra cosa que la transformacién del destino fatal y
ciego en cumplimiento, en realizacién llena de sentido. Y la esperanza es el motor agente de
esta transformacién ascensional®.

% Zambrano, M., “La Cuba secreta”, en La Cuba secreta y otros ensayos, op. cit., p. 107.

47 Zambrano, M., “Amo mi exilio”, en Las palabras del regreso, op. cit., p. 65. Texto escrito en el afo 1989.

“ Moreno Sanz, J., “La politica desde su envés histérico-vital: historia trigica de la esperanza y sus utopias”, en

Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, Madrid, Morata, 1996, p. 152.
4 Zambrano, M., Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 2004, p. 109. Libro escrito al final de su vida, en 1990.
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A modo de epilogo

EsE 1R HACIA AMERICA reforzé un fuerte compromiso ético y critico-hermenéutico
y, en el campo intelectual, una relacién muy estrecha con la tradicién humanista
hispédnica. La filésofa, aunque lejos de su tierra de nacimiento, no olvidé ser repre-
sentacién de “una Espafa que encontraba sus raices en las viejas tradiciones libera-
les y progresistas de épocas pasadas™, identificacién en clara oposicién con la idea
de Espafa elaborada por el franquismo. Bajo la decepcién del proyecto civilizador
de Europa, fuera de ese contexto sepultado por el totalitarismo y la barbarie, y ante
la crisis del Jogos occidental, su conciencia de exiliada le llevé a proyectar un espiritu
cosmopolita e integrador, no olvidando las propias tradiciones de pensamiento en
lengua espafiola que la hicieron nacer como pensadora y como persona, sino amal-
gamdndolas con ésas que empezaban a fusionarse desde /z otra orilla. Junto a la idea
de Espana surgi6 la idea de América y con ellas un engrandecimiento del punto de
vista. La cultura espafiola se ensanchd, gracias a los exiliados, hasta el otro hemis-
ferio, su historia no se escribia en singular, sino en plural, con el otro. Emisién y
receptividad se entretejieron haciendo de la fraternidad y la solidaridad el arco de
entrada hacia el nacer de otros sentidos 0 modos de ver. A su vez:

El fracaso definitivo de la modernidad dominante activa el rescate de una modernidad
supuestamente dominada como la iberoamericana y en la que la conciencia exiliada pro-
yecta —con una inevitable tendencia a la idealizacién en algunos momentos— su propia
supervivencia. Se tantea asf la vigencia de una tradicién capaz de aportar luz al presente, de
interrumpir su violencia e incluso de contribuir decisivamente a la realizacién de ese mismo
programa moderno que la frustracién europea ha dejado pendiente™.

Ante el grave desconcierto propiciado por las calamidades de la guerra espafola
y el desalentador marco dibujado por Europa, otra vez acosada por espantosos con-
flictos bélicos, a Zambrano le salvé el suefio de construir un mundo humano habi-
table, digno de ser pensado y amado. Su exilio le posibilitd, deciamos, “un saber de
iniciacién”, el acceso a un cosmos, la concesién de un nuevo orden, que dard lugar
a una escritura inventora, descubridora, cuestionadora de la realidad, gestada desde
lo profundo. Suerte que el suefio de su razén en el exilio no produjese monstruos

*0 Lépez Sanchez, J. M., “El exilio de la Nueva Espasia. Reflexiones sobre la espafiolidad republicana en México”,
en Cabanas, M.; Ferndndez, D.; Haro, N. de; Murga, 1. (coords.), Analogias en el arte, la literatura y el pensa-
miento del exilio espariol de 1939, Madrid, Instituto de Historia. Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas, 2010, pp. 327-328.

Sénchez Cuervo, A., “;Pensamiento critico en espanol? De la dominacién al exilio”, en ARBOR. Ciencia, Pensa-
miento y Cultura, CLXXXIV 734 (2008), pp. 1018-1019.
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—aunque si delirios, inacabables delirios— como los vaticinados por Goya, sino
el surgimiento de instrumentos que hicieron factible que pudiera comprender y
superar, como intelectual comprometida, la traumdtica y nebulosa existencia expe-
rimentada en sus propias entrafias, inducida por la crisis de su tiempo; crisis que,
para Zambrano, resulta ser “lugar comun” en su presente. En su libro Hacia un
saber sobre el alma, publicado en 1950, nos lo afirma y explica:

No parece demasiado necesario justiﬁcar que creamos estar viviendo en crisis; es ya un
lugar comun de nuestros dias, y como tantos lugares comunes nos hace correr el peligro de
que resbalemos sobre él, sin adentrarnos. Mas, si sucede asi serd tanto como resbalar sobre
nuestra propia vida. Y lo grave es que tal cosa: resbalar sobre la propia vida, sin adentrarse en
ella, puede ocurrir con suma facilidad. Por eso es necesario que intentemos desentrafiar lo
que hay dentro de esta realidad a que aludimos al decir crisis. Es necesario. Y sin embargo,
no podemos atrevernos a definirla de veras>®.

Asimismo, es posible afirmar que su experiencia exilar, transformada en materia
filoséfica y poética, “se eleva”, como sostiene la tedrica Angelina Muniz-Huberman
pensando en el exilio como fenémeno en si, “a expresiones cercanas a una experien-
cia de desprendimiento, casi mistico”. En Marfa Zambrano, en cierto modo, la
mistica se da como sinénimo de un encuentro con un universo propio y con una
tradicién de pensamiento, la espafiola; también, podriamos pensar, como via de
escape a la irrupcién de la barbarie y de los fascismos y los totalitarismos politicos
que asolaban a Europa en las primeras décadas del siglo xx, y, quizd con mds acierto,
dirfase que su pensamiento mistico estd emparentado con el saber trdgico, el Gnico
saber que, para Zambrano, “ha descubierto que la ‘vida es suefio” .

Suefio y tragedia conviviendo al unisono: saber de iniciacién —(re)nacimiento,
pregunta, apertura a toda posibilidad de ser— y descenso a los inferos, a los de la His-
toria y a los infiernos de la propia intimidad humana; estos tltimos actuando como
catarsis y como rechazo a la claridad de la razon moderna, cartesiana, “claridad que
rechaza las tinieblas sin penetrar en ellas, sin deshacerlas en penumbra, sin abrir en
ellas filos de luminosidad”’, al tiempo que anuncian “el umbral de una nueva época”

Un signo inequivoco de que estamos en el umbral de una nueva época, quizd de un nuevo
mundo, es la necesidad y aun las parciales realizaciones de ese viaje que el hombre se ha visto

52

Zambrano, M., “La vida en crisis”, en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 99.
> Muhiz-Huberman, A., El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio, Barcelona, Asociacié d’ldees-GEXEL/
Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, p. 175.

Zambrano, M., Delirio y destino. Los cincuenta afios de una espasiola, Madrid, Horas y Horas, 2011, p. 22.

%> Zambrano, M., Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 25.

54
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siempre precisado a cumplir: el descenso a los infiernos, a sus propios infiernos. Infierno de
la propia alma individual, infierno de la Historia poblada de ellos*.

Al verse obligada a abandonar su tierra, arrancadas quedaron sus raices —atrds
lo conocido y amado— y descentralizada quedé su mismidad. Quiz4 en algin mo-
mento, ante la dificultad de retornar a su pais y ante la certeza de la derrota absoluta
de la Republica, Zambrano sintié su alma como la de ese otro emigrado que se
encuentra, como aclara el filésofo espanol Adolfo Sdnchez Vizquez, “a hombros de
una contradiccién permanente: entre una aspiracién a volver y la imposibilidad de
realizarla”. Y es esta situacién bifronte la que llevaria a hablar, del mismo modo,
de existencia trdgica®®. Desde un punto de vista epistemoldgico, sujeto puede signi-
ficar persistencia, fundamento, solidez, pero también inestabilidad, cambio, vacio.
El caso del sujeto exiliado es revelador por lo que tiene de aglutinador; él mismo
puede amalgamar en si ambos rostros tan opuestos. Ese extrano oximoron® puede
deberse a su forzoso destino, que le exige vivir otra vida, es decir, ser otro imperati-
vamente. Para José Angel Ascunce Arrieta:

El exiliado se define por la ‘otredad’, una ‘otredad’ que no se relaciona con la realidad
externa al sujeto sino con su propia realidad personal. Deja de ser uno mismo para asumir su
otra identidad, personalidad impuesta, con otra historia y en un lugar diferentes a los suyos
propios®.

Ese definirse en la ‘otredad’, esa alteracién de si mismo, es, en cierto modo, una
forma de alienacién —nocién marxiana de Entfremdung—°', y, en tanto alienacidn,

Zambrano, M., “Un descenso a los infiernos”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, Barcelona,

n. 9 (2008), p. 83.

Sénchez Vizquez, A., “Fin del exilio y exilio sin fin”, en Recuerdos y reflexiones del exilio, Barcelona, GEXEL,
1997, p. 46.

En estos afios su amigo Emil Cioran, a quien Marfa Zambrano conocié en Parfs, escribié su conocida obra De
ldgrimas y de santos (1932). En ella el joven escritor rumano se pregunta, reflexionando, esencialmente, sobre el
sentido trigico de la historia, si no serd que la existencia misma sea exilio.

Hacemos aqui uso del vocablo “oximoron”, no sélo en su valor tropolégico de figura retérica, sino en su sentido
semdntico, en tanto que se trata de “la unién sintdctica intima de conceptos contradictorios en una unidad, la
cual queda con ello cargada de una fuerte tension contradictoria”, Lausberg, H., Manual de retérica literaria.
Fundamentos de una ciencia de la literatura, Madrid, Gredos, 1966, p. 222.

Ascunce Arrieta, ]. A., “El exilio entre la experiencia subjetiva y el hecho cultural: tema para un debate”, en
Ascunce Arrieta, J. A. (coord.), El exilio: debate para la historia y la cultura, San Sebastidn, Ed. Saturrardn, 2008,
p- 33.

Podemos emparentar estas nociones, la de “alteracién” y la de “alienacién”, con ésta que indica Javier Muguerza:
“con la nocién hegeliana de Entiusserung o ‘enajenacion’, nocion ésta que afade a la de alienacién o ‘extrana-
miento’ la de ‘exteriorizacién’, como en el caso del proceso a través del cual la idea o el ser en si se exteriorizan
para Hegel en el fuera de si —o mundo de la ‘otredad’— con el fin de cobrar de esa manera conciencia de si y
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ese volverse otro se vive trigicamente, porque implica dejar de ser lo que se era para
ser algo que, en principio, por hallarse indefinido, indeterminado, desconcierta de
manera inexorable. Y pese a que las circunstancias son las que fuerzan a este sujeto
a ser otro no son éstas las que dictan quién o cémo va a ser, sino su propia soledad.
Con todo, Zambrano transformé esta tragedia, el exilio, en camino de perfeccion®,
en privilegio, a pesar del dolor, a pesar de la nostalgia, a pesar de la injusticia: “Asi
que estoy entre dos mundos o entre dos Continentes; no soy la Ginica y creo que se
trata de una situacién de privilegio desde el punto de vista moral e intelectual”®.
Hizo del exilio histdrico su exilio interior, metafisico, mistico, metaférico, y tal vez
por ello acabé amdndolo; sentimiento que reconoceria muchos afios después, en su
regreso definitivo a Espana:

Hay ciertos viajes de los que sélo a la vuelta se comienza a saber. Para mi, desde esa mirada
del regreso, el exilio que me ha tocado vivir es esencial. [...]

Creo que el exilio es una dimensién esencial de la vida humana, pero al decirlo me quemo
los labios, porque yo querrfa que no volviese a haber exiliados, sino que todos fueran seres
humanos y a la par c6smicos, que no se conociera el exilio. Es una contradiccién, qué le voy a
hacer; amo mi exilio, serd porque no lo busqué, porque no fui persiguiéndolo. No, lo acepté;
y cuando se acepta algo de corazén, porque si, cuesta mucho trabajo renunciar a ello®.

transformarse en idea o en ser para si”, Muguerza, J., “La herencia filoséfica de La Casa de Espana en México:
José Gaos y el pensamiento de lengua espanola”, en Anuario de Estudios Atldnticos, n. 59 (2013), p. 784.

2 Como el protagonista de una de las obras capitales de Pio Baroja del mismo titulo (1902), Fernando Ossorio,

quien, atormentado por las experiencias ligadas a la muerte, inicia un viaje, desde Madrid hasta Levante, ne-
cesario y purificador. Tanto que en ese camino afirma: “Debo ser un espiritu religioso. Por eso quizd no me he
podido adaptar a la vida. Busquemos el descubrir lo que hay en el fondo del alma; debajo de las preocupaciones;
debajo de los pensamientos; mds alld del dominio de las ideas”, Baroja, P, Camino de perfeccion (pasion mistica),

Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 137.

Carta de Marfa Zambrano a su amiga cubana Josefina Tarafa, escrita en Paris, el 12 de marzo de 1951. Archivo
de la Fundacién Marfa Zambrano.

&

Zambrano, M., “Amo mi exilio”, Las palabras del regreso, op. cit., p. 66.
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