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Resumen

La centralidad de la experiencia exilia-
da en el pensamiento de Marifa Zambra-
no. El exilio como lugar del pensamien-
to. Canon filosé6fico y filosofias exiliadas.
Razén vital y razén poética
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Abstract

The centrality of the exile experience
in the thought of Marfa Zambrano. Exile
as a place of thought. Philosophical ca-
non and exiled philosophies, vital reason
and poetic reason.
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ocas veces acontece con tanta radicalidad como en el caso de Marfa Zambra-

no la unidad entre la vida y la obra de un autor. En Zambrano, en efecto,

vida y obra son inseparables, porque son, en verdad, la misma cosa: una vida
y una obra confundidas y entregadas al pensamiento, al paciente ejercicio de pen-
sar el mundo desde la propia situacién y circunstancia, a la radical experiencia del
pensamiento y a la no menos radical exigencia de su expresién. Esta coincidencia
entre vida y obra se configura, pues, en ella, como sena de identidad, y constituye,
ademis, el vinculo que sustenta su pensamiento. Su estilo responde a la para ella
irrenunciable exigencia de continuidad entre el vivir y el pensar. Vivir es pensar
y pensar es vivir. Su obra, en este sentido, no es sino un modo muy peculiar de
contarnos su vida, entendida ésta, claro estd, como vida del pensamiento. Pues el
pensamiento, para Zambrano, o es vida o no es nada. De donde se sigue que su
biografia es ya filosoffa y que sus escritos son la prolongacién de una personalidad
radicalmente comprometida con la causa de la filosoffa.

Maria Zambrano es su exilio. “Hay ciertos viajes de los que sélo a la vuelta se
comienza a saber. Para mi —dird—, desde esa mirada del regreso, el exilio que me
ha tocado vivir es esencial. Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido”. Pen-
sar-en-el-exilio deviene pronto en ella una ocasion para pensar-el-exilio. Un pensa-
miento del exilio que nace de la experiencia trdgica de pensar (en) el exilio: pensar
con un paréntesis grifico que quiere simbolizar precisamente una suspension, una
verdadera ausencia, una positiva carencia. Su pensamiento arranca, pues (no en el
orden del tiempo, sino en el de su intima estructura), de esa “prueba crucial”, que
es personal, si, “saber de experiencia’, pero que pronto queda trascendida y elevada
por la razén poética a metdfora general de la condicién existencial de la vida huma-
na. La vida toda comprendida como exilio. Exilio del ser y de la nada, de laluz y de
las sombras. Y el exiliado como un simbolo de la humana “ambigiiedad”, como un
camino mistico de “despojamiento” y “dejacién”, como una apertura al “otro”, pero
no desde ningtn “yo”, sino desde la prueba que hace de todo “yo” un “otro” de si
propio. Exilio, pues, transubstanciado en la experiencia del pensamiento, padecido
y sufrido, si, pero también querido y, en cierto modo, elegido, como si fuera algo
que hay que saber merecer. Un don que hace del exiliado no un personaje de la his-
toria, sino, en el fondo, un despojo de ella, y, por ello, una “criatura de la verdad”.
Porque la verdad, siendo encuentro, no puede ser conquista, y, de consecuencia,
vive en exilio, al margen de la historia, fuera del curso de la modernidad.
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Exilio filoséfico, pues, el suyo, a través de la metafisica del exilio, y también
exilio de la filosofia, y en un doble y fuerte sentido, pues su obra se gesta y crece al
margen de las escuelas y de las academias (téngase presente que fueron los poetas
antes que los profesionales de la filosofia los primeros en reconocer el valor de su
pensamiento), y, sobre todo, se hermana, a través de la reivindicacién de la razén
poética, de su abrazo integrador, de su opcién por los saberes vencidos y humilla-
dos por el peso de la historia, con toda la tradicién del pensamiento exiliado y de
los exiliados de la Gran Filosofia, esa “tradicién velada” que reivindica como pocos
y como pocos ayuda a reconstruir en aras de una nueva historia para un nuevo fu-
turo. Su obra y su pensamiento —que es como decir su vida— se levantan desde los
madrgenes de la Gran Filosofia y a ellos quedan indefectiblemente unidos. Convie-
ne no olvidarlo en tiempos de ficiles olvidos y memorias interesadas. Con Maria
Zambrano no se trata de anadir un sitio mds a la gran mesa del canon. No se trata
de hacerle sitio, ni de rescatarle para ningtin orden dado. Hacerlo asi significaria
traicionarle en su mds intima raiz: la que liga en su pensamiento, en lazo indiso-
luble, el exilio con la filosofia. Zambrano rompe el canon, y lo rompe porque su
filosofia se autoconstituye como una experiencia del pensamiento conducida en
los mdrgenes del canon y contra el canon. Su escritura, la fidelidad a un estilo, asi
lo evidencia. No es, pues, de justicia, su rescate. De justicia es, si acaso, salvarle de
la condena que supone su acritica inclusién dentro del canon. Ella quiso habitar
filos6ficamente los margenes de la filosofia. Quiso ser margen entre los margenes
(de la literatura, de los suenos, etc.) para tejer con la razén poética el hilo de una
filosofia nueva.

Maria Zambrano es, si, su exilio. Lo dejé claro a su regreso a Espana con un titu-
lo lapidario: “Amo mi exilio” (ABC, 28 agosto 1989). En ¢l explicé con humildad
que nada repara del exilio, ni el regreso, ni los honores, ni tan siquiera los afectos
recibidos. Porque no se trata de llenar un vacio o de cubrir una falta. El exilio no es
una negacion, sino que es: tiene positividad ontoldgica. Es un espacio que se abre en
la negacién de otro espacio. Es un espacio virgen, salvaje, sin limites ni puntos de
referencia, sin caminos. Una noche oscura. Un desierto abrasador. Un invierno géli-
do a la intemperie y sin reparo posible. El exilio es intemperie y deriva. En el limite
que separa los espacios de la patria y del exilio debié de transcurrir mucho tiempo
Maria Zambrano, en espera, con el corazén en vilo, alimentando una esperanza que
poco a poco se le iba muriendo dentro. Y cuando lo aceptd, cuando decidié —pues
de decisidn se traté— dejar de deambular y aceptar el horizonte del exilio, fue como
si todo su ser cobrara una nueva dimensién. Como si su pensamiento, sin dejar
de ser lo que hasta entonces habia sido, se elevara por encima de si para ver mds y
mejor, y, sobre todo, para ver mds lejos.
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El exilio es la perspectiva de la filosoffa de Marfa Zambrano. Una nota princi-
pal y distintiva, un verdadero « priori de su pensamiento. Pues el exilio in-forma,
en el sentido de que da forma a esa experiencia radical del pensamiento que es su
filosoffa. Y si la filosofia es inseparable de su expresién lingiiistica (lo es siempre,
pero atin mds en el espacio de la razén poética), el exilio constituye el estilo del
filosofar zambraniano. No es casual, desde luego, que Zambrano haya buscado
cauces nuevos para la expresion de la filosofia. Se escribe —sobre todo si se hace con
autenticidad—lo que se es, porque “el estilo es el hombre”. El exilio, de este modo,
debe buscar formas capaces de expresar la intimidad de su ser més propio, algo que,
diciéndose, permita también mostrarse. La razén poética es, entre otras muchas
cosas, claro estd, también eso: una denodada busqueda expresiva. La “carta’, la
“confesién” y el “delirio” son formas que Zambrano acoge en su obra precisamente
para romper el cerco de los genera dicendi propios del logos sistemdtico de la filosofia
moderna. No son formas en las que verter un pensamiento previamente configu-
rado, sino formas que permiten la configuracién de un pensamiento nuevo. Antes
que imposicién a la escritura, son, sobre todo, hospitalidad hacia la varia y radical
experiencia del exilio.

Tanto el exilio como la filosofia son, pues, irreversibles para Maria Zambrano.
No son asunto o tema de nada, aunque también puedan serlo, como de hecho lo
han sido, sino una condicién, una forma de ser y un modo de estar en el mundo.
Son el perfil de su estilo. Un estilo que es de pensar y de escribir, porque es, antes
que nada, pensamiento “y” escritura: pensamiento que se escribe y escritura que se
piensa, pensamiento que se piensa en la escritura y escritura que se escribe en pen-
samiento. Son, pues, la filosoffa y el exilio, los centros rectores desde los que debe
trazarse el perfil zambraniano. Y si en ambos hubo “seguro azar”, como reza el titulo
de su admirado Salinas, pues lo hubo, también hubo voluntad y decisién firmes, y,
a su través, un abrazo conmovedor que atna la filosofia con el exilio en la vida y en
la obra de Marfa Zambrano.

Vista la modernidad desde la conciencia critica de su crisis, que es, en propiedad,
donde se sitda el filosofar zambraniano, no debe extranar el énfasis de su denuncia
del culto exagerado de la razén pura y, de consecuencia, tanto del progresivo adel-
gazamiento de la dimensién pdtica de la realidad cuanto de la paulatina expulsiéon
de los saberes inferiores del recinto inmaculado de la filosofia. Y si es justo senalar
en ello su impronta orteguiana, en lo que queria ser, al menos en sus inicios, un
desarrollo interno del raciovitalismo, también es justo senalar la clara conciencia
zambraniana de su sucesivo alejamiento del maestro: “Hace ya afios en la guerra
senti que no eran “nuevos principios ni una reforma de la razén”, como Ortega ha-
bia postulado en sus Gltimos cursos, lo que ha de salvarnos, sino algo que sea razén,
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pero mds ancho, algo que se deslice también por los interiores, como una gota de
aceite que apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razén poética... es lo que vengo
buscando” (carta a Rafael Dieste, 7 noviembre 1944). La razén poética, en efecto,
aparecia pocos anos atrds, precisamente en un escrito sobre Antonio Machado pu-
blicado en Hora de Espasia en diciembre de 1937 e incluido en Los intelectuales en el
drama de Espana: “El pensamiento cientifico, descualificador, desubjetivador, anula
la heterogeneidad del ser, es decir, la realidad inmediata, sensible, que el poeta ama
y de la que no puede ni quiere desprenderse. El pensar poético, dice Machado, se da
“entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos”. El con-
cepto se obtiene a fuerza de negaciones, y “el poeta no renuncia a nada ni pretende
degradar ninguna apariencia”. [...] Poesia y razén se complementan y requieren
una a otra. La poesia vendria a ser el pensamiento supremo para captar la realidad
intima de cada cosa, la realidad fluyente, movediza, la radical heterogeneidad del
ser. Razén poética, de honda raiz de amor”. En aquel escrito renunciaba Zambrano
a perseguir “los hondos laberintos de esta razén poética”, aunque precisaba que ello
“no significa una renuncia’. Todo ello, en efecto, iba a encontrar después amplio
desarrollo en Filosofia y poesia.

Hay en esta primera hora del filosofar zambraniano, cuando la razén poética
es aun “razdn que se busca” y lo hace, ademds, dentro del horizonte de la “razén
vital”, una vacilacién y una alternancia en el empleo de los adjetivos de la nueva
razén que da la medida de esa denodada busqueda y persecucién zambranianas.
Habla Zambrano indistintamente de “razén mediadora”, de “razén integradora”, de
“razén misericordiosa”, etc. etc., y con ello va delineando poco a poco, en sucesivos
intentos, el campo semdntico propio de esa nueva forma de razén que habia de sur-
gir de la plena conciencia de la crisis de la razén pura. De hecho, en la razén poética
acabardn convergiendo, entre otros, los temas y los motivos de la “mediacién”, de
la “integracién” y de la “misericordia”. Pero lo importante del caso no era tanto
esta convergencia desde cuyo envés se levantaba la critica zambraniana al modelo
de razén que ha dominado el curso de la modernidad, sino el descubrimiento del
cardcter sustantivo de la nueva razén en la adjetivacién que la acompanaba. No se
trataba, pues, de mero adorno o afadido, sino del modo capaz de conformar una
nueva racionalidad.

La nota esencial y distintiva de la razén que ha dominado el desarrollo histérico
de la filosofia es, para Zambrano, la “violencia”. Hay violencia en todas las conde-
nas que desde la filosofia y en nombre de la filosofia se han hecho (la platénica de la
poesia, la aristotélica de los pitagéricos, etc.), pero hay violencia, sobre todo, en el
modo de relacién que se impone como “razén”, en ese acto de “soberbia” que con-
siste en “dar razén” de las cosas del mundo. Ello le sirve a Zambrano para desvelar la
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violencia que hay, ademds, en la misma constitucién de la filosofia, en su progresiva
separacién de la poesia y de la religion, en el alejamiento y negacién de esa forma
indistinta de sabiduria que veia juntas, en esencial unidad, la religién, la poesia y la
filosoffa. Pero hay mds, porque si el origen griego nombra esa separaciéon como paso
fundacional del myzhos al logos, el curso de su desarrollo histérico ha venido a sig-
nificar el abandono de aquel “amor” que era propio de la filosofia (philo-sophia), y,
de consecuencia, algo que ha venido a sustituirlo conformando como “voluntad de
poder” la relacién entre el acto de conocer (filoséfica y cientificamente el mundo)
y el mundo. La razén poética querra precisamente recuperar ese “amor” abandona-
do en el curso del desarrollo histérico de la filosofia, querrd recomponer un trato
paritario, una relacién no impositiva, sino respetuosa, humilde, algo que no busca
fracturas ni separaciones, sino restaurar aquella suerte de “unidad perdida” que era
la rica variedad multiforme del mundo y de la vida, o, como la llamaba el poeta,
“la esencial heterogeneidad del ser”. Para ello, porque no es sélo doctrina, sino,
sobre todo, método, tendrd la razén poética que desandar el curso de la filosofia y
perseguir un origen acaso ya imposible. Serd como destejer un hilo y tejer otro. Y
en ese caminar del revés se adentrard en los mdrgenes de la filosofia e ird rescatando
los saberes vencidos y humillados a lo largo de la historia por esa razén absoluta y
todopoderosa, saberes condenados y abandonados que encontraron refugio en el
arte y en la literatura, en la religién y en la mistica. Y serd como penetrar y elegir el
exilio, aunque de otro modo, pues de exilio se trata, de un exilio que aparece como
el espacio histérico de la derrota, pero que ahora, yendo hacia atrés y a contrapelo,
en la hora de una crisis que busca soluciones radicales, aparece como el espacio de
la esperanza.

Pasmados y admirados estdn el poeta y el filésofo frente a la rica variedad del
mundo. Asi los describe el mito platénico y a él se refiere Zambrano para trazar el
deslinde entre la filosofia y la poesia. Se trata de algo funcional, de tipologias ideales
que quieren abrir el camino de la razén poética. El fildsofo, al pasmo y a la admira-
cién iniciales, anadird una violencia que le arrancard de la hermandad de las cosas.
El poeta, en cambio, no anadird nada, sino que, al contrario, querrd ser la misma
admiracién y el mismo pasmo. El instrumento del filésofo es el concepto, y el del
poeta, la metdfora. El concepto es siempre violencia, pues supone una abstraccion
de lo individual para llegar a lo mds comuin y genérico. A su través, las cosas quedan
prisioneras de esquemas fijos e inméviles, reducidas a meras sombras, pues el con-
cepto, en su inmovilidad y fijeza, no puede dar cuenta del movimiento que anima
el cambio constante de las cosas del mundo. En su esquemitica frialdad, no puede
acoger la ilusién o el sentimiento. La metdfora, en cambio, no establece ninguna
relacién vertical, mds bien se mantiene en el mismo plano horizontal de las cosas
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del mundo. Descubre nuevas relaciones, pero permanece apegada a las cosas, no
sube, no se eleva, sino que se queda entre las cosas del mundo, a su lado, sintiendo
y sufriendo con ellas. Y es capaz, en su ligereza, de dar cuenta del movimiento y del
cambio incesantes, y también de lo que es mds individual e irreductible. Porque eso
es precisamente lo que le importa al poeta: los colores cambiantes al atardecer, el
ruido de una hoja que cae, la brisa que mece los drboles... Hay “amor” en la meté-
fora, pues nada queda en ella anulado, como en los conceptos, sino que todo queda
salvado en una relacién paritaria que nada subsume y todo integra. Y es un amor
que se difunde como piedad misericordiosa por todas las cosas del mundo y de la
vida. Y es mediacidn, camino intermedio entre lo “uno” y lo “otro”, pues piedad
es “saber tratar adecuadamente con lo otro”, lugar, o espacio, tal vez casa, u hogar,
capaz de acoger en un mismo abrazo integrador a lo uno y a lo otro. Razén, pues,
poética, pues es la poesia —y no la filosoffa— la que le confiere su ser y su cardcter
distintivos.
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