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Pasear detrds de pensar

RAaMON DEL CASTILLO

| que Fildsofos de paseo reconstruya los periplos

y caminatas de pensadores y escritores de reco-
nocida relevancia en la historia del pensamiento, no
constituye, sin embargo —o al menos no de manera
frontal—, un apunte biogrifico que novele la inti-
midad de aquellos, convertidos en protagonistas de
libros de viajes o relatos de aventuras. Tampoco es
una filosoffa del acto de pasear, o del paseo como
su efecto, retratada en las vivencias de pensadores
singulares, o no lo es, en todo caso, mds alld del ca-
pitulo introductorio. En este, asi titulado, paseo in-
terminable, el autor sobrevuela a vista de pdjaro las
pdginas que siguen, esbozando la senda comtn que
retina a tan diversas personas extempordneas en un

mismo acto de pasear. Es alli donde se bosqueja brevemente, al menos de manera
programdtica, una filosofia del pasear, despejando asi una senda para convertir en
tema de la reflexidn filoséfica, aquella actividad del pensador que subyace o soporta
el ejercicio de su pensamiento acerca de toda suerte de fenémenos. Pensar en la
realidad situada detrds de la aparicién de los fenémenos —como el jardin trasero,
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cultivado por el padre de John Fowles y también mencionado por Wittgenstein—,
constituirfa la tarea de la filosofia del paseo entendida como una teoria sobre el ca-
minar si rumbo fijo, o del andar como préctica separada de cualesquiera otros fines
practicos, de manera andloga a como la accién de cantar se separé paulatinamente
de todas las otras actividades sociales y domésticas a las que antes iba inseparable-
mente unida. Un vagar ambulante y ensimismado, que comparte con la experiencia
del aburrimiento el recreo en su propio devenir, en dejar que pase el tiempo sin
detenerse a contemplarlo; en definitiva: una actividad sin finalidad, pero tampoco
una actividad puramente contemplativa o entregada a su objeto de manera desinte-
resada. Pese a este bosquejo inicial de una filosofia del paseo, apoyada en textos de
Le Breton, Gros y Thomas Bernhard, el autor abandona de inmediato el camino o,
mejor dicho, este se bifurca en multiples ramales, tantos como pensadores pasean-
tes aparecen en sus paginas, y, ocurriendo esto tltimo sin ningtin criterio definido
—mds alld del cronoldgico orden de aparicién en el libro y de realizacién de sus
paseos—, podemos imaginarnos una ramificacién infinita del camino inicial. La
filosofia del paseo se convierte, de este modo, en una tarea interminable.

El lector podrd volver una y otra vez a la pregunta inicial: “;qué relacién tiene
la forma de moverse de estos pensadores con su forma de pensar?” (p.11), pero
en Fildsofos de paseo se ofrecerd, particularmente, la realidad entre bastidores que
acompafia a los pensamientos publicados e inéditos de estos pensadores paseantes,
quedando en manos del lector la reflexién ulterior que, partiendo de los textos
publicados de aquellos escritores, inscriba sus pensamientos en el espacio acotado
por sus paseos y ello, insistimos, no solo porque se suponga que todo pensar sea un
pensar situado, o no solo al modo de un cotilleo textual sobre la intimidad de estos
escritores de carne y hueso, sino, mds bien, porque su modo singular de pasear y la
trayectoria definida como resultado de sus paseos, acotan la ordenacién previa de la
realidad pensada por ellos. O dicho de manera mds escueta: conocer el paseo de los
filésofos escogidos permite otro acercamiento a su modo de pensar y a lo que ellos
pensaron. Por eso, contraviniendo quizd algunos negros augurios del autor en el ca-
pitulo introductorio, este libro serd de especial interés para fildsofos y estudiosos de
la historia del pensamiento, estudiantes y profesores de filosofia, acaso mds atin que
el libro anterior, £/ jardin de los delirios, de cuya Biblioteca delirante se desgaja este
tltimo libro. En general, serd aquellos que han tenido algtn tipo de acercamiento a
los pensamientos de estos filésofos paseantes, quienes encuentren entre sus paginas
el jardin trasero desde el cual aquellos piensan la realidad. Para quien desconozca
por completo la obra de los fildsofos y escritores de los que trata el libro, este no
suscitard de entrada, quizd, el suficiente interés, o si lo hace serd al modo de un re-
corrido narrativo por la vida de determinados personajes confrontados con ciertos
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espacios urbanos y naturales. No les servird, en cambio, como una introduccién al
pensamiento de estos autores y ello precisamente porque sus paseos se hallan detrds
de la realidad que ellos piensan, no a la base de esta tltima o sobrevoldndola de
antemano.

Quienes si hayan tenido noticia de los pensamientos de los filésofos modernos
y contempordneos que pasean por estas paginas, desde Kant a Sartre, podrdn ima-
ginar de qué modo los paseos repetidos del filésofo de Konigsberg —en los cuales,
sostiene el pensador, no puede detener su atencién en un solo objeto, sino que al
caminar, hace que su atencién pase de un objeto a otro—, circunscriben una aproxi-
macién a la realidad en la que se piensa en un espacio continuo  priori como forma
que ordena la pluralidad de impresiones sensibles y en un tiempo espacializado,
concebido en analogfa a este continuo espacial. Podrd imaginar la necesidad de to-
das las actividades sintéticas que retnan una realidad ordenadamente desperdigada
en el paseo. Y es que la actividad sintética del entendimiento kantiano resultarfa
imposible ante una realidad fenoménica dada a la experiencia de un deambular
convulso, completamente intermitente y errabundo, con continuas idas, venidas,
bandazos y cambios de sentido; tampoco para un caminar sondmbulo sin memoria.
También resultaria imposible si la materia dada en impresiones proviniera del afue-
ra de un entorno ajardinado, urbanizado conforme a un disefio particular, si fuese
parte de un desierto compuesto de granos de arena por completo indiferenciados
entre s, o bien de una selva himeda de suelo movedizo y enredaderas enmaranadas
que ocultasen todo horizonte posible. Podrd, también, figurarse la domesticacién
de la naturaleza sublime que acontece en el jardin versallesco al que el paseante
Hegel prefiere dedicar sus paseos, como escenario idoneo para pensar en la racio-
nalizacién de lo real, un verdadero parque transformado a la medida del hombre; o
imaginar a un viejo Rousseau huyendo aceleradamente en pleno delirio persecuto-
rio, exacerbando el temor a la coaccién social que se preconiza en las Ensoriaciones
del paseante solitario. Podrd, ademds, hallar en los paseos de Kierkegaard, la actitud
distante que transita de una mirada estética, hacia la respuesta ética ante aquellos
que el fildsofo paseante encuentra a su paso, trénsito en el cual se es mds que un
espectador pero menos que un participante. Al lector le sorprenderd encontrar un
andlisis de la propuesta ética de Nietzsche plasmada en su faceta de paseante y jar-
dinero, acaso mds que recorrer las pdginas dedicadas al idilio rural que mantiene
Heidegger con los paisajes sublimes de la Selva Negra, més alejados de los parques
y jardines urbanizados, conservados en su autenticidad. Se requerird precisamente
ese vasto bosque sublime a fin de alcanzar la serenidad necesaria para que la realidad
se muestre ante los ojos del paseante Heidegger en toda su plenitud, al ser reduci-
da la realidad humanamente transformada a la nada que sucumbe en medio de la
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oscuridad del bosque. Para alcanzar tal temple de 4nimo, serd necesario acallar el
mundanal ruido y la distraccién que busca el viajero contempordneo, devenido en
turista, y permanecer anclado a la tierra. De todos los filésofos que pasean por el
libro, acaso sea Heidegger el mds ajeno a la practica del paseo ensimismado, como
lo es, también, respecto al cultivo del jardin; en él, el caminar se convierte en una
verdadera expedicién orientada a una misidn concreta: destruir la historia del mun-
do humanamente construido y abrir el espacio necesario para el desvelamiento del
ser. En las antipodas de este planteamiento encontrard el lector al paseante Adorno,
objetor de cualquier pretensién filoséfica de dar con una experiencia originaria no
mediada cultural ni histéricamente. En sus reflexiones sobre tales incursiones en el
mundo exterior a la ciudad, Adorno diagnostica la conversién autoenganada a la
que ha llegado en sus —y nuestros, podriamos decir— dias. El lector que conozca
su obra Dialéctica de la Ilustracion no se extraiard al encontrar aquella naturaleza
sublime que inspiraba a los pensadores ilustrados, convertida ahora en reclamo
turistico justamente en calidad de reserva natural, pues, en efecto, lo sublime mis-
mo consuma su negacién mercantilizada incorpordndola, y ello bajo la ilusién de
mantener intacta e incluso protegida o preservada su pureza. Por ser expresion de
esta contradiccidn, lo natural se vuelve para Adorno en un elemento perturbador
para el sujeto, “un recuerdo de su propio extrafiamiento y de su condicién escindi-
da” (op.cit., p.96), como el zooldgico moderno nos ofrece en escaparate a las fieras
salvajes siempre domesticadas y desprovistas de todo exotismo. Continuando su
recorrido, el lector hallard a un Wittgenstein desquiciado, paseando errabundo por
una ciudad convertida en laberinto enigmadtico de senales y puertas cerradas que
ocultan lo que esconden en su interior. Pasear, en la filosofia wittgensteiniana, se
convierte, de hecho, en una obligacién, una tarea de distanciamiento y adopcién de
diversas perspectivas desde las que poder reconocer, identificar y corroborar que se
ha comprendido correctamente la regla de cada juego de lenguaje. La huida al jar-
din, que en el caso de otros fildsofos se presentaba como desembocadura del paseo,
serd evitada por el paseante Wittgenstein: no hay, en efecto, mayor pesadilla para
el registro y la identificacién de los juegos del lenguaje que un entorno en el que
estos mismos juegos estin permanentemente regandose y gestaindose. El misterio
que pueda ofrecernos un jardin sujeto a la contingencia y al azar, serd humanizado y
desnaturalizado atin mds en el capitulo dedicado a Sartre. En este tltimo paseante,
plenamente urbano, lo incontrolable y azaroso se encarna ya, incluso, en la mirada
sorpresiva del otro viandante —o de los otros viandantes— con el que el caminante
se encuentra a su paso. El desconocido con quien el pensador coincide en el banco
de cualquier parque, introduce la ordenacién de toda la experiencia bajo su sola
mirada. Transformada en materia para la produccién de fantasias oniricas, la na-

604 —



turaleza serd para este paseante algo tan humanizado que se apodera de sus deseos
incontrolados.

Cierran el libro dos capitulos dedicados a los paseos de dos escritores: John
Fowles y Robert Walser. En el retrato del jardin trasero, compafiero de vida del pri-
mero, encontramos ilustrada, como adelantdbamos, la filosofia del paseo presente
en este libro, cuyo autor, acaso por este motivo, confiesa en varios lugares haber ha-
llado reflexiones de mayor calado acerca de los mds diversos asuntos vitales en la li-
teratura que en la filosofia, sin que, por ello, en los escritores que menciona el autor,
haya una inmersién real o una conexién mds profunda con el entorno por el que
ambos pasean que aquella de la que se veian privados los fildsofos. También en ellos,
pasear serd una toma de distancia llevadera respecto del mundo social circundante,
pero ya no serd anulada en su descripcién en favor de la propia reflexion del fildsofo
sobre aquello que se erige en horizonte de sus caminatas, sino que ese paseo serd
abordado de frente y sin huida en su afeccién sobre el propio paseante, como los
bosques que sirven de escenario a las batallas de la Primera Guerra que obsesionan
a Fowles, o el sentimiento de paz que el paisaje nevado suscita en Walser. Serd esta
tltima descripcién literaria del sentimiento que despierta la realidad en el paseante,
la que analice en detalle en qué pueda consistir aquello que llamamos pasear, y que
antecede y resiste a la continua huida que llamamos pensar.

TERESA ALVAREZ MATEOS
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