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Filósofos de paseo
Pasear detrás de pensar 

Ramón del Castillo

 Turner, Madrid, 2020. 

El que Filósofos de paseo reconstruya los periplos 
y caminatas de pensadores y escritores de reco-

nocida relevancia en la historia del pensamiento, no 
constituye, sin embargo -o al menos no de manera 
frontal-, un apunte biográfico que novele la inti-
midad de aquellos, convertidos en protagonistas de 
libros de viajes o relatos de aventuras. Tampoco es 
una filosofía del acto de pasear, o del paseo como 
su efecto, retratada en las vivencias de pensadores 
singulares, o no lo es, en todo caso, más allá del ca-
pítulo introductorio. En este, así titulado, paseo in-
terminable, el autor sobrevuela a vista de pájaro las 
páginas que siguen, esbozando la senda común que 
reúna a tan diversas personas extemporáneas en un 

mismo acto de pasear. Es allí donde se bosqueja brevemente, al menos de manera 
programática, una filosofía del pasear, despejando así una senda para convertir en 
tema de la reflexión filosófica, aquella actividad del pensador que subyace o soporta 
el ejercicio de su pensamiento acerca de toda suerte de fenómenos. Pensar en la 
realidad situada detrás de la aparición de los fenómenos -como el jardín trasero, 
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cultivado por el padre de John Fowles y también mencionado por Wittgenstein-, 
constituiría la tarea de la filosofía del paseo entendida como una teoría sobre el ca-
minar si rumbo fijo, o del andar como práctica separada de cualesquiera otros fines 
prácticos, de manera análoga a como la acción de cantar se separó paulatinamente 
de todas las otras actividades sociales y domésticas a las que antes iba inseparable-
mente unida. Un vagar ambulante y ensimismado, que comparte con la experiencia 
del aburrimiento el recreo en su propio devenir, en dejar que pase el tiempo sin 
detenerse a contemplarlo; en definitiva: una actividad sin finalidad, pero tampoco 
una actividad puramente contemplativa o entregada a su objeto de manera desinte-
resada. Pese a este bosquejo inicial de una filosofía del paseo, apoyada en textos de 
Le Breton, Gros y Thomas Bernhard, el autor abandona de inmediato el camino o, 
mejor dicho, este se bifurca en múltiples ramales, tantos como pensadores pasean-
tes aparecen en sus páginas, y, ocurriendo esto último sin ningún criterio definido 
-más allá del cronológico orden de aparición en el libro y de realización de sus 
paseos-, podemos imaginarnos una ramificación infinita del camino inicial. La 
filosofía del paseo se convierte, de este modo, en una tarea interminable. 

El lector podrá volver una y otra vez a la pregunta inicial: “¿qué relación tiene 
la forma de moverse de estos pensadores con su forma de pensar?” (p.11), pero 
en Filósofos de paseo se ofrecerá, particularmente, la realidad entre bastidores que 
acompaña a los pensamientos publicados e inéditos de estos pensadores paseantes, 
quedando en manos del lector la reflexión ulterior que, partiendo de los textos 
publicados de aquellos escritores, inscriba sus pensamientos en el espacio acotado 
por sus paseos y ello, insistimos, no solo porque se suponga que todo pensar sea un 
pensar situado, o no solo al modo de un cotilleo textual sobre la intimidad de estos 
escritores de carne y hueso, sino, más bien, porque su modo singular de pasear y la 
trayectoria definida como resultado de sus paseos, acotan la ordenación previa de la 
realidad pensada por ellos. O dicho de manera más escueta: conocer el paseo de los 
filósofos escogidos permite otro acercamiento a su modo de pensar y a lo que ellos 
pensaron. Por eso, contraviniendo quizá algunos negros augurios del autor en el ca-
pítulo introductorio, este libro será de especial interés para filósofos y estudiosos de 
la historia del pensamiento, estudiantes y profesores de filosofía, acaso más aún que 
el libro anterior, El jardín de los delirios, de cuya Biblioteca delirante se desgaja este 
último libro. En general, será aquellos que han tenido algún tipo de acercamiento a 
los pensamientos de estos filósofos paseantes, quienes encuentren entre sus páginas 
el jardín trasero desde el cual aquellos piensan la realidad. Para quien desconozca 
por completo la obra de los filósofos y escritores de los que trata el libro, este no 
suscitará de entrada, quizá, el suficiente interés, o si lo hace será al modo de un re-
corrido narrativo por la vida de determinados personajes confrontados con ciertos 
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espacios urbanos y naturales. No les servirá, en cambio, como una introducción al 
pensamiento de estos autores y ello precisamente porque sus paseos se hallan detrás 
de la realidad que ellos piensan, no a la base de esta última o sobrevolándola de 
antemano. 

Quienes sí hayan tenido noticia de los pensamientos de los filósofos modernos 
y contemporáneos que pasean por estas páginas, desde Kant a Sartre, podrán ima-
ginar de qué modo los paseos repetidos del filósofo de Königsberg -en los cuales, 
sostiene el pensador, no puede detener su atención en un solo objeto, sino que al 
caminar, hace que su atención pase de un objeto a otro-, circunscriben una aproxi-
mación a la realidad en la que se piensa en un espacio continuo a priori como forma 
que ordena la pluralidad de impresiones sensibles y en un tiempo espacializado, 
concebido en analogía a este continuo espacial. Podrá imaginar la necesidad de to-
das las actividades sintéticas que reúnan una realidad ordenadamente desperdigada 
en el paseo. Y es que la actividad sintética del entendimiento kantiano resultaría 
imposible ante una realidad fenoménica dada a la experiencia de un deambular 
convulso, completamente intermitente y errabundo, con continuas idas, venidas, 
bandazos y cambios de sentido; tampoco para un caminar sonámbulo sin memoria. 
También resultaría imposible si la materia dada en impresiones proviniera del afue-
ra de un entorno ajardinado, urbanizado conforme a un diseño particular, si fuese 
parte de un desierto compuesto de granos de arena por completo indiferenciados 
entre sí, o bien de una selva húmeda de suelo movedizo y enredaderas enmarañadas 
que ocultasen todo horizonte posible. Podrá, también, figurarse la domesticación 
de la naturaleza sublime que acontece en el jardín versallesco al que el paseante 
Hegel prefiere dedicar sus paseos, como escenario idóneo para pensar en la racio-
nalización de lo real, un verdadero parque transformado a la medida del hombre; o 
imaginar a un viejo Rousseau huyendo aceleradamente en pleno delirio persecuto-
rio, exacerbando el temor a la coacción social que se preconiza en las Ensoñaciones 
del paseante solitario. Podrá, además, hallar en los paseos de Kierkegaard, la actitud 
distante que transita de una mirada estética, hacia la respuesta ética ante aquellos 
que el filósofo paseante encuentra a su paso, tránsito en el cual se es más que un 
espectador pero menos que un participante. Al lector le sorprenderá encontrar un 
análisis de la propuesta ética de Nietzsche plasmada en su faceta de paseante y jar-
dinero, acaso más que recorrer las páginas dedicadas al idilio rural que mantiene 
Heidegger con los paisajes sublimes de la Selva Negra, más alejados de los parques 
y jardines urbanizados, conservados en su autenticidad. Se requerirá precisamente 
ese vasto bosque sublime a fin de alcanzar la serenidad necesaria para que la realidad 
se muestre ante los ojos del paseante Heidegger en toda su plenitud, al ser reduci-
da la realidad humanamente transformada a la nada que sucumbe en medio de la 
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oscuridad del bosque. Para alcanzar tal temple de ánimo, será necesario acallar el 
mundanal ruido y la distracción que busca el viajero contemporáneo, devenido en 
turista, y permanecer anclado a la tierra. De todos los filósofos que pasean por el 
libro, acaso sea Heidegger el más ajeno a la práctica del paseo ensimismado, como 
lo es, también, respecto al cultivo del jardín; en él, el caminar se convierte en una 
verdadera expedición orientada a una misión concreta: destruir la historia del mun-
do humanamente construido y abrir el espacio necesario para el desvelamiento del 
ser. En las antípodas de este planteamiento encontrará el lector al paseante Adorno, 
objetor de cualquier pretensión filosófica de dar con una experiencia originaria no 
mediada cultural ni históricamente. En sus reflexiones sobre tales incursiones en el 
mundo exterior a la ciudad, Adorno diagnostica la conversión autoengañada a la 
que ha llegado en sus -y nuestros, podríamos decir- días. El lector que conozca 
su obra Dialéctica de la Ilustración no se extrañará al encontrar aquella naturaleza 
sublime que inspiraba a los pensadores ilustrados, convertida ahora en reclamo 
turístico justamente en calidad de reserva natural, pues, en efecto, lo sublime mis-
mo consuma su negación mercantilizada incorporándola, y ello bajo la ilusión de 
mantener intacta e incluso protegida o preservada su pureza. Por ser expresión de 
esta contradicción, lo natural se vuelve para Adorno en un elemento perturbador 
para el sujeto, “un recuerdo de su propio extrañamiento y de su condición escindi-
da” (op.cit., p.96), como el zoológico moderno nos ofrece en escaparate a las fieras 
salvajes siempre domesticadas y desprovistas de todo exotismo. Continuando su 
recorrido, el lector hallará a un Wittgenstein desquiciado, paseando errabundo por 
una ciudad convertida en laberinto enigmático de señales y puertas cerradas que 
ocultan lo que esconden en su interior. Pasear, en la filosofía wittgensteiniana, se 
convierte, de hecho, en una obligación, una tarea de distanciamiento y adopción de 
diversas perspectivas desde las que poder reconocer, identificar y corroborar que se 
ha comprendido correctamente la regla de cada juego de lenguaje. La huida al jar-
dín, que en el caso de otros filósofos se presentaba como desembocadura del paseo, 
será evitada por el paseante Wittgenstein: no hay, en efecto, mayor pesadilla para 
el registro y la identificación de los juegos del lenguaje que un entorno en el que 
estos mismos juegos están permanentemente regándose y gestándose. El misterio 
que pueda ofrecernos un jardín sujeto a la contingencia y al azar, será humanizado y 
desnaturalizado aún más en el capítulo dedicado a Sartre. En este último paseante, 
plenamente urbano, lo incontrolable y azaroso se encarna ya, incluso, en la mirada 
sorpresiva del otro viandante -o de los otros viandantes- con el que el caminante 
se encuentra a su paso. El desconocido con quien el pensador coincide en el banco 
de cualquier parque, introduce la ordenación de toda la experiencia bajo su sola 
mirada. Transformada en materia para la producción de fantasías oníricas, la na-
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turaleza será para este paseante algo tan humanizado que se apodera de sus deseos 
incontrolados. 

Cierran el libro dos capítulos dedicados a los paseos de dos escritores: John 
Fowles y Robert Walser. En el retrato del jardín trasero, compañero de vida del pri-
mero, encontramos ilustrada, como adelantábamos, la filosofía del paseo presente 
en este libro, cuyo autor, acaso por este motivo, confiesa en varios lugares haber ha-
llado reflexiones de mayor calado acerca de los más diversos asuntos vitales en la li-
teratura que en la filosofía, sin que, por ello, en los escritores que menciona el autor, 
haya una inmersión real o una conexión más profunda con el entorno por el que 
ambos pasean que aquella de la que se veían privados los filósofos. También en ellos, 
pasear será una toma de distancia llevadera respecto del mundo social circundante, 
pero ya no será anulada en su descripción en favor de la propia reflexión del filósofo 
sobre aquello que se erige en horizonte de sus caminatas, sino que ese paseo será 
abordado de frente y sin huida en su afección sobre el propio paseante, como los 
bosques que sirven de escenario a las batallas de la Primera Guerra que obsesionan 
a Fowles, o el sentimiento de paz que el paisaje nevado suscita en Walser. Será esta 
última descripción literaria del sentimiento que despierta la realidad en el paseante, 
la que analice en detalle en qué pueda consistir aquello que llamamos pasear, y que 
antecede y resiste a la continua huida que llamamos pensar. 

Teresa Álvarez Mateos 




