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Resumen

A partir del modo en que el “affaire
Klaus Croissant” interrogaba radicalmente
la constitucién material de su actualidad,
este estudio quiere mostrar la manera c6mo
haya podido desempefar un papel esencial
en la comprensién politica de ese presente
del que Foucault planteaba delinear la “on-
tologia” y, por consiguiente, cémo pudo
convertirse en uno de los motivos que le
llevaron a desplazar el foco de su andlisis de
los dispositivos de “poder-saber” hacia la
cuestién de la “gubernamentalidad”, a par-
tir de los cursos dictados en el College de
France entre 1978 y 1979. Para ello, nues-
tra atencién se centrard principalmente en
esos dos cursos, en las entrevistas y en los
articulos de Foucault y de otros autores du-
rante esa época, a fin de bosquejar la coyun-
tura histérico-politica en la que se produce
el “caso Croissant” y las repercusiones que
ese suceso tuvo tanto en la vida personal
del filésofo francés como en su giro hacia
la cuestidn del “gobierno”; y, de ahi, hacia
la problemdtica del “cuidado”, en cuanto
manifestacién de un cuestionamiento mds
general sobre el papel ético-politico de la
filosoffa en el mundo contempordneo.

Palabras clave: gubernamentalidad,
neoliberalismo, cuidado, resistencia,
biopolitica, sociedad de seguridad, juegos

de verdad.
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Abstract

Based upon the way in which the “Klaus
Croissant case” radically interrogated the
material constitution of the present, the es-
say attempts to show how it has been able
to play a vital role in the political unders-
tanding of that present of which Foucault
wanted to delineate an “ontology” and,
therefore, how it has been one of the re-
asons that led him to move the focus of
his analysis from the “power-knowledge”
apparatuses (dispositifs) toward the ques-
tion of “governmentality”, during the lec-
tures at the College de France from 1978 to
1979. To do this, our attention will focus
mainly on both of those courses, on inter-
views and on Foucault’s and other authors’
articles written during that time. The aim
is to sketch the historical and political con-
text in which Croissant case occurs and to
attest the impact that that event had both
in foucauldian turn towards the issue of
“government” and in the personal life of
the French philosopher; and, hence, in the
setting-up of the problem of “care” as a ma-
nifestation of a more general questioning
about the ethical role of philosophy in con-
temporary world.

Keywords: governmentality, neolibera-
lism, care, resistance, biopolitics, security
societies, games of truth.



While I have been writing this essay another European war has broken
out. It will either last several years and tear Western civilization to pieces,
or it will end inconclusively and prepare the way for yet another war
which will do the job once and for all. But war is only peace intensified’.
What is quite obviously happening, war or no war, is the break-up of
laissez-faire capitalism and of the liberal-Christian culture.

G. ORWELL, Inside the Whale (1940)

1. Del“poder-saber” a la“gubernamentalidad”: el affaire Croissant

CoMO ES BIEN SABIDO, a partir de 1970 Foucault habia procurado articular la ela-
boracién de una analitica del poder, capaz de sobrepasar tanto la estéril dogmdtica
del contrato social liberal, como las carencias de un rigido economicismo de cierto
marxismo “epigénico”. A sus ojos, la leccién procedente de los acontecimientos de
1968 habia indicado el camino: concretamente, los movimientos habfan rechazado
el orden de la sociedad disciplinaria, afirmando con radicalidad y desde abajo el
hecho de que “ya no se aceptaba ser gobernado en el sentido mds amplio de gobier-
no [traduccién mia, nda]”'. Como escribe Deleuze, esas luchas habian puesto “al
descubierto todas las relaciones de poder alli donde se ejercian, es decir, en todas
partes”?, de tal manera que habian terminado por destapar lo “concreto” mismo de
la urdimbre del poder. Aprehender esas indicaciones significaba, entonces, elaborar
una “microfisica del poder”, capaz de rebasar la obsesién tedrica de la soberania
y mostrar en qué modo ese “concreto” de los poderes-saberes hubiese producido,
histérica y materialmente, la sujecién de las mentes y de los cuerpos, el gobierno de
todos y cada uno. De otra parte, Foucault asociaba a esa “microfisica’ una militan-
cia de “intelectual especifico”, como la practicada en el GIP (Groupe d’information
sur les prisons) entre 1970 y 1972: aqui, la teoria se convertia en una boite a outils
idénea para potenciar esos “focos de resistencia’ que siempre intranquilizan los

“Ce que I'on supportait mal, qui était sans cesse remis en question et qui produisait ce type de malaise, et dont
on n'avait pas parlé depuis douze ans, c’était le pouvoir. Et non seulement le pouvoir d’Frat, mais celui qui
s'exercait au sein du corps social, 4 travers des canaux, des formes et des institutions extrémement différents. On
nacceptait plus d’étre gouverné au sens large de gouvernement. Je ne parle pas de gouvernement de I'Etat au
sens que le terme a en droit public, mais & ces hommes qui orientent notre vie quotidienne, au moyen d’ordres,
d’influences directes ou indirectes comme par exemple, celle des médias.”: en FOUCAULT, Michel. Enzretien
avec Michel Foucault en Dits et écrits, IV, Gallimard, 1994, p. 82.

DELEUZE, Gilles. Conversaciones 1972—1990, trad. de José Luis Pardo, Pre—textos, 1995, p. 169.
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dispositivos de poder-saber activos en las multiples superficies de la realidad. Es,
por ende, a una renovacién de la cultura politica, para una izquierda auténoma de
la burocracia de partido y de las centrales sindicales, que Foucault parece apuntar a
partir de los anos 70. Y, tiempo después, serd ese mismo “problema” aquello que le
llevard a la necesidad de bosquejar una historia de la razén gubernamental, durante
los cursos de 1978 y 1979: un recorrido intelectual que modificaria visiblemente la
perspectiva del andlisis foucaultiano. En este sentido, por lo tanto, nos parece que
el asi llamado “affaire Croissant” juegue un papel relevante —quizd central- en ese
crucial momento teérico de transformacién, cuando, a finales de 1977, Foucault se
volcaria personalmente en ello: un papel que creemos oportuno desentranar en esta
sede para hacernos con el sentido més profundo del giro foucaultiano hacia el tema
de la gubernamentalidad y, de ahi, hacia el del cuidado en cuanto manifestaciéon
de un cuestionamiento mds general sobre el papel ético-politico de la filosofia en
el mundo contemporineo y, a raiz de ello, sobre la pregunta por el sentido de una
“vida filoséfica™.

Klaus Croissant era uno de los abogados defensores de la RAF (Rote Armée Frak-
tion), el grupo comunista que se proponia activar, sobre el modelo de los Tupa-
maros en Uruguay, una forma de resistencia armada vinculada a la lucha contra el
imperialismo estadunidense y el capitalismo occidental, y a favor de las minorias
(como los trabajadores migrantes y los grupos socialmente marginados) en el te-
rritorio en el que operaba, la Republica Federal de Alemania (RFA). En julio de
1977, Croissant se habia refugiado en Francia, a la cual habia solicitado asilo po-
litico. Anteriormente, con vistas al proceso al nucleo histérico de los dirigentes de
la RAE en Diciembre de 1974, el Bundestag de Bonn habia legislado para limitar
su derecho de y a la defensa; y, en Mayo de 1975, Croissant habia sido detenido
y expulsado del colegio defensivo. Posteriormente, en Mayo de 1976, en la cdrcel
de Stammheim, Ulrike Meinhof —una de las principales dirigentes de la organiza-
cién- es hallada sin vida: la versién oficial habla de “suicidio”. Croissant se vuelca
en la constitucién de una comisién de investigacién internacional y después de su
excarcelacién se asila en Francia, desde donde denuncia una y otra vez aquello que
define la “solucién final” para los detenidos politicos de la RAFE.

La RFA estaba viviendo los “anos de plomo”: el dia 18 de Octubre de 1977
también Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Jean-Carle Raspe, tres importantes
dirigentes de la RAE, mueren en circunstancias obscuras en la misma cdrcel de
Stammheim. Las autoridades politicas, gubernamentales y los exponentes de los

3 Cf. FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad: el gobierno de si y de los otros n. Curso en el College de France
(1983-1984), trad. de Horacio Pons, Fondo de Cultura Econémica, 2010, pp. 227-229.
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principales partidos politicos hablan de “suicidio desestabilizante”. El 19 de Oc-
tubre se activa la represalia y fallece asesinado Hans-Martin Schleyer, el presidente
de la asociacion patronal alemana, raptado el dia 5 de Septiembre. Croissant es
extraditado el 16 de Noviembre y luego entregado a las autoridades judiciales de
la RFA, en cuyo territorio es enjuiciado y condenado a dos anos de reclusién, en
Stammheim, por apoyo a una asociacién terrorista®. Foucault participa activamente
tanto a las manifestaciones para el reconocimiento del derecho de asilo a Croissant
como a la discusién que pronto se forma en Francia y en Europa a partir de ese
acontecimiento. Un evento que pone en juego el tema de la relacién entre violencia
politica y movimientos sociales y el de la “cuestién alemana”, que adquiriria una re-
levancia central en la elaboracién foucaultiana de una “ontologia de la actualidad™”.

En la izquierda europea, sobre todo en la alemana y la italiana, pronto cunde la
impresién de que en el “Estado socialdemocritico” de la RFA se fuera materializando
una nueva edicién extremada del “Estado de policia”, adecuada para la hegemonia
de la burguesia en el tiempo del capitalismo de las multinacionales: algo parecido al
nuevo fascismo alemdn denunciado en una peticién contra la extradicién de Crois-
sant puesta en circulacién en el mismo periodo por Felix Guattari®. De otra parte, en
el periédico Le Monde del dia 2 de Noviembre de 1977, Guattari y Deleuze habian
publicado un articulo en contra de la extradicién de Croissant, en el que —denun-
ciando una campafia medidtica totalmente alineada a las acusaciones de los periédi-
cos alemanes- sostienen que el giro represivo alemdn no fuese sino el laboratorio de
un nuevo “modelo judicial, politico e “informativo” [traduccién mia, nda]”’. Segin
ellos, el riesgo estriba en que un nuevo modelo de estado autoritario estd a punto de
ser exportado en toda Europa: la RFA les parece, en otras palabras, “el organizador
cualificado de la represién e de la intoxicacién en los demds paises [traduccién mia,
nda]”®. Contra la posibilidad de un nuevo autoritarismo europeo, ambos afirman

N

Sobre este punto, cf. HANNAH, Matthew G., Foucaults “German Moment”: Genealogy of a Disjuncture, in
“Foucault Studies”, 13, 2012, pp. 116-137. Disponible en: <http://cjas.dk/index.php/foucault-studies/article/
viewFile/3460/3832>

Sobre esa centralidad cf. SENELLART, Michel. Situacién del curso, en FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la
biopolitica: curso en el Collége de France: 1978-1979, op. cit., p. 368. Ademds, sobre el pensamiento de Foucault
como “ontologfa de la actualidad”, es decir, como “ontologfa critica de nosotros mismos”, cf. FOUCAULT,
Michel. Qu'est-ce que les Lumiéres ? en Dis et Ecrits, IV, ap. cit., pp. 362-378 y, por supuesto, la primera clase del
curso en el College de France de 1983, a partir de la cual Foucault escribi6 ese texto ahora presente en Dits et
Ecrits: cf. FOUCAULT, Michel. El gobierno de st y de los otros: curso en el Collége de France: 1982-1983, trad. de
Horacio Pons, Fondo de Cultura Econémica, 2010, pp. 17-56.

Cf. MACEY, David. Las vidas de Michel Foucault, Cdtedra, 1995, p. 478.

“Bref, I'Allemagne de LOuest est en état d’exporter son modele judiciaire, policier et “informatif “, et de devenir
lorganisateur qualifié de la répression et de I'intoxication dans les autres pays” : en DELEUZE, Gilles; GUAT-
TARL, Félix. Le pire moyen de faire 'Europe, en “Le Monde”, 2/11/1977.

Idem.

“
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la necesidad de movilizarse, teniendo en cuenta que “la cuestién de la violencia, y
también la del terrorismo, no ha dejado de agitar el movimiento revolucionario y
obrero, bajo formas muy diversas, como respuesta a la violencia imperialista [traduc-
cién mia, nda]”’. En el fondo, Baader y su grupo no han hecho mds que volver a
plantear la misma cuestién que las poblaciones del Tercer mundo y los marginados,
al considerar Alemania como “un agente esencial de su opresién [traduccién mia,
nda]”'. Una opresién connatural a ese sistema burgués que, dos meses antes, en
otro articulo dedicado a la misma cuestién y publicado en Le Monde el dia 2 de Sep-
tiembre de 1977, Jean Genet habia explicitamente definido “terrorista”. En detalle,
segin Genet, era preciso estar agradecidos con la violencia practicada por la RAF por
“habernos hecho entender, no sélo con palabras sino con sus acciones, fuera y dentro
de las cdrceles, que sélo la violencia puede acabar con la brutalidad de los hombres
[traduccién mia, nda]”!: en cambio, el término “terrorismo”, debia ser aplicado
“tanto y mds a la brutalidad de la sociedad burguesa [traduccién mia, nda]”'*.
Foucault, quien también a partir de este malentendido redefinirfa su amistad
con Deleuze ', no comparte esas posiciones. Para él, al defender las razones de una
violencia justa arrojada contra la brutalidad del estado, Genet no habia hecho sino
invertir la tradicional oposicion avalada por los tedricos de la razén de estado del si-
glo XVII, para quienes la violencia del estado — que “no es, en cierto modo, més que
la manifestacién explosiva de su propia razén”'“- siempre era buena y justa, pues
estaba dirigida contra la malas e injustas brutalidades realizadas por las muchedum-
bres perturbadoras del orden y de la tranquilidad publica. Asi, segiin Foucault
— cuyas palabras nunca estarfan directamente dirigidas contra sus interlocutores-
también Deleuze y Guattari se equivocan, pues el supuesto nuevo autoritarismo

? “Quitte & chercher des filiations, il serait plus simple de rappeler que la question de la violence, et méme du te-
rrorisme, n'a pas cessé d’agiter le mouvement révolutionnaire et ouvrier depuis le siécle dernier, sous des formes
trés diverses, comme réponse a la violence impérialiste”: en idem.

“Les mémes questions se posent aujourd’hui en rapport avec les peuples du tiers-monde, dont Baader et son
groupe se réclamaient, considérant I’Allemagne comme un agent essentiel de leur oppression”: en idem.

“Nous devons a Andreas Baader, a Ulrike Meinhof, 4 Holger Meins, 2 Gudrun Ennslin et Jan-Carl Raspe, 4
la “RAF” en général de nous avoir fait comprendre, non seulement par des mots mais par leurs actions, hors
de prison et dans les prisons, que la violence seule peut achever la brutalité des hommes.”: en GENET, Jean.
Violence et brutalité, en “Le Monde”, 2/09/1977.

“En Europe - et par Europe il faut entendre aussi le monde européen d’Amérique - et surtout en Allemagne
de I'Ouest, dans cet univers tellement anti-soviétique, la “RAF” rétablit une évidence politique, occultée en
Europe. Est-ce pour cela que la Fraction Armée Rouge est si peu - malgré le retentissement de ses arguments
politiques, étouflés il est vrai par une action violente nommée ici “terrorisme “ (parenthése: un mot encore, celui
de “terrorisme “ qui devrait étre appliqué autant et davantage aux brutalités d’une société bourgeoise) - est si
peu, disons-nous, acceptée par certains gauchismes?” : en idem.

'» Cf. ERIBON, Didier. Michel Foucault, tr. cast. de Thomas Kauf, Anagrama, 1992, pp. 320-322.
FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Collége de France (1977-1978), trad. de Ho-
racio Pons, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 306.

Cf. ibidem, pp. 306-307 para leer la referencia directa a Genet que hace Foucault.
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europeo del que ellos hablaban estaba fundando en la idea de un inexistente “estado
de policia”; algo como un “nuevo fascismo” que, para Foucault, en la circunstan-
cia dada no existia, ni se dejaba vislumbrar. Por lo tanto, todas las herramientas
de accién politica —como la lucha armada y el uso politico del terror- que cobran
legitimidad en caso de lucha antifascista, no posefan a sus ojos ningtin derecho en
aquel momento. Al contrario, anade Foucault, estaba totalmente claro que, en el
Occidente de los afos 70, desvinculado de toda legitimacién popular y “nacional”,
“el terror no entrana mds que la obediencia ciega”; y que la de “emplear el terror
para la revolucién” es “en si misma, una idea totalmente contradictoria”'. Ya no
existe ninguna Alemania fascista: por consiguiente, Foucault no firma la peticién
de Guattari'. Apoya el abogado Croissant y participa en la manifestacién del 16 de
Noviembre contra su extradiciéon y en favor del derecho de asilo. Sin embargo, lo
hace a partir de bases teéricas muy diferentes; el contexto del affaire Croissant ya no
le aparece como el de una vuelta al fascismo en Alemania y en Europa'®.

Muy al contrario, el orden de ese poder que, para Foucault, estd a punto de lle-
gar es “mds habil, mds sutil que el del totalitarismo”, puesto que las sociedades de
seguridad “que estdn en proceso de formacién toleran por su parte toda una serie
de comportamientos diferentes, variados, en dltima instancia desviados y hasta an-
tagdnicos entre s
dentro de un marco que los torne inocuos, para prevenir adecuadamente “el acci-

?, a condicién de que esos “comportamientos” estén limitados

16 Cf. FOUCAULT, Michel. Le savoir comme crime, en Dits Et Ecrits, 111, op. cit., pp.79-86: citado en SENE-
LLART, Michel. Sizuacién del curso, en FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacion. Curso en el Collége
de France (1977-1978), ap. cit., p. 423. Como evidencia el propio Senellart, en una entrevista con R. Lefort
en noviembre de 1977, Foucault afirma que el terrorismo “es aceptado” tan sélo cuando se propone “comme
expression d’une nationalité qui n’a encore ni indépendance ni structures étatiques et revendique pour les
obtenir”. Y, afiade, por mds que las poblaciones interesadas por el fenémeno puedan ser hostiles “A tel ou tel
type d’action, le principe méme de ce terrorisme n’est pas fondamentalement récusé¢”. En cambio, el terrorismo
siempre es rechazado cuando se practica “au nom de la classe, au nom d’un groupe politique, au nom d’une
avant-guarde, au nom d’un groupe marginal”: en FOUCAULT, Michel. Michel Foucault: la sécurité er | Etat en
Dits et Ecrits, 111, op. cit., pp. 383-384.

Segtin D. Eribon, quien funda su tesis a partir de un pasaje del diario de Claude Mauriac, Foucault queria
evitar que su apoyo al abogado Croissant se confundiese con un apoyo al terrorismo de la RAE Mauriac relata
haber pedido a Foucault, después de un tiempo, contactar con una persona X para firmar una carta en apoyo de
un grupo de trabajadores migrantes dirigida al alcalde de Paris. La respuesta de Foucault, segtin el recuerdo de
Mauriac, fue la siguiente: “ya no nos vemos...desde Klaus Croissant. Yo no aceptaba el terrorismo ni la sangre,
ni tampoco estaba de acuerdo con Baader y su banda...”. Para Eribon, aquel sefior X “es evidentemente Gilles
Deleuze”: en ERIBON, Didier. Michel Foucault, op. cit., p. 321.

“Ce n'est pas a ce type de résurrection quon assiste. Il n’y a jamais de résurrections dans Ihistoire, de toute
fagon; mieux; toute analyse qui consiste a vouloir produire un effet politique ressuscitant de vieux spectres est
vouée 4 I'échec”: en FOUCAULT, Michel. Michel Foucault: la sécurité et I’Etat en Dits et Ecrits, 111, op. cit., p.
385.

“Les sociétés de sécurité qui sont en train de se mettre en place tolérent, elles, toute un série de comportements
différents, variés, a la limite déviants, antagonistes méme les uns avec les autres ; & condition, c’est vrai, que
ceux-ci se trouvent dans une certaine enveloppe qui éliminera des choses, des gens, des comportements consi-
dérés comme accidentels et dangereux. Cette délimitation de I “accident dangereux” appartient effectivement
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dente peligroso” en aquéllos potencialmente contenido. En otras palabras, aquello
que las sociedades en trance de formacién tratan de evitar es, para Foucault, el
peligro que puede socavar de manera radical los fundamentos del “pacto de seguri-
dad” sobre el que asienta su relacién con la poblacidn, a saber; el “shock absoluto”
del terrorismo, que puede negar esa garantia de seguridad sobre la que un estado
funda su propia legitimacién®. En cuanto acontecimiento que mina la estabilidad
de la vida de los individuos y de sus relaciones con las instituciones que deberfan
protegerlos, en efecto, el terrorismo llega a derribar, desenmascardndolas, las ra-
zones que llevan las poblaciones a aceptar jerarquias y obediencia. De ahi que ese
estado reaccione con medidas de seguridad “extralegales”, que perjudican no sélo el
derecho de asilo, sino también aquello que Foucault llama ahora “el derecho de los
gobernados™: un derecho que no hay que confundir con unos més vagos “derechos
del hombre”, sino que mds bien atafe a “la legitima defensa frente a los gobiernos”,
cuyo valor ha de ser afianzado durante las batallas reales. El de los gobernados es
un derecho que no debe garantizar tanto una abstracta y genérica humanidad (o
bien el “futuro gobernante” que le arrebatard el poder al enemigo totalitario) como
el “perpetuo disidente”, es decir, “quien estd en desacuerdo global con el sistema
en el cual vive, que expresa ese desacuerdo con los medios a su alcance y debido
a ello es perseguido [traduccién mia, nda]”*'. En contra de la limitacién en curso
del derecho de asilo??, el derecho de los gobernados del que habla Foucault reivin-
dica, pues, la plena actuacién del “derecho a vivir, a ser libres, a marcharse, a no
ser perseguidos”® para quienes ya no quieren ser gobernados de un cierta manera,

au pouvoir. Mais, dans cette enveloppe, il y a une marge de manceuvre et un pluralisme tolérés infiniment plus

grands que dans les totalitarismes. Cest un pouvoir plus habile, plus subtil que celui du totalitarisme.”: en

ibidem, p. 386.
2 Cf. ibidem, pp. 385-386.
“En somme, la conception traditionnelle situait le “politique” du c6té de la lutte contre s gouvernants et leurs
adversaires; la conception actuelle, née de I'existence es régimes totalitaires, est centrée autour d’un personnage
qui n'est pas tellement le “futur gouvernant”, mais le “perpétuel dissident” —je veux dire celui qui est en désac-
cord global avec le systéme dans lequel il vit, qui exprime ce désaccord avec les moyens qui sont 4 sa disposition
et qui est poursuivi de ce fait.” : en FOUCAULT, Michel. Va-t-on extrader Klaus Croissant ? en Dits et Ecrits,
101, op. cit., p. 364.
Huelga decir que, para Foucault, también en el campo del derecho internacional no nos hallamos ante una
simple regresion policial y autoritaria europea, sino ante “una especie de mercado mundial de la justicia politica
empefiada en disminuir las franquicias constituidas por el asilo politico que, en general, representaban una
garantia para el disenso politico. No hay que olvidar que, en las convenciones bilaterales, las restricciones mds
importantes en materia de asilo politico se han obtenido a peticién de los paises africanos. El problema va mds
alld de Europa [traduccién mia, nda]” (“Nous allons actuellement vers une sorte de marché mondial de la justice
politique qui a pour but de réduire les franchises constituées par I'asile et qui garantissaient la dissidence politi-
que en général. Il ne faut pas oublier que, dans les conventions bilatérales, les restrictions les plus importantes en
matiére d’asile politique ont été obtenues 4 la demande des pays africains. Le probléme va bien au-dela de I'Eu-
rope”): en FOUCAULT, Michel. Désormais, la sécurité est au-dessus des lois en Dits et Ecrits, 111, op. cit., p. 367.
“elle [la concepcién actual del “perpetuo disidente”, nda] n’est donc plus centrée sur le droit & prendre le pouvoir
mais sur le droit & vivre, 4 étre libre, & partir, & n’étre pas persécuté —bref, sur la légitime défense & I'égard des

5
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en un lugar preciso, por determinadas personas. Y el primero entre los derechos de
los gobernados, sobre todo de los que estén detenidos (y, por ende, en condicién
de inferioridad juridica) es precisamente el derecho a la defensa: es decir, el dere-
cho a tener un abogado que hable en “su nombre” y que les permita “proteger sus
vidas”?. Es precisamente ese derecho fundamental —algo parecido a un “derecho
a tener derechos” en cuanto gobernados globales- aquello del que, para Foucault,
han sido despojados los militantes de la RAE mediante la persecucién de sus defen-
sores. Abogados como Croissant, por ejemplo; él mismo gobernado y defensor de
los gobernados, extraditado en nombre de una seguridad que pone en entredicho el
“arsenal juridico” y se instala “por encima de las leyes™ .

2. El “estado de seguridad”

Asi Y TODO, EL NUEVO “estado de seguridad” no coincide, para Foucault, con el
(nuevo) fascismo. Supone, desde luego, la reactivacion de medidas emergenciales y
extra-legales presentadas bajo la forma de solicitas atenciones hacia la poblacién?,
hasta el punto de que ahora parece dirigirse a los ciudadanos diciéndoles: “Miren:
estamos tan dispuestos a protegerlos que, una vez que suceda algo extraordinario,
vamos a intervenir con todos los medios necesarios, sin tener en cuenta, claro estd,
esas viejas costumbres que son las leyes o las jurisprudencias”®. La tradicional pro-
mesa de proteccién a cambio de obediencia entrana, por lo tanto, el uso “normal”
de medidas excepcionales. Sin embargo, en su movimiento de desarrollo, el estado
contempordneo no apunta a una “rigidez” cada vez mds grande®®, ni mucho menos
a un fascismo imaginario, sino mds bien a obtener mds flexibilidad y una nueva
elasticidad. En otras palabras, apunta a realizar una nueva praxis liberal, merced
a la cual prevenir todo riesgo sistémico, activando permanentemente pricticas de
gobierno funcionales al orden del capital, o lo que vale lo mismo, al orden del “mer-
cado” y de su “competencia’. En este sentido, para Foucault, la forma de estado que
viene llegando no tiene nada que ver con el paradigma totalitario o con un nuevo
autoritarismo, cuyos fundamentos arraigarian en el pasado. Se trata, al contrario, de

gouvernements”: en FOUCAULT, Michel. Va-t-on extrader Klaus Croissant ? en Dits et Ecrits, 111, op. cit., p. 364.
2 Ct. ibidem, p. 365.
Cf. FOUCAULT, Michel. Quest-ce que les Lumiéres ? en Dits et Ecrits, 111, op. cit., p. 367.
Cf. FOUCAULT, Michel. Michel Foucault: la sécurité et I'Etat en Dits et Ferits, 111, op. cit., p. 385.
“Regardez comme nous sommes préts a vous protéger, puisque, dés que quelque chose d’extraordinaire arrive,
évidemment sans tenir compte de ces vieilles habitudes que sont les lois ou les jurisprudences, nous allons in-
tervenir avec tous les moyens qu'il fait”: en idem.
Cf. FOUCAULT, Michel. Michel Foucault: la sécurité et I'Etat en Dits et Ferits, 111, op. cit., p. 388.
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la forma de un nuevo estado liberal que, diversamente de aquello que ocurria en el
liberalismo clasico del “/aisser-faire”, se asigna la tarea de “gobernar” la libertad. No
reprimirla, por lo tanto, sino producirla y orientarla; por una parte, dejando actuar
los agentes individuales que, con su intercambio, dan forma al orden social global;
y, por otra, organizando dispositivos de seguridad capaces de impedir los riesgos
que esa misma libertad genera espontdneamente.

Las nuestras, por ende, son sociedades “gubernamentales” que, lejos de reprimir
la libertad, la suscitan y la gobiernan gracias a la produccién continua de medidas
encaminadas a eliminar todo peligro constitutivamente vinculado al ejercicio de
aquélla. Bien se comprende, entonces, porque —como ha subrayado Senellart- para
Foucault, la “cuestién alemana”, ocasionada por el affaire Croissant, sea “una de
las claves esenciales para la comprensién politica del presente””: es a raiz de las
preguntas entrafiadas por el problema alemdn que Foucault esboza el perfil de
nuestras sociedades contempordneas en cuanto sociedades gubernamentales de se-
guridad.

Asi pues, éstas son las razones por las que, durante el curso de 1979 (Naissance de
la biopolitique), Foucault reitera su negativa ante la que define la “fobia del estado”
de la izquierda radical. En efecto, al postular la idea de que existe una “continuidad
genética’ entre las varias formas de estado —administrativo, burocrético, fascista, to-
talitario, de bienestar- la “fobia del estado” de izquierda corre el riesgo de suprimir
toda diferencia en el andlisis y en la critica, pasando sin solucién de continuidad de
la “seguridad social” a los “campos de concentracién”®’: de ahi que aparezca algo
parecido al “gran fantasma del Estado paranoico y devorador”?'. Desde luego, esta
posicién foucaultiana no pretende poner en tela de juicio la legitimidad de “de-
testar el Estado”, pero si quiere mostrar que quienes alimentan esa “gran fobia al
estado” y arremeten contra la inminente “fascistizacién” de la sociedad, apoydndose
en el ejemplo alemdn, en lugar de brindar la descripcién de un proceso real estin
mids bien “siguiendo la corriente”, puesto que desde hace mucho tiempo aquello
que se manifiesta es, al contrario, “una disminucidén efectiva del Estado, de la es-

» “La “cuestién alemana”, tal como la plantea en toda su agudeza el debate sobre el terrorismo, es para Foucault,

entonces, una de las claves esenciales para la comprensién politica del presente”: en SENELLART, Michel.
Situacion del curso, en FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Collége de France (1977-
1978), op. cit., p. 425.
% Cf. FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica: curso en el Collége de France: 1978-1979, op. cit., pp.
219-220. Al respecto, cf. también, FOUCAULT, Michel. Michel Foucault: la sécurité et [’ Etat en Dits et Ecrits,
11, op. cit., p. 387.
“Tercer factor, tercer mecanismo inflacionario que caracteriza a mi juicio ese tipo de anilisis: estos andlisis per-
miten evitar pagar el precio de lo real y lo actual, en la medida en que, en efecto, en nombre del dinamismo del
Estado, siempre se puede encontrar algo asi como un parentesco o un peligro, algo asi como el gran fantasma
del Estado paranoico y devorador”: en FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica: curso en el Collége de
France: 1978-1979, op. cit., p. 220.
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tatalizacién y de la gubernamentalidad estatizante y estatizada”*. Si existe, afiade
Foucault, un “modelo alemdn” operativo en nuestros dias, no es el del “estado bis-
marckiano”, arquetipo de un nuevo e inminente “estado hitleriano”, sino mds bien
el de otro paradigma que se estd difundiendo paulatinamente en la incipiente figura
que coincide con “la posibilidad de una gubernamentalidad neoliberal”*.

En otras palabras, aquello que Foucault parece haber comprendido con agudeza
critica es el hecho de que, sobre todo a partir de la crisis econémica de principios
de los afos 70, la apuesta de los adversarios de “derecha” del Estado de bienestar es
la “puesta en cuestién” global del modelo keynesiano® —mientras que quienes lo
habian recusado desde izquierda, a partir de finales de los afios 60, miraban hacia
otro lado (sel de la revolucién?). Una puesta en cuestién que forma parte de un
proceso estratégico mucho mds articulado y que no se constituye en una mayor
rigidez y centralizacién de la economia, con el consiguiente aumento del papel cen-
tralizador y planificador del estado, sino justamente en su contrario. Para Foucault,
no hay ningiin “Estado-Moloch”; quien cree eso se estd equivocando de enemigo
y, paraddjicamente, termina por converger en ese discurso de las élites neoliberales
europeas y estadunidenses, que llevan su batalla precisamente al campo de la “fo-
bia de estado”, vislumbrando en la crisis econémica actual (tanto en la de los anos
Setenta del siglo pasado como en la nuestra) la posibilidad concreta de obtener su
revancha politica. Un desquite muy bien meditado y organizado ya a partir de la
crisis de 1929, cuando los neoliberales habian tenido que retroceder bajo los golpes
de las politicas keynesianas:

Si se trata de los liberales alemanes de la Escuela de Friburgo a partir de 1927-
[19]30 o de los liberales norteamericanos actuales llamados libertarios, tanto en un
caso como en otro, el elemento a partir del cual hicieron su andlisis, lo que sirvi6
como punto de anclaje de su problema, es el siguiente: para evitar esa menor liber-
tad que entrafiaria el pasaje al socialismo, al fascismo, al nacionalsocialismo, se esta-
blecieron mecanismos de intervencién econémica. Ahora bien, esos mecanismos de
intervencién econdmica ;no introducen precisamente, de manera subrepticia, tipos
de intervencién?, ;no introducen modos de accién que son en si mismos al menos
tan comprometedores para la libertad como esas formas politicas visibles y mani-
fiestas que se quiere evitar? En otras palabras, las intervenciones del tipo de Keynes

w
e}

“Todos los que participan en la gran fobia al Estado, sepan bien que estdn siguiendo la corriente y que, en efecto,
por doquier se anuncia desde hace anos y afios una disminucién efectiva del Estado, de la estatalizacién y de la
gubernamentalidad estatizante y estatizada’: en ibidem, p. 225.

> “El modelo alemdn que se difunde, el modelo alemdn que estd en cuestién, el modelo alemdn que forma parte
de nuestra actualidad, que la estructura y la perfila en su recorte real, es la posibilidad de una gubernamentalidad
neoliberal”: en ibidem, p. 226.

Cf. ibidem, pp. 97-98.

»
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estardn indudable y absolutamente en el centro de esos diferentes debates. Puede
decirse que alrededor de Keynes, alrededor de la politica econémica intervencionis-
ta que se perfeccioné entre 1930 y 1960, inmediatamente antes e inmediatamente
después de la guerra, todas esas intervenciones indujeron algo que podemos deno-
minar crisis del liberalismo, y es esa crisis del liberalismo la que se manifiesta en una
serie de nuevas evaluaciones, nuevas estimaciones, nuevos proyectos en el arte de
gobernar, formulados en Alemania antes de la guerra e inmediatamente después de
ésta, y formulados en Norteamérica en nuestros dias.*

Estos son los motivos por los que, en las clases en el College de France de 1979,
al estudiar el nacimiento de la biopolitica, Foucault analiza en detalle la perspectiva
estratégica del neoliberalismo, mostrando por primera vez cémo ésta no fuera en
absoluto vinculada a la constitucién de dispositivos estatales represivos de la liber-
tad individual. La ratio programadtica neoliberal apunta mds bien a la produccién de
una nueva forma de subjetividad, la del /omo ceconomicus: su conducta no tiene
que ser simplemente reprimida o rigidamente disciplinada, sino se la debe dejar
actuar, orientdndola y gobernindola de manera flexible. Dicho de otra manera, la
forma de vida pensada y planteada por los dispositivos neoliberales de gobierno no
es la de un sujeto de la labor, décil y dominado, aunque siempre capaz de resca-
tar a s{ mismo a través de la lucha de clases; se trata, por el contrario, de la figura
del “empresario de si mismo”, dindmico y libremente activo en la sociedad civil,
por cuanto movido por su deseo individual entendido como su “interés”*. Los
neoliberales pensaban en un sujeto que —si bien viva una realidad de trabajador
precarizado o fuera del mercado laboral- quiere ser integralmente responsable de
si mismo, voluntariamente privado de soportes estatales contra los riesgos sociales
y, precisamente por ello, permanentemente movilizado en la maximizacién de su
“capital humano”¥, es decir, en la maximizacién de su nico recurso para hacer
frente al dinamismo competitivo del mercado. De acuerdo con tal programa po-
litico y antropolégico neoliberal —que pronto habria conquistado posiciones de
poder nunca mds abandonadas- la gubernamentalidad estatal deberia secundar, en
su praxis, el régimen de verdad dictado por los axiomas del mercado, de manera
que en modo alguno el estado desapareceria, sino —en contra del punto de vista
“dirigista” y reglamentario del estado de bienestar- mds bien deberia limitarse a ga-
rantizar una intervencién finalizada a producir el marco juridico-institucional mds

3 Ibidem, pp. 91-92.

% En cuanto ejemplo de una temdtica desarrollada una y otra vez a lo largo del curso de 1979, cf. ibidem, pp.
264-265.

37 Sobre la nocién de “capital humano”, véanse las fulgurantes pdginas a ello dedicadas en el curso de 1979: cf.

ibidem, pp. 265-274.
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adecuado para el funcionamiento del libre juego de la competencia: el tnico juego
en el que —como habian teorizado los ordoliberales alemanes desde los afios 30- el
individuo-empresa puede obtener su propia realizacién personal, éxito productivo
de una libertad bien gubernamentalizada?®.

3. Conclusién

AL FIN Y A LA POSTRE, aquello que acabamos de exponer ya hubiera podido inferirse
a partir de la “cuestiéon alemana’, si se la hubiera investigado adecuadamente segin
las “herramientas” analiticas del “genealogista’, es decir, si se hubiese dejado de em-
plear la categoria “historizante” de la “vuelta al fascismo” para tratar de brindar, por
el contrario, una “ontologfa del presente”, desde la perspectiva de una genealogia de
lo disconforme y de lo inestable: esto es lo que Foucault parece afirmar al captar el
modo en el que el affaire Croissant interrogaba radicalmente la constitucién mate-
rial de su actualidad politica. Y esto es aquello que parece haberle llevado a estudiar
a fondo la gubernamentalidad liberal: tan sélo investigando ésta tltima en su géne-
sis y su légica, es posible mostrar, deleuzianamente hablando, los “devenires” que
“nos atraviesan hoy, que se suman de nuevo en la historia pero que no proceden de
ella, o mds bien que sélo proceden para salirse de ella’*: esos devenires que Fou-
cault trataba de captar precisamente en sus estudios sobre la gubernamentalidad y
que remitian a la transicion desde el estado de bienestar al nuevo estado neoliberal
0, lo que vale lo mismo, a esa progresiva arremetida al estado de bienestar a la que
atn hoy en dfa asistimos.

De otra parte, basta mirar a nuestra misma actualidad —en una época de crisis
permanente en la que se reactiva la antigua y nunca extinguida 16gica capitalis-
ta de la acumulacién- y ver cémo la gubernamentalidad neoliberal, analizada por
Foucault, genera en Europa la figura severa de un “estado de la deuda”: una muy
precisa modalidad de gobierno de lo viviente que, precisamente bajo la direccion

3 Cf. ibidem, pp. 199-216.

¥ “Resulta que, para Foucault, lo que cuenta es la diferencia del presente y lo actual. Lo nuevo, lo interesante, es
lo actual. Lo actual no es lo que somos, sino mds bien lo que devenimos, lo que estamos deviniendo, es decir el
Otro, nuestro devenir-otro. El presente, por el contrario, es lo que somos y, por ello mismo, lo que estamos ya
dejando de ser. [...] Cuando Foucault, admira a Kant por haber planteado el problema de la filosoffa no con
relacion a lo eterno sino con relacién al Ahora, quiere decir que el objeto de la filosoffa no consiste en contem-
plar lo eterno, ni en reflejar la historia, sino en diagnosticar nuestros devenires actuales [...] Diagnosticar los
devenires en cada presente que pasa es lo que Nietzsche asignaba al filésofo en cuanto que médico, “médico de
la civilizacién” o inventor de nuevos modos de existencia inmanente. La filosofia eterna, pero también la historia
de la filosoffa, abre paso a un devenir-filoséfico. ;Qué devenires nos atraviesan hoy, que se sumen de nuevo en la
historia pero que no proceden de ella, 0 més bien que sélo proceden para salirse de ella?”: en DELEUZE, Gilles;
GUATTARYI, Félix. ;Qué es la filosofia?, trad. de T. Kauf, Anagrama, 1993, p. 114.
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alemana, consiste en culpar las poblaciones para gobernarlas mejor con el ldtigo
de la austeridad. En la perspectiva global, pues, ya en la época de Foucault otro
“devenir” estaba en trance de producirse y precisamente a través de sus cursos en el
College de France de 1978 y 1979 el filésofo francés estaba procurando divisarlo: se
trataba, antes como ahora, de una gran transformacién relacionada con la globali-
zacién econémico-politica que, ejecutando por doquier la retirada del estado de los
dmbitos sociales y extendiendo el axioma de la valorizacién capitalista, ratificaba la
superfluidad de una creciente cantidad de ser humanos, de facto inventariados bajo
la voz “masas sin rostro” .

Ahora bien, precisamente el problema que ésta tltima figura suscita es, a nuestro
juicio, uno de los hilos conductores que seguir para comprender a fondo la apuesta
representada, por un lado, por el proyecto foucaultiano de una historia de los juegos
de verdad (relaciones entre subjetividad y verdad) y, por otro -y por consiguiente-,
por el estudio de la antigiiedad grecorromana alrededor de la nocién (filoséfica y
politica) de cuidado. En otras palabras, la cuestién de la posibilidad de subjetiviza-
cién de los individuos, anteriormente “sujetados” (assujettis) bajo el patrén econd-
mico-politico del “empresario-de-si-mismo” —esto es, el problema de la subjetivi-
dad, de cémo esas mismas masas pueden constituirse en cuanto subjetividades ética
y politicamente activas- parece ser, por una parte, el efecto de un nuevo enfoque,
el de una genealogizacién radical de las pricticas gubernamentales, llevada a cabo
entre 1977 y 1979 en las clases dictadas en el Collége de France; pero, por otra,
parece también representar aquello que ha movido Foucault hacia el estudio del
papel jugado por el liberalismo, durante los tltimos tres siglos, en la constituciéon
del entramado politico-ideolégico que ha determinado nuestros modos de vida y
de sujecion. En efecto, como hemos visto arriba, a diferencia de las teorias politicas
desarrolladas entre los siglos XVI y XVII, el punto de partida del liberalismo no
es la existencia del Estado, sino la de una “sociedad” y de una “vida politica” con
relacion a las que el gobierno siempre representa un exceso. La distincién entre
“Estado” y “sociedad civil”, la revaluacién del derecho como elemento de limitacién
del poder y, finalmente, la pregunta por la utilidad y la funcién general del gobierno
son, pues, aspectos que muestran claramente cémo el liberalismo moderno, si trata
de evitar el exceso estructural de la politica sobre la vida, lo hace —paradéjicamente-
para poder gobernarla mejor, es decir, para poder captar su dindmica biolégica y, a
partir de ello, determinar su forma ético-politica.

% Sobre ese concepto de masa “sin rostro y sin historia”, vinculado al crucial problema de su subjetivizacién
ético-politica, cf. ROGGERO, Gigi La liturgia delle masse senza volto che aspettano il grande Evento, en “Il Mani-
festo”, 18/07/2012: Disponible en: <http://www.infoaut.org/index.php/blog/segnalazioni/item/5224-la-litur-
gia-delle-masse-senza-volto-che-aspettano-il-grande-evento>
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De ahi que en las clases de 1978 y 1979 Foucault examine dos versiones del
neoliberalismo contempordneo, la alemana y la norteamericana. Después de la
segunda guerra mundial, la primera habia dado la alarma ante la deriva totalitaria
que estarfa inscrita en toda forma de estado y habia elaborado un proyecto guber-
namental que pone en su centro una “comunidad”, una “sociedad civil” que han
de amoldarse a las leyes “neutras” del mercado, de la comunicacién y de la natu-
raleza. Exorcizando asi el fantasma del nazismo, el neoliberalismo aleman atribufa
al gobierno tan sélo la prerrogativa de intervenir en el mercado mediante unos
correctivos sociales, o por medio de medidas de proteccién en los mecanismos de
produccién del consumo. En cambio, en el caso de la variante norteamericana,
nota Foucault, el neoliberalismo ve al mercado ya no como un modelo de ver-
dad para los procesos gubernamentales, sino como un dispositivo autosuficiente
y capaz de substituirse a la autoridad politica, al incrementar los efectos de la
racionalidad econémica por medio de la multiplicacién de identidades sociales
que regular®' a través de mecanismos especificos de demanda y oferta®?. Es aquello
que ocurre, por ejemplo, con la idea de aplicar una légica de mercado incluso al
tratamiento de la criminalidad y, en general, con la idea de adoptar criterios que
evaltian las conductas individuales en términos de reacciones estratégicas a los
estimulos del entorno.

Desde esta perspectiva, advierte Foucault, aquello que se perfila en estas elabora-
ciones es la figura de una sociedad ya no simple y llanamente “fascista’, o meramen-
te “disciplinaria” y “normalizadora”, como quizd equivocdndose habia indicado en
el pasado, sino la imagen de un poder que acttia precisamente mediante regulacio-
nes del ambiente. Un poder que, por ende, trata de optimizar los “sistemas de dife-
rencias” y tolera incluso pricticas minoritarias, interviniendo tan sélo en las “reglas

41 “En primer término, la generalizacién de la forma econémica del mercado, més alld de los intercambios mone-

tarios, funciona en el neoliberalismo norteamericano como principio de inteligibilidad, principio de descifra-
miento de las relaciones sociales y los comportamientos individuales. Esto significa que el andlisis en términos
de economia de mercado o, en otras palabras, de oferta y demanda, servird como esquema capaz de aplicarse
a 4mbitos no econémicos. Y gracias a ese esquema de andlisis, esa grilla de inteligibilidad, podrdn ponerse de
relieve en procesos no econdmicos, en relaciones no econémicas, en comportamientos no econémicos, una serie
de relaciones inteligibles que no habrian aparecido de ese modo: una especie de andlisis economicista de lo no
econémico’: en FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolitica: curso en el Collége de France: 1978-1979,
op. cit., p. 280.

“En pocas palabras, con la aplicacién de la grilla econémica tampoco se trata, esta vez, de posibilitar la com-
prension de procesos sociales y hacerlos inteligibles; la intencidn es inculcar y justificar una critica politica
permanente de la accién politica y la accién gubernamental. Se trata de filtrar toda la accién del poder publico
en términos de juego de la oferta y la demanda, en términos de eficacia sobre los datos de ese juego, en términos
del costo que implica esa intervencién del poder publico en el campo del mercado. Se trata, en suma, de consti-
tuir, con respecto a la gubernamentalidad efectivamente ejercida, una critica que no sea simplemente politica o
simplemente juridica. Es una critica mercantil, el cinismo de una critica mercantil opuesta a la accién del poder

publico.”: en ibidem, p. 284.
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del juego” y no sobre los “jugadores” particulares. En otras palabras, un poder que
gobierna y configura los juegos de verdad de la vida ético-social, considerada en su
conjunto, a la luz de la supuesta evidencia “econdémica” de los intereses personales
de cada vida biolégica.
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