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Resumen

El trabajo busca problematizar la no-
cién de totalidad tanto en la tradicién del
marxismo occidental (bien tritase de la
Escuela de Frankfurt, bien el marxismo
anti-hegeliano) como en la tradicién pos-
testructuralista. Para eso hemos elegido a
un autor de cada tradicién: Walter Benja-
min, Louis Althusser, y Jacques Derrida.
Intentaremos reponer las criticas de cada
uno de ellos a la nocién de totalidad, a
fin de analizar las similitudes y diferen-
cias a la hora de emprender esta critica.

Palabras clave: Totalidad, Escuela de
Frankfurt, Postestructuralismo, Walter Ben-
jamin, Louis Althusser, Jacques Derrida.
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Abstract

The paper aims to problematize the
notion of totality both in the tradi-
tion of occidental Marxism (Frankfurt
School or anti-hegelian Marxism) and
in poststructuralist tradition. For this
purpose we have chosen an author of
each tradition: Walter Benjamin, Louis
Althusser, and Jacques Derrida. We will
try to reconstitute the critics of each one
to the notion of totality, for the purpose
of analyze the coincidences and diffe-
rences between the critics.

Keywords: Totality, Frankfurt School,
Postestructuralism, Walter Benjamin,
Louis Althusser, Jacques Derrida.



Seme favorable, soberano, seme favorable, pues la
divinidad decretd que fueses mi dios: en tus manos
tienes la iiltima palabra de mi vida y de mi muerte
MELEAGRO

Dame un ordculo, )0 seré tu intérprete
PiNnDARO

o Proemio: el amor espejo

DESDE EL DfA EN QUE NARCISO HALLO su rostro reflejado en aquella «fuente nada
cenagosa, de claras y plateadas aguas»', y, para su infortunio, se enamoré perdida-
mente de su belleza, cumpliendo asi con el maleficio lanzado por un enamorado no
correspondido,” quedamos advertidos para siempre de ese impulso amoroso hacia
nuestro propio reflejo —o hacia nosotros mismos-, mientras permanecemos ciegos
y sordos ante cualquier otra cosa del mundo. En realidad, nos deja ver Ovidio, el
mundo se reduce a nuestro reflejo. En la filosoffa, también hemos sido testigos de
hondas reflexiones sobre el amor, salpicadas un poco de esas aguas complejas del
«amarse a uno mismo» a través de otro. Un otro que, segin sea la versién amorosa
de que se trate, podria ser incluso una «parte» de uno mismo. Asi lo afirma, por
ejemplo, el Aristéfanes platdnico, quien bellamente en su discurso del Banguete
evoca el hallazgo erético de su symbolon o «mitad perfecta».? Y ha sido una historia
sobre el amor tan atractiva que tiene incluso, como se ha reconocido, un tono ro-

' Fons erat inlimis, nitidus argenteus undis, Ovidio: Metamorfosis, Madrid, Alianza, 2001, vv 407. Mantengo la
traduccién de A. Ramirez de Verger, Madrid, Alianza, 2001.

2 vv 404-405.

* Cfr. Banguete, 191d; cfr. 198d. Gadamer explica, a propésito de Aristéfanes, el sentido originario del symbolon:
«El anfitrién le regalaba a su huésped la llamada fessera hospitalis; rompfa una tablilla en dos, conservando una
mitad para si y regaldndole la otra al huésped para que, si al cabo de treinta o cuarenta anos vuelve a la casa un
descendiente de ese huésped, puedan reconocerse mutuamente juntando los dos pedazos. Una especie de pasaporte
en la época antigua; tal es el sentido técnico originario de simbolo. Algo con lo cual se reconoce un antiguo co-
nocido», La actualidad de la bello, Barcelona, Paidés, 2002, p. 84. Cursivas anadidas. En la Carta XIII, Platén
usa symbolon como «contrasefian: «En cuanto a la contrasefia (fou symbolon) [para reconocer] las cartas que te
escribo por propia iniciativa y las que no, supongo que la recuerdas [...]» 363a. El symbolon es, entonces, la mitad
perfecta de la que mitad que somos; la parte que perdimos y que Eros, con su auxilio, nos ayuda a encontrar
tras el desgarre condenatorio de Zeus. Lo que alivia el anhelo y la nostalgia con las que venimos al mundo. Cfr.
Veldzquez, O.: Platon: El Banquete o siete discursos sobre el amor, Santiago de Chile, Universitaria, 2002, p. 75.
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méntico® y nos ha permitido el suefio con el abrazo del que es «para mi».” Desde
muy antiguo sabemos que «lo semejante atrae lo semejante»,® y que Eros se encarga
de lograr esos encuentros siempre que no haya soberbia en nuestro corazén.” Ese
que es «para mi» ha de poseer algo semejante, y Aristéfanes dirfa que el amado es
«mi otro yo».® De maneras mds sofisticadas hallamos amantes con un «dios» co-
mun en sus almas,” engarzados por el recuerdo de la belleza que deslumbra y que
corre como un rio de uno a otro,'’ con la tarea de parecerse tanto como sea posible
a lo que realmente son: al «dios» que comparten y a ellos mismos."" Este es el caso,
por supuesto, del Fedro, de Platén, de su tercer discurso amoroso o el segundo de
Sécrates, y de los amantes «espejo». Los que estdn, en efecto, cuando estd uno fren-
te al otro, «como en un espejo».'*A Platén le debemos esta expresién tan sugerente
para pensar el amor.”® Y es la que nos va a permitir disertar sobre el amor entre
«semejantes» de una manera vital y transformadora, pues en estos amantes, a dife-

IS

Cfr. Esteban, A.: «El Banquete de Platén: Eros y la composicién del discurso de Aristofanes», en Estudios griegos
e indoeuropeos, 20, 2010, p. 121. Es una de las versiones amorosas mds hermosas del Banquete, ante la que hay
que mantener «una cierta sobriedad ‘positivista’ para no sucumbir, szriczo sensu, a su valor explicativo», Libis, J.:
El'mito del andrégino, Madrid, Siruela, 2001, p. 15.

Cfr. el discurso de Aristéfanes, Banguete, 189¢-193d. Strauss, L.: Socrates and Aristophanes, The University of
Chicago Press, 1966; Dover, K.: “Aristophanes’ Speech in Plato’s Symposium”, en The Journal of Hellenistic Studies
806, 1966; Rosen, S.: Platos Symposium, Indiana, St. Augustine’s Press, 1999; Mari, E.: E/ Banquete de Platén,
Buenos Aires, Eudeba, 2001; Mayo, C.: “Disruptions of Desire: From Androgynes to Genderqueer”, en Philo-
sophy of Education, University of Illinois at Urbana-Champaign, 2007.

Cfr. Banquete, 191d vy ss; aiei toi homoion agei theos hos ton homoion, Odisea, XVII 218; Lisis, 214a-b; Hippol.
Refut., I, 8,1 en Cappelletti, A.: La filosofia de Anaxdgoras, Caracas, Sociedad Venezolana de Filosofia, 1984, p.
34. Con relacién al vinculo entre el saber y la amistad en el Lisis, cfr. 210d. También, 219¢ y el proton philon;
Jaeger, W.: Paideia, Bogotd, F. C. E., 1992, pp. 566-567; Mooney, T.: “Plato’s Theory of Love in the Lysis”, en
Irish Philosophical Journal, 1990. «La observacién final de Sécrates [en el Lisis] constituye un consejo: si quiere
ser amado, ha de adquirir sabidurfa. Este es el camino para ser querido por todos», Grube, op. cit., p. 150. Cfr.
Guthrie, W.: Historia de la filosofia griega, Madrid, Gredos, 1990, tomo 1V, p. 144-150; Brusco, M.: «El Lisis,
didlogo ‘erético’. Como imagen del tema que trata», en Cornavaca, R. (comp.): Estudios platénicos 111, Cérdoba,
Ediciones del copista, 2010, pp. 83-97; Padrén, H.: «Consideraciones sobre la philia en el pensamiento de
Platén», en Diadokhé, 1-2, 2004-2005, p. 11 y ss.

Cfr. Banquete, 196a y ss.

Como senala Nussbaum, M.: La fragilidad del bien, Madrid, Visor, 1995 pp. 238-239.

Cfr. Fedro, 252c y ss.

10 Cfr. Fedro, 251c-d.

" Cfr. Fedro, 253a.

Hosper de en katoptro en to eronti eauton horon lelethen, Fedro, 255d. Haré uso de la traduccién autorizada de E.
Lledé (salvo alguna modificacion sefialada), Madrid, Gredos, 1997. En algunos casos, G. Caccia y G. Giardini,
Platone, Tutte le opere (edicién bilingiie), Roma, Newton Compton Editori, 2010. Las citas textuales del griego
han sido transcritas al latin sin acentos, siguiendo una de la opciones académicas en uso al respecto.

«La visién, la mirada, el espejo, el amante que en el amado busca su propio reflejo, Anteros que responde nece-
sariamente a Eros como su necesaria contrapartida para que el didlogo erético pueda alimentarse, tales son los
temas sobre los que Platon arroja luz, en su andlisis referido a Eros, como ilustracién de las relaciones entabladas
entre lo real y la imagen, entre el individuo y su doble, entre el conocimiento de uno mismo y el necesario desvio
por el otro, entre lo mortal y lo inmortal, entre el medio, el uno, el dosy el tres», Vernant, J.-P: £l individuo, la
muerte y el amor en la antigua Grecia, Barcelona, Paidés, 2001, p. 155.
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rencia de Narciso y Aristéfanes, hay un auténtico «verse» y una experiencia con el
conocimiento. Estos amantes, en efecto, han de recorrer largos caminos a través del
espejo en que se miran, que conducen a una transformacién interior y a un replan-
teamiento de la vida. Los delicados senderos de este amor no terminan en tragedia
o en una repeticién de si mismo; por el contrario, hacen del amante, el filésofo.

Sobre la importancia que tiene el amor en el conocimiento versa esta breve me-
ditacién. Y los amantes espejo del Fedro, que se implican con el saber, son especial-
mente oportunos para disertar sobre el estado de enamoramiento y los hallazgos a
los que da lugar. Por ello Platén vendrd en nuestro auxilio: el apolineo «condcete
a ti mismo» de Sécrates,'se muestra en el didlogo como un autoconocimiento
compartido a través del amor. Y precisamente en el caso del amor, se implica tam-
bién el saber trascendente y universal de la belleza.”” En este sentido, amar trae
consigo una experiencia que conduce hacia los caminos de la episteme: revela en el
alma enamorada, tras una fuerte remocién, «la verdad» de lo realmente amado —la
belleza- junto a la naturaleza contradictoria del alma del amante que, con un tra-
bajo fuerte y doloroso, ha de ser serenada.'® Platén nos presenta el amor como una
estremecedora ocasion para conocerse, recorrerse, saber de las propias violencias y
virtudes, mientras hace posible el descubrimiento —el recuerdo- de lo verdadera-
mente amable y objeto amoroso de contemplacién.

El conocimiento comienza, desde Sécrates, con uno mismo. El sentido platéni-
co lo fortalece con el amor, haciendo de Eros la experiencia que despierta el asom-
bro que nos lleva a la filosofia.”” El amor hace posible el descubrimiento y recono-
cimiento de la Idea de belleza que, no obstante su naturaleza eterna y trascendente,
como es sabido, en el Fedro se hace «visible» en el amado.!® Vence las discordias

14 Cfr. Alcibiades I, 129-b; y el examen de la mdxima en el Cdrmides, 165a-b y ss.; Platon, Apologia de Sécrates,
29¢-30d [En adelante, Apologia). Especialmente, Fedro, 229d-230a. Cfr. Pieper, ].: Sobre los mitos platonicos,
Barcelona, Herder, 1998, p. 25. La «introduccién» a los discursos amorosos del Fedro es, precisamente, una
alusién al conocimiento de si. Al modo del pértico de Delfos. Y este hermoso pasaje anuncia el «condcete a ti
mismo» como un autoconocimiento compartido en medio del amor. Lo que no se considera en los primeros
discursos del didlogo, y en lo que se destaca el tltimo y gran discurso erdtico de Sécrates. Aqui confluyen, como
en otros lugares, y con belleza, la filosoffa platénica y la del maestro.

Cfr. Fedro, 250d-e.

Cfr. Fedro, 250e-253d.

17 Cfr. Cruz, M.: Amo, luego existo, Buenos Aires: Eudeba, 2013, p. 14; Garcia-Bar6, M.: Filosofia socrdtica, Sa-
lamanca, Sigueme, 2005, p. 106. El impetu del conocimiento es, para Platén, el de lo erético. El «amor apa-
sionado que la mente siente por la verdad —sostiene Grube- es la misma corriente de deseo que aparece en las
pasiones fisicas, si bien dirigida hacia la consecucién del conocimiento... Ha debido ser cierto en su propio
caso [el de Platén] que el anhelo que sentia por los descubrimientos del pensamiento era, si no tan intenso, s
desde luego tan real y més duradero que cualquier otro anhelo por la satisfaccién corporal. Ambos sentimientos
le parecian esencialmente idénticos y a ambos los denominé Eros. Lo cual puede muy bien ser verdad», Grube,
G.: El pensamiento de Platén, Madrid, Gredos, 2010, p. 182.

Cfr. Fedro, 250d, Reale, G.: Platon, en bisqueda de la sabiduria secreta, Barcelona, Herder, 2001, p. 247. Cfr.
supra, p. 12, n. 66.
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entre la finitud de la materia y la eternidad de lo que se nos anuncia intangible. Y
esto se devela, se hace cognoscible, en medio del entusiasmo erético, en medio de
una mania cuyo trastorno provoca en el enamorado, curiosamente, una suprema
lucidez: ve lo bello en el amado, lo reconoce en si mismo y lo contempla trascen-
dente.” Y hace de su vida, como veremos, algo completamente nuevo.?” Hablamos,
entonces, de amor, entusiasmo y conocimiento. Es por ello que el amor platénico
ha de ser ahora nuestro Virgilio.”!

El proceso erético que desemboca en hallazgos de uno mismo, y en la apre-
hensién de lo verdadero, ocurre junto al amado. Es decir, este amor es un amor
compartido, pleno, y no uno de tono solipsista o nostélgico que el amante vive
en soledad. No se trata, por ejemplo, de ese Eros que uno acepta con sumisién en
silencio, en medio de la melancolia, la resignacién o el disimulo. Del que puede
incluso prescindir de la presencia del amado. No es ese tipo de experiencia erdtica
la que conmueve los caminos platénicos del conocimiento. No son las cavilaciones
de Kierkegaard sobre Regina lo que ahora nos ocupa. Ni las reflexiones del «Diario»
de su Johannes. Tampoco el Marcel de Proust sufriendo tras la partida de Albertine.
Los amantes platénicos viven un amor acompanado, lo que permite afirmar que el
conocimiento que aqui se implica necesita del otro, del otro amado; y que el amor
se vive junto al amado. Esto no niega, por supuesto, la profundidad de las reflexiones
del amor en soledad. De las revelaciones y hallazgos que se develan en medio del
silencio del que sufre por un amor ausente o imposible. Y en ese estadio complejo
del que cavila sobre el amado lejano, también hay hallazgos del alma que de otra
manera, probablemente, no se habrian descubierto a la conciencia. Quizd el Oscar
Wilde que escribe De profundis sea lo mis conmovedor que podamos evocar.

Pero los amantes espejo —y los que parecen serlo-, a diferencia del amor silen-
cioso y solitario, llevan consigo al otro, requieren del amor compartido. Y esto lo
embellece. El sufrimiento de Narciso es precisamente porque no puede abrazar a su
amado, aunque ve que éste también extiende sus brazos queriendo abrazarlo.”? Lo

19 Cfr. Fedro, 244ay ss.

% “Love knows what it knows, although it cannot give ‘reasons’, and cannot always ‘find the words™ for what it

knows... And this practical impossibility of giving an account does not render the love ‘untrue’, nor does it

render it insusceptible to philosophy scrutiny. Rather, such loving points out to us the limits of all such human

knowing. I am coming closer to the suggestion now that the best translation of the Platonic account of eros

is our well-worn Anglicism ‘true love’”, Ruprecht, L.: Symposia, Albany, State University of New York Press,

1999, p. 56.

“Love and knowlege are primordially linked. The question, “What is knowledge?’ is unanswerable in theory

(Theaetetus). But it may be answerable in practice — in political action (Republic, Statesman), in death (Phaedo),

and in love (Symposium, Phaedrus)... this absolutely essential connection —between eros and episteme, love and

knowledge- has been missed”, Ruprecht, op. cit., p. 83.

2 Cfr. vv 455-460. Narciso no puede alejarse de su amado. No se aparta de la fuente ni sufre la desventura lejos
de su reflejo. En realidad, prefiere morir que apartarse.

)
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vemos también en el Eros del Aristéfanes de Platén, que nos hace felices cuando
permite el reencuentro con la mitad perdida.” Los amantes platénicos no son la
excepcidn, pero en este amor, y a diferencia de los anteriores, hay un vinculo con
el conocimiento: con el propio, con el del otro y con lo trascendente.*Desde la
perspectiva del espejo platdnico, hay un reconocimiento de que lo que ocurre en
mi, en términos amorosos, estd en relacién profunda con aquel que provoca el en-
tusiasmo, esto es, el otro «porta» consigo lo que causa ez mi el arrebato, y si ocurre
en mi es porque —necesariamente- ya estaba en mz. Y aunque viene de afuera, mds
atin, entra por la vista, como dicen Platén y los griegos, eso amado que estremece,
lo que se ama en el otro, ha de estar ya en mi alma exaltada. El alma, entonces, ne-
cesita de un espejo para verse, para (re)conocerse, para amar. El punto medular de
los amantes especulares es que aman lo comun, lo semejante, lo conocido. Dando
cuenta de que el otro estd siempre reflejando algo propio, y que si hay conciencia
de ello se hace posible saber de uno mismo lo que podria no salir a la luz —a nuestra
luz- de otra manera. El sesgo platénico es que ese saberse implica el recuerdo de «lo
verdadero» y, asi, que ese amor a lo conocido es amor a lo bello absolutamente. Los
filésofos son los enamorados. Y si bien hay descubrimiento y recuerdo, también hay
transformacién y trabajo interior para poder vivir ese amor en compafia. El amante
platénico, que tranquiliza con mucho dolor el impetu voraz de su «caballo negro»
del alma para poder aproximarse al amado que lo estremece, es un ejemplo de ello.”
Como veremos, no se va al amor en una condicién irreflexiva de uno mismo.?
Sin embargo, podriamos pensar en amantes que sin ser los filésofos de Platén
pueden descubrir, desde la mirada especular, verdades de su corazén. Y hacer algo

» Cfr. Banquete, 189¢c-d; 193c-d.

Y precisamente esto es lo que llevard a concluir que ni el caso de Narciso ni el de los amantes de Aristéfanes
son amores espejo.

Cfr. Fedro, 250e-255a. Tiene razén Guthrie cuando afirma: «Después de una batalla desesperada (descrita por
Platén con fuerza imaginativa insuperable), [el caballo negro] acaba por someterse y el alma del amante sigue
al amado con reverencia», op. cit., p. 388. «En efecto, el autoconocimiento empieza en la accién real, de la que
rebota, por asi decir, la conciencia oscura de las opiniones que él mismo es hacia el hombre que acaba de actuar»,
Garcfa-Bard, op. cit., p. 108. Cfr. Ferrari, G.: “Platonic Love”, en Kraut, R. (comp.): The Cambridge Compa-
nion to Plato, Cambridge University Press, 1992, pp. 265-267. Tras el estremecimiento que causa la belleza en
el alma del amante, comienza un proceso interno, de «batalla desesperada», que éste logra serenar para poder
acercarse al amado. El saber de uno mismo implica el recuerdo de lo bello, y el de los propios excesos y deseos
que irrumpen en el amor y que han de ser equilibrados. También, como veremos, el hallazgo de un «dios» que
mora en el alma y que funge como un espejo entre amantes. La belleza es, por supuesto, la verdad suprema que
permite el amor. Es en ella donde se cruza lo intimo y lo universal. Por tanto, el amor a la belleza remueve no
s6lo su recuerdo, sino la naturaleza misma del alma.

El amor espejo que estoy destacando en Platén, en estrecho vinculo con el autoconocimiento, se exime del
amor espejo que el psicoandlisis atribuye especialmente al narcisismo. A propésito de esto, Moscone, quien hace
un interesante intento de perfil psicoanalitico de Sécrates, alude al amor espejo en términos narcisistas y, por
ello, permite hacer un comentario. S6lo que el autor se refiere a la relacién entre Sécrates y Alcibiades —ahora
no considerada- y al amor entre las «mitades» que se reencuentran en el mito de Aristéfanes en Banquete
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con ellas. Hacerse «mejores», como dirfa Sécrates.” Pero lo que parece que ha de

quedar excluido es el amante «ciego» que sélo se ve a si mismo y que, como Narciso,
se enamora de su propio reflejo sin saberlo.”® Y cuando se da cuenta (iste ego sum),
se resigna y muere desvanecido. Ante esta historia trdgica y conmovedora nos asalta
una pregunta: ;quiénes somos para «amarnos» de esa manera, para incluso preferir
la muerte —la absoluta destruccién- antes de separarnos de nuestra imagen? Cuando
Diotima sostiene que «el amor es deseo de poseer siempre el bien»,” y Sécrates en
el mito del Fedro describe la conmocién del amante ante la belleza,”® quedamos
estremecidos ante la posibilidad de que lo bello —lo que nadie negaria que ama- no

2

2

30

(189¢-193d). A este amor haré referencia mds adelante, pero para sefialar que estos amantes no son capaces de
verse a s{ mismos porque, entre otras cosas, desconocen que son «espejos», estdn ausentes de su propia psyche
y; sin embarfo, sélo se aman a s mismos —pues son «partes» del mismo ser, symbola-. Mds ain, como veremos,
desde el punto de vista del Alcibiades I'y del Fedro —donde especificamente Platén habla del «espejon-, los sym-
bola de Aristéfanes realmente no fungen como espejos de si mismos. Y, en este caso, no hay conocimiento de s
a través del amor. Asi, lo desplazado/rechazado de uno hacia el otro, lo que constituirfa una «semejanza» entre
ellos, no implica, desde el punto de vista «platénico» que aqui se asume, un «espejor. Moscone sostiene que este
tipo de amor «se presenta en personas que tienen un elevado grado de narcisismo», y destaca tres aspectos: «1)
Lo que es propio y rechazado es percibido como si fuese un objeto porque no se advierte que el objeto funciona
como un espejo. 2) Se ama al objeto como si fuese la imagen de si mismo espejada porque éste tiene lo que se
desea para si. 3) Al ser amado por las cualidades que se desean para si, este amor, como la imagen que ofrece
el espejo, reconfirma la identidad y produce sentimientos de omnipotencia», Moscone, R.: Sderates: sélo sé de
amor, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 137. Quizd el «rechazo» se vincule, en el mito de Aristéfanes, con el
corte que decide hacer Zeus a los seres primigenios por su comportamiento orgulloso y soberbio. Y habria que
pensar si ese corte, ademds de atentar contra la unidad, implica efectivamente un rechazo a lo separado. El mito
nos narra una condicién anhelante de los hombres después del desgarre, de busqueda de lo perdido, y su hallaz-
go es, precisamente, un alivio que este Eros «terapéutico» otorga a los amantes serenos de corazén para que sean
felices. Con todo, la alusién critica que hace Diotima a Aristéfanes en 205¢-206a, ya nos deja ver las grietas de
esta version amorosa, y lo cuestionable del final feliz y de la sanacién que debe ocurrir si se halla el symbolon.
Moscone hace énfasis, ademds, en la participacion del odio, «ya que este amor intenta re-unir aspectos que
resultaron intolerables y, por lo tanto, implica que también lleva en si una cuota significativa de rechazo, lo que
hace prever una relacion conflictiva», op. cit. Con respecto a esto, y a la posibilidad misma del conflicto entre
«mitades», Diotima, antes que nadie, tiene mucho qué decir. Cfr. Banquete, 205¢-206b. Si bien estos aspectos
del psicoandlisis nos permiten una lectura del mito de Aristéfanes, también nos permiten distinguir el amor
espejo entre los amantes platénicos. Los symbola, como veremos, no tienen conciencia de ser espejos (como
sostiene el autor en el primer punto), mientras que los amantes platénicos, como se afirma en los didlogos antes
mencionados, si lo saben (Alcibiades I, 133b) o, al menos, lo recuerdan (Fedro, 255d-¢). Estos amantes, segin
se sostiene mds adelante, se conocen a si mismos ez e/ amor. Ni el rechazo ni el odio se vinculan con el amor
de los platdnicos; menos atin un deseo de las cualidades desplazadas hacia el otro. El espejo amoroso de Platén
tiene otras connotaciones. Quizd por ello, Moscone, en sus andlisis del amor espejo precisamente en Platén, no
menciona ni al Alcibiades I ni al Fedro. Mientras que Platén en el mito de Aristéfanes, precisamente, no habla de
katoptro. Sobre la relacion entre Sécrates y Alcibiades, cfr. Rojas Parma, L.: “De amore: Alcibiades y Sécrates en
el Banguete, de Platén”, en Areté, Pontificia Universidad Catélica del Pert, vol. XXIII, n°1, 2011; sobre el amor
en el mito de Arist6fanes, cfr. Rojas Parma, L.: “De amore: el amor del reencuentro en el mito de Aristéfanes en
el Banquete, de Platén”, en La ldmpara de Didgenes, Benemérita Universidad de Puebla, n® , 2014.

Cfr. Apologia, 29¢; Alcibiades 1, 124e y ss; 128b-c; e; Hipias Mayor, 283c-d.

Et placet et video; sed quod videoque et placetque, non tamen invenio, tantus tenet error amantem, v 445.

“Estin ara syllebden”, ephe, “ho eros tou ton agathon auto einai aei”, Banquete, 206b. Como es sabido, Diotima,
en 204e, ha sustituido kalon por agathon.

Cfr. Fedro, 251ay ss.
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sea tan solo lo que es «bello para mi», y que implique un proceso de conocimiento
exigente y riguroso. Nos estremece que haya que saber de lo bello; asi, saber amar.
Que el amor y el deseo de lo bello involucren una experiencia de honda remocién,
que da lugar a cuestionamientos y aperturas hacia uno mismo. En fin, que «lo bello
para mi» luzca como una trivialidad que nos aleje de esos procesos reflexivos. Y
entonces la relacion entre la episteme y el amor se muestra mds compleja atin: no
todo es amable, no todo es amor. Si subestimamos la remocién del propio cono-
cerse que se exige del amor, Narciso podrd seguir amdndose perdidamente, ciego
y sordo ante la vida, mientras se desvanece convencido de su belleza insustituible.
No deja de ser tentador imaginarse a Sdcrates haciendo al Narciso enamorado la
tormentosa pregunta que hace a Hipias: «qué es lo bello».?' Sin ninguna respuesta,
por supuesto. Pero con Eco repitiéndola incesantemente. Mucho mds estremecedor
nos resulta recordar, desde esta perspectiva, la Gltima linea de Sécrates en el Hipias
mayor: «lo bello es dificil».**

Narciso no sale de si mismo y muere marchito por la imposibilidad de consumar
su amor. Se abrasa con su imagen y no abandona su propia repeticién. Esta célebre
historia es trdgica en muchos sentidos. Ahora s6lo quiero senalar que éste no es
un amor solitario que solloza desde la ausencia del amado, pues el mismo Narciso
confiesa que es muy pequeno el obstdculo que le impide alcanzar su amor.?* A pesar
de ello, termina sus dias desvanecido en la soledad del uno. No hay nadie mds que
Narciso; no hay otro a quien amar.** Y aqui se vislumbra un hondo problema de
naturaleza erdtica: Narciso es uno.”” La relacion de espejo requiere desde el punto
de vista filoséfico una mirada que se escapa de la mera repeticidn. Asi, este vinculo
entre Eros y episteme se destaca especialmente ante el mencionado Aristéfanes del
Bangquete, como veremos mds adelante. Alli encontramos otro modelo de repeticién
en el amor, en el que precisamente la ausencia del conocimiento y de la transfor-
macién interior que implica el amor protagoniza toda la historia. El amor a uno
mismo en otro, de manera irreflexiva, como vemos que ocurre en el mito del poeta,
que repite ciclos que recorren un largo pasado, no es el amor del saber ni el que es
capaz de abrir los caminos hacia el propio descubrirse. Aunque son aparentemente
dos estos amantes, en realidad son uno, con aroma a Narciso por supuesto, pero
con un —discutible- final de eudaimonia.®

W

Kai didaxon hikanos auto ho kalon hoti esti, Hipias mayor, 286d-e.

«Chalepa ta kala», Hipias mayor, 304e.

Nam quotiens liquidis porreximus oscula lymphis, hic rotiens ad me resupino nititur ore. Posse putes tangi: minimum
est amantibus obstat, vv 450; 453.

Cfr. vv 425-435; 460-470.

Incluso a tres, como dice Diotima, Cfr. Banquete, 206¢ y ss.

Cfr. Banquete, 189d. Més adelante haré alusién al mito.
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Con esto no quiero decir, finalmente, que todos los que permanecen juntos en
una relacién amorosa son amantes espejo. Ni mucho menos felices o contempla-
tivos.”” Tampoco, que éstos y el amor solipsista sean las tnicas clases de amor. No
exige mucha reflexién, por ejemplo, saber de almas que permanecen juntas sin
abrasarse por Eros o del acompanado que vive consciente de su honda soledad. Pero
hablar sobre ellos exigiria otro espacio y, por supuesto, otro tipo de amor. Probable-
mente mds que de amor, habria que disertar sobre la soledad y todos los esfuerzos
que hacemos por evadirla o aliviarla; mientras somos capaces de llamar «amor» a
eso que distrae los pasillos vacios del estar solo. Decia Voltaire que «se llama falsa-
mente amor al capricho de unos dias, a una relacién ligera, a un sentimiento al que
no acompafa el aprecio, a una costumbre frfa, a una fantasia novelesca, a un gusto
al que sigue un rdpido disgusto, en una palabra, se da ese nombre a una multitud de
quimeras».*® Y sin mds explicaciones nos remite al Banquete platénico. En efecto,
desde Sécrates y Platén el amor se perfila distinto de esas «multitudes». Por ello
quizd sea til el rigor del filésofo para distinguirlo. Aunque, por supuesto, esto ten-
ga la grave consecuencia de comprometer lo que los hombres comunes llamamos
«amor». Pero mds grave probablemente sea la vida que transcurre «creyendo» que
nuestras experiencias —tormentosas, superficiales, multiples, simples o fantasiosas-
son amor. Sin embargo, y como no podia ser de otra manera, tampoco tenemos
acuerdos filoséficos al respecto. Basta pensar en Lucrecio, Spinoza, Kierkegaard,
Schopenhauer e incluso en Nietzsche para evocar los desacuerdos. Con todo, lo
que quizd si tengan en comdn -cada uno a su manera- sea la mirada sospechosa y
vigilante ante esa pasién peligrosa. Como decia el mismo Voltaire, «el amor es una
materia poco filoséfica».” Seguramente porque su naturaleza tan poco amigable al
concepto suele escaparse a las exigencias rigurosas de la razén, y porque con dificul-
tad se logra un alejamiento de las propias experiencias —pues ellas mismas requieren
ser exploradas-.

De manera que hay que hacer frente a la naturaleza amorosa con sus particulari-
dades, si no queremos un andlisis que concluya en algtin anestésico pasional. Desde
Zenén de Citio o Epicuro sabemos de algtin pharmakon para lograrlo. Pero el amor
es un desbordamiento, y explorarlo filos6ficamente en su naturaleza es un cometido
valioso. En este sentido, Platén tiene el mérito de haber pensado el amor con sus
desvarios inevitables, sin acusarlo de pasién lamentable u opresora —al menos no

% En realidad, este amor es privilegio de los filésofos. Cfr. Fedro, 249c-e.

3 Voltaire: Diccionario filosdfico, Madrid, Temas de hoy, p. 130.

¥ Voltaire, op. cit., p. 128. Mds recientemente sostienen Lancelin y Lemonnier: «Es un lugar comun fuertemente
instalado: el amor y la filosofia no forman buena pareja. Viven en cuartos separados, al menos desde el comienzo
de los tiempos modernos», Los fildsofos y el amor, Buenos Aires, Kairds, 2013, p. 9.
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en el Fedro- mientras sefiala que su furor es un cauce hacia el conocimiento. Platén
hizo de Eros, como es sabido, el mejor colaborador de la naturaleza humana,® y de
la vida filoséfica, la vida del enamorado.!

No debemos olvidar, entonces, que este es el amor de un filésofo -y de un filéso-
fo «platdnicon-. Y que el alma filoséfica, por supuesto, no es de muchos. Y sin ser

“ Cfr. Banquete, 212b.

' La relacién entre amor y conocimiento sigue siendo poco comun, a pesar de su honda raigambre antigua y
especialmente platdnica. La alusién a Voltaire es una brevisima pero contundente «muestra» de esos «cuartos
separados» que habitan la episteme y el amor, al menos desde la época moderna. Ruprecht, quien se ha ocupado
del tema desde la perspectiva del Banguete, de Platén, sostiene: “It has seemed at times, as I have reflected upon
the purposes of this book, a rather dark time to be a Platonist. It has, at times, seemed an even darker time to be
in love”, op. cit., p. 72. Con todo, son estos mismos tiempos los que permiten, a diferencia de algunos siglos que
nos anteceden, una suerte de revision, de recuperacién del Eros en los terrenos del conocimiento filoséfico. Rea-
le afirma que en el Fedro, «Eros se presenta como la otra cara de la verdadera filosoffa: la pura razén abstracta no
puede sino encerrar en los estrechos horizontes de pequefieces humanas y mortales; es necesario alcanzar aquel
influjo divino que proviene de la inspiracion erética, medidndola con una adecuada templanza”, y esto es, para
el autor, “lo que la filosoffa debe seguir siendo”, op. cit., p. 249. Su contracjemplo es —nada menos que- Hegel:
«Contribuir a que la filosoffa se aproxime a la forma de la ciencia —a la meta en que pueda dejar de llamarse
amor por el saber para llegar a ser saber real: he ahilo que yo me propongo», Fenomenologia del Espiritu, México,
EC.E., 1966, 9. Es evidente que el amor tiene poco qué decir aqui. Y podriamos recordar, a propésito de esto,
lo que ha dicho Gadamer con respecto a la relacién entre belleza y el conocimiento: «Comparada con la orien-
tacién global del Racionalismo hacia la matematizacién de la regularidad de la naturaleza y con el significado
que esto tuvo para el dominio de las fuerzas naturales, la experiencia de lo bello y del arte parece un dmbito de
arbitrariedades subjetivas en grado sumo», op. cit., p. 53. Con todo, el filésofo del Fedro se muestra como el fi-
l6sofo enamorado, y Platén es, segtin afirma Reale, filosofia como Eros (p. 250). Quiz4, por ello, Gadamer vuelve
precisamente al Fedro para repensar el saber de la belleza, op. cit. pp. 46-52. Las cumbres platdnicas de la epis-
teme, que comienza por el alma, se alcanzan apasionadamente. En cierta forma, no es un desacierto pensar que
el amor y el conocimiento, meditados junto a Platén, se impliquen con el estar enamorados. Al menos, con la
remocién de hondas experiencias, de nuestros mejores fantasmas. El ezhos cldsico del saber, que no se divorciaba
de la vida, se nos muestra ain mds interpelante con el amor. Los motivos histdricos y espirituales por los cuales
Eros abandoné el conocimiento, exceden con creces este espacio. Por ahora podemos, con Ruprecht, y atn con
mds recato, sostener: “I would like to offer the tentative, simply intuitive, and perhaps even the outlandish sug-
gestion that these two appearances [Eros y episteme] are related”, op. cit., p. 72. Finalmente, Nussbaum hace un
comentario que, en buena medida, sintetiza el espiritu de esta reflexién. Se refiere al maravilloso pasaje 243a, del
Fedro, en el que Sécrates pregunta a Fedro por ese supuesto muchacho que escucha sus discursos amorosos. A lo
que el joven responde, con una finura insuperable: «Aqui estd, siempre a tu lado, muy cerca, y todo el tiempo
que te plazca». Comparto con la autora la emocién hacia este pasaje: «En efecto, el genio de su escritura filosé-
fica muestra aqui el entrelazarse de pensamiento y accién, de experiencia amorosa y discurso filoséfico sobre el
amor, de defensa filoséfica de la pasién y reconocimiento personal de apertura y receptividad. Si estos personajes
pueden experimentar la pasién como la experimentan de hecho, es en parte porque se atreven a pensar y razonar
de cierta manera, porque el discurso filoséfico les descubre determinadas formas de ver el mundo. Por otra parte,
si hablan filoséficamente como lo hacen, es también porque yacen juntos, recostados sobre la hierba junto al rio,
dispuestos a enloquecer; y su locura les conduce a una nueva visién de la verdad filoséfica. Serfa vano, incluso tal
vez incluso trivial, intentar decir qué viene antes, si el pensamiento o la experiencia, pues ambos se interpenetran
y se iluminan mutuamente. Las vidas de los personajes se convierten en formas de buscar la sabiduria y, en parte,
la nueva concepcién de la locura proviene de la experiencia de esas vidas», op. cit., p. 283. Esta implicacién
entre el amor y la verdad filoséfica, entre la vida y el pensamiento, y la luz que mutuamente se imparten, es a lo
que alude esta revisién del amor como un estado propicio para saber de si. Y, en el caso platénico, para saber de
lo universal. En realidad, en ese entremezclarse de la vida y la filosoffa, en su honda complicidad, la basqueda y
lo hallado se expresan en medio de los linderos muy frdgiles entre lo intimo y lo universal.
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nosotros el tetrapodos que denuncia en 250e del Fedro,*? incapaz de estremecerse ya
ante lo bello gracias a sus excesos, seguramente tampoco seamos el lucido filésofo
enamorado. Sin embargo, para indagar el conocimiento desde el amor, deberemos
asumir —tanto como nos sea posible- la experiencia y la mirada del fildsofo entusias-
mado para que su estremecimiento amoroso no nos resulte completamente extrano.
Y si bien no gozaremos de su iluminacién o su vida contemplativa, quizd podamos,
con los limites del caso, replantear nuestra mirada hacia el amor y su vinculo con
el propio conocimiento. Tomaremos del filésofo y su amado la experiencia de este
tipo de amor, con la fuerza vital que tiene, para senalar, finalmente, que el Eros que
nos impulsa hacia la episteme, el amor atento a la reflexién, con frecuencia tendrd
que mirarse al espejo.

g Te miro, luego me conozco

ASUMIR LA EXPERIENCIA AJENA HA DE TENER en cuenta la advertencia que hace Ma-
nuel Cruz en la introduccién a su libro sobre los filésofos y el amor: «como suele
ocurrir con las experiencias en verdad importantes, el relato de lo vivido por otros
no nos empieza a servir hasta que nosotros no hemos pasado igualmente por lo
mismo».” Y quizd este sea uno de los motivos que ha causado el divorcio entre la
filosofia y el amor: comprender sus verdades, sus entusiasmos, sus quiebres o sus de-
lirios, asi como tratar de exponerlos filoséficamente, lleva consigo haberlos padecido.
La distancia entre el filésofo y si mismo, su pathos, su descontrol, su propio desbor-
damiento se desvanece, y el involucrarse vividamente con lo reflexionado se vuelve
imperioso. La vida y la filosoffa no se rigen por la escisién.* Con todo, estamos

“ Cfr. Carta VII, 335b.

Cruz, op. cit., p. 18.

A propésito del Fedro, 243a, antes comentado, Nussbaum concluye: «Por otra parte, si nos situamos en el
plano del autor observamos que, al mostrarnos la fusién de vida y razonamiento, Platén nos ensefia una parte
profunda de la verdad y, por tanto, un aspecto de su filosoffa. Supongamos ahora que dicha fusién se relaciona
también con la vida del propio Platén... supongamos que lo que escribe aqui sobre la pasién surge de una
experiencia particular. ;Harfa esta circunstancia menos filoséfico el Fedro? No lo creemos asi. En todo caso, més
filoséfico, si por ello entendemos lo que es una parte més profunda de la bisqueda comprometida de la verdad
y el valor cuyo argumento lo constituyen tanto el propio discurso como las elecciones y decisiones personales
del fil6sofo», op. cit., p. 283. Aunque estoy completamente de acuerdo con la autora, no deja de sorprenderme
que tenga que hacer la pregunta del texto citado. ;Hay que plantear, realmente, que una reflexion que surja de
una experiencia pueda ser menos filoséfica? ;Fue tan contundente el olvido de la episteme socritica que llevaba
consigo vivir desde lo sabido, implicar la vida con la bisqueda? ;Que se implica, por tanto, la coherencia entre
lo sabido y la manera de vivir? Que el amor fuese filoséficamente pensado en un banquete o recostados a la
orilla de un rfo, en vinculo profundo con la belleza, ses s6lo un asunto de ornamento? «En la filosofia se fue
imponiendo poco a poco un curioso precepto: no se justifica ni se explica un pensamiento por la vida de su
autor. Circulen, no hay nada para ver. Esta postura habria sorprendido mucho a los hombres de la Antigiiedad, que
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hablando del filésofo enamorado de Platén. De manera que haber pasado «por lo
mismo» aqui no puede significar, por supuesto, una experiencia como la del filésofo
platénico: si atendemos al mito del Fedro, el alma ha debido contemplar la verdad
intangible desde la «espalda del cielo» en su viaje con los dioses, no ser presa absoluta
del olvido, y haber elegido encarnar tres veces en un filésofo, entre otras cosas. Lo
que es, sin duda, poco probable. Si puede significar, sin embargo, que reconozcamos
en él, el estremecimiento profundo que nos produjo el encuentro con el amado, las
certezas que sentimos en medio del amor, y la experiencia limite de la vida en la que
se cruzaron los impetus del alma y el cuerpo. Y, con ello, la transformacién definitiva
que trajo consigo el grosor de esa vivencia. Si esa mania nos resulta cercana, si esa
perturbacién resuena en nosotros, es probable que nos sea util la advertencia. No
somos el filésofo platdnico, por supuesto. Pero él nos permite, desde su experiencia,
orientar un poco la nuestra. Aprender que el amor es una apertura hacia el propio
saberse, y hacia el despertar de una vida que puede estar ausente de si misma o
pavimentada de hdbitos sin fundamento. Nos permite, quizd, evitar aquella vida
equivocada que denuncia Sécrates de algunas almas: las que teniendo que elegir su
préxima existencia como mortales, y tras haber llevado una vida virtuosa, yerran
contundentemente, porque deciden «por hdbito, sin filosofia».* Y desde los domi-
nios amorosos, las almas saben de si mismas cuando estdn enamoradas.

Hemos dicho que el conocimiento comienza con el propio, y que el amor per-
mite, mientras el amado se vuelve nuestro espejo, vernos. Esta alusién al espejo
podemos hallarla en otro contexto erdtico, entre Sdcrates y Alcibiades, en el Al
cibiades 1.*° Una maravillosa declaracién de amor hace Sécrates al joven, a quien

precisamente solfan medir una idea con la vara de la fuerza interior que le conferfa a quien la elaboraba. Desde
el origen socrdtico, la filosofia busca el deshielo de toda una existencia», Lancelin y Lemonnier, op. cit., p. 16. Cur-
sivas afiadidas. Si bien la respuesta de Nussbaum es satisfactoria, pues las verdades del filésofo —o al menos sus
profundas convicciones- deberfan reflejarse no sélo en su discurso sino en sus decisiones de vida, en su manera
de orientarse en el mundo y de amar al otro, sin embargo, estd precedida por un timido «no lo creemos asi».
Como insinuando un dejo nostélgico por la vida, abandonada del pensamiento, que busca, con sus desaciertos
y fragilidades, éxtasis y amores, ser reivindicada. Su comentario, por lo demds, es acertadisimo, entre otras cosas,
por el pasaje platénico en que se apoya. El gran hallazgo de Platén, desde este punto de vista, es haber detectado
que la fuerza del amor por la belleza, es el mismo impetu del conocimiento, del descubrimiento y la creacién.
Que la episteme «exige», al menos en algunos casos, la corriente erética que impulsa y devela lo que quizd, de
otra forma, se mantendria invisible. Como la Belleza, en el caso del Fedro; o lo que podemos crear gracias a ella,
segun lo dijo Diotima (Bﬂnquete, 209a-c). “In recognizing this intimate connection, this necessary connection
—between loving and knowing- I think that we can begin to appreciate the real sensitivity and suppleness of Pla-
tonic thought afresh... that is to say, the way we love, the manner of our loving —~what we think has happened
to us, izs thythms, and izs rules- may well have everything to do with the way we claim to know, the very shape
of our knowing, and even of what we think it humanly possible 70 know”, Ruprecht, op. cit., p. 74.

Ethei aneu philosophias, Repiiblica, 619d. Cfr. Rojas Parma, L.: «Decidiendo la vida: el mito de Er en la Repaibli-
ca, de Platén», en Thémata, Revista de Filosofia, Universidad de Sevilla, n°53, 2016.

Sobre la relacién entre el Alcibiades Iy el Fedro, cfr. Vernant, op. cit., p. 156. Cfr. Reale, G.: Socrate, Milano,
BUR, Saggi, 2000, PP 59-60.
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confiesa haber observado mucho tiempo con atencién, mientras adivina sus de-
seos y ambiciones.” Mientras se afirma, ademds, como el Gnico amante que no lo
abandonard nunca, aunque la belleza de su cuerpo se marchite. Alcibiades, por su
parte, le promete, de manera conmovedora, seguir haciéndose bello para que no lo
abandone.® En el didlogo que inicia entre ambos, Sécrates conecta con la méxima
délfica «condcete a ti mismo», y la necesidad de verse reflejado en el otro, que se
vuelve nuestro «espejo» (katoptro), para poder cumplirla. Asi, una vez que el joven
se hace consciente de su incapacidad para gobernar la polis, y que sus opiniones po-
liticas —en tanto tales- no tienen fundamento, Sdcrates le insiste en la necesidad de
concentrar la reflexién en si mismo. Y recurre a la célebre pregunta: «;Veamos: ;qué
es preocuparse de uno mismo... y cudndo lo lleva a cabo el hombre?»* El filésofo
sostiene, sabemos, que el hombre es el alma,” y que, por lo tanto, «es el alma la que
conversa con el alma cuando ti y yo dialogamos intercambiando razonamientos».’!
Conocerse es, entonces, mirar hacia el alma; preocuparse, hacerse cargo de lo que
hay en ella. «Luego el que nos ordena conocerse a si mismo nos estd mandando en
realidad conocer el alma».>* Este socrdtico volverse hacia el alma se ha visto, con
acierto, como una «conversion a la interioridad», y «acaso la mds original y fecunda
de las convicciones fundamentales de Sécrates». En efecto, «Todo el mundo co-
nocia esta expresién, vuelta proverbial a la vez que banal, de la sabiduria apolinea,
aunque sin captar el sentido profundo que Sécrates le atribuye. .. Para Sécrates, este
conocimiento interior es la condicidon necesaria para que el alma se libere por si mis-
ma: sin €|, no hay ni conocimiento ni moralidad que sean validos».>® Este hallazgo
de la interioridad como lugar en el que hemos de concentrar nuestra atencion, no se
emancipa de la necesidad del otro que nos acompana, no se aleja ni se abandona a la
estricta soledad reflexiva: si ese volverse hacia el alma es el inicio del saber, entonces
el alma tiene que mirar a un alma,” pues el alma sélo puede saber de si cuando se
ve reflejada en otra.

N
3

Cfr. Alcibiades 1, 103-106c.

Cfr. Alcibiades I, 131c-132b.

Phere de, ti estin to eautou epimeleisthai ... kai pot ara auto poiei anthropos; Alcibiades 1, 128a.
Cfr. Alcibiades 1, 130c.

Oukoun kalos echei outo nomizein, eme kai se prosomilein allelois rois logois chromenous te psyche pros tem psychen;
Alcibiades 1, 130d. Més textualmente: «;Puede estar bien pesar asi, que cuando ti y yo conversamos, utilizando
las palabras, [en realidad ]se trata de un alma que se dirige a otra alma?»

Psychen ara hemas keleuei gnorisai ho epitatton gnonai heauton, Alcibiades 1, 130e.

3 Humbert, J.: Sdcrates y los socrdticos menores, Caracas: Monte Avila, 1995, p. 84. «La preocupacién por el alma
es totalmente interior. El cuidado del alma no quiere formar el alma en ningtin acontecimiento exterior; esto es
cosa de sofistas. El cuidado del alma es la formacién interior del alma misma, su formacién como tnica cosa,
inquebrantable y, en este sentido, existente, porque se preocupa del pensamiento», Patocka, J.: Platén y Europa,
Peninsula, Barcelona, 1991, p. 85.

Cfr. Alcibiades 1, 133b.
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Es conocida la alusién a los ojos y a la vista en estos pasajes. Sécrates propone
tomar la méxima de Apolo como si fuese un consejo para nuestros ojos: y entonces
se vuelve «mirate a ti mismo» (ide sauton).”® Pero como el ojo no puede verse a si
mismo, necesita de algo que lo refleje: otro ojo o un espejo. En el ojo ajeno, en
efecto, «como en un espejor» (hosper en katoptro), vemos el nuestro reflejado; es
el ojo del otro el que nos da noticia del nuestro. Y como se ve en ese reflejo, «asi
se ve a si mismo» (outos an auton idoi),’® pues no tiene mds vision de si que la que
el otro le brinda. Pero si el ojo mira una parte distinta del cuerpo, una que no le
resulta «semejante» (homoion),”” entonces tampoco logra conocerse. Y asi como el
ojo necesita de un espejo para verse, también el alma que busca conocerse necesita
de algo que la refleje. El alma socrdtica se mira a través de otra que le devuelve su
imagen, que la hace visible y, de esa manera, le permite ocuparse de si. El alma
hace de espejo al alma. Lo semejante refleja lo semejante, podriamos decir ahora.
Quizd esa semejanza se atribuya a que se trata de ojos o de almas, esto es, de cosas
semejantes en su naturaleza que se reflejan entre si. Pero la que ocurre entre almas
implica encuentros y reconocimientos tan estremecedores que se hace imprescin-
dible el vinculo amoroso. El «condcete a ti mismo» implica un saber del alma que
se descubre en otra; un alma que buscando conocerse mira lo que hay de «divino»
en la que se vuelve su espejo: y encuentra «un dios y una inteligencia» (theos kai
phronesis), verdades ain mds luminosas que el espejo. «El amor verdadero es el del
alma que ama a otra alma».”® S6crates nos invita a elevar los ojos hacia lo divino que
mora en el otro para ser revelados y descubiertos por ese dios que vemos y que nos
mira desde ese otro. Reconocer lo divino en la intimidad ajena y encontrarse uno
mismo alli, recibirse a uno mismo desde alli, es una experiencia profundamente
erética. ;Acaso este conocerse no estd mediado inevitablemente por el amor? ;No
hay aqui un amor especular?

La alusién al ojo permite, como es sabido, una alusién a lo erético. Sélo recor-
demos que alli gustaba de posarse Eros, que desde la mirada lograba sus presas de
seduccién.” En el ojo encuentra Sdcrates el simil para el alma que quiere conocerse

> Alcibiades I, 132d.

5% Alcibiades I, 133a.

7 Alcibiades I, 133a.

>% Abraham, T.: «El ciudadano irresistible», en Abraham, T.: (comp.): Platén en el callején, Buenos Aires, Eudeba,
2012, p. 499.

> Cfr. Anacreonte, 14 p.; Hipdliro, 525 y ss.; Calame, C.: Eros en la antigua Grecia, Madrid, Akal, 2002, p. 9; pp.
25-26. «Visién, revelacién, contemplacién: lo que en efecto caracteriza la experiencia erdtica es que privilegia el
sentido de la vista, que se basa por completo en el intercambio visual, en la relacién de ojo a ojo. El flujo erético,
que circula del amante al amado para luego reflejarse en sentido inverso del amado al amante, sigue en sus idas
y venidas el camino cruzado de las miradas, sirviendo cada uno de los dos miembros de la pareja al otro como
espejo en el cual, por el ojo de quien tiene enfrente, serd el reflejo duplicado de si mismo lo que perciba y lo siga
con su deseo», Vernant, op. cit., pp. 155-156. En opinién de Rodriguez Adrados, lo realmente importante del
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y, como sabemos desde el Fedro, el alma del filésofo es el alma enamorada; el alma
que ama es el alma que conoce. Es una mirada erética. Que da sentido, forma, y
permite el hallazgo de uno mismo en el reflejo que se recibe del otro.*” En lugar de
dispersarnos como las estatuas de Dédalo ante la mirada ajena que nos refleja, nos
sostenemos en ella mientras somos capaces de vernos. Esa tensién que ocurre entre
dos —conocidos dominios del dios amoroso- es la que custodia la mirada del «mira-
te a ti mismo», y nos rescata de la evasién del —siempre dificil- proceso de autoco-
nocimiento. No es necesario recurrir a las fuentes griegas para reconocer la fuerza de
Eros en la mirada que nos tensa y nos mantiene trémulos junto al otro. Es suficiente
reconocernos en esa experiencia. Asi, ese otro, portador de un dios-espejo que nos
refleja, es un otro de alma semejante; un otro amado. En cierta forma ese amado
ya nos alberga en su alma, pues es en él donde nos hallamos. El conocimiento se
implica entonces con el vinculo erdtico, con el amor que tiene la extrafa potencia
de develarnos, con la «lucidez» que Eros otorga a los amantes. Algo de uno sélo se
devela en medio de las fuerzas amorosas. En este sentido, afirma Vernant:

Si Sécrates lanza la afirmacién de que él es el Gnico enamorado (erastés) de Alcibfa-
des, es porque al mirarse en los ojos del muchacho, de modo similar en que el joven se
mira en los suyos, ambos intentan verse a si mismos, conocerse por medio de los ojos del
otro... El juego de espejos entre el amado y el amante (gracias al cual el u7o se convierte
en dos con el fin de redescubrirse) conduce a una coincidencia entre si, entre el alma y el
dios... Gracias a Eros, que la conduce hacia el otro, el alma se retine en la coincidencia de
su naturaleza auténtica con lo divino.®!

Que amamos lo semejante, hemos visto, pertenece al amor especular. Y asi como
el ojo s6lo puede verse en lo semejante, asi también el alma que compromete en esa
semejanza su phronesis y su propia divinidad. El hallazgo del dios en el alma, nos
dice el Fedro, ocurre precisamente en medio del amor. Ese dios que nos refleja se
descubre amando. En realidad, se trata de una tarea de los amantes que se recorren
y se buscan a si mismos, siguiendo la huella divina en sus almas, con la mirada
vuelta hacia la interioridad.® Y si el dios hallado los refleja mutuamente, es un
dios comun: los que llevan a Zeus consigo buscan que en el alma de su amado esté
también Zeus.®> Somos —realmente somos- como el dios que estd en nosotros; y el

Fedro «son las tesis del amor-locura y del amor-conocimiento a través de la visién», Sociedad, amor y poesia en
la Grecia antigua, Madrid, Alianza, 1995, p. 230.

% Luri, G.: El proceso de Sécrates, Madrid, Trotta, 1998, p. 47.

°' Vernant, op. cit., p. 160.

2 Cfr. Fedro, 253a4-5.

8 Fedro, 252¢. Es un dios lo que refleja. Es un dios comun al alma de los amantes lo que se vuelve su espejo. El
contraste con el reflejo de Narciso en la fuente es notorio. La imagen en el agua nos recuerda el primer segmento
de la conocida linea dividida de Repiiblica, 509e-510a: cikasia. Estadio infimo de la doxa, que sélo tiene ese tipo
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recuerdo que excita el amor lo vivifica, mientras nos vuelve lacidos y despiertos para
emprender el camino hacia nuestros propios fondos vitales. Antes del amor, parece,
estamos ciegos de nosotros; ignoramos los recuerdos que reposan dormidos en el
alma e ignoramos ese nicleo que nos «define» y que Platén identifica con alguno
de los olimpicos.

En este sentido, el conocimiento de si no tiene como fin transformar lo que
realmente somos, sino ser como realmente somos. Si al seguir las huellas del dios
del alma que ha de ser descubierto, hallamos a Zeus, habrd que ser un poco como
Zeus: en hébitos, gusto o maneras de vivir.* Pero si es Ares el que se nos revela,
tendremos que ser, entonces, un poco también Ares. Después de Zeus, Ares es el
ejemplo de Platdn para referirse a los dioses del alma y al amante que busca un alma
semejante.® Parecerse al dios es, entonces, parecerse a lo que uno realmente es. Por
ello no hay «censuras» contras los excesos de alguna divinidad: Platén describe la
escena pasional de un amante seguidor de Ares, en la que acabaria con la vida de su
amado y con la propia si sospechara de algtin agravio, sin decir una palabra contra
la desmesura de ese apasionamiento.®® El saber de uno mismo da cuenta de uno
mismo. Des-cubrirse, en un sentido profundo, nos impele a hacernos cargo y a
cuidar de nosotros. Y el que encuentra a Ares en su alma, aprenderd coémo hacerlo;
sabrd de si lo suficiente para orientarse en el mundo y ser honesto con lo que lleva
consigo. Que Platén llame «dios» a algo del alma, alude a una imposibilidad de
cambiarlo. No tenemos jamds mds poder que un olimpico; es él quien ejerce su
poder sobre nosotros.

Ese dios que llevamos dentro supone una imagen fuerte de lo que somos. Su apa-
ricién en el alma se «justifica», en el mito del Fedro, en un viaje césmico a través de
una carroza que conduce el dios que estd en nosotros. No sabemos por qué estamos
en esa carroza y no en otra. No sabemos de los vinculos con un dios en particular.
Esto sugiere que venimos a la vida del mortal con una fuerza interna sobre la que
no tenemos poder, con una «herencia» de la que no somos responsables. Con una
suerte de sustrato vital que no podemos, en rigor, explicar, pero que estd en noso-
tros, nos pertenece y, desde esta perspectiva, nos obliga a ser de una cierta manera.
El proceso de auto conocimiento, entonces, implica también un acercamiento a esa

de visiones imprecisas que se asumen como la realidad. Allf estén, dice Socrates, 1 en wis hydasi phantasmara.
Allf estd Narciso viéndose en el agua y amando su «belleza».

64 Fedro, 253a; b. Los filésofos son, por supuesto, seguidores de Zeus. Cfr. 250b-c.

% Cfr. Fedro, 252c.

6 Cfr. Fedro, 252¢c-e. Lo que no deja de ser muy interesante en el contexto platénico. «Cada hombre, se nos dice,
reacciona ante el amor de acuerdo con su cardcter, es decir, de acuerdo con el dios a quien siguié en las alturas»,
Grube, op. cit., p. 175. Asimismo: «Cada uno ama segtin la manera de la divinidad a la que acompané en el
viaje celeste y busca el tipo humano que le corresponde, a quien intenta moldear luego en la imagen de esa

divinidad», Guthrie, op. cit., p. 389.
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naturaleza, su aceptacién y ser semejante a ella. Es el amor la fuerza que permite el
hallazgo de esa divinidad, esa verdad honda del alma, quizd intuida, que esperaba
ser recordada, sentida junto al amado.”’” La paideia erética busca que los amantes
encuentren su naturaleza y se parezcan a si mismos tanto como sea posible. El amor
irrumpe contra las tapias que se han construido sobre cierta autenticidad del alma
que permanece oculta, que se hace presente tras el impacto amoroso y, en adelante,
se incorpora a la vida de manera consciente.

Pero hay amantes, hallazgos y amor, porque ha habido un reconocimiento previo
y estremecedor: la belleza se ha revelado ante el amante y ha despertado su recuer-
do; en si mismo ha hallado lo que ve seductor en el amado.®® Y quiebra todas las
imposturas y artificios que han opacado el alma ante si misma. La divina belleza
contemplada antano por el alma sin cuerpo, ahora viene al mundo, hecha vida en
el amado, despertando al amante de aquellas aguas del olvido que embriagan la
memoria.®”’ Tras esa visién maravillosa, el amante, trastornado, comienza una vida

¢ Cfr. Fedro, 252e-253a. Cfr. Nussbaum, op. cit., p. 291. “What sort of person will provoke this passion is a
matter of the lover’s peculiar temperament”, Taylor, A.: Plato, The Man and His Work, New York, Meridian
Books, 1959, p. 309.

68 Cfr. Fedro, 250d-e. A la belleza, dice Sécrates, «la captamos con el més claro de nuestros sentidos, porque es el

que mds claramente brilla. Es la vista... Pero sélo a la belleza le ha sido dado ser lo mds deslumbrante y lo més

amable (nyn de kallos monon tauten esche moiran, host’ ekphanestaton einai kai erasmiotaton)». En este sentido,

Lled sostiene que «La belleza es frontera entre ese conocimiento sensible y la forma superior e intuitiva del

saber, cuyo supremo esplendor, como ‘mente’, no podemos ‘ver’. Pero la belleza s ‘se deja ver’. Su ser es, pues,

fronterizo, su realidad inmanente y, en cierto sentido, trascendente», op. cit., n. 72, p. 354. Guthrie, por su
parte, senala: «La belleza se sitda al mismo nivel de la sabidurfa (la verdad) y el bien como Formas supremas,

0, mds bien, como aspectos de una Forma tnica. Pero, en cuanto Belleza, ella proporciona un vinculo con el

mundo sensible que faltaba en el escenario mds austero del Feddn», op. cit., p. 409. También, Gadamer afirma:

«La ensefianza importante que podemos extraer de esta historia [se refiere al mito del Fedro] es precisamente

que la esencia de lo bello no estriba en su contraposicién a la realidad, sino que la belleza, por muy inesperada-

mente que pueda salirnos al encuentro, es una suerte de garantia de que, en medio de todo el caos de lo real,
en medio de todas sus perfecciones, sus maldades, sus finalidades y parcialidades, en medio de todos los fatales
embrollos, la verdad no estd en una lejania inalcanzable, sino que nos sale al encuentro. La funcién ontoldgica
de lo bello consiste en cerrar el abismo abierto entre lo ideal y lo real», op. cit., p. 52. “... but beauty is much
more impressively adumbrated in sense-experience, and the effect of the experience in awakening ‘recollection’
is therefore exceptionally startling”, Taylor, op. cit., p. 308. Finalmente, Reale sostiene: «A menudo sucede que
los intérpretes no se esfuerzan en llegar a captar el ntcleo teorético de esta metdfora del Eros que devuelve las
alas, asi como de la afirmacién de que la belleza tuvo en suerte el privilegio de ser lo inteligible visible también
en la dimension de lo sensible», Platon... p. 247. Asi, Grube, aludiendo también a Robin, sefala: «La belleza,
en cuanto Forma, posee aqui la misma naturaleza que las demds. La razén de que la percepcién de sus imdgenes
en este mundo de abajo sea mds clara, se encuentra en el hecho de que la vista es el mds licido de nuestros
sentidos», op. cit., n. 16, p. 173. Segtin la afirmacién del mismo Sécrates en 250d-e, tanto la condicién especial
de la vista, sentido privilegiado, por donde hemos visto entrar rios de deseo y de belleza para empapar al alma

(251b7c-d), como la condicién «visible» de la belleza, son argumentos relevantes para considerar esa condicién

de «frontera» entre lo visible y lo invisible que, como bien sostiene Guthrie, tanto extrafiamos en el Feddn.

Que la vista sea, en efecto, el mds licido de nuestros sentidos, no invalida la naturaleza colindante de la belleza,

donde se encuentran lo visto y lo intuido.

Cfr. Repiiblica, 612a; 621a. «Solamente ese ‘otro’ [amado] extremo puede establecer el valor erdtico tanto del

préjimo como de mi, hacernos hermosos el uno para el otro y cada uno de nosotros para si mismo, puesto que

o
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frenética que sélo busca estar junto al amado que porta consigo la belleza. Por ello,
en medio de las ansiedades provocadas por su deseo, «abandona todos aquellos
convencionalismos y apariencias [nomimon de kai euschemonon] con los que antes
se adornaba».”” Como si la vida comenzara a ser real, plena, con sentido, tras el
hallazgo del amor. Como si la vida pasada fuera extrana y sin fondo. Olvida madre,
hermanos, amigos y hacienda, y sélo le ocupa estar cerca del amado.” Por supuesto
que es un delirio. Es una mania. Pero esos trastornos hacen del amante un alma
lacida, capaz de ver las verdades de si misma junto al amado, de sentir la fuerza del
recuerdo, fuente de la vida profunda que se hace carne con él, y de reconocer que
el amor ampara experiencias que nos sobrepasan con la fuerza de una divinidad.
De la memoria regresa la belleza como una remembranza, pero presente y vigorosa
en el amado revelador de si mismo y del amante. El alma hace espejo al alma. Y la
certeza ante lo visto y recordado es la certeza de la anamnesis. Un Eros que azuza la
reminiscencia atraviesa todo este amor.”

Sabemos que el amante se perturba, que padece dolores punzantes en el alma,
que se humedece en sus orificios y siente crecer sus «alas» nuevamente, como se na-
rra en el mito. Las alas de antano. Las del viaje con los dioses. Las que el alma perdié
en su vuelo césmico descendiendo al mundo de la materia. También sabemos que
el deseo por la belleza es lo que le permite recuperar su naturaleza alada y ligera.
Que su recuerdo enciende el amor y brinda al alma una oportunidad de redimirse,
haciéndose bella —recordindose- mientras henchida de deseo se acompana del ama-
do que la estremece.” «El bullir del alma es cognoscitivo: un indicador fiable de la

nos ilumina a ambos con la misma luz, aquella que es proyectada por la inextinguible fuente de toda belleza»,

Vernant, op. cit., p. 162. «Platén, después de haber ascendido al mundo suprasensible, de habernos presentado

al eros como esa tension enloquecida hacia lo més alto... nos permite, aqui, descender de nuevo al amor de la

persona humana que contempla una belleza que, en realidad, no les es extrana... Amor es reconocimiento de
la Belleza primera: pero ahora, encarnada en un hombre», Rodriguez Adrados, op. cit., p. 231. En este sentido,
sostiene Ferrari: “For this reason, also, the place of Beauty in the two dialogues [Banquete y Fedro] is different.

Diotima’s initiate comes to see the Beauty just in itself; he comes to see, I suggested, that there is such a thing as

Beauty, independent of what we find beautiful. The experience of the inspired lover in the Phaedrus, by contrast,

is to shuttle in memory between the bodily beauty of the boy ans the Beautiful itself”, op. cit., p, 268.

Fedro, 252a. Lledd traduce euschemonon por «fingimienton. G. Caccia traduce «convenienze», mds cercano a esa

«apariencia conveniente» que sugiere la palabra. En todo caso, se trata de lo que abandona el amante tras haber

sido cautivado por la belleza del amado.

Fedro, 252a.

«Creemos que la comprension de lo que son las Ideas iz concreto sélo es posible si tomamos conciencia de lo que

significan para nuestra vida, si nos damos cuenta de que nosotros mismos, en nuestra relacién con el dominio

de lo puro, llegamos a ser algo que pertenece a este dominio, de que nuestro propio ser se transforma, se asimila,
por asi decir, al ser puro, se eleva por encima de la dispersion, de la indeterminacién y del tiempo y accede a la

esfera de lo que ¢s realmente. .. nuestro ser propio se vuelve ser verdadero», Patocka, op. cit., p. 257.

3 «Para el alma desterrada a la pesadez terrenal, que ha pedido sus alas, por asi decirlo, y no puede volver a impul-
sarse hasta las alturas de lo verdadero, existe una experiencia por la cual le vuelve a crecer el plumaje y se eleva
de nuevo. Es la experiencia del amor y de la belleza, del amor a la belleza. En unas descripciones maravillosas,
sumamente barrocas, Platén concibe juntas estas vivencias del amor que despierta con la percepcidn espiritual
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presencia de la belleza y de los progresos hacia el verdadero saber».”* En ese trajinar
del deseo se roba al olvido un saber que reanima la vida y, con ello, se hace posible
la recuperacién de la psyche. Asi, el deseo se muestra con el poder misterioso de en-
lazar el pasado y el presente; lo contemplado y lo que ahora deslumbra. Y también
el futuro, porque el amor tiende al porvenir.”” Esta intuicién nos da licencia para
pensar el amor como una fuerza capaz de franquear distancias y deslizarse entre
los diversos «tiempos» de la existencia, como si se tratara de un solo acontecer.
Como una fuerza que permite sentir un continuum en el que lo multiple se funde
en una unidad que, misteriosa, colma de deseo al amante y lo torna licido ante lo
verdadero. Lo temporal y lo eterno se cruzan en los dominios del entusiasmo. ;Cudl
es el «tiempo» del amor? ;Cudl el de la belleza? Es una verdad de los amantes que
el tiempo se trastorna; es una certeza de los amantes haber sido amparados por la
belleza. Haberla sentido intima y reconocida. No cabe duda que es un delirio y
una mania. ;Cémo es que no va a ocurrir una auténtica transformacion de la vida?
¢Cémo lo vivido sin amor no luce «convencional» y «fingido»?
En este sentido, sostiene Cruz:

Lo que hace el amor entonces es proporcionar la fuerza para que el sujeto relativice y
tome la necesaria distancia respecto al mundo de sus afanes cotidianos. Quien estd em-
bargado por el amor, en el sentido que se acaba de indicar, se encuentra en condiciones de
llevar a cabo una reorientacién filoséfica de su vida que desemboque en una ruptura con
el universo de costumbres y usos que oculta el profundo sinsentido de aquella.”

Ese «oculto sinsentido» de la vida s6lo lo devela el amor. El amor que ocasiona
una violencia interior tan estremecedora que redimensiona la comprensién de lo vi-
vido. Y, evidentemente, provoca una redimensién del amante. Quizd sea pertinente
recordar ahora que los «hombres llaman a amor a una multitud de quimeras»,
que no todo es amor. Que Platdén se refiere a una experiencia muy conmovedora
que truena en el amante, en la que reconoce, desde la certeza y la emocién, la

de lo bello y del orden verdadero del mundo. Gracias a lo bello se consigue con el tiempo de nuevo el recuerdo
del mundo verdadero. Este es el camino de la filosoffa», Gadamer, op. cit., pp. 51-52.

74 Nussbaum, op. cit., p. 288. “Plato’s use of the plant as the central metaphor for the aspiring person’s soul
suggests that he believes that there are certain sorts of beauty and value that are inseparable from vulnerability
to loss, and that self-sufficiency is not an appropriate end for an ethical theory to aim at. Grief and passionate
love return in their humanly recognizable form, and the best human life becomes one that is not free of certain
ordinary tensions and risks”, Nussbaum, M.: “Plato on Commesurability and Desire”, en Loves Knowledge:
Essays on Philosophy and Literature, Oxford, U.P, 1992, p. 122.

7> Sostiene Chrétien: «El encuentro amoroso del Fedro, aun siendo el lugar de la reminiscencia, no conduce a que
nada se repita, al contrario, es la prenda del amor abierto al futuro, futuro de verdad y de experiencia, justa
olimpica que procede de los tinicos verdaderos juegos olimpicos, los de la vida misma», Lo inolvidable y lo ines-
perado, Salamanca, Sigueme, 2002, p. 30.

76 Cruz, op. cit., p. 33.
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belleza amable e irrenunciable. Un amor en el que el sentimiento de eternidad y
universalidad que embarga a los enamorados, se «explica» por la naturaleza eterna
y universal de la belleza. Con todo, el entusiasmo erético platénico no es una pa-
sién enceguecedora que hace del alma una sierva de los excesos. En realidad, «El
eros confiere al sujeto una fuerza pasional que, lejos de debilitar su racionalidad, la
potencia al disponerla para acceder a otro género de realidad».”” El amor no ciega
el logos ala contemplacién de lo bueno y lo bello, aspiracién del alma filoséfica; por
el contrario, lo vigoriza y le permite la visién de lo trascendente. El (re)encuentro
con la belleza, que provoca la turbacién amorosa, posiciona al alma para recobrar su
naturaleza y abocarse a la vida junto al amado. «El bien y la verdad se aprehenden,
no trascendiendo la locura erdtica, sino en el marco de una vida de pasién».”® Asi,
si el amor abre senderos hacia la episteme, y el amor es una mania, el conocimiento
tiene que ver con locura. Eros debe derramarse en nosotros, contagiarnos de en-
tusiasmo, para encauzarnos hacia la sabiduria. Y la relacién entre la locura, Apolo
y el conocimiento, es bien conocida. El mismo Platén lo afirma al contar al dios
como una de las divinidades que causa mania en las almas.”” Una suerte de Pitia se
anuncia en medio del amor. Apolo y Dioniso, sostiene Colli, «tienen una afinidad
fundamental, precisamente en el terreno de la ‘mania’; juntos, abarcan completa-
mente la esfera de la locura».®* Y si los enamorados estdn enloquecidos por Eros, y
en ellos vemos el hallazgo de lo bello y de si mismos, «la locura es la matriz de la
sabidurfa».®!

El amor, entonces, se presenta como una via regia hacia el conocerse y el conocer,
lo que hace posible, finalmente, hacer bueno lo que nos rodea.®” Lo interesante de
este planteo amoroso es lo semejante como condicio amoris, para que pueda darse
el espejo y, con €él, el conocimiento. Y si hay espejo, platénicamente hablando, hay

Cruz, op. cit., p. 33. El amor, sostiene Grube, «es mania porque se trata de una emocién irracional, si bien
solamente alcanza su nivel mds alto, el amor filoséfico de la verdad y de la belleza, cuando se asocia con la razén.
Mejor ain, es la emocién que motiva la bsqueda del fildsofo, ya que el origen del movimiento y la fuente
principal de la accién se encuentran en el alma», op. cit., pp. 172-173. Como recuerda Guthrie: «El conductor
mismo siente el pinchazo de eros (253¢)», op. cit., p. 407.

Nussbaum, La fragilidad del bien. .., p. 293.

Cfr. Fedro, 244b y ss.

Colli, G.: El nacimiento de la filosofia, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 21. Esta afirmacién la hace Colli, por
supuesto, discutiendo la conocida dicotomia de Nietzsche entre Apolo y Dioniso. En cuanto a la presunta di-
vergencia entre los dioses, pero con relacién a la adivinacion, cfr. Dodds, E.: Los griegos y lo irracional, Madrid,
Alianza, 2001, pp. 75 y ss. Alli muestra, especialmente contra la conocida tesis de Rohde, quien sostiene que
la adivinacién no es originaria de Apolo, que «la locura profética es, por lo menos, tan antigua en Grecia como
la religién de Apolo», p. 76, y no resultado de la intervencién dionisfaca. El testimonio del mismo Platén es
inequivoco al respecto, en el Fedro, 244a y ss. Cfr. Rohde, E.: Psique, México, EC.E., 1983, pp. 164-171.
Colli, op. cit., p. 22. Lo que equivaldria a decir ahora que el amor es el origen de la sabidurfa.

Cfr. Apologia, 29¢; Gorgias, 502¢-503; 503d; 513e-514. Alcibiades 1, 120c; 124a-b; 134b. Cfr. Reale, Socrate...
pp- 59-60.
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dos. No es un argumento desestimable el de S6crates: el alma necesita verse en un
alma semejante, para saber de ella. La presencia del otro, sabemos, es imprescindi-
ble para el fil6sofo del didlogo.** Ahora sélo hacemos énfasis en el otro amado, en
el Eros que posiciona a los amantes para el conocimiento. «El bebedizo de la vida y
de la muerte es el ldgos, ¢l didlogos».**

vy Nos amamos, somos dos

ESTE AMOR ENTRE IGUALES, exige un tltimo comentario sobre el amor. Me refiero
a los mencionados amantes del mito de Aristéfanes en Banquete. Ellos también se
aman y son, stricto sensu, iguales. Mds atin, son «partes» del mismo ser. Sin embar-
go, en esta version del amor no hay compromiso ni experiencia con la episteme; no
hay caminos hacia el propio conocerse, ni al bien ni a la verdad. Y es importante
explorar por qué en este caso hay mds proximidad con Narciso que con Sécrates.
El amor que Platén narra en el Fedro es un amor de filésofos amantes; el de
Aristéfanes, evidentemente no. El poeta, sin embargo, dice que amar a la auténtica
«mitad» perdida, al symbolon, es un privilegio de pocos. Pero esos pocos asistidos
por un Eros terapéutico, no son filésofos amantes. Y esto tiene que ver con la posi-
bilidad de contemplar y saber de la belleza; con la experiencia interna que provoca
el amor. En la version de Arist6fanes, hay un reconocimiento de amantes, cierta-
mente, pero ciego, no sabido, ignorado. Segtin el mito del poeta, Zeus dividié a
los hombres originarios —que eran una esfera con dos pares de manos, de pies y dos
rostros- en dos mitades. Esas mitades quedaron para siempre desgarradas y anhelan-
tes en busqueda de su parte perdida. Y esos pedazos de ser, cercenados por el dios,
somos nosotros. Por ello, vinimos a la vida con un sentimiento de ausencia, de que
algo nos falta, de no estar completos. En efecto, asi define Aristéfanes a Eros, como
el «deseo y persecucion de esta completicud».® Su versién es la de un Eros sanador
que congrega lo disperso. De manera que retine, cuando es propicio, esas dos partes
perdidas que anhelan, desde su amor, volver a fundirse en aquella unidad del pasa-

do remoto.®® Dice el poeta que los amantes 70 saben por qué quieren estar juntos a

8 Cfr. Cdrmides, 166c-d.

Garcfa-Bard, op. cit., p. 139.

Tou holow oun te epithimia kai dioxei eros onoma, Banquete, 192e. «e il nome d’amore dunque ¢ dato per il des-
iderio e I'aspirazione all'intero», trad. G. Giardini. Cfr. Veldzquez, op. cit., p. 75. «Che cos’¢, allora, l'amore? E
la ricerca dell’altra metd, ossia il fare ‘di due uno’, e quindi il tentative di risanare I'umana natura, riportandola
alla sua ‘antica natura’», Reale, G.: Simposio, Milano, Bompiani, 2000, p. 16.

«LEros viene solo presentato come grande desiderio di cio di cui 'uomo risulta mancante, ossia dell'uno e
dellintero», Reale, op. cit., p. 17. Serd Sécrates, en el Fedro 252a-b, quien diga que ha encontrado en el amado
que porta la belleza, «al médico apropiado para sus grandes males».
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cada momento, 7o saben por qué se aman;*” y que si Hefesto se presentase ante ellos
preguntdndoles si quieren fundirse en una unidad, la respuesta seria afirmativa.®
Pero ese deseo de volver a la unidad —un deseo desconocido para ellos-, en realidad,
significarfa una cancelacién del propio Eros, pues el anhelo de completitud que lo
define quedaria fundido en medio de los trabajos del dios, mientras restaura con su
metalurgia aquella antigua unidad. Regenerada la unidad desaparece, por supuesto,
el deseo de completitud, el amor. Los hombres esféricos y primigenios no fueron
seres erdticos.”

Ese pasado de unidad originaria y de desgarre olimpico no lo conocen los aman-
tes. Ni hay indicios, en el mito, que lo lleguen a conocer. El pasado permanece
oscuro, desconocido, pero con la fuerza para hacer posible el reconocimiento de
lo semejante y lo familiar.”® Mds atn, del symbolon. Asi, desde algo desconocido
de nosotros amamos lo que tampoco conocemos. Los symbola son, en realidad, el
mismo ser, lo mismo. Son una versién del Narciso «ciego» que sélo ve su imagen, y
quieren —de manera no consciente- volver a aquella unidad en la que fueron un ser
completo. El reconocimiento en esta version ocurre desde la tiniebla del no saber;
el reconocimiento, a diferencia de los fildsofos amantes, nunca se hace claro, pues
ellos no saben gué es lo que recuerdan ni gué es lo que aman. Un pasado remoto,
nebuloso e incierto —como suele ser el de todos-, envuelve (;determina?) ese reen-
cuentro que, segin Aristéfanes, es el amor. Y, como Narciso, los symbola sucumben
ante si mismos. Probablemente convencidos de su amor a lo bello. Diotima, en
205e-206a, cuando alude a la historia del poeta, cuestiona precisamente eso: el no
considerar si eso a lo que se unirfan los hombres —como ocurriria con la propuesta
de Hefesto- es realmente bueno (agathon on). De lo contrario, esa (re)unién no
ocurrirfa, pues nadie querria unirse a lo que no es bueno ni bello. Y en asuntos re-

8 Cfr. Banquete, 192¢. «;Cémo esas almas que desean ‘otra cosa’, y no saben el qué, podrian no estar, a pesar del
acercamiento reiterado de los cuerpos, radicalmente inquietas?», Libis, op. cit., p. 217.

8 Banquete, 192e. Senala Esteban que Hefesto aparece ante los enamorados «cuando estdn acostados en unién
amorosa», op. cit., p. 128. En el ardor del abrazo y del encuentro amoroso, aparece el dios con su propuesta de
unidad, tan imposible de rechazar en medio de esos fragores de unidad.

¥ Ni siquiera sus 6rganos sexuales estaban dispuestos para el amor. Fue después del corte, y tras una concesién de
Zeus, cuando fue posible el sexo entre las mitades, con el fin de que encontraran alivio a su sufrimiento. Cfr.
Bangquete, 191 b-d. «No es casual que el mito hable de fusion y se refiera a los tiles del herrero en lugar de a
los instrumentos del médico. Una vez constatado el cardcter auto-cancelador de este éros, deja de estar claro
que nuestro primer y entusiasta ‘si’ a la proposicién de Hefesto expresara nuestros deseos mds profundos»,
Nussbaum, op. cit., pp. 242-243. “As they do not reproduce sexually, none are distinguished by their role in
reproduction. None are distinguished by any relation between sex and sexual desire, since they have no sexual
desire”, Sandford, S.: Plato and Sex, Cambridge, Polity Press, 2010, p. 47. “By cutting the circle-men in half, he
[Zeus] gives humans the powerful friendship of Eros”, Rosen, op. cit., p. 144. «Eros es el remedio que deriva
del mal de la divisién en dos; es la bisqueda de la otra mitad», Reale, G.: Eros, demonio mediador, Barcelona,
Herder, 2004, p. 115.

% Banquete, 192b-d.
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lacionados con lo bueno, nadie quiere apariencias.” El amor es, dice la sacerdotisa,
«deseo de poseer siempre lo bello y lo bueno». Y esto trae consigo, hemos visto, que
lo bello no se agote en lo «bello para mi». En realidad, lo bello se emancipa de la
fragilidad de la contingencia para hacerse estable y mirada permanente del amor. Si
la belleza es una episteme, entonces no todo es amor, pues sélo se ama la belleza. Y
en la historia de Arist6fanes no hay ninguna alusién a lo bueno o a lo bello, lo que
permite que se cuestione la naturaleza misma del amor.

Desde este mismo punto de vista, lo que ocurre a Narciso tampoco se aleja de lo
dicho. Pues deslumbrarse ante la propia belleza, permite algunos cuestionamientos.
¢«Narciso sabe lo que es bello para amarse? ;Los Narcisos del mundo saben, ademis,
que ellos soz bellos para poder amarse? La respuesta es «no». Saber de lo bello exige
esfuerzos y trabajos que sélo llevan a cabo unos pocos; un recuerdo licido que sélo
es dado a unos pocos. No es Narciso uno de ellos. Y no lo es porque conocemos su
historia, y porque un alma licida de si misma y de lo bello sabe «distinguir» (dia-
gignosko).”> Aceptar, sin mds, que la suya es una belleza irresistible, es aceptar que

oV Cfr. Repiiblica, 505d; cfr. 505b. Es interesante que Jaeger llame a la versién amorosa de Diotima «espejo» de la
versién de Aristéfanes, op. cit., p. 576. Lo es, en este caso, con el sentido de reverso, como si la sacerdotisa fuese
el dorso de esos amantes nostélgicos que se buscan a lo largo de la vida. El «espejo» de Platén, sin embargo,
en el Alcibiades I'y en el Fedro, refleja —y revela- el alma como es, 0, en todo caso, como efectivamente puede
ser vista. No sugiere que esa visién de nosotros mismos sea nuestro reverso. Con todo, esa alusion de Jaeger a
Diotima y Aristéfanes en estos términos, abre caminos en nada desestimables para considerar, en otro lugar, la
perspectiva especular. En todo caso, la relacion entre la sacerdotisa y el poeta, no es, por supuesto, de amor. Y
aqui estamos hablando de amor. Sobre la relacién entre los discursos de Diotima y Aristéfanes, cfr. Dover, K.
Plato: Symposium, Cambridge University Press, 1980; Mayo, C.: “Disruptions of Desire: From Androgynes to
Genderqueer”, en Philosophy of Education, University of Illinois at Urbana-Champaign, 2007; Reale, G.: Eros,
demonio mediador, Barcelona, Herder, 2004.

Cfr. Protdgoras, 356e1-2. A propdsito de esto, una versién «narcisista» pero del propio Sécrates la ofrece Mosco-
ne, op. cit., pp. 75-79. Discutir sobre este punto excede con creces el espacio. Con todo, probablemente omitir
aspectos filoséficos de alta envergadura, permita ver a Sdcrates, en este caso, en esos términos. La conocida
escena de Sécrates y Critdbulo en el Banguete de Jenofonte, donde hay un «concurso de belleza» entre ellos,
en un contexto festivo y rebosante de ironfa socrdtica (V, 2-7), que guarda ademds compromisos con lo que
desde Sécrates se vislumbra como la auténtica belleza (como lo sugieren las preguntas del filésofo a Critébulo
en 4-5), es para el autor «muestra que el narcisismo de Sécrates lo obligaba a tener que superar a todos, aun en
lo que él mismo admitia que era inferior», p. 77. [Es sabido que nunca negé su parecido con el sileno]. Hago
referencia a esta escena en su calidad de «muestra». Es, por lo demds, muy exigente al espiritu filoséfico suponer
que la filosoffa socrdtica —que asume la contencién y la sophrosyne como virtudes cardinales- sea resultado del
rechazo del filésofo a su propio cuerpo por ser tan poco agraciado. Y, por ello, «inconscientemente. .. adoptase
una filosoffa que desvalorizase todo lo fisico y que adquiriese una modalidad amatoria acorde», p. 79. Aludir
a algo «inconsciente», particularmente en Sécrates, requiere de mucho cuidado y estudio sereno. Es el filésofo
del cuidado del alma, «aquello por lo cual el alma llega a ser lo que puede ser: una, sin contradiccién, que ex-
cluye toda posibilidad de estallar en parejas de contrarios y que, en realidad, permanece en contacto con algo
duradero, estable», Patocka, op. cit., p. 84. Es el filésofo del andlisis constante «de la doxa implicita siempre
en la accién que realmente va llenando la vida de uno», cfr. Garcia Bard, op. cit., p. 106. Ademds, Sécrates no
«adopté» una filosoffa, pues eso supondria que asumié, hizo propia, una filosofia ajena. Lo que, por supuesto,
no fue asi. También es una imprecision sostener que el fildsofo «desvaloriza todo lo fisico», pues escenas como
las del Cdrmides, 154b-156a, perderian todo su sentido. En general, el deseo de Sécrates por los jovenes bellos,
y la «frustracion» a la que luego los somete es, para Moscone, ejemplo del «antagonismo amatorio de Sécrates»
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lo bello es tan frégil y fortuito como la opinién de cualquiera. Y, al menos desde
Platén, con Sécrates y Diotima incluidos, la belleza supera la contingencia y el pa-
recer. Y si «s6lo se ama lo bello», que deslumbra y estremece, no se ama cualquier
eikon que parezca bello. Si antes imaginamos a Sécrates preguntando a Narciso
«;qué es lo bello?», podemos imaginar ahora su reaccién si Diotima le dijese que lo
bello no es un rostro ni unas manos ni un color,” y que apegarse a eso —o peor ain
a una imagen- es una esclavitud propia de los espiritus cortos.”* El mismo Narciso
habla de su «locura»,” y es un buen momento para distinguir, con Platén, la mania
del enfermo y la divina que nos procura «grandes bienes» (ta megista ton agathon
hemin gignetai dia manias).”® Platén rescata el delirio de los posesos por la divini-
dad, que en sus éxtasis son portadores de visiones y verdades, y lo vincula con el
saber amoroso de la belleza. Pero esa no es la dementia de Narciso, que se descubre
en una fuente y no supera su propia imagen. Ademds, Narciso es uno. Y el amor es
deseo de lo que no se tiene.” Desde los inicios del cosmos, Eros implica a dos entre
los que surge el deseo de procreaciéon.”® El amor, vimos, realmente hace #res.”” Pero

(p. 138). Sin embargo, «su ironia consiste exclusivamente en sustituir la reaccién fisica por una exhortacién a
vivir mejor», Grube, op. cit., p. 145. Sabemos que Sécrates hace uso de esa energfa erdtica para sus bisque-
das filoséficas. Una breve referencia a Vernant nos recuerda la envergadura del Eros socritico: «En virtud del
impulso que toda su alma manifiesta por los jévenes hermosos, Sdcrates, representacién de Eros, se convierte
(para ellos) en espejo, un espejo en el que mirdndose a si mismos los amados pueden verse con los ojos de quien
les ama, resplandeciendo bajo otra luz, bajo la luz lejana, la de la verdadera Belleza», op. cit., p. 159. Cursivas
afiadidas. Serfa filoséficamente lamentable convertir la maravillosa e {ntima escena entre Alcibfades y Sécrates
en Banquete, 218e, cuando el joven intenta un cambio de «belleza por belleza» y Sécrates lo acusa de ser un
cambio de «oro por bronce» (Iliada, V1 232-6), en un problema narcisista. Cfr. la ponderada reflexién de
Grube, op. cit., pp. 146 y ss.

% Cfr. Banquete, 211a.

Cfr. Banguete, 210d.

vv 475-480.

Fedro, 244a. Como la Sibila, las sacerdotisas de Dodona, Dioniso y las musas. Cfr. Fedro, 244b-245c¢. Para una

revision de mania en los didlogos anteriores al Fedro, cfr. Nussbaum, op. cit., pp. 274-282. Esa division entre

una y otra locura, la divina y la del enfermo, en realidad, no deja de ser delicada. Al mismo Platén debié de

parecérselo, pues antes de decir que la mania divina nos otorga grandes bienes, sostiene que no es «tan simple

afirmar que la demencia es un mal». Asimismo, en 244b-c, recurre a los que plasmaron los nombres de las cosas

«que no pensaron que fuera algo para avergonzarse o una especie de oprobio (oneidos) la mania». Si bien ahora

no voy a tratar el tema de la mania platénica, y la asumo en los términos de entusiasmo que el mismo Platén

expone, traigo al texto la referencia ineludible a Dodds: Una «locura divina» es «una paradoja deliberada. Sin

duda sorprendié al lector ateniense del siglo IV apenas menos de lo que nos sorprende a nosotros», op. cit., p.

71. Cfr. Capitulo III. Asimismo, cfr. Del Valle, J.: «La inspiracién del poeta y la ficcién platdnica», en Areté,

Pontificia Universidad Catélica del Perd, vol XV, n°1, 2003; Garcia Castillo, P: «La locura divina en Eros en el

Fedro de Platén», en Cauriensia, Universidad de Salamanca, vol. II, 2007; Pjaro, C.: «Eros, psyqué y manfa:

los recursos de la inspiracién filoséfica segtin Platén», en Eidos, n° 9, 2008.

Cfr. Banquete, 200a-201b. Tanto Narciso como los symbola de Aristéfanes plantean la compleja situacion del

uno que no se tiene a si mismo.

% Cfr. Teogonia, 123; 126; 129; 132; 139; 213; Vernant, op. cit., pp. 151-152.

Cfr. Banguete, 206¢ y ss. “In particular, Socrates’ contribution to the discussion at the symposium replaces the

question of parentage —common in the genre of speech practised here by Phaedrus, Pausanias and Agathon

especially- with the characterization of eros as a giving birth”, Sandford op. cit., p. 100. Para una disertacién
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en el uno, ajeno al «nosotros» y a la procreacién (ze genei), no hay Eros.'” Como
no hay Eros entre los seres primigenios de Aristéfanes que, en plena existencia de
su completitud, de su unidad primera, no fueron seres amorosos. La presencia del
deseo en los hombres es consecuencia de la divisién que sufrieron de la mano de
Zeus."" Los symbola, entonces, también son uno; el mismo ser se estd amando a si
mismo. Fundirse en lo que siempre se ha sido, y fundirse acriticamente, no tiene
nada qué ver con el amor y sus caminos hacia el conocimiento. Asi, «en virtud del
impulso que lleva hacia el otro, Eros se revela como amor por uno mismo. Pero si
se plantea al otro a manera de doble de uno mismo, como la perfecta mitad, no se
obtiene nada».'”

Aqui vislumbramos una semejanza de pasado, y una semejanza ontoldgica, por
asi decirlo. Pero es dificil sostener una semejanza de almas, un alma espejo del alma,
al modo de Sécrates, que permite el conocimiento. El alma platénica, la que tiene
vida sin el cuerpo, o el alma socrdtica, la que es el hombre, la que se «conoce», no la
vemos en los enamorados de Aristéfanes. Nussbaum lo sintetiza con claridad: «La
psyché de Aristéfanes no parece ser una sustancia incorpdrea, sino el complejo de
elementos ‘interiores’ de una persona —deseos, creencias, imdgenes- al margen de
cémo éstos se analicen o se entiendan».'” En realidad, en la versién del poeta, «no
se requiere un presupuesto dualista»,'® mds atin, no hay todavia conciencia de un
espacio interior donde se forja el pensamiento. Por lo tanto, ese «conocerse a si mis-
mo», que se vuelve un «mira tu alma» que precisa del espejo, se torna opaco entre
los symbola. En efecto, ese vuelco a la interioridad que vemos desde Sécrates, no lo

sobre la nocién de «procreacién» (ze gensei) en Diotima, cfr. pp. 98-127. Por otro lado, Ruprecht senala un
sentido distinto del «tres» en la relacién de amor: “How many terms are there, finally, in a love affair? Two? Or
Three? Two people, bur three terms...Socrates seems to me to be marvelously clear about all of this. The only
thing that ultimately matters in a love affair is love. You and I are penultimate entities, deeply significant and
relevant in our ways, indispensible in fact, yet subservient to a third term that takes the form of a we, the love
that we, in some mysterious way, have become. In love... the two become three: you, and I, and we. Erastes and
eromenos cast in the finer, and infinitely harder, form of erotikoi”, op. cit., p. 91; Vernant, op. cit., pp. 158-159.
«Se podria resumir el punto de vista de Aristéfanes diciendo que, para él, el desciframiento de Eros pasa por el
planteamiento de la férmula %2 + %2 = 1», alo que subyace un «autoerotismo» en el «tema del espejo en el relato
mitico de Aristéfanes... El punto de vista de Platdn se expresa, por el contrario, mis bien por medio de una
férmula del tipo: 1+1= 3», Vernant, op. cit., pp. 158-159. Asimismo, Ruprecht sostiene: “Aristophanes (and
implicitly Alcibiades as well) offers a time-honored image of ‘the two become one’, two lovers united to form
a single primordial whole. Socrates, building upon the central image of pregnancy so prominent in Diotima’s
speech, argues contrastingly that, where love is ‘true’, the two become three, not one”, Ruprecht, op. cit., p. 72.
Cfr. Banquete, 191b y ss.; Sandford, op. cit., p. 49.

Vernant, op. cit., p. 162.

Nussbaum, op. cit., p. 242. «Psyché comprende los habitos, el cardcter, las opiniones, los apetitos, los placeres,
los dolores, los temores y el conocimiento», op. cit., p. 242, n. 24.

Nussbaum, op. cit., p. 242. Siendo rigurosos, en Sécrates tampoco hay todavia «dualismo». Con todo, y es lo
que me interesa enfatizar ahora, hay una consideracién del alma como lo que define al hombre y es distinto
del cuerpo (Critén, 47¢-48a; Alcibiades I, 130c), y, especialmente, como lo que hemos de cuidar y examinar,

Apologia, 38a.
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hallamos en versiones del hombre que no hacen de su psyche el lugar consciente de
sus reflexiones. Entonces no hay alma que mirar, no hay espejo capaz de devolver el
reflejo ni verdad qué recordar, pues sélo contamos con un «complejo de elementos»
que —quizd ciegamente- se acostumbran, se heredan, y que buscan ansiosamente
repetirse en otro, que no es mds que repetirse en si mismo.

A su manera, Narciso y los symbola permanecen hipnotizados y encerrados en si
mismos. Sin posibilidad de didlogo auténtico con el otro ni de hacerse «mejores».
Narciso s6lo ve su reflejo en el agua; el symbolon sélo ve una «parte» de si. ;Qué
hace que el «mirate a ti mismo» que procura el amor no ocurra en estos amantes?
Por qué, si se aman a si mismos, no saben de si? Lo que pueda darnos alguna ex-
plicacién tiene que ver, por lo dicho, con lo que efectivamente es el amor y con la
naturaleza del alma. A uno de estos amantes lo vemos marchitarse ante si mismo,
sordo a Eco y al mundo, y a los otros los vemos repetirse confiadamente, llevados al
deseo por un pasado desconocido, sin preguntarse siquiera si su (re)unién, su volver
a encontrarse, es realmente bueno, agathon on. Eso es precisamente lo que Diotima
nos permite ver en su alusién critica a Aristéfanes. No hay cambio, sélo un deseo de
regresar a lo ya sido. Podria pensarse que ese reencuentro con lo que uno es, con lo
que es «igual», deberfa llevar a una mirada critica de uno mismo; pero lo que sucede
es una entrega ciega al otro y al deseo oculto de fusién en unidad. Aqui se va a al
amor —como vamos todos- sin hacer algo por nosotros, creyendo que somos lo su-
ficientemente bellos para amar y para que nos amen. Y lo que alivia nuestro deseo,
seguin Aristéfanes, es la certeza de la semejanza, del hallazgo de nuestro symbolon. Es
un rotundo amor a lo que uno es. Sin sospechar si somos buenos o bellos. Sabemos,
sin embargo, que lo que conoce es el alma, y un alma consciente de conocer y de
conocerse a si misma. Pero los symbola no son amantes conscientes de su «interiori-
dad», ni de su memoria, ni de la dynamis del recuerdo. Sélo se ven, como dormidos,
y se entregan a un destino que retoma ciclos que siguen repitiéndose en silencio.
Estos amantes no tienen nada qué conocer de si, ni algo qué «examinar», ningtin
lugar dénde hacer hallazgos. Asi, si Narciso se deslumbra por su propio reflejo, si
se enamora de una imagen que cree bella, no hay esperanza para el conocimiento.
Como los encadenados de la caverna, tampoco se separa de la sombra y la silueta
de su propia «realidad». Y de manera atin mds dramdtica, muere de deseo.'” Ni en
los amantes de Arist6fanes ni en este desvanecido de si mismo hay pensamiento,
reflexién, doma de si, didlogo consigo mismo, porque no hay «alma».'® No hay

1% Como las mitades de Aristofanes, cfr. Banquete, 191a.

1% Cfr. Gorgias, 493b-c; Fedro, 253e-255b; Teeteto, 189e-190a; Sofista, 263e. Patocka, op. cit., p. 85. Que Narciso
no tenga psyche no tiene que ver, por supuesto, con alguna alusién histérica. No se trata de anacronismos, sino
de comprender la vida irreflexiva de si misma.
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aprehensién de lo verdadero ni conocimiento filoséfico. No hay belleza —stricto sen-
su-; entonces, no hay amor. Amor espejo, por lo tanto, es s6lo el que permite el co-
nocimiento de si y de lo verdadero. Con todo lo que se implica, es el amor con alma.

Sin embargo, los filésofos amantes, es evidente, tienen otra historia qué contar.
No dejemos de hacer explicito que son dos;'™ y, s6lo asi, con la posibilidad de ser
tres. El pasado que comparten se hace vida en la belleza que los deslumbra y los
enamora; y su recuerdo es tan nitido como humanamente es posible. Son almas
de fil6sofos. El amor se abraza a la anamnesis que trae desde su fondo inmemorial
la belleza; y la mania erética que desata en un alma no contaminada de excesos,
es el amor. Asi, ese estado de «amor platénico» es la posibilidad de la episteme de
uno mismo, del amado y de lo verdadero. «La verdad no puede ser descubierta, a
menos que la corriente principal del deseo sea orientada a ello».'® Este amor espe-
jo, revelador de verdades, portador de reflejos transformadores, nunca es deseo de
regreso a lo que ya se ha sido: «Para Platdn, el recuerdo constituye la modalidad
propiamente humana del saber y no el restablecimiento de un estatuto anterior de
la humanidad... lo inmemorial de un saber que es preciso recuperar arrancdndolo
al olvido es aquello que nos da futuro, lo que abre un futuro en el que reencontrar
no es repetir».'” Es asi que el amor atraviesa lo remoto, deslumbra la presencia con
lo bello y se impulsa hacia el futuro, dejindonos saber de la memoria como lo que
siempre ha sido y lo que siempre nos espera. «La afirmacién del cardcter inolvidable
del amor por alguien, mds alld incluso de la muerte, se incardina en el pensamiento
del amor como reminiscencia, en el inmemorial envite de la belleza».''® Los aman-
tes del Fedro se buscan, se indagan, son espejos de si mismos, se conocen, mientras
se mantienen en la tension erdtica que provoca la belleza, verdad que los antecede
y los aguarda.

Como se advirtié al inicio, no somos los filésofos enamorados de Platén. Pero
desde la mirada que se aproxima a su vivencia, el amor se nos devela como el estado,
la alteracidn, la posibilidad de hacernos conscientes de nosotros; de lo que carga el
alma consigo y que se implica con hallazgos universales del alma humana. El amor

17 «Con el fin de encontrarse, de reunirse, uno consigo mismo, es preciso primero perderse, despojarse, hacerse
uno mismo absolutamente otro en lugar de desdoblarse, proyectarse y permanecer no obstante en el ‘si mismo’,
en la posicién propia de otro particular. Si yo hago de mi, al modo de Narciso, un cierto otro, un tal otro de-
terminado —que comprende el m{ mismo-, no podria incorporarlo ni reencontrarme. En lugar de plantearme,
en mi ipseidad, como otro, debo hacerme otro desde dentro, verme convertido en otro gracias a una visién en
la que el espejo, en lugar de mi reflejo, me devuelve la figura de un dios por el que debo ser iluminado a fin de
que, desprendido de mi por su presencia en mi, pueda por fin reencontrarme, poseerme porque ¢l me posee»,
Vernant, op. cit., p. 162.

1% Grube, op. cit., pp. 214-215.

19" Chrétien, op. cit., pp. 24-25.

1% Chrétien, op. cit., p. 30. Cfr. Banquete, 202¢. El pharmakon de la memoria no son las letras, como dijo Theuth
(274e), es el amor.
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es la paideia de uno mismo junto al otro; y el hallazgo de lo verdadero que trans-
forma la vida.

Cuando nos deslumbramos nos amamos y, desde esa luz que irradia la belleza,
desde el espejo del dios que nos espera desde el otro, emprendemos la ruta hacia
el saber. Ahi hacemos nuestros hallazgos con pena y paciencia, y, como el filésofo
que desciende a sus fondos, a sus tierras desconocidas, regresa con la serenidad del
que ya es duefo de si mismo, pero sin perder el furor de la visién embellecida. Los
caminos del conocimiento nunca son caminos féciles:'"" «...quien con lo bello se
atreve, soporte también lo que soportar tenga», dice Sécrates.'?

Quizd nuestros amantes se susurrarian, con Safo, uno al otro:

... pienso yo que jamds joven habrd,
viendo la luz del sol,

que se pueda decir que en su saber se te parezca a ti..."”

""" Como no lo son los caminos de lo bello y del amor.

"2 Fedro, 274a-b. Alla kai epicheirounti toi rois kalois kalon kai paschein hoti an to symbe pathein.

1% Safo, fr. 56. Trad. Juan Manuel Rodriguez Tobal: Safo, poemas y fragmentos, edicién bilingiie, Madrid, Hipe-
rién, 1993, p. 73.

—71



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Clasica:
Platonis Opera, J. Burnet, Clarendon, Oxford University Press, 1973.

Platone, tutte le opere (ed. bilingiie), Roma, Newton Compton Editori, 2002. (Fedro:
G. Caccia).

Traducciones autorizadas:

Euripides: Hipélito, Gredos, Madrid, 2006. A. Medina, J. Lépez, J. Calvo.
Homero: Odisea (ed. bilingiie), Madrid, Espasa Calpe. J. Pabén.
Jenofonte: Banquete, Madrid, Gredos, 1993. J. Zaragoza.

Ovidio: Metamorfosis, Madrid, Alianza, 2001. A. Ramirez de Verger.
Platén: Fedro, Madrid, Gredos, 1997. E. Lledé.

Secundaria:

Abraham, T.: (comp.): Platén en el callején, Buenos Aires, Eudeba, 2012.

Calame, C.: Eros en la antigua Grecia, Madrid, Akal, 2002.

Cappelletti, A.: La filosoffa de Anaxdgoras, Caracas, Sociedad Venezolana de Filosofia,
1984.

Chrétien, J.-L.: Lo inolvidable y lo inesperado, Salamanca, Sigueme, 2002.

Colli, G.: El nacimiento de la filosofia, Barcelona, Tusquets, 2000.

Cornavaca, R. (comp.): Estudios platénicos I1I, Cérdoba, Ediciones del copista, 2010.
Del Valle, J.: «La inspiracién del poeta y la ficcidén platdnica», en Areté, Pontificia Uni-
versidad Catélica del Pert, vol XV, n°1, 2003.

Dodds, E.: Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 2001.

Dover, K.: “Aristophanes’ Speech in Plato’s Symposium”, en The Journal of Hellenistic
Studies 86, 1966.

Dover, K.: Plato: Symposium, Cambridge University Press, 1980.

Esteban, A.: «El Banquete de Platén: Eros y la composicién del discurso de Aristofanes»,
en Estudios griegos e indoeuropeos, 20, 2010.

Gadamer. H.-G.: La actualidad de la bello, Barcelona, Paidés, 2002.

Garcfa-Bard, M.: Filosofia socrtica, Salamanca, Sigueme, 2005.

Garcia Castillo, P: «La locura divina en Eros en el Fedro de Platén», en Cauriensia,
Universidad de Salamanca, vol. II, 2007.

Platonis Opera, J. Burnet, Clarendon, Oxford University Press, 1973.

Platone, tutte le opere (ed. bilingiie), Roma, Newton Compton Editori, 2002. (Fedro:
G. Caccia).

Traducciones autorizadas:
Euripides: Hipélito, Gredos, Madrid, 2006. A. Medina, J. L6pez, ]. Calvo.
Homero: Odisea (ed. bilingiie), Madrid, Espasa Calpe. J. Pabén.

72 —



Jenofonte: Banquete, Madrid, Gredos, 1993. J. Zaragoza.
Ovidio: Metamorfosis, Madrid, Alianza, 2001. A. Ramirez de Verger.
Platén: Fedro, Madrid, Gredos, 1997. E. Lledé.

Secundaria:

Abraham, T.: (comp.): Platén en el callején, Buenos Aires, Eudeba, 2012.

Calame, C.: Eros en la antigua Grecia, Madrid, Akal, 2002.

Cappelletti, A.: La filosofia de Anaxdgoras, Caracas, Sociedad Venezolana de Filosofia,
1984.

Chrétien, J.-L.: Lo inolvidable y lo inesperado, Salamanca, Sigueme, 2002.

Colli, G.: El nacimiento de la filosofia, Barcelona, Tusquets, 2000.

Cornavaca, R. (comp.): Estudios platénicos 111, Cérdoba, Ediciones del copista, 2010.
Del Valle, J.: «La inspiracién del poeta y la ficcién platénica», en Areté, Pontificia Uni-
versidad Catélica del Pert, vol XV, n°1, 2003.

Dodds, E.: Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 2001.

Dover, K.: “Aristophanes’ Speech in Plato’s Symposium”, en The Journal of Hellenistic
Studies 86, 1966.

Dover, K.: Plato: Symposium, Cambridge University Press, 1980.

Esteban, A.: «El Banquete de Platén: Eros y la composicién del discurso de Aristéfanes»,
en Estudios griegos e indoeuropeos, 20, 2010.

Gadamer. H.-G.: La actualidad de la bello, Barcelona, Paidés, 2002.

Garcia-Bard, M.: Filosofia socrdtica, Salamanca, Sigueme, 2005.

Garcfa Castillo, P: «La locura divina en Eros en el Fedro de Platén», en Cauriensia,
Universidad de Salamanca, vol. II, 2007.

Guthrie, W.: Historia de la filosoffa griega, Madrid, Gredos, 1990.

Grube, G.: El pensamiento de Platén, Madrid, Gredos, 2010.

Hegel, G. W. E.: Fenomenologia del Espiritu, México, EC.E., 1966.

Humbert, J.: Sécrates y los socrdticos menores, Caracas: Monte Avila, 1995.

Jaeger, W.: Paideia, Bogot4, F. C. E., 1992.

Kraut, R. (comp.): The Cambridge Companion to Plato, Cambridge University Press,
1992.

Lancelin, A., Lemonnier, M.: Los filésofos y el amor, Buenos Aires, Kairés, 2013.
Libis, J.: El mito del andrégino, Madrid, Siruela, 2001.

Luri, G.: El proceso de Sécrates, Madrid, Trotta, 1998.

Marf, E.: El Banquete de Platén, Buenos Aires, Eudeba, 2001.

Mayo, C.: “Disruptions of Desire: From Androgynes to Genderqueer”, en Philosophy of
Education, University of Illinois at Urbana-Champaign, 2007.

Mooney, T.: “Plato’s Theory of Love in the Lysis”, en Irish Philosophical Journal, n° 27,
1990.

Moscone, R.: Sécrates: sélo sé de amor, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

Nussbaum, M.: “Plato on Commesurability and Desire”, en Love’s Knowledge: Essays
on Philosophy and Literature, Oxford U.P, 1992.

Nussbaum, M.: La fragilidad del bien, Madrid, Visor, 1995.

—73



Padrén, H.: «Consideraciones sobre la philia en el pensamiento de Platén», en Dia-
dokhé, 1-2, 2004-2005.

P4jaro, C.: «Eros, psyqué y manfa: los recursos de la inspiracion filoséfica segin Platén»,
en Eidos, n° 9, 2008.

Patocka, J.: Platén y Europa, Peninsula, Barcelona, 1991.

Pieper, J.: Sobre los mitos platdnicos, Barcelona, Herder, 1998.

Reale, G.: Socrate, Milano, BUR, Saggi, 2000.

Reale, G.: Simposio, Milano, Bompiani, 2000.

Reale, G.: Platdn, en busqueda de la sabiduria secreta, Barcelona, Herder, 2001.

Reale, G.: Eros, demonio mediador, Barcelona, Herder, 2004.

Rohde, E.: Psique, México, EC.E., 1983.

Rodriguez Adrados, E: Sociedad, amor y poesia en la Grecia antigua, Madrid, Alianza,
1995.

Rojas Parma, L.: “De amore: Alcibiades y Sécrates en el Banquete, de Platén”, en Areté,
Pontificia

Universidad Catélica del Pert, vol. XXIII, n°1, 2011.

Rojas Parma, L.: “De amore: el amor del reencuentro en el mito de Aristéfanes en el
Banquete, de Platén”, en La [dmpara de Didgenes, Benemérita Universidad de Puebla,
n° 27, 2014.

Rojas Parma, L.: «Decidiendo la vida: el mito de Er en la Republica, de Platén», en
Thémata, Revista de Filosoffa, Universidad de Sevilla, n°53, 2016.

Rosen, S.: Plato’s Symposium, Indiana, St. Augustine’s Press, 1999.

Ruprecht, L.: Symposia, Albany, State University of New York Press, 1999.

Sandford, S.: Plato and Sex, Cambridge, Polity Press, 2010.

Strauss, L.: Socrates and Aristophanes, The University of Chicago Press, 1966.

Taylor, A.: Plato, The Man and His Work, New York, Meridian Books, 1959.
Veldzquez, O.: Platén: El Banquete o siete discursos sobre el amor, Santiago de Chile,
Universitaria, 2002.

Vernant, J.-P: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia, Barcelona, Paidés,
2001.

Voltaire: Diccionario filoséfico, Madrid, Temas de hoy, 1995.

DOT: hetps://doi.org/10.15366/bp2017.17.002
Bajo Palabra. IT Epoca. N°17.2017. Pgs: 43-74

74 —



