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Resumen: Este articulo retoma la distincién entre apocalipticos e integrados que estableci6
Umberto Eco. Los primeros consideran que la cultura de masas empobrece y aliena al
sujeto, los segundos que la cultura de masas democratiza y abre la propia cultura. Nuestra
tesis es que los nuevos medios de difusion de productos audiovisuales, muy especialmente
internet, varian de tal modo la recepcién de los contenidos, que hacen, si no desechable del
todo, si reformulable la contraposicion de Eco.
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Abstract: This article revisits the difference between the apocalyptic and the integrated,
established by Umberto Eco. The first ones consider that mass culture impoverishes and
alienates human beings, while the second ones acknowledge its capacity to achieve more
democratic and open societies. Our thesis is that the new available media for broadcasting
audiovisual productions, especially the Internet, change in such a way the reception of
contents that Ecos’s distinction may seem pointless, and thus must be reformulated.
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Neoapocalipticos y neointegrados

Comenzaré refiriendo la impresion derivada de una experiencia personal. Mi idea
preconcebida, cuando supe que iba a impartir clase en el grado de musicologia en la UAM,
era que el musicdlogo o en este caso el futuro musicélogo, era un individuo més bien
iconoclasta. Iconoclasta en el sentido de no valorar especialmente las imagenes y
considerarlas ociosas en la presentacion de la musica. De algiin modo mi retrato-robot
previo del aspirante a musicologo era el de un partidario sin ambages de la musica absoluta
y un denostador de la musica descriptiva y/o programética. De ahi que por ejemplo al poner
ejemplos musicales para ilustrar mis explicaciones eligiera, preferentemente, compact discs
y Spotify, soportes de musica, a Youtube, que afiade a la musica imagenes. Sin embargo,
pude apreciar que incluso en este exigente y ambicioso grupo de control, en estos
distinguidos receptores, se demanda la imagen, incluso se requiere. Para ellos es evidente
que viviéramos en una iconosfera de la que son parte sus propios cuerpos y sus
terminaciones sensoriales’. Por eso considero muy importante intensificar la reflexion
sobre la musicologia audiovisual contemporanea. Eso sin quitarle ni un 4pice de seriedad y
de rigor al estudio que se haga. El prestigio o lo reconocido en un canon del objeto musical
ni prejuzga ni asegura la seriedad del estudio. En definitiva y por poner un ejemplo
hipotético: una investigacion sobre Franz Joseph Haydn puede ser banal y una sobre Chuck
Berry puede caracterizarse por la excelencia®.

Para arrancar con lo que propiamente serd mi exposicion, voy a referirme a uno de los
poemas de Las flores del mal de Baudelaire llamado Le spleen (hay varios del poeta en
cuyo titulo aparece esa palabra). El spleen es el sentimiento de tedio que sobreviene cuando
no se encuentra nada sugestivo en las experiencias ni en las acciones, a pesar de lo muy
variadas que estas puedan ser. Ese sentimiento de tedio es el propio del habitante de las
grandes urbes®.

Je suis le roi d’un pays pluvieux,

riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux,
qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
s’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bétes.
Rien ne peut I’égayer, ni gibier, ni faucon,

ni son peuple mourant en face du balcon.

du bouffon favor la grotesque ballade

ne distrait plus le front de ce cruel malade:

son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

et les dames d’atour, por qui tout prince est beau,
le savent plus trouver d’impudique toilette

pour tirer en soiris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait del’or n’a jamais pu

! A ese momento escopico e iconico predominante en nuestra cultura lo denomina Castro «Estado
videocratico», Castro, Fernando, Mierda y catastrofe. Sindromes culturales del arte contemporaneo, Madrid,
Fércola, 2014, p.95.

? La inequivoca muestra de que, afortunadamente se presta atencion a los fenémenos de la cultura audiovisual
contemporanea puede encontrarse en la linea editorial de los Cambridge Companions, que desde hace afios aborda
cuestiones como el jazz, el pop, el rock, o figuras como Elvis Presley, The Beatles o The Rolling Stones.

® «L_a experiencia de la gran ciudad es para Baudelaire la condicion esencial para el logro de una nueva poética
cuya forma principal seria la poesia en prosa: musical pero sin ritmo y sin rima, suficientemente agil y
suficientemente abrupta como para adaptarse a los movimientos del alma, las ondulaciones oniricas y el paroxismo
de la conciencia” (Ramadzani, Vahhed K., “Writing in pain”, Boundary 2, vol.23. number 2 (Summer 1996),
p.200).
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de son étre extirper I’élement corrumpu,

et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent
el don’t sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
il n’a su réchauffer ce cadavre hébété

ol coule au lieu de sang I’eau verte du Léthé*.

El rey que estos versos nos presentan es rico e impotente, joven pero achacoso. Al igual
que al principe Siddharta Gautama a este rey no se le ha escatimado placer alguno. Y, al
igual que el principe indio, mientras no sale de su palacio, no va a encontrar estimulo ni en
la actividad, ni en la comedia. Pero a diferencia del primer Buda®, si va a ver el sufrimiento
ajeno en su palacio y a diferencia del primer Buda ese sufrimiento no le va conmover®.
Estos versos parecen esclarecer que nos encontramos ante alguien que, voluntaria o
forzosamente, o que, voluntaria y forzosamente a la vez, ha elegido o esta condenado a la
vida contemplativa. Su lecho se convierte en lecho mortuorio. Su lugar de descanso se
convierte en timulo. Ni la sensualidad més atrayente y refinada lo saca de su letargo. Ni los
alquimistas lo recuperan, ni los bafios en sangre lo revitalizan. Por sus venas corre la verde
agua del rio Leteo. Esa agua en la que cualquier experiencia es reducida a lo anodino y a la
insignificancia antes de ser aniquilada. Ese es, en el &mbito de la Gran urbe, el destino de
un sujeto expuesto a un cumulo de experiencias y dotado de gran discrecionalidad para
tenerlas. Alli, de tanto que vivir, no se vive nada sugestivo, de tanto que elegir, la eleccién
no recae sobre nada relevante, de tanto que emprender, no se inicia nada que poco después
no sea relevado en su aparente significatividad por lo nuevo.

Pero, qué ocurre si se crean artefactos tecnoldgicos que hacen interminables las calles
de la urbe, qué ocurre si su plano se hace tan grande como ella misma, como les pasé a
aquellos cartografos del imperio chino en el relato de Borges “Del rigor en la ciencia” (en
El Hacedor) que se vieron obligados a hacer un mapa del tamafio del imperio y superpuesto
a éste’. Qué ocurre si el mapa no se hace sélo tan grande como la ciudad, qué ocurre si la
escala no es 1:1, sino que el &rea metropolitana se hace tan desmesurada que llega a los
confines del mundo o incluso, que en puridad, puede superar cualquier confin imaginable.
Entonces, y paraddjicamente el flaneur baudelairiano, antes paseante por la gran ciudad,
obtiene un gran poder, el poder de quedarse sentado y estatico en cualquier lugar y asi
viajar a cualquier parte del mundo. Sin embargo ese gran poder va de la mano de una gran
impotencia. La de la exposicion a un spleen, a un descontento y un hastio mucho més
radical. Cuanto més grande es el alcance, cuando més amplio es el margen de la
discrecionalidad, cuanto mé&s dilatado es el panorama que se avista, mas exigente,
densamente redoblado y descontentadizo es el deseo. El flaneur, el paseante, se convierte

4 “Soy como el rey de un pais lluvioso,/ rico, mas impotente, joven y sin embargo muy viejo,/ que, de sus
preceptores menospreciando las genuflexiones,/ se enoja con sus perros como con otras bestias./ Nada puede
alegrarle, ni caza, ni halcén,/ ni su pueblo muriéndose frente al balcon./ Del buf6n favorito la grotesca balada/ no
desarruga la frente de este cruel enfermo;/ su cama flordelisada se transforma en tumba,/ y las damas de compafiia,
para quienes todo principe es bello,/ no saben ya encontrar un impudico tocado/ para arrancar una sonrisa de este
joven esqueleto./ El sabio que le hace el oro no ha podido jamas/ de su ser extirpar el elemento corrompido,/ y
dentro de esos bafios de sangre que de los romanos nos vienen,/ y de los cuales en sus viejos dias los poderosos se
acuerdan,/ no ha sabido avivar este cadaver embrutecido/ por donde corre en lugar de sangre el agua verde del
Leteo”, Baudelaire, Charles, Poesia completa (Edicion bilinglie), Barcelona, Rio Nuevo, 1974, pp.200-203.

® Shiddharta en sus famosas cuatro salidas, y este rey mirando de lejos desde su solar palaciego.

® Conze, Edward (ed.), Buddhist Scriptures, Harmondsworth/ Middlessex/ Baltimore, Penguin Books, 1959,
pp.39-40.

" Borges, Jorge Luis, “Del rigor de la ciencia” en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.847.
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en navegante, en surfista en un fluido electrénico ilimitado que permite ir de unas
provincias a otras, llamadas paginas, hacer viajes a otros paises por puentes aéreos,
llamados links, alcanzar la simultaneidad de lugares y la ubicuidad por territorios mixtos,
llamados hipertextos... Pero eso no acaba con el aburrimiento, sino que lo intensifica, eso
no anula el descontento, sino que lo aumenta, eso no aniquila el spleen, sino que lo
multiplica®.

Sin embargo, todo fue diferente en otro momento. Hubo una época en que ni navegar, ni
surfear por un espacio virtual era lo habitual. En aquella época habia lugares que eran de
acceso estrictamente limitado, como por ejemplo la Capilla Sixtina. Este lugar en el que
solo entraban los cardenales cuando se reunian para la celebracion de un coénclave con
objeto de elegir papa. Este lugar lleno de frescos de Botticelli y Ghirlandaio, entre otros,
pero sobre todo de Miguel Angel. Cuyas pinturas eran de tematica relativa al Apocalipsis, a
la Creacién y a las Profecias.

En este lugar no s6lo era especial y restringido el acceso, sino que también era muy
escogido el objeto o el elenco de objetos representados. Todo lo que alli aparecia queria
emanar un halo de sacralidad. Todo lo que alli aparecia queria mostrar que se estaba
abandonando un espacio profano y penetrando en un espacio sacro. Por ejemplo, hay un
fragmento de la Creacidn, en que dos dedos estan a punto de encontrarse, vemos a Dios y al
Hombre, uno frente a otro y en un momento decisivo.

Momento decisivo, porque mediante la bisqueda de los dedos del hombre por parte del
Creador, Miguel Angel quiere representar el momento en el que Dios, por obra de su
sabidurfa’, otorga alma racional al ser humano, el momento crucial de todos aquellos que
podria representarse pues implica nada méas y nada menos que el paso que transita el ser del
hombre para convertirse en Rey de la Creacion, el momento en el que adquiere su
diferencia especifica. Lo que hace que el hombre no sea sélo animal, sino animal racional.

Walter Benjamin cre6 la teoria de la reproductibilidad técnica en el arte. La
«reproductibilidad» mienta ese proceso por el que todo puede ser copiado en la cadena de
montaje o seriado ilimitadamente. En oposicion a la reproductibilidad, esté la unicidad. Y
esta unicidad es especialmente apreciable en nuestra relacién con el objeto artistico a lo
largo de siglos. La unicidad es propia de la obra, pues si bien ha habido copias de arte antes
de la época de la reproductibilidad, s6lo con ésta la posibilidad de hacer copias se convierte
en ilimitada.

También la unicidad corresponde a la contemplacién, pues, aunque el objeto puede ser
observado mas de una vez, cada contemplacion serd entendida como una experiencia Unica,
entre otras cosas preservada en su unicidad por la exclusividad de acceso a los lugares
donde el objeto se expone y unicidad propiciada por la seleccién de los temas elegidos:
relevantes, prestigiosos, significativos.

De todas las caracteristicas del objeto artistico no ilimitadamente reproductible emana
un halo de culto y veneracion en torno a él. Un halo inductor al éxtasis, un halo suscitador
de peregrinacion, un halo generador de sacralidad. Al halo derivado de la unicidad del
objeto artistico lo llamé Walter Benjamin, «aura». Y lo terminolégicamente decisivo por

& “There needs to be time for efficient data collection and time for inefficient contemplation... were losing
our ability to strike a balance” Carr, Nicholas, The Shallows. What internet is doing to our Brains, Nueva York,
W.W. Norton & Co., 2010, p.186.

® Iconolégicamente ubicada en la figura que el Creador rodea con su brazo izquierdo, cf. Rzepinska, Maria,
“The divine wisdom of Michelangelo in The Creation of Adam”, Artibus et Historiae, vol, 15, number 29, 1994, p.181.
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parte de Benjamin es que, para referirse a esta mistica y mistérica unicidad, elige palabras
de un mismo campo semantico, aura, halo, nimbo, para hacernos ver que estamos ante
cualidades no intrinsecas al objeto sino adheridas a él por el sujeto en su relacion de culto
con aquél.

Si nos fijamos en la iconografia de las imé&genes de lo divino en el arte paleocristiano y
en el roménico, nos damos cuenta de que hay componentes plasticos que estan incentivando
la aparicion del «aura» mediante una representacién no naturalista. La perspectiva invertida
se utiliza para poner de relevancia por su tamafio, las figuras més significativamente
simbdlicas. El fondo neutro quiere hacernos ver que no estamos en el mundo natural, sino
en un mundo otro y trascendente. Y finalmente la mandorla hace las veces de frontera y de
incontrovertible solucién de continuidad entre lo sagrado y lo profano™.

La reproductibilidad de la imagen®* fue logrando cada vez mas impacto y alcance, pero
lo hizo con relativa lentitud. Sin embargo, fue con la fotografia cuando el impacto es més
intenso y cuando la reproductibilidad se dispara y con ella se modifica brutalmente nuestra
relacion con la imagen. Esta pierde su unicidad, asi como la pierde el objeto que representa,
muchos pueden contemplarla, ya no hay acceso exclusivo y las teméticas pueden ser muy
variadas. Asi, de igual modo, al ser sus empefios facilmente alcanzables por medios
técnicos, la pintura abandona la imitacion de la naturaleza y toma el camino de la
abstraccion®?.

Dicho de otro modo, la reproductibilidad rompe el «aura». Y con ella se rompe la
relacion de veneracion con el arte, y se abre el camino hacia el distanciamiento y la ironia.

No es extrafio que asi ocurra, porque la fotografia, y de un modo muy radical la
fotografia digital, permite tomar imégenes de lugares antes Unicos y quasi sacros. Los
visitantes al Louvre pueden hacerse selfies con la Gioconda.

En el interior de la Capilla Sixtina, la contemplacion relajada de los antiguos cardenales
ha sido sustituida por la mirada forzosamente monofocal de los componentes de una
multitud que atesta la sala. Igualmente, en torno a los Museos Vaticanos la multitud hace
cola para ver algo que antes solo podian ver individuos sobresalientes, excelsos o
escogidos.

Y también, por ejemplo, los bulevares donde discurre la vida cotidiana pueden ser
objeto de la fotografia, ya no se precisa seleccion ni refinamiento en la determinacion de
aquello que se quiere representar.

% Deregowski, Jan B.; Parker, Denis M.; Massironi, Manfredo, “The perception of spatial structure with
oblique viewing: an explanation for Byzantine perspective?”, Perception 23 (1), 1994, p.7.

" En la misma linea que Benjamin, McLuhan defiende la importancia de la técnica en la difusién de la
cultura, y se centra en el aspecto mediatico con su famoso mantra “El medio es el mensaje” con ello quiere decir
“gue el contenido de los medios de masas es menos importante que su estructura, ya que los medios requieren y
dan forma profundamente a la conciencia humana... Asi cuando valoramos la television, el contenido de sus
programas importa menos que su estructura como modo de comunicacion; lo que influye en el desarrollo de la
conciencia es su estructura como medio de comunicacion”, Carroll, Noéll, Una filosofia del arte de masas,
Madrid, Antonio Machado, 2002, p. 133.

12 «| a fotografia no muestra necesariamente la realidad mejor que los pintores, no tiene por qué ser mas
objetiva en un sentido amplio, pero si elimina (o aminora, ya que mucho depende del fotografo) la subjetividad de
esa captacion: la cdmara no tiene historia personal y como tal puede repetir las operaciones sin ninguna distorsion
determinada por intereses, malestar, entusiasmo o voluntad de estilo”, Ramirez, Juan Antonio, Medios de masas e
historia del arte, Madrid, Catedra, 1997, p.159.
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La pintura, como ya habiamos dicho, toma otros rumbos. La Monna Lisa puede ser
sometida a la deconstruccion pléastica que proponia el cubismo analitico. Y Warhol hace de
la respetable y venerable imagen de un icono cultural una serigrafia que puede repetir
ilimitadamente. Igualmente, el Photoshop puede hacer que la VVenus de Botticelli le preste a
la Gioconda sus cabellos. Y, asimismo, la impresién digital puede sacar a la Gioconda del
Louvre y llevarla a una camiseta, a una toalla de playa o a una alfombrilla de bafio*®,

En su teorfia de la reproductibilidad técnica, Benjamin confiere mucha importancia al
cine. El cine es en cierto modo la superacién de los limites con los que siempre se habia
topado la pintura. Esta se ve incapacitada para mostrar el movimiento en acto y so6lo lo
puede sugerir. De hecho, la teoria académica de la pintura se configura en torno a esta
imposibilidad y su aparente superacion. La Real Academia de Pintura Francesa en las
épocas de Luis X1y Luis XIV establecié que los géneros pictoricos de mayor nivel y
exigencia eran los més proximos a la presentacion del movimiento. Asi, la naturaleza
muerta, imitacién de objetos privados de movimiento, era inferior al paisaje, éste al retrato
y el retrato inferior a la historia, o escena en la que se muestra una serie de figuras humanas
en interaccién dinamica®®.

Incluso cuando la pintura empieza a dejar de ser académica y los temas dejan de ser
dulicos y palaciegos, mitolégicos o biblicos, se sigue manteniendo la pulsion del
movimiento (y la relevancia). Como por ejemplo en el lienzo de Delacroix, La libertad
guiando al pueblo, en el que la composicién piramidal deja en su clspide el extremo
superior del mastil de la bandera tricolor que estd significativamente por encima de la
catedral de Notre Dame situada a la derecha. La libertad es en parte una bella y opulenta
mujer del pueblo y al mismo tiempo una cita de dos de las joyas escultdricas del Louvre, la
Venus de Milo y la Victoria de Samotracia. Por otra parte, la vestimenta variada de los
individuos nos viene a decir que nos encontramos ante una revolucién interclasista.
Igualmente la edad de los dos individuos que flanquean a la libertad, un anciano yacente y
un nifio tocando con insistencia un tambor, muestran que el pasado y el futuro se funden en
la revolucién, sin que eso impida que ella vaya dejando atrés muertos®.

Y el cine que, en sus inicios, se entendi6 a si mismo como un medio capaz de hacer
documentales cientificos o de mostrar extravagancias, va curiosamente pareciéndose cada
vez mas a aquello que demandaba la estética de la pintura, hacer historia'®.

Y no ya solo historia como figuras humanas en interaccion dindmica, sino fragmentos
de historia relevante y decisiva en el destino colectivo como la Revolucién rusa de 1905,
preambulo de la del 17, y escenificada en la escalinata de Odessa de un modo magistral por
Eisenstein en El acorazado Potemkin. No en balde Lenin decia que el arte mas importante
era el cine. Esa nueva retdrica de las masas por medio de la imagen en movimiento habia de
ser para él decisiva en el triunfo de la revolucién comunista mundial.

¥ Todo un interesante recorrido sobre posibles trastrueques iconograficos de la Gioconda nos lo ofrece
Jiménez, José, Teoria del arte, Madrid, Tecnos, 2002, pp. 17-27.

¥ Duro, Paul, “Imitation and Authority: the creation of the Academic Canon in French Art 1648-1870” En
Anna Bryzinski (ed.) Partisan Canons, Londres y Durham, Duke University Press, 2007, p.96.

5 Impresionante el estudio de Hadjinicolaou sobre las recepciones politicamente interesadas y encaminadas a
cambiar o dar un sesgo determinado a la historia, de este lienzo de tema histdrico, partiendo de una premisa: “La
libertad guiando al pueblo de Delacroix es una de las pinturas del siglo X1X mas explotadas por el siglo XX”,
Hadjinicolaou, Nicos, La produccion artistica frente a sus significados, México, Siglo XXI, 1981, p.40.

16 “Rebasado el estadio primitivo del cine documental, el teatro y la novela proporcionaron los primeros
argumentos al cine”, Gubern, Roméan, Medios iconicos de masas, Madrid, Historia 16, 1997, p.116.
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Todos conocemos la escena’’. Previamente a ella, la pelicula ha mostrado cémo los
marineros del Potemkin se han revelado contra el trato vejatorio que recibian por la
tripulacién de oficiales. Por su arrojo, son recibidos con vitores como héroes en Odessa por
una multitud interclasista. Sin embargo, los fusileros zaristas empiezan a disparar contra la
multitud indefensa y siempre se ha descrito como mientras que los fusileros avanzan
maquinalmente, la multitud muestra unos movimientos méas orgénicos y humanos. Los que
intentan salvarse demandando piedad son aniquilados, los que intentan pactar con los
soldados son igualmente carne de cafién. Y una madre que lleva en su cinturén el escudo de
los Romanov es tiroteada, sin embargo, su hijo, en su carrito, se salva. Tal vez esperanza de
una revolucién triunfante que vendré dentro de doce afios™.

En todo caso, el balance de la reflexién benjaminiana en torno al cine es claro. Caben
para el cine, ese poderoso arte de masas para las masas, dos posibilidades: la «estetizacion
de la politica» (fascismo) y la «politizacién del arte» (comunismo)®®.

Tanto a tenor de su obra como de lo que sabemos de su vida, se puede decir que
Benjamin no era un individuo muy musical. De hecho, en su teoria de la reproductibilidad
obvia totalmente la reflexién sobre la realidad sonora. Ni la fonografia, ni la radio fueron
tratadas por él.

La fonografia tiene un alto potencial de reproductibilidad del sonido. Mayor que la
fotografia, pues en un principio las Gnicas cAmaras fotogréaficas eran de uso profesional ya
fuera en estudio o al exterior mientras que los fondgrafos primitivos, los victrola, iban a las
casas. Y a la vez menor que la fotografia pues, mientras que las grabaciones eran un
producto acabado para su venta, la fotografia permitia captar imégenes con notable
discrecionalidad.

Por su parte la radio, que tiene una amplia difusién, también est4d sometida a
limitaciones. Estas tienen que ver con una programacién més o menos cerrada, que no es
tan discrecional como la fotografia. Si bien el nivel de interaccién al que puede llegarse
invitando al publico a auditorios desde donde se hacen emisiones, o combinando radio con
teléfono, palia de algin modo esas limitaciones.

Quizas podriamos sentir la tentacién de pensar que radio y fonografia son para siempre
compafieros de viaje. Pero no nos engafiemos. No creemos mentalmente alianzas
supuestamente incontrovertibles. Esta claro que la fonografia y la radio son difusoras de la
musica y en un principio se coadyuvan mutuamente. Pero también rivalizan: en épocas de
escasez, la poblacién opta por el medio mas barato y hunde el caro (ese es el ejemplo de la
Gran Depresion, antes de esta en EE.UU. El Chicago Defender distribuia por el Sur discos
de Jazz y blues de mdusicos surefios negros que habian emigrado al norte, con la Gran

Y La escena estd unanimemente reconocida por la critica como un ejercicio magistral de montaje
cinematogréfico, resultado de la aplicaciéon de las teorias de Eisenstein al respecto. Concretamente en las
secuencias de la escalinata, el cineasta empled lo que él llamaba «montaje ritmico». Cf. Montiel, Alejandro,
Teorias del cine, Barcelona, Montesinos, 1992, pp.48-49.

'8 Una excelente semblanza de Eisenstein como un escritor de vocacion que se hace cineasta al ver en esa
profesion mas posibilidades propiciadas por la revolucién y que primero se ve encumbrado y luego aplastado por
la deriva estalinista de aquélla se encuentra en Briley, Ron, “Sergei Eisenstein: The artist in service of the
revolution” en The History Teacher, vol. 29. Number 4, August 1996, pp. 525-536.

'8 «|_a humanidad, que antafio, con Homero, fue objeto de espectaculo para los seres olimpicos, ahora ya lo es
para si misma. Su alienacién autoinducida alcanza asi aquel grado en el que vive su propia destruccién cual goce
estético de primera clase. Asi sucede con la estetizacion de la politica que propugna el fascismo. Y el comunismo
le responde por medio de la politizacion del arte”, Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, en Obras 1/2, Madrid, Abada, 2008, p.85.
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Depresion el disco deja practicamente de existir)®’. Y, por su parte, también en épocas de
avance y bonanza econdmica hay fricciones: las cintas magnetofonicas, las casetes
permitieron grabaciones de lo radiodifundido que amenazaron a las propias grabaciones de
estudio. Estos hechos demuestran que a pesar de lo que dijera Adorno, si que se puede
hablar de industria musical, pero no asi de una industria cultural omnimoda que todo lo
controle. Los gustos y los habitos estéticos se mueven por los intersticios de una industria
que en su avance y progresos se mata a si misma para constantemente revivir’’,

Y es que no hay mayor evidencia y mayor crueldad que la del tiempo. El tiempo pasa, el
tiempo no se detiene, lo Ultimo que pasé de moda es lo que méas pasado de moda esta.
Saturno devora a sus hijos, los devora compulsivamente, sin poder hacer otra cosa como la
representacion del Dios en el homénimo cuadro de Goya® en el que no se ve ni placer, ni
safia, sino forzosidad en su modo de devorar.

Devora a sus hijos como el cine sonoro devoré al mudo, tal y como se muestra con
patetismo y comicidad en la pelicula The artist?® y devora a sus hijos tal y como el video
devoré a la estrella de la radio, que se vio obligada no sélo a ser cantante y locutor sino
también actor y mimo, tal y como ilustra el videoclip fundacional de la MTV que servia de
soporte de la cancién de Buggles Video killed de Radio Star®*.

Video killed the Radio Star © Russell Mulcahy

% Todd Titon, Jeff “Labels: identifying categories of blues and gospel”, Allan Moore (ed.), The Cambridge
Companion to blues and Gospel Music, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p.16

2! Frith, Simon, “The Popular Music Industry”, Simon Frith/ Will Straw/ John Street (eds.), The Cambridge
Companion to Pop and Rock, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p.26.

2 En realidad, un fresco del pintor revocado a lienzo por Salvador Martinez Cubells como nos recuerda,
Bozal, Valeriano, Goya. Vida y obra, tomo 2, Madrid, TF Editores 2005, p.247.

% The artist (2011) de Michael Hanevicius gané el Oscar a la mejor pelicula extranjera de 2011.

 |a famosa primera emision de la MTV apoyada por este videclip tuvo lugar el 1 de agosto de 1981.
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Y es que no hay huracdn mas destructivo y letal que eso que hemos denominado
progreso tal y como nos muestra este celebérrimo texto de Benjamin:

Hay un cuadro de Paul Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un angel
que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados,
tiene la boca abierta y las alas desplegadas. Pues este aspecto debera tener el Angel de la historia.
El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una
Unica catéstrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a sus pies.
Bien le gustaria detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando
desde el Paraiso una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja inconteniblemente hacia el futuro, al cual vuelve la espalda,
mientras el cdmulo de ruinas va creciendo hasta el cielo. Lo que Ilamamos progreso es justamente
esta tempestad®.

El videoclip de la cancién de Buggles, que quiere mostrarnos la obsolescencia de los
aparatos de radio que estallan, nos resulta especialmente llamativo, y al mismo tiempo
significativo, porque nos quiere convencer de lo novedoso de los monitores de television
conectados a reproductores de VHS. Algo que a dia de hoy nos resulta de una
obsolescencia rotunda, y viene a ponernos una vez més ante el doloroso patetismo de que si
bien el video mat6 a la estrella de la radio, los CD’s, los DVD’s, los PC’s, los Iphone, y la
musica en streaming mataron al video o lo reconvirtieron radicalmente. Esti una vez més
clarisimo: Saturno devora a sus hijos.

Y al hilo de las reflexiones de Walter Benjamin son muy interesantes también las de
Umberto Eco. Con su enorme capacidad de sintesis, Eco presentd en Apocalipticos e
integrados las dos posturas que mantenian los intelectuales de finales de los sesenta y
principios de los setenta ante la cultura de masas.

Las posiciones de partida estdn muy definidas. Los apocalipticos son individuos de alto
nivel cultural, que proclaman con mucha intensidad su critica, y que piensan que la cultura
de masas empobrece y aliena.

Por su parte los integrados, independientemente de que sean de alto nivel cultural, se
muestran condescendientes ante los niveles medios y bajos de cultura. Generalmente son
acriticos en cuanto a cuestiones politicas, y estiman que la cultura de masas democratiza y
abre la cultura®’.

La critica de Eco a unos y a otros comenzd con el gréfico que eligié para su portada. En
él se muestra al apocaliptico Superman, dispuesto a salvar a la gran cultura y al integrado
Clark Kent, en segundo plano, tan integrado que es masa ilimitadamente reproductible pues
aparece repetido y seriado de un modo multiple.

La critica de Eco al apocaliptico es muy dura®. Los valora como aristdcratas culturales.
Piensa que son supuestamente criticos, pero en realidad acriticos por la absolutizacion de
los términos (a la que llevan sus conceptos fetiche). Sin embargo, su supuesta hipercritica

% Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, en Obras 1/2, Madrid, Abada, 2008, p.310.

% Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, 2011, pp.63-67.

7 Ibid., pp.68-74.

% Aun si bien McLuhan no es calificable ni mucho menos como apocaliptico, esta semblanza de la television
se compadeceria perfectamente con una vision apocaliptica “La television completa el ciclo de la sensibilidad
humana. Con el oido omnipresente y la mirada movil hemos abolido la escritura” McLuhan, Marshall; Fiore,
Quentin, The Medium is the Massage, Nueva York, Bantam Books, 1967, p.125, cit segin Carroll, N., Op. cit.,
p.141.
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no se sustancia en nada sino en una carencia de analisis de fenémenos concretos de la
cultura de masas. Son en definitiva dudosamente «revolucionarios», pues, por evitar ser
reformistas, devienen pasivos y descomprometidos, sujetos que con su abandono y
entreguismo, ceden las armas al enemigo®.

Los tres conceptos fetiche del apocaliptico son «mass-media», «sociedad del
espectaculo» e «industria cultural». Son conceptos que los apocalipticos naturalizan
desproveyendolos de su sentido histérico. Y es que hubo «mass-media» antes de la
reproductibilidad técnica de imagen y sonido. Hubo «sociedad del espectaculo» antes del
capitalismo tardio. Y el concepto «industria cultural» es abusivo, pues, aunque la industria
influye en cultura, ni la crea ni la determina plenamente.

Por su parte la critica de Eco al integrado no es menos acerada. Los ve como
conformistas (ya sea por ingenuidad o por mala fe). Los ve como espectadores que no
analizan la cultura dominante por complacencia y connivencia con ella. Los considera
despolitizados y practicantes de la méas dafiina de las ideologias: la de la no ideologia. Y
finalmente piensa que confunden difusion amplia y democratizada con gestién y control
democraticos®

Si hay un denominador comun para los apocalipticos y los integrados es que ni unos ni
otros analizan la cultura de masas, si bien las razones por las cuales lo hacen son diversas:
los apocalipticos por desapego y desacuerdo con esa cultura, los integrados por
complacencia y connivencia®".

Llevando, y en cierta medida extrapolando, la reflexiébn de Eco a nuestros dias,
podriamos plantearnos: ¢Y qué pasa con el cyberspléenico? Qué pasa con el sujeto cultural
de hoy en dia que cuenta con un medio alcance ilimitado, internet, pero que al mismo
tiempo se encuentra con que ese medio es difuso y no esta centralizado como ocurria con
las cadenas de television estatales de los afios 50 y sesenta. Ese medio ilimitado y difuso le
abre dos posibilidades hasta ahora inéditas: A) la autoprogramacion de su ocio cultural, B)
la discrecionalidad de apertura como sujeto, pues puede moverse en una escala de los grises
comunicativa que puede ir desde el despliegue sobreexpositivo al repliegue radical.

En el mundo cyberspléenico hay neoapocalipticos y neointegrados. Los
neoapocalipticos son individuos cuya agencia cultural se ha quedado obsoleta y estd
estancada. Son individuos que han devenido hipercriticos por sentirse desvitalizados y
sobrepasados.

Frente a ellos, los neointegrados muestran una agencia cultural actualizada y modulable.
Son criticos en lo particular, en lo que interesa y de ellos ha surgido la figura del friqui.

Y quizds en el mundo cyberspleenico no pueda hablarse de los apocalipticos en
oposicién directa y adversativa a los integrados, sino de una yuxtaposicion, de una
intercambiabilidad en ese universo tan amplio y a la vez tan difuso que se ha hecho inercial.
El neointegrado, porque modula su programa de ocio cultural y su exposicion al exterior,
exige un alto estandar en los productos culturales y vamos a ver ejemplos de la cultura de
masas (de videoclips y spots publicitarios) que indican que la gente hoy en dia no se
conforma con cualquier cosa.

® Eco, U., Op. cit., p.77.
* Ibid., p.74.
* Ibid., p.78.
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Si bien el videoclip ha sido valorado como la encarnacion del discurso posmoderno tras
la muerte de la vanguardia, ha conseguido ser una de las formulas més significativas de
intercambio entre la cultura popular y la no popular del siglo XX*.

Como ejemplo podria valer el videoclip de Madonna Take a Bow®®. Michael Hausman
lo dirigié en Ronda y en la plaza de toros de Antequera, y gano el premio de los MTV
Video Music Awards de 1995. La cancién promocionada por el video, Take a Bow se
mantuvo en el nimero 1 de Billboard Hot 100 durante nueve semanas. La no exenta de
encantadoramente vulgar sensualidad Madonna protagoniza el videoclip junto al torero
Emilio Mufioz. La mdsica pop, con su psicaliptica vertiente, y los toros son productos de la
cultura popular, pero el modo en que se nos presentan estas dos realidades en el video es sin
duda sutil, incluso elevado. Se trata de un ejemplo de nueva narratologia con una diégesis
multiple: toros (encartelado, despertar del torero, paseillo, saludos, brindis, lanzamiento de
la montera, faena de muleta y la suerte suprema de matar), sexo (solitario y en pareja, con
imagenes montadas en continuidad y alternancia de corte de los pies del torero tras pisar
cristales de un vaso que se cae y con la anteriormente citada suerte suprema) e historia de
desamor y de relaciones de género y poder (en la letra, y en unas imégenes correlativas de
ella viéndolo a él en una pantalla de television y de él viéndola posteriormente a ella), todo
ello acomparfiado de una cancion con una estructura estréfica si bien sencilla, de una notable
complejidad para el pop: AAB, AAB, AAB, C, B. En el fraseo de esta letra percibimos esa
asociacion de la boca y el video sobre la que nos hace reparar Michel Chion en La
audiovision®.

Take a Bow © Michael Hausman

% Sedefio Vandellés, Ana Maria, “El videoclip en el contexto del lenguaje audiovisual”, en Juan Antonio
Sanchez Lopez/ Francisco Garcia Gomez (Coords.), Historia, estética e iconografia del videoclip musical,
Malaga, Universidad de Malaga, 2009, p.19.

% https://www.youtube.com/watch?v=XDeiovnCv1o, visita 17 de junio de 2016.

% «|_a caracteristica de un texto oido es, en efecto, la de hacer trabajar muy aprisa el oido y la comprensién: en
el cine, cuando se lee o se pronuncia una locucion, la imagen queda a menudo estancada, estética en relacién con
él. En video, es mucho mas fécil ir visualmente deprisa hasta dar a lo que se ve en la pantalla el aspecto de una
boca que habla: que se cierra y se abre, se pliega, deja ver los dientes, etc. a gran velocidad” Chion, Michel, La
audiovision. Introduccion a un andlisis conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona, Paidés, 2005, p.154.
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Este videoclip podemos asociarlo y contrastarlo a la vez con el de Macklemore y Ryan
Lewis Wings®. Aqui encontramos una impresionante critica de la cultura de masas desde la
propia cultura de masas, tomando como instrumentos para llevar a cabo esa critica el
videoclip y el rap. Creando idolos virtuales del baloncesto y de las zapatillas nike, con
Michael Air Jordan con Lebron James o con Stephen Curry, la sociedad que conformamos,
estd dando lugar a personalidades de barro y vulnerables en la adolescencia y en la
juventud. A un adolescente le han comprado unas zapatillas Nike con las que tiene
ensofiaciones de lograr grandes hazafias en las canchas y las canastas. Comoquiera que han
sido tan caras, no se atreve a llevarlas al colegio. Sin embargo, un dia se aventura a
ponérselas, y al volver a casa tras la jornada escolar, lo atracan y se las roban. Al final la
letra del rap dice: “And now | see it’s just another pair of shoes”. ;Se emite ese mensaje
porque el protagonista ha llegado a la conclusion de que realmente eran solo otro par de
zapatillas? o ¢tal vez es solo la racionalizacion derivada de la frustracion que le ha causado
el robo, es decir, una estrategia de duelo? En el fondo, que se trate de una u otra alternativa
no varia nuestras conclusiones: la sociedad de consumo, crea compulsivas necesidades
ficticias generadoras de ansiedad a través de modelos de identificacion edificados sobre
idolos mediaticos y vehiculados por la compra de articulos®.

También puede haber narratologia de vanguardia en la publicidad. Pongamos el caso de
un anuncio de Estrella Damm, casi un mediometraje*”. En 2009 la compafifa cervecera
decidi6 cambiar su estrategia comercial y concentrar la publicidad en la campafia de
verano, prescindiendo del tipico spot de 20 segundos y optando por un videoclip. En éste,
se produce la despedida de un muchacho y dos chicas, en el puerto de Formentera. Sin
embargo, el recuerdo de lo vivido en las vacaciones aflora con un trago de la cerveza
anunciada. Esa reminiscencia va plagada de imégenes y de musica, ante todo la cancién
Summercat® del grupo sueco Billie the vision & the dancers. La letra de la cancion
aparentemente antitética, por su melancolia con las imégenes, no causa extrafieza®®. Todas
las iméagenes son de solaz, de placer y de hedonismo protagonizado por el trio protagonista.
Y al final todo retorna al inicio, el muchacho vuelve a despedirse en el puerto, pero vuelve
a beber cerveza y la repeticion de los primeros fotogramas que vimos, después del trago de
cerveza, nos hace comprender a los espectadores que van a retornar de nuevo, desde el
comienzo, todas las experiencias que el protagonista tuvo en Formentera. Se escucha un
lema: “Lo bueno nunca acaba si hay algo que te lo recuerda”. Nos encontrariamos aqui un
sefiero ejemplo de analepsis interna homodiegética®. Por otra parte, este anuncio es una

% https://www.youtube.com/watch?v=gAg3uMINyHA, visita 17 de junio de 2016.

% No se puede decir mejor ni con més claridad que lo hace Ben Haggerty, alias Macklemore: “The song
Wings is about the pursuit of identity through the means of consumerism. The attempt is to dissect our infatuation
and attachment to logos, labels, brands and the fleeting happiness that is intrinsically linked to the almighty power
of the purchase. The subject I use in the song is shoes, but its aim is to paint a broader picture of being a consumer
and tracing the lineage back to my first memory of retail infused desire”. Macklemore (February 21,
2013). "Wings, The NBA All-Star Game, & Selling Out". En Macklemore.com, Visita el 18 de junio de 2016.

¥ https://www.youtube.com/watch?v=1VRZISSIrwY, visita 17 de junio de 2016.

% La figura del summercat mencionada en la letra de la cancion seria la de un amante de verano, que se queda
colgado de su efimera pareja, como si a un gato callejero, o silvestre, se le encuentra en un viaje de vacaciones
durante el verano, se le acoge con carifio y luego, al marchar del lugar, tomando un avion o un barco se le vuelve a
abandonar.

* Pues el pop-rock “se ha convertido en una forma de identificacion entre la gente joven precisamente por esa
pretension de no comunicar, porque no es esencial comprender la letra de las canciones” Martin Sanchez, Gonzalo,
La musica y la evolucion de la narracion audiovisual. La narracion audiovisual en los videos musicales, Badajoz,
Abecedario, 2010, p.33.

“ Es decir, “el relato vuelve sobre si mismo y de una manera explicita alude a su propio pasado” Sanchez-
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magnifica escenificacion del «eterno retorno» de Nietzsche, es decir vivir de tal modo que
aquello que se ha vivido merezca la pena que se vuelva a repetir. Aunque el filésofo se hace
eco de la miseria que sentiriamos si alguien nos dijera que el mundo es eterno “;No te
arrojarfas al suelo, rechinando de odio y maldiciendo...?”**. Acto seguido, Nietzsche
estima que recapacitariamos y nos diriamos “A menos que hayas vivido un instante
prodigioso con lo que responderias [al revelador]: Eres un dios, en mi vida habia oido
palabras tan divinas™**.

Los archivos sonoros, es decir musica perteneciente al dominio publico porque ya
expiraron sus derechos de autor, son un recurso utilizable en publicidad, sin embargo, hay
que tener en cuenta que tienen una evidente limitacion. Comoquiera que son de dominio
publico, su uso puede hacerlo cualquiera, por ello hay que afinar en la seleccién y en su
conjuncién con las imégenes. En el caso del anuncio de MacDonald’s que traemos a
colacion “Jump™*, la combinacion de las imagenes y musica es genial. Por el lado icnico
el puenting y la pelicula de la vida del que se lanza quien experimenta el temor a morir, y
por el sonoro el Suefio de Amor NUmero 3 de Liszt (junto a los nimeros 1y 2, catalogado
como SG/541), dan lugar a una mezcla sencillamente brillante®. Se trata casi, casi de
musica anempatica: el romanticismo de la partitura para piano que acompafa el repaso de
la vida del protagonista se mezcla con la violencia interna y el miedo que lo sobrecogen al
lanzarse al vacio.

Al hilo de lo que hemos venido diciendo, ¢es el cyberspléenico mas exigente que el
sujeto que en otras épocas estaba igual que él sumido en la cultura medidtica? Entiendo que
se encuentra sometido a una presion més fuerte, considerablemente més fuerte que el
televidente y radioyente de los 50 a los 80. El espectador posmoderno exige calidad. Sin
embargo, no acepta los criterios clésicos de calidad artistica como la concinnitas
albertiana®: obras como las de David Lynch*® nos muestran cémo la autonomia artistica
autoriza cualquier discurso diegético, herodiegético, metadiegético etc. Tampoco le valen
las justificaciones éticas y politicas de lo artistico: obras como las de Tarantino®’, Trier®®, y
en oriente John Woo*®, Shinya Tsukamoto®® o Takashi Miike® evidencian un absoluto
desapego e independencia de lo moral o moralizante. En estas circunstancias, el espectador
no encuentra criterios y vuelve al spleen. Es como si en él se desarrollara el siguiente
mondlogo interior. “Quiero y exijo, pero, pasado un tiempo, me canso de mi exigir y de
exigirle a mi exigencia”.

Navarro, Jordi/ Lapaz Castillo, Lola, (Como analizar un videoclip desde el punto de vista narrativo?, Barcelona,
UOC, 2015, p.45.
;‘; Nietzsche, Friedrich, En torno a la voluntad de poder, Barcelona, Peninsula, 1973, p.146.
Ibid.

“* https://www.youtube.com/watch?v=ezpRaZ2UQYE, visita el 17 de junio de 2016.

“ Otra interesante muestra de genial ironia es Ascensién y ocaso de Esteban Ortega. Con un ambiente a
medio camino entre el narco-film, el culebrén y el spaguetti western se hace una critica del populismo del
colonizado y la condescendencia del colonizador al hilo de la historia de la ascension y el ocaso del magistral,
ficticio, lanzador de Doritos, protagonista de esta historia.

* Es decir que nada falte ni sobre como consecuencia de que la relacién entre partes y todo sea coherente y
armoniosa.

¢ Muy especialmente Mullholland Drive (2001)

" Destacan en su apuesta por el valor de la venganza Kill Bill. Vol 1. (2003) y Kill Bill. Vol 2 (2004).

8 Nos quedamos a este efecto con Anticristo (2009).

* De densa oscuridad The Killer (1989).

50 Brutalmente siniestra Tetsuo, el hombre de hierro (1989).

5! Absolutamente desinhibida en su procesién de violencia Ichi, The Killer (2001).
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Al fin y al cabo, aquello de lo que carece el espectador de hoy en dia, es de paciencia,
esa paciencia que el medio le ha incapacitado para atesorar. Y esa carencia le hace obviar
que todo producto artistico (o incluso que todo producto cultural) es el resultado de la
modificacion del material linglistico disponible. Y que, por ello, la interpretacién de esa
modificacion est4 condenada al fracaso, si por éxito entendemos la ausencia de equivocidad
y de ambigiedad. Siempre serd dudoso el criterio de éxito semidtico y de correcta
traduccion de lo expresivo, lo motivado y lo continuo a lo arbitrario, lo convencional, lo
discreto®’. Pero que una labor sea incumplible en su totalidad y fatigosa en su realizacion,
ni le deniega su relevancia, ni nos exime de su afrontamiento.

Sin duda, para el cyberspléenico, para ese cruce de neoapocaliptico y neointegrado, no
hay desde su forma de vida nada mas dificil que mantenerse en una linea constante de
exigencia en la atencién y en la valoracién ponderada, para apreciar y exigir calidad de un
modo continuo. En definitiva, le resulta poco menos que imposible exigirse para seguir
exigiendo.
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