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Resumen: Se plantea una revisión crítica, desde la perspectiva del exilio, del relato 
hegemónico según el cual el franquismo fue un régimen que, pese a sus comienzos 
totalitarios, evolucionaría después en un sentido democratizador hasta desembocar en la 
monarquía parlamentaria actual. Se distinguen así cinco etapas: 1939-1945, cuando el 
régimen se identifica con la Alemania nazi y la Italia fascista; 1945-1956, entre la 
esperanza de que los vencedores en la II Guerra Mundial propicien el fin de la dictadura, y 
la frustración de esta expectativa tras el establecimiento de bases militares 
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norteamericanas; 1956-1965, etapa en la que se canalizan importantes movimientos de 
protesta y se dibuja una oposición interior; 1965-1975, años en los que se agudizan las 
contradicciones del periodo anterior; desde la muerte de Franco hasta nuestros días, al hilo 
de la transición y su larga estela. 

 
Palabras Clave: Franquismo, exilio, relato de nación, transición, memoria, olvido 

 
Abstract:  It is set out, from the perspective of exile, a critical review of hegemonic 
account whereby Francoism was a regime that, in spite of his totalitarian beginning, it 
would progress later to democracy and parliamentary Monarchy. This review is divided in 
four stages: 1939-1945, around this beginning; 1945-1956, between the hope to be helped 
by the victors of the II Mundial War and the frustration after the establishment in Spain of 
North American military bases; 1956-1965, when important movements of protest and 
opposition grow in Spain; 1965-1975, when the contradictions of the previous period are 
sharpened; from the Francos’s die to the present, under the influence of Transition.  
 

Keywords: Francoism, exile, national history, transition, memory, oblivion 
 
 
 

 

 La caracterización del franquismo como un régimen totalitario, emparentado con el 
fascismo y el nazismo durante los años cuarenta, convive con su definición como un 
régimen autoritario en el que se va produciendo una paulatina apertura democratizadora 
durante los años sesenta, hasta desembocar en una monarquía parlamentaria durante los 
años setenta. Este relato hegemónico en el mundo conservador tiene una gran relevancia de 
cara a entender los límites de la cultura  política de la transición y de lo ocurrido con la 
tradición  republicana. 

Este proceso pasa por distintos momentos que intentaré analizar en esta exposición. 
Podríamos dividir la dictadura de Franco en las siguientes etapas:  

En primer lugar, desde 1939 hasta 1945. Son los años de la II Guerra Mundial y el 
régimen se encuentra identificado con la Alemania nazi y la Italia fascista, aunque sin 
descuidar, a partir de 1942, una relación con Inglaterra que será de extraordinaria utilidad al 
terminar dicha guerra. 

La segunda etapa podría enmarcarse de 1945 a 1956. Son los años de la esperanza, los 
años en los que el exilio intenta conseguir que los triunfadores de la II Guerra Mundial 
salden su deuda con la España republicana, o al menos propicien alguna fórmula que 
permita el final de la dictadura franquista; son los años en los se intenta un pacto entre 
socialistas y democristianos que incluye la aceptación de una monarquía parlamentaria. El 
régimen franquista, sin embargo, resiste y espera al inicio de la guerra fría. A partir de 
1949, comienza a considerar que lo peor ya ha pasado y que es el momento de sacar partido 
a la situación geoestratégica de España. 

Es en 1953 cuando la dictadura de Franco logra cumplir su objetivo, al pactar la 
presencia de bases militares en nuestro país. Ese periodo quedará jalonado con la visita de 
Eisenhower a España en 1959. Son años en los que comienza a surgir una oposición a la 
dictadura; en 1956 se produce la primera manifestación de estudiantes universitarios,  hijos 
de vencedores y de vencidos, en contra de seguir anclados en  los valores que habían 
llevado al triunfo de Franco en la guerra civil. 
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Ese tercer periodo podríamos situarlo entre 1956 y 1965. El 62 es un año importante 
porque se producen muchos acontecimientos de relieve en la vida del régimen y también de 
la oposición. Entre ellos el encuentro entre la oposición del interior y del exilio en Munich, 
las movilizaciones de los trabajadores en Asturias, la condena y muerte de Julián Grimau, 
el impacto del Vaticano II, la expulsión de la Universidad de Aranguren, Tierno y García 
Calvo en 1965, y la aparición de movimientos de contestación cultural en todo el país.  

 Pasamos así a la cuarta etapa, de 1965 a 1975, en la que incluiríamos la muerte de 
Enrique Ruano, los estados de excepción, el distanciamiento paulatino de la jerarquía de la 
Iglesia del régimen, la aparición de ETA, el proceso de Burgos, la Asamblea de Cataluña, el 
asesinato de Carrero Blanco, la revolución de los Claveles en Portugal, la aparición de la 
Junta Democrática, el Congreso de Suresnes del PSOE y el final de la dictadura el 20 de 
noviembre del 75. 

 A partir de este momento comienza la transición a la democracia, que algunos 
consideran finalizada con la aprobación de la constitución del 78 y otros con la llegada del 
PSOE al gobierno en octubre de 1982. No faltan los que piensan que la transición no 
concluye hasta el ingreso en la Comunidad Económica Europea en 1985 y el referéndum de 
la OTAN en marzo de 1986. 

 Así pues, cuatro etapas de dictadura y una de transición a la democracia en las que se 
va produciendo una evolución en la caracterización del régimen, tanto en la percepción que 
tiene de sí mismo como en la que se tiene desde el exterior. Intentemos precisar los 
elementos ideológicos que intervienen en cada una de estas etapas y mostrar cómo se viven 
desde el exilio. 
 
1. Derrota en la guerra civil y II Guerra Mundial 

 
Es difícil hacernos una idea desde nuestro presente de la división, el enfrentamiento y 

los conflictos internos que viven los derrotados en la guerra civil en los meses posteriores al 
1 de abril de 1939. Los barcos que no llegaron a Alicante, los sucesos en Madrid durante 
marzo del 39, las desavenencias entre el Presidente de la República Manuel Azaña y el 
Presidente del gobierno Juan Negrín desde la caída de Cataluña en enero del 39… Todo 
ello dentro de una atmósfera de reproches mutuos sobre las responsabilidades acerca de las 
decisiones tomadas: ¿Debería haberse mantenido la resistencia a la espera de unir el 
conflicto español con el inicio de la II Guerra Mundial? ¿Era posible la resistencia? ¿Qué 
había ocurrido para que  una gran parte de los socialistas, los anarquistas y los republicanos 
se posicionaran en contra de los comunistas y de Negrín? ¿Influyó decisivamente en la 
intensidad de estas desavenencias el papel de la quinta columna y la conexión entre el 
Coronel Casado y los servicios de espionaje británicos? 

Son muchos los interrogantes que se han ido acumulando a lo largo del tiempo. El  
hecho es que en  los meses y en  los años posteriores a la derrota,  los que pueden sobrevivir 
por marchar a Londres como Araquistáin o Negrín, o cruzar el  charco como Fernando de 
los Rios o Indalecio Prieto, comenzarán a preparar la acción política de cara al futuro y a 
buscar los caminos para que la causa de la democracia española no fuera olvidada.  

 Para captar la profundidad del drama basta con pensar en la evolución de Santiago 
Carrillo. Cuando es informado de que su padre ha colaborado con la Junta de Casado 
decide enviarle una carta donde rompe toda relación con él; no volverá a verle hasta que el 
PCE apruebe la política de reconciliación nacional en 1956 y Pasionaria le anime a 
recuperar una relación rota durante todos aquellos años. A Wenceslao Carrillo le 
quedaba únicamente un año de vida. Estábamos en 1957. El padre nunca 
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contestó al hijo aquella carta, ya que se dirigió directamente a Stalin como responsable de 
la evolución de su hijo.  Baste resaltar igualmente los artículos de Luis Araquistain 
haciendo a los comunistas responsables últimos de la derrota de la República al haber 
actuado, a su juicio, movidos únicamente por los intereses estratégicos de la Unión 
Soviética. 

 En aquel mundo de recelos, conflictos y ajustes de cuentas, sobresale la posición de 
Julián Zugazgoitia y su obra Guerra y visicitudes de los españoles. En este libro trata de 
analizar lo ocurrido con la mayor objetividad posible, evitando los juicios de valor 
apresurados y las descalificaciones personales. Es una obra que ha resistido el paso del 
tiempo por haber logrado profundizar en la tragedia. Perteneciente al sector prietista del 
socialismo, Zugazagoitia recuerda los errores ocurridos en la primavera del 36 al 
imposibilitar el sector mayoritario del socialismo el acceso de Prieto a la presidencia del 
gobierno. Crítica la intransigencia del sector caballerista y dice algo poco frecuente en 
muchas de las memorias que siempre intentan salvar la responsabilidad de cada uno. El 
problema estribaba en que era tal la fidelidad a las propias ideas y la seguridad en tener la 
razón, que el compromiso entre las distintas posiciones se hizo imposible.  

 Todos esperaban el momento en que pudieran explicarse y razonar los motivos de su 
comportamiento y someterse al juicio de los afiliados, pero ese momento nunca llegaría. El 
PSOE del exilio decidió que ese debate habría que celebrarlo en España una vez que se 
hubiera alcanzado la libertad. Los protagonistas de aquellas disensiones irían falleciendo y 
ese veredicto nunca llegaría a darse; no habría juicio ni sentencia. Todos habían fallecido; 
los que sobrevivieron quedaron desplazados por una nueva generación y su memoria se 
perdió, habitando a lo sumo los libros de historia. 

Entre los historiadores sí tendrá desde fecha temprana magnífica prensa Juan Negrín. 
No así entre los militantes del PSOE. Habrá que esperar muchos años a que sea 
rehabilitado. 

Dos sucesos marcarán aquellos primeros momentos de la larga vida del exilio. Si los 
comunistas reprochaban  a los socialistas su apoyo a la Junta de Casado, los socialistas no 
dejarán pasar la oportunidad de recordar el pacto germano-soviético como muestra de los 
auténticos intereses de la Unión Soviética de Stalin. El apoyo incondicional de los partidos 
comunistas a la decisión de Stalin era una muestra indiscutible, a su juicio, de que los 
comunistas no eran de fiar; de que siempre estarían dispuestos a secundar los criterios de 
Stalin aunque ello conllevara  la decisión de no resistir al nazismo. 

A partir de la invasión nazi del territorio soviético esta percepción cambia, máxime 
cuando se produce el acuerdo entre Estados Unidos y la Unión Soviética para combatir al 
nazismo y al fascismo. Los partidos comunistas pasan entonces de desentenderse sobre el 
conflicto a intervenir con toda energía en la resistencia, lo cual provoca que se vayan 
diluyendo los debates y que todos esperen el momento de  la victoria de los aliados para 
conseguir el fin de la dictadura de Franco. 

¿Era imprescindible volver a la España republicana o había que buscar alguna fórmula 
de acuerdo  que permitiera aglutinar al mayor número de fuerzas en contra de la dictadura? 
Besteiro había  muerto en la cárcel de Carmona, Largo Caballero estaba en un campo de 
concentración y Azaña había  fallecido el 3 de noviembre de 1940. En este contexto es 
Indalecio Prieto el que se hace  con las riendas del socialismo español en el exilio, llegando 
a acuerdos con los distintos sectores enfrentados en el pasado y provocando el aislamiento 
de Juan Negrín. 
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Prieto consigue un mandato lo suficientemente amplio y flexible para poder atraer a los 
democristianos y a los monárquicos a un pacto que permita ofrecer a las cancillerías 
europeas y norteamericanas la garantía de que será factible una democracia estable en 
España. En definitiva, Prieto trata de que Don Juan apueste por una monarquía 
parlamentaria como la que imperaba en Gran Bretaña y en los países nórdicos, y como la 
que se iba a implantar en Holanda o en Bélgica tras la derrota del nazismo. 

 
2. De la esperanza a la frustración (1946-1956) 

 

Ese posible acuerdo quedaría descartado en el momento en que Don Juan de Borbón 
decide pactar con Franco la educación de su hijo en España. Al decir de los monárquicos 
que han estudiado el tema, el pretendiente fue informado de que a partir de la evolución de 
los acontecimientos en la Europa del Este, Inglaterra no pensaba seguir presionando al 
régimen de Franco. Si la retirada de embajadores no había  provocado la caída del régimen, 
si los españoles no habían sido capaces de terminar con la dictadura, era un asunto interno 
de España en el que no correspondía inmiscuirse.  Si las democracias habían abandonado a 
la República con la política de no intervención, este segundo abandono provocará una 
herida difícilmente curable entre los republicanos, al percibir que una vez más volvían a ser 
postergados. Y si el abandono es doloroso más lo es, si cabe, la legitimación del mismo; 
una legitimación que va a herir profundamente a los derrotados. Si la política de 
apaciguamiento ante Hitler había provocado la derrota de la República en la guerra civil, 
este nuevo abandono, fruto de la política de bloques, es inseparable una forma de entender 
el conflicto y de interpretar el pasado, que es insultante para los derrotados. 

Los republicanos perciben que comienza a interpretarse el conflicto español  como un 
drama anómalo, incomprensible desde una perspectiva europea; un conflicto secular fruto 
de la terrible intransigencia de un pueblo en el que las pasiones extremas siempre han 
inundado la vida colectiva; de un pueblo incapaz de una convivencia democrática. Ese 
esquema perdurará durante años y años: Europa acaba en los Pirineos, España nunca ha 
salido de las guerras de religión fratricidas, la intolerancia y el exterminio mutuo han sido 
siempre su norma. Es un pueblo de un gran corazón sin cabeza, donde la violencia 
incontrolada, no exenta de  misticismo y de heroicidad, ocupa  la vida colectiva. Sólo 
cuando uno se asoma a las páginas escritas por los exiliados se descubre el dolor profundo 
que tales juicios les causaban y se percibe la pertinencia, en esta ocasión, del ¡Ay de los 
vencidos!. Si en 1946-1947 el régimen hubiera caído, entonces los republicanos españoles  
hubieran sido presentados ante la opinión pública como héroes prematuros; como esos 
héroes que fueron abandonados por miedo pero a los que había llegado la hora de rendir 
homenaje. Algo de esto ocurrió con el entierro de Largo Caballero en París en 1946. El 
homenaje de todo el exilio y  la solidaridad de los socialistas franceses mostraba el respeto 
y la admiración de los que sentían que España había sido abandonada una vez, pero que no 
podía volver a ocurrir lo mismo. Pero ocurrió. Llegó el pacto de Don Juan con Franco 
mientras los imperativos de la política de bloques y la terrible represión de los años 
cuarenta y cincuenta, provocaban un terrible miedo en la sociedad española. Todo era 
sigilo, cautela, medias palabras, oscuridad, como refleja admirablemente Enrique Tierno 
Galván en su obra Cabos Sueltos. Estamos ante un miedo justificado por la ferocidad de la 
represión y que sólo comenzará a ser puesto en cuestión con la llegada de una nueva 
generación que defienda la posibilidad de acabar con la cultura de la guerra civil, y de 
levantar la losa que el régimen marcaba a sangre y fuego para remachar una y otra vez  que 
nadie estaba autorizado a poner en cuestión la victoria y que quien lo hiciera debía 
atenerse a las consecuencias. 
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3. De la rebelión de los estudiantes a la expulsión de Aranguren y Tierno de la 
Universidad (1956-1965)  

 
Con la generación del 56 se produce la emergencia de un mundo de estudiantes, hijos, 

como ellos mismos se autodenominaban, de los vencedores y de los vencidos que quieren 
acabar con la anomalía española, que consideran que igual que los europeos han logrado 
reconciliarse y vivir en paz, los españoles pueden encontrar un camino de entendimiento y 
de reconciliación. España no debe ser excluida de la Europa que se está construyendo. Es el 
régimen franquista lo que constituye un anacronismo en una Europa que ha dejado atrás las 
fórmulas del fascismo y del nazismo. 

Son éstos los años en los que el franquismo necesita una nueva legitimación. Atrás 
quedan los años del nacional-sindicalismo y las defensas apasionadas de las políticas del 
eje. Ha llegado el momento de sacar partido a la relación con los Estados Unidos y de 
preparar el futuro. España es un reino; a su debido momento el dictador propondrá un 
sucesor que será ratificado por las Cortes franquistas, pero mientras la salud le acompañe, 
el Jefe del Estado no abandonará el timón de la nave ni permitirá la vuelta a los vicios de la 
democracia liberal, del pluralismo político y del parlamentarismo. Son todas ellas 
instituciones ajenas a la tradición española, que tiene fórmulas democráticas propias y 
superiores a la democracia liberal; instituciones como la familia, el municipio y el 
sindicato, que responden a la denominada democracia orgánica vinculada al auténtico sentir 
de los españoles. 

En toda esta época el régimen se presenta como un Estado autoritario pero no totalitario. 
Franco evitó la victoria del comunismo en España y no fue beligerante en la II Guerra 
Mundial; es el aliado más fiel de Occidente, nunca bajará la guardia y siempre velará por la 
estabilidad del sistema, inculcando los valores del movimiento nacional a su sucesor, para 
que todo quede atado y bien atado en el futuro. 

Pero para que esos principios tengan validez y para que esas instituciones tengan arraigo 
es imprescindible velar por el progreso económico y por la emergencia de una nueva clase 
media que no existió en los años treinta. El Estado se legitimará entonces por sus obras, por 
su capacidad técnica, por su esfuerzo por conseguir un desarrollo económico que saque a 
España del atraso. 

Esta mentalidad será la que interiorizarán muchos de los altos cargos del régimen 
franquista, decisivos en la hora de la transición. No son los hombres de la oposición 
moderada al franquismo los que serán reconocidos por las urnas el 15 de junio del 1977 
cuando se produzcan las primeras elecciones democráticas. Serán los jóvenes como Adolfo 
Suárez o Martín Villa y, en menor medida, los veteranos como Manuel Fraga o Laureano 
López Rodo los que encontrarán el apoyo de los electores. En realidad, los que se fueron 
distanciando del régimen, los que ayudaron a estudiantes y trabajadores en su lucha contra 
la dictadura, los que estuvieron en Munich en 1962 buscando la reconciliación con el exilio 
o  buscando plataformas unitarias de la oposición en España, no tendrán el reconocimiento 
que merecían. Unos porque, como Ridruejo, mueren en 1975, en vida del  dictador; otros 
porque, como Ruiz Jiménez, sufren la derrota electoral y otros porque aparecen 
caracterizados superficial e injustamente como unos franquistas incapaces de evolucionar, o 
convertidos al liberalismo de una manera interesada como es el caso de Laín Entralgo. 
Todos ellos sufrirán una mezcla de olvido y acoso, hasta el punto de que hay ocasiones en 
que parece que los únicos franquistas que había en España fueron los que dejaron de serlo 
antes de que muriera el dictador. 
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Uno de los elementos más peculiares de nuestra transición se cifra en este doble olvido: 

los republicanos abandonados en la noche de los tiempos y los antifranquistas moderados  
no reconocidos por las urnas ni por la historia posterior. 

La fecha de 1962 es de extraordinaria importancia. En 1962 se casan los futuros reyes 
de España, se produce el encuentro de Munich entre  la oposición del interior y el exilio, 
emerge un nuevo movimiento obrero, continúan las sesiones del Concilio Vaticano II. El 
papel de la Iglesia a partir de aquel momento será muy importante; pensemos  en lo que 
significó que el Cardenal de Milán, que se había pronunciado en contra de la aplicación de 
la pena de muerte a Julián Grimau fuese  elegido Papa. El régimen pensaba, y así lo dejaron 
escrito sus defensores, que cualquiera sería bienvenido menos Montini. Pero Montini fue 
elegido Papa y con ello se produciría un cambio muy relevante en la Iglesia española a 
partir de la elección del Cardenal Tarancón como Presidente de la Conferencia episcopal 
española. El régimen  no quería ni podía renunciar a su condición de católico. ¿Lo era 
realmente, a partir de  las doctrinas  aprobadas por el Vaticano II? 

Aquí se van a centrar las dos grandes disputas con la oposición moderada al franquismo. 
La tesis del régimen de que la democracia estaba bien para los otros pueblos europeos pero 
que el pueblo español estaba incapacitado para la misma había sido secundada y avalada, 
ratificada y legitimada, por la Iglesia española. El Vaticano les pedía abandonar ese apoyo 
y buscar una alternativa de futuro. La oposición supo aprovechar ese dilema y romper la 
unión entre el poder político y el poder religioso. El régimen no quería abandonar el 
autoritarismo y no estaba dispuesto a tolerar la oposición. Por ello era imprescindible 
aplicar medidas ejemplarizantes de oposición como el destierro a los de Munich o la 
expulsión de la cátedra a los que apoyaban a los estudiantes. 

Nuevos referentes aparecían en el interior de España, mientras el exilio iba quedando 
atrás, aislado, intentando sobrevivir y a la espera de que antes o después le llegara su 
oportunidad. El exilio constata que tanto la generación del 56 como la generación del 68 se 
sienten mayormente interpeladas por lo que ocurre en Europa que por lo que tiene que ver 
con la guerra civil española. De alguna manera, eso provoca que muchos de nosotros, los 
que estudiamos un poco después en la Universidad (en mi caso del 71 al 75) fuéramos más 
marxistas que republicanos. Es verdad que estábamos impactados por  un marxismo de tipo 
occidental, como el que estudiara Perry Anderson, al hablar de la aparición de una 
generación de pensadores marxistas más preocupados por que los antecedentes de Marx 
fueran Spinoza o Rousseau, Kant o Hegel, y por los complementos al marxismo en campos 
como la estética, la lingüística o el psicoanálisis, que por lo que había sido central en el 
marxismo clásico –los debates económico-políticos– al intentar conectar la teoría con la 
praxis. 

En ese mundo que parece entreabrirse, personalidades como Aranguren y Tierno 
tendrán una gran relevancia. Son los años  en los que el primero escribe acerca de la Crisis 
del catolicismo y participa en los debates entre Cristianos y Marxistas, y el segundo va a 
publicar su Antología de Marx y una de sus obras más leídas ¿Qué es ser agnóstico? El 
intento de Aranguren por situarse más allá de la política, reclamando para el intelectual una 
independencia fuera de los partidos y el esfuerzo de Tierno por constituir un partido 
socialista del interior que superara la parálisis del socialismo del exilio, vienen a redundar 
en la tesis expuesta: el mundo que se mueve quiere superar los condicionantes de los años 
treinta; quieren aparecer como algo nuevo y distinto. 
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Esa percepción se acentuaba aún más con la emergencia de nuevos partidos y nuevos 

sindicatos que querían superar los alineamientos de los años treinta. Pensemos en el FLP, 
en la USO o en el propio nacimiento de Comisiones Obreras como un intento de crear un 
sindicalismo de nuevo cuño, que superara a los modelos clásicos  de la CNT y de la UGT. 
Todo parecía propiciar un mundo en el que los referentes del exilio quedaran 
definitivamente olvidados. 

 Sin embargo, todavía quedaba una década de régimen franquista. Una década en la que 
se iba a recrudecer la represión del régimen hasta acabar con los fusilamientos de 
septiembre del 75. 
 
4. De 1965 a 1975 

 
Algunos de los elementos del periodo anterior se intensifican. Lo que había sido un 

periodo de luchas donde la ejemplaridad moral estaba encarnada en hombres como 
Ridruejo, que había acompañado a los estudiantes en la prisión en 1956, comienza a 
cambiar. El liderazgo moral pasa a los catedráticos expulsados mientras se produce un 
resurgir del movimiento obrero, del movimiento estudiantil y de la contestación de los 
sectores cristianos; sin olvidar la aparición de las primeras acciones de ETA y la 
constitución unitaria de la Asamblea de Cataluña. 

Son años donde la represión se incrementa con los estados de excepción del 69 y del 70, 
y con la muerte de un estudiante que aparecerá como símbolo de toda una época, Enrique 
Ruano. Son años en los que se producirá una refundación del socialismo español a partir del 
congreso de Suresnes de 1974. Una refundación de una organización centenaria –cumple 
los 100 años en 1979– con la llegada de una nueva generación que va a disputar el espacio 
del socialismo a la dirección del PSOE en el exilio, a los que quieren reconstruir un 
socialismo del interior y a los que aspiran a una nueva organización territorial con la 
Federación de Partidos Socialistas de las distintas nacionalidades. 

Dos hechos van a marcar el debate de aquellos años: la Unidad Popular en Chile en 
1973 y la Revolución de los claveles en Portugal en 1974. Estos dos sucesos van unidos a 
un debate acerca de la teoría marxista del Estado, que había quedado marginado de las 
aportaciones del marxismo occidental pero que comienza a ser central en la izquierda 
europea. Me refiero al debate entre Ralph Miliband y Nicos Poulantzas acerca de la 
existencia de una teoría marxista del Estado, y a las aportaciones de Norberto Bobbio sobre 
si existía tal teoría y si cabía hablar de alguna alternativa a la democracia representativa. 

Los sucesos de Chile habían conmovido a toda la cultura política de la izquierda 
europea de aquellos años. A los españoles exiliados todavía más porque para ellos lo 
ocurrido les recordaba todo lo vivido en la República y en la guerra civil. Los republicanos 
y los socialistas de los años treinta habían centrado sus reflexiones en la necesidad de 
encontrar una alianza sólida entre la clase media liberal y la clase obrera organizada, frente 
al sindicalismo anarquista antipolítico y frente a los republicanos conservadores. Con estos 
recuerdos, los sucesos de Chile venían a replantear si era posible la revolución de la 
mayoría, si cabía una vía democrática al socialismo, si la conquista de la hegemonía 
cultural podía evitar  la previsible reacción militar. 
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El golpe de Pinochet era una terrible advertencia para eurocomunistas y socialistas 
mediterráneos, para los que pensaban en la unidad de la izquierda en Francia y para los que 
auspiciaban un compromiso histórico en Italia; y lo era también para los que en España 
apoyaban un Pacto por la libertad, que permitiera acabar con la dictadura e instaurar una 
democracia homologable a la instalada en los países europeos tras la II Guerra Mundial. 

España se iba quedando cada vez más aislada. Hasta Portugal y Grecia terminaban con 
sus dictaduras. Sólo quedaba España, pero no se producía lo que los franquistas llamaban el 
hecho biológico. Franco terminaba su régimen aplicando los fusilamientos de septiembre 
del 75. La imagen de Pablo VI criticando públicamente las penas de muerte desde la plaza 
de San Pedro mientras las huestes franquistas, con la presencia del futuro rey  al lado del 
dictador, decidían volver a convocar en la Plaza de Oriente a sus fieles, reflejaban el 
anacronismo de un mundo cada vez más aislado internacionalmente y abrían las incógnitas 
sobre todo lo que podía ocurrir. Autoritario o totalitario, el régimen terminaba como había 
empezado. 

 
5. Memoria y olvido en la transición 

 
Todo esto plantea el gran problema  de qué ocurrió durante la transición con la memoria 

republicana, con esa memoria que había sido abandonada por las democracias con la 
política de no intervención; nuevamente postergada por los imperativos de la guerra fría y 
finalmente marginada en los años de la transición, al imponerse la fórmula monárquica.  

Las cosas fueron de tal modo que, exceptuando el voto particular que presenta el PSOE 
en la comisión constitucional y que defiende Luis Gómez Llorente, poco se habló durante 
aquellos años de la República. 

Algunos condicionamientos son decisivos para explicar este comportamiento. En primer 
lugar, la debilidad de la izquierda para forzar una ruptura democrática e iniciar un proceso 
constituyente. Esta debilidad hace que la alternativa se centre en aceptar una democracia 
recortada (en la que queden excluidos algunos partidos como el PCE) o en lograr la 
legalización de todos los partidos aceptando a cambio no poner en cuestión ni la unidad 
nacional ni la institución monárquica. Se ha escrito mucho acerca del pacto que lleva la 
legalización a la reunión urgente del PCE, en la que Santiago Carrillo proclama que, a partir 
de ese momento, su partido no hará cuestión de la institución monárquica. El problema no 
es monarquía o republica sino dictadura o democracia, dirá y repetirá Carrillo durante 
aquellos meses y mantendrá durante años hasta su muerte. 

Ese acuerdo entre Suárez y Carrillo facilita el proceso, pues es anterior a las elecciones 
del 15 de junio de 1977 y al primer parlamento democrático. El resultado electoral y sobre 
todo el éxito imprevisto de los socialistas, forzarán la necesidad de que aquellas cortes sean 
constituyentes. Algunos elementos condicionarán decisivamente el proceso. Es evidente 
que el recrudecimiento de la actividad de ETA hacía que la estrategia de tensión entre 
terroristas y golpistas no permitiera un debate sosegado sobre la forma de Estado, lo cual 
influiría decisivamente en la aprobación de la ley de Amnistía. La dificultad en aquellos 
momentos radicaba en conseguir que hasta los últimos presos de ETA abandonaran las 
cárceles, en un momento en el que la banda terrorista seguía matando. Hay una imagen 
magnífica de Enrique Tierno Galván en sus memorias, donde explica cómo iban llegando a 
la comisión constitucional para establecer un torneo retórico entre profesores acerca de las 
virtudes del nuevo texto, cuando fueron informados de que una vez más otro atentado de 
ETA invita a posponer cualquier reflexión. Era un imperativo acelerar la aprobación del 
texto constitucional. 
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Probablemente en ningún país del mundo se produzca un debate sobre un texto 
constitucional sin que haya condicionamientos. Pensemos en Alemania y en la dinámica de 
la política de bloques tras la II Guerra Mundial, con la división del país en dos. En el caso 
español, el terrorismo fue decisivo a la hora de limitar los debates y lo mismo sucedió con 
el debate acerca de la forma de Estado. El PSOE se empeño en mantener un voto particular 
defendiendo su preferencia republicana; un voto particular que ha vuelto a ser recordado 
con motivo de la abdicación del anterior rey. Esta última se ha resuelto en junio del 2014 y 
la proclamación del nuevo rey ha tenido lugar con el acuerdo entre los dos grandes partidos 
(PP y PSOE) y con la negativa de Izquierda unida a secundar el pacto, al no asumir la 
posición que entonces mantuvo el PCE.  

En todos estos debates se ha ido haciendo un balance de los años de la monarquía, para 
intentar neutralizar los efectos realmente nocivos para la institución de los  
comportamientos de los últimos años. En una situación de crisis económica, con un 
aumento terrible de la desigualdad social y un recorte de los servicios públicos, las 
imágenes de ostentación en la vida privada del anterior monarca y los negocios en su 
entorno familiar más próximo dejaron de ser un tema tabú. El monarca pidió perdón en 
público por su comportamiento y decidió dar un paso atrás para salvaguardar el futuro de la 
institución. 

Las conductas privadas dejaron efectivamente de ser tabú, pero el debate sobre las 
ventajas de la monarquía o la república quedó arrumbado por un tema que adquiriría una 
mayor dimensión. Me refiero a las demandas del independentismo catalán. A partir de ahí 
se comenzó a hablar de partidos dinásticos que eran fieles al pacto del 78, frente a partidos 
emergentes y a partidos secesionistas. Entre los partidos dinásticos estaban el centro-
derecha y el centro-izquierda. Es evidente que no son pocos los antiguos falangistas 
reciclados en la derecha que nunca fueron monárquicos, pero es todavía más evidente que 
situar en esta perspectiva al PSOE choca con su historia, por más que algunos hayan 
hablado impropiamente de accidentalismo. Conviene por ello recordar la intervención de 
Gómez Llorente en la comisión constitucional. 

Aquella intervención se basaba en la idea de exigir que fueran las Cortes las que votaran 
sobre la monarquía como forma de Estado. El partido socialista, al decir de Gómez 
Llorente, no podía aceptar como validos las decisiones tomadas por el anterior Jefe del 
Estado, ni podía suscribir ningún tipo de legitimidad dinástica. Para los socialistas, la 
defensa de la República fue inexorable en los años treinta porque era la única forma de 
apostar en España por la democracia. Por lo demás, no cabía pensar en otorgar ningún 
privilegio a un ciudadano por razón de su linaje; los que no aceptan la soberanía del patrono 
en el taller tampoco podían secundar la soberanía del monarca sobre el conjunto de la 
sociedad. Por razones de democracia era preferible la forma republicana, pero –añadía el 
defensor del voto particular– hay sobradas experiencias históricas de compatibilidad entre 
un partido socialista y una monarquía parlamentaria. Por eso esta  preferencia republicana 
no sería causa suficiente para votar en contra del conjunto del texto constitucional. Añadía 
también el defensor del voto particular que esta posición que hoy se tomaba no impedía que 
futuras generaciones fueran consultadas sobre el tema; entonces ello era posible y podía ser 
incluso deseable desde un punto de vista democrático. 
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Esta tensión dialéctica entre el compromiso asumido y las convicciones ideológicas de 
las que se partía era contraria a hacer de la necesidad fáctica virtud ética. Esto último es lo 
que ocurrió. Los sectores  conservadores siempre reprocharon a los socialistas el haber 
mantenido el voto particular durante la comisión constitucional; consideraban que era fruto 
de un infantilismo pernicioso que a nada conducía.  

Los dirigentes que triunfaron en 1979 en el congreso extraordinario del Partido 
socialista aprendieron la lección. A partir de ese momento ese pasado ideológico no se 
vuelve a reivindicar. No hay nada que aprender de aquel legado. Está enterrado y bien 
enterrado y esa fue la tónica  hasta llegar a la primera década del siglo veintiuno. Surge 
aquí una nueva época de la que me gustaría decir algo para terminar este capítulo. 

Durante años la transición a la democracia apareció como una transición ejemplar. Esa 
ejemplaridad venía avalada  por muchos analistas europeos que habían llegado a hacer suyo 
el relato de dos Españas incapaces de convivir, condenadas al fratricidio y que no parecían 
dispuestas a  asentar una democracia estable. Este relato de un pueblo tan irascible hacía 
que todos se sorprendieran de la capacidad de acuerdo, de convivencia, de entendimiento de 
aquellos que parecían predestinados a volver a repetir una guerra civil en cuanto se abrieran 
las puertas de la libertad. De ahí venían los constantes elogios a la capacidad integradora 
del monarca (Juan Carlos), a la pericia del presidente del gobierno (Adolfo Suarez) y a la 
clarividencia de un oscuro profesor de derecho constitucional (Torcuato Fernández 
Miranda). Todos ellos unidos al sentido patriótico del líder comunista (Santiago Carrillo), 
que había logrado encauzar a las masas trabajadoras  hasta llegar a la aceptación del 
consenso constitucional.  

Este discurso de la transición iba unido a una recomendación para los que quisieran 
imitar el modelo: se pudo lograr el acuerdo porque todos estuvieron dispuestos a ceder y a 
olvidar. No porque no recordaran, sino porque prefirieron  echar al olvido. 

Este enaltecimiento de una transición modélica comienza a cambiar cuando surge una 
nueva cultura. Una cultura que pone en primer lugar el imperativo de la memoria, un 
imperativo que haga justicia a las victimas. Victimas, en aquel momento, de la acción 
criminal de ETA y también de lo ocurrido en las dictaduras latinoamericanas del Cono Sur 
cuando comienza a plantearse la doctrina de que hay delitos que no han prescrito y no 
deben quedar impunes. El modelo español aparece de pronto puesto en cuestión y el olvido 
significa entonces que no se han juzgado los crímenes del franquismo; que se ha edulcorado 
la imagen del régimen que supuestamente nunca llegó a ser totalitario y que a lo sumo fue 
autoritario; y que no se ha querido recordar la conexión del monarca con el anterior 
dictador. 

A este conflicto entre las interpretaciones de la memoria debemos unir la dificultad para 
resolver adecuadamente las demandas de la generación de los nietos de los vencidos en la 
guerra civil. El silencio de los hijos, de los que habían vivido en y con el miedo, se 
transforma en demanda de los nietos, que quieren saber, que exigen saber por qué ha habido 
desaparecidos y por qué no pueden darles una sepultura digna. Un problema dramático que 
sigue dividiendo a la sociedad y que espera respuesta. Una respuesta que no llegó con los 
gobiernos de Zapatero durante la primera década del siglo veintiuno y que sigue pendiente 
ante la absoluta insensibilidad del Partido Popular para resolver adecuadamente este 
problema. 
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Esta insensibilidad tiene una base ideológica que no podemos minusvalorar. No se trata 
sólo de indiferencia, de apatía, de desdén. Todo esto existe, pero hay algo más. El mundo 
liberal-conservador se ha hecho fuerte en su interpretación del siglo veinte. Al no aceptar 
que el actual régimen democrático tenga su antecedente en la experiencia de la II 
República,  trata de enaltecer, embellecer y enmascarar la monarquía de Alfonso XIII y de 
hacer hegemónica una interpretación de la República caracterizándola como un proyecto 
que bebía de un jacobinismo excluyente y propiciaba un radicalismo intransigente; en 
definitiva, vinculado al totalitarismo.  

 No es un problema sólo de desaparecidos. No cabe duda de que ese es el problema más 
relevante, pero tiene que ver con que ha desaparecido de nuestra cultura política el legado 
republicano. No tenemos sino que comparar la fuerza, la vitalidad, el carácter transversal y 
masivo del independentismo catalán a la hora de apostar por la secesión y contrastarlo con 
el carácter minoritario y marginal del republicanismo español y de la apuesta por una 
tercera república. El legado republicano, abandonado por las democracias y la política de 
no intervención durante la guerra civil,  por los imperativos de la guerra fría al producirse 
los acuerdos militares con los Estados Unidos en los años cincuenta, vuelve a ser 
abandonado por tercera vez en la transición, para estabilizar la democracia en España en los 
años setenta. Tres heridas, pues, en el cuerpo del republicanismo. Tres heridas que han 
marcado nuestra historia y que nos dicen mucho de nuestra democracia actual. La tercera es 
quizás la más dolorosa porque ni se sabe ni se quiere saber nada de aquel legado, como si 
haber roto el hilo de nuestra continuidad no tuviera relevancia. Es por ello que  Azaña como 
símbolo de la cultura republicana  es el gran ausente de la transición. No se conoce su 
pensamiento ni se reclama su legado, se le cita a destiempo y no se profundiza en las luces 
y en las sombras que supo ver como pocos en aquellos convulsos años. ¿Cuanto tiempo 
durará este olvido? 

La democracia española y la democracia europea tienen una deuda pendiente con esa 
cultura republicana. Mientras no la saldemos, no podremos vivir con sentido nuestra propia 
democracia. Sin memoria no hay identidad y sin identidad es imposible que una nación 
pueda tener futuro. 

 
 

 


