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La imagen de los blindados republicanos al frente de “La Nueve” liberando Paris en
agosto del 44 sigue teniendo, mas de setenta afios después, algo de conmovedor y hasta de
romantico, y no por una mera cuestion sentimental. Esa imagen sigue teniendo hoy dia una
singular fuerza interpeladora por su contenido iconico y narrativo, y también por la extrafia
e inquietante actualidad que puede llegar a suscitarnos. Son imagenes de la victoria, de un
momento de triunfo y de liberacion de una ciudad emblematica, cuando la II Guerra
Mundial ha cambiado de signo y el nazi-fascismo empieza a estar contra las cuerdas. Pero
tiene también algo de paraddjico que parece velarse tras el jolgorio del desfile y la euforia
colectiva, como si mostrara un rompecabezas con algunas piezas mal encajadas; al menos si
lo contemplamos en perspectiva, conociendo la historia posterior y sobre todo sus olvidos.

Entre la guerra civil espafiola y la II Guerra Mundial hay una continuidad obvia que sin
embargo no ha sido tan facil de reconstruir como pudiera parecer a primera vista. Con
frecuencia, esa obviedad se ha visto interferida o velada por el topico de la guerra cainita
propia de una nacién como la espafiola, a remolque siempre de su propio atraso y de sus
propias inercias autoritarias, carente de aquellos procesos modernizadores que le

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 13 (2017):11-16 11



habrian permitido resolver sus conflictos y contradicciones de una manera mas o menos
civilizada y sin excesos de barbarie. La guerra de 1936-1939 seria asi un episodio mas, el
ultimo de una larga cadena y una tradicion afieja, madurada de espaldas a la razon moderna;
una guerra propiciada sobre todo, si es que no exclusivamente, por radicalismo de uno y
otro signo, como si la complicada geopolitica de entonces no hubiera tenido nada que ver
en el asunto, como si la presencia de la Legion Condor o de los escuadrones de Mussolini
de principio a fin hubiera sido anecdotica, o como si la politica de no intervencion liderada
por Francia y Reino Unido fuera asimilable a una equidistancia neutral sin mas.
Obviamente, no se trata de virar de un extremo a otro conforme a una logica de accion-
reaccion e ignorar las fuentes castizas de esa guerra o sus condiciones de posibilidad
internas. Sin duda éstas constituyen una clave esencial de interpretacion, pero ni mucho
menos la Unica ni tampoco, cabe preguntarse, la mas determinante. La propia evolucion
historiografica ha ido poniendo las cosas en su lugar y son cada vez mas abundantes y
solventes los estudios que, como los de Angel Vifias entre otros', han ido objetivando en los
ultimos afios la dimension internacional de la guerra civil espafiola, misma que muchos
intelectuales republicanos se hartaran de recordar durante y después de la contienda, ya en
el exilio, aunque con poco éxito.”

Por otra parte, el topico del conflicto fratricida para sobre-identificar a la guerra del 36
no suele fungir de manera aislada. Para empezar, suele ir de la mano de la tesis de la co-
responsabilidad (hegemonica, por cierto, en las memorias oficiales de la Transicion): si el
origen ultimo del conflicto es el extremismo de unos y otros, el ambiente de crispacion e
inestabilidad reinantes, las provocaciones en ambos sentidos, etc., el golpismo consumado
del 18 de julio acaba entonces por diluirse en medio de un continuo de violencia creciente
cuyo origen cronologico es incierto y dificil de precisar. Pero no es ésta la cuestion que
ahora nos interesa y que ademas ya fuera objeto de reflexiones y debates en su dia, a
proposito del revisionismo. Lo que ahora nos interesa es reparar en un olvido —o ignorancia
deliberada- que también suele acompafiar al topico de la Espaiia cainita, como es el de la
participacion de espafioles republicanos en la resistencia frente al nazi-fascismo durante la
I Guerra Mundial. Es decir, una participacion sin apenas solucioén de continuidad tras la
derrota en la guerra civil y en muchos casos tras pasar por los campos de concentracion que
el gobierno francés habia improvisado en las primeras semanas de 1939. De la crueldad que
se destilaba en esos campos, abarrotados de personas que fueron tratadas como enemigos o
delincuentes mas que como amigos o, sencillamente, como refugiados de una guerra
perdida por defender valores e instituciones democraticas y republicanas, hay cada vez mas
testimonios, estudios e incluso ficciones narrativas de inspiracion autobiografica y dotadas
de gran verosimilitud y verdad.’ Otro tanto podemos decir de la lucha contra el nazi-

! Véase, por ejemplo, Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil: antecedentes y consecuencias, Madrid,
Alianza, 2001; El honor de la Republica: entre el acoso fascista, la hostilidad britanica y la politica de Stalin,
Barcelona, Critica, 2009; Sobornos. de como Churchill y March compraron a los generales de Franco, Barcelona,
Critica, 2016. También Beevor, Anthony, The Spanish Civil War, London, Cassell, 1999; Moradiellos, Enrique, E/
refiidero de Europa: las dimensiones internacionales de la Guerra Civil espariola, Barcelona, Peninsula, 2001.

? Contar “la verdad sobre Espafia” en foros internacionales diversos fue una de las obsesiones de la escritora
bilingiie Isabel Oyarzabal Smith (también conocida como Isabel de Palencia), cuyos ensayos autobiograficos /
must have liberty, New York-Toronto, Longmans, Green and Co., 1940, y Smouldering freedom. The story of
Spanish republicans in exile, New York-Toronto, Longmans, Green and Co., 1945, han sido recientemente
traducidos. A este respecto, véase el reciente articulo de Pilar Nieva de la Paz a propésito de su posterior novela
autobiografica En mi hambre mando yo “Isabel Oyarzabal Smith y su testimonio republicano en la literatura (En
mi hambre mando yo)”, Anales de la literatura espaiiola contemporanea, 40, 1 (2015), pp. 257-283. En cualquier
caso, los ejemplos en el exilio de esta memoria indignada de la guerra en Espaia serian innumerables.

* Véase por ejemplo la novela de Jordi Soler Los rojos de ultramar, Madrid, Santillana, 2004, una de las mas
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fascismo, la cual tuvo expresiones muy diversas, desde la resistencia en campos de
concentracion y de exterminio hasta la accion militar organizada, pasando por el activismo
politico y guerrillero a diversos niveles.* Las imagenes de “La Nueve” liberando Paris nos
hacen asi presente esa lucha con toda su paradoja y como si se tratara de una victoria
amarga, pues nos recuerda que Europa empezaria a reconstruirse muy poco tiempo después
dando la espalda a la republica derrotada que algunos de los protagonistas de esa liberacion
personificaban; dando la espalda a esas decenas de miles de republicanos espafioles a los
que Hannah Arendt alude a proposito de la figura del “apatride” en un libro de culto del
pensamiento politico contemporaneo como Los origenes del totalitarismo’ y que, como
escribiera Max Aub, eran “lo mejor de Espafa, los unicos que, de verdad, se han alzado, sin
nada, con sus manos, contra el fascismo, contra los militares, contra los poderosos, por la
sola justicia...”.’

Esas imagenes nos recuerdan también la dimension internacional —o “transnacional”,
como apuntan los recientes estudios dedicados a la nueva narrativa sobre la guerra civil
espafiola’— de la lucha contra el nazi-fascismo —forma perversa o sencillamente radicalizada
de nacionalismo, finalmente—, encarandonos por tanto con las actuales derivas nacionalistas
y xeno6fobas de una Europa en crisis, no ya econémica sino también social, politica y moral.
En los campos de exterminio —recordaba a menudo Jorge Semprin— se hablaban muchas
lenguas pero no habia distincion de nacionalidad que valiera y menos atn discriminacion en
funcién de ello. Hoy dia, el proyecto de Europa erigido como respuesta al horror de esos
campos, como espacio de convivencia intercultural, tolerancia activa, universalismo sin
particularismos y ciudadania sin exclusiones, bajo el acicate de la responsabilidad historica
y la memoria de sus propios desastres, parece agonizar. Europa ha retomado la senda del
nacionalismo y la vieja —o quiza no tanto— dialéctica schmittiana amigo-enemigo parece
cobrar renovada actualidad. En definitiva, la imagen de aquellos blindados con nombre
espafiol recorriendo Paris en agosto del 44 podria interpelarnos de muchas maneras.

El presente monografico plantea un cierto correlato de lo anterior en el ambito del
pensamiento critico. En concreto, aborda una cuestion poco estudiada como es la critica del
totalitarismo que, aun de manera fragmentada y heterogénea, llegd a desplegarse en el
contexto intelectual del exilio republicano espafiol de 1939. Un exilio, por cierto, cuya
gigantesca obra cultural, cientifica y artistica se ha venido recuperando en las ultimas
décadas de una manera muy desigual, siendo su legado filosofico uno de los menos
explorados y peor incorporados al presente, salvo excepciones muy concretas como la de
Maria Zambrano. Los motivos de este retraso en el ambito especifico de la filosofia y
también de esta excepcion merecerian una reflexion pausada que ahora no es pertinente
hacer, pero que a buen seguro podria llevarnos muy lejos. El caso es que, si el exilio

destacables, en mi opinion, entre la reciente narrativa sobre la guerra civil espafiola.

* Véase, por ejemplo, Cate-Arries, F., Culturas de exilio espaiiol entre las alambradas: Literatura y memoria
de los campos de concentracion en Francia, 1939-1945. Barcelona, Anthropos, 2012; Egido Leon, M* Angeles,
Esparioles en la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 2005; Pike, D.W., Espaiioles en el
holocausto: vida y muerte de los republicanos en Mauthausen. Barcelona, Penguin Random House Mondadori,
2011.

* Los origenes del Totalitarismo, Madrid, Alianza, 2010, p. 398.

¢ “Estos que ves, espaifioles rotos, derrotados, hacinados, heridos, sofiolientos, medio muertos, esperanzados
todavia en escapar, son, no lo olvides, lo mejor del mundo. No es hermoso. Pero es lo mejor del mundo. No lo
olvides nunca, hijo, no lo olvides”, prosigue el relato de un padre a su hijo en el puerto de Alicante mientras
esperan para partir al exilio en la novela Campo de almendros, Madrid, Alfaguara, 1981, p.470. Agradezco a
Andrea Luquin Calvo la referencia bibliografica de esta cita.

7 Véase por ejemplo Cruz Suarez, Juan Carlos; Lauge Hansen, Hans; Sanchez Cuervo, Antolin (eds.), La
memoria novelada III. Memoria transnacional y anhelos de justicia, Peter Lang, 2015.
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filosofico del 39 en su conjunto atn no ha sido reconstruido de una manera sistematica y
critica, mas alld de panoramicas diversas y monograficos puntuales —cada vez mas
numerosos, bien es cierto—, poco o casi nada se ha escrito sobre una tematica tan especifica
del mismo como la critica del totalitarismo. Los trabajos que a continuacion se exponen se
distinguen asi, aun con toda modestia, por una cierta novedad. Han querido, por supuesto
no llenar, pero si identificar, calibrar y, en la medida de lo posible, empezar a cubrir, una de
las muchas lagunas que a dia de hoy pueden reconocerse en el legado filosofico del exilio
en cuestion. Algo que, por otra parte, obliga a distanciarse de ciertos enfoques
metodoldgicos asi como de inercias hermenéuticas y lugares mas que comunes, que tienden
a restringir la complejidad de esta cuestion al “problema de Espaiia”, al conflicto entre “las
dos Espafias”, a la posibilidad de una “tercera Espafa” y al horizonte de otras expresiones
similares, acaso ligadas a un “hispanismo” o un nacionalismo cultural ya trasnochado, de
escasa proyeccion critica e innovadora. Es obvia la conexion de esta obra exiliada con la
circunstancia historica, cultural y politica de la Edad de Plata, o con las generaciones del 14
y del 30, pero también con algo menos visibilizado como los debates que la filosofia
contemporanea propicié y protagonizé en medio de una Europa en crisis, si es que no en
quiebra, victima de la violencia engendrada por su propia cultura idealista y tecno-
cientifica. De hecho, los autores que centran aqui la atencion repararon en el totalitarismo
entendido como un fendomeno de dimensiones europeas y estrechamente ligado a la
evolucion de la racionalidad moderna bajo sus expresiones canodnicas, mucho mas que
como una expresion actualizada de la tradicion reaccionaria espaifiola. Obviamente, no es
que fueran indiferentes a esto Gltimo —de hecho, lo experimentaron en sus propias vidas y
de manera brutal- o que les resultara insignificante —sin duda un estudio amplio y
sistematico sobre la cuestion deberia incluir la reflexion sobre el singular fascismo espaiiol
que estos y otros autores del exilio llegaron a plasmar. Pero seguramente consideraron que
para entender la violencia inédita del presente que les tocod vivir y contribuir de alguna
manera a su transformacion, tenian que penetrar en el interior de la gran cultura racionalista
europea y recorrer con actitud de sospecha muchos de sus itinerarios, més alla de cualquier
molde castizo.® La obra filoséfica del exilio republicano espaiiol del 39 es mucho mas que
una reflexion sobre Espaiia y lo espaiiol —sin dejar de ocupar ésta un lugar significativo en
dicha obra’~ y de ello ha querido hacerse eco el presente monogréfico. En este sentido,
quiere ofrecer una modesta contribucion a su estudio y al del pensamiento de lengua
espafiola del siglo XX, pero también de la filosofia contemporanea sin mas. Su objetivo no
es “homologar” aquel pensamiento aplicandole los parametros de algiin canon europeo al
uso, ya sea de inspiracion alemana, francesa o anglo-sajona, pero tampoco recaer, aun de

# He trazado algunas aproximaciones en “Cultura y critica al fascismo en el pensamiento exiliado espafiol de
19397, en Aguirre, A.; Santasilia, S. (coords.), Pensar el mundo. Juventud, cultura y educacion, México, Afinita,
2010, pp.48-68; “El pensamiento exiliado del 39 y la critica del fascismo: Eugenio fmaz y Maria Zambrano”, en
Cabafias Bravo, M.; Fernandez Martinez, D.; De Haro Garcia, N.; Murga Castro, 1. (coords.), Analogias en el arte,
la literatura y el pensamiento del exilio espaiiol de 1939, Madrid, CSIC, 2010, pp.315-326; “Genealogias exiliadas
del nazismo”, en Lopez Garcia, J.R.; Martin Gijon, M. (eds.), Judaismo y exilio republicano de 1939, Madrid,
Hebraica Ediciones, 2014, pp.81-98; “El pensamiento exiliado espafiol de 1939 y su contribucion a una critica de
la razon totalitaria”, en Ortega Esquivel, A., Corona Fernandez, J. (coords.), Ensayos sobre pensamiento
mexicano, México, Porrta, 2014, pp.111-129; “El pensamiento politico de José Gaos. La critica del totalitarismo”,
Pensamiento, vol. 72 (2016), n° 272, pp.691-714.

? Lo he planteado en varios lugares. Por ejemplo, en “El exilio del 39 y su contribucion a la reflexion sobre la
filosofia en lengua espafiola”, en Revista de Hispanismo Filosdfico, 14 (2009), pp.129-139; “Epigonos de una
Modernidad exiliada: Gaos, Nicol, Xirau, Zambrano”, en Sanchez Cuervo, A., Zermeiio Padilla, G. (eds.), EI exilio
espariiol del 39 en México. Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes, México, El Colegio de México, 2014,
pp.211-232.
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manera subrepticia, en ningin nacionalismo cultural. Tampoco se trata de buscar una
especie de término medio, ecléctico y ramplén, sino, sencillamente, de distinguir, analizar y
valorar dicha obra y las voces propias por las que se expreso, en el contexto de los grandes
debates, problemas, tendencias y perspectivas filosoficas de su tiempo.

La critica del totalitarismo ha tenido una presencia significativa, aunque no siempre
explicita, en el pensamiento critico de todo el siglo XX, por razones obvias. El
totalitarismo, bajo sus expresiones diversas y en ocasiones aparentemente contradictorias,
constituye un referente insoslayable a la hora de diagnosticar y explicar la quiebra de la
razén moderna en el periodo de entreguerras, de entender sus logicas, tanto aparentes como
ocultas, y arrojar luz sobre posibles maneras de revertirlas. La inteligencia del exilio
espaiiol del 39 no fue ajena, ni mucho menos, a esta vicisitud —ni hubiera podido serlo
aunque lo hubiera querido— y de ello se ofrecen algunas muestras en las paginas que siguen.
Sin duda menos de las que podrian haberse reunido, hasta completar un recorrido
sistematico, pendiente ain de hacer, pero si lo suficientemente sustanciosas como para
trazar una primera aproximacion teniendo en cuenta perspectivas, cronologias y situaciones
diversas. Algunas enfocan la experiencia totalitaria en su expresion mas cruda y
directamente ligada a la guerra, asi como a las interpretaciones y memorias de esta ltima;
otras se centran en la que seguramente fuera su gran manifestacion, el nazi-fascismo, pero
también en otras expresiones menos convencionales o literales, mas alla de la politica en
sentido estricto aunque condicionandola desde su misma raiz. Totalitarismo también puede
aludir a una forma de vida moldeada por la tecnologia, la publicidad, la razon instrumental
e incluso la secularizacion, todo ello perfectamente compatible con el estatuto demo-liberal
y con las 16gicas de la Modernidad.

Desde mi punto de vista, la disposicion de los trabajos que conforman el presente
monografico guarda un cierto sentido circular que ojala invite e incite al lector a seguir
interesandose por el tema, una vez llegado el punto y final. Si en el primer articulo Pablo
Sanchez Leon propone una interpretacion novedosa y provocadora de la guerra civil
espaifiola, entendida no ya como un conflicto internacional, sino también como una
conquista colonial civilizadora y una guerra santa catolica moderna, en el Gltimo Antonio
Garcia-Santesmases reflexiona en torno a los sucesivos olvidos acumulados sobre el
republicanismo espafiol, tras sus diversas derrotas en la batalla hermenéutica de la historia
que se ha ido construyendo después y hasta nuestros dias. La memoria de la guerra y de su
universo totalitario se convierte asi en un deber del presente. Entre uno y otro articulo, el
lector puede apreciar algunas tesis de referencia sobre el totalitarismo y la guerra en el
contexto del exilio espafiol del 39. Tales fueron, para empezar, las de José Gaos, a las que
dedican sendos articulos Agustin Serrano de Haro y Sergio Sevilla Segura. Ambos guardan
ademas una clara continuidad cronoldgica y tematica, al centrarse, respectivamente, en las
interpretaciones gaosianas de la guerra civil y del totalitarismo, entendido este Gltimo como
el gran desenlace de todo un proceso secularizador, de tecnificacion y degradacion
crecientes del sujeto y de su vinculo social, arraigado en la razén moderna. Una tesis en
cierto sentido analoga y en todo caso radicalizada, hasta el punto de retrotraer el problema a
los mismos origenes del humanismo occidental, es la de Maria Zambrano. A esta tesis y a
las coincidencias, diferencias, semejanzas y contrastes de algunos de sus aspectos con las
tesis de una autora de referencia para pensar el totalitarismo como Hannah Arendt, se
dedican los dos articulos siguientes, a cargo de Antolin Sanchez Cuervo y Ricardo Tejada
Minguez.
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No podian faltar en este monografico dos de las grandes voces del exilio filosofico
espafiol del 39 como Gaos y Zambrano, ambos en la orbita de Ortega, con cuyo
pensamiento ajustan lealtades, dejando ver herencias y también heterodoxias, especialmente
en el caso de la filésofa. Pero esta drbita no agotd, obviamente, la critica del totalitarismo
en el exilio espafiol del 39. En este sentido, pueden encontrarse a continuacion dos trabajos
sobre dos autores de gran relevancia en el pensamiento sociologico y juridico de lengua
espaiiola del siglo XX, cuya obra aun no ha sido suficientemente investigada. Me refiero a
José Medina Echavarria y Mariano Ruiz-Funes, de cuyas reflexiones se ocupan Juan José
Morales Martin y Jorge Novella Suarez, el primero en el contexto de un interesante
seminario celebrado en El Colegio de México en 1943 y el segundo a proposito de las
codificaciones del derecho humanitario. Un articulo de Arturo Aguirre Moreno y Eduardo
Yahair Baez Gil sobre el nuevo totalitarismo de la sociedad de masas y la cultura del
espectaculo, que otro de los grandes filosofos del exilio en México como Eduardo Nicol
diagnosticara posteriormente, cuando la posguerra ya se habia quedado atras dando paso a
nuevos y mas sofisticados peligros de indole global, completa nuestro itinerario. El
monografico se cierra con las resefias de tres novedades bibliograficas: las Obras completas
hasta ahora publicadas de Juan A. Ortega y Medina y Maria Zambrano, a cargo de Rodolfo
Gutiérrez y Elena Trapanese, respectivamente, y del estudio de Aurelia Valero Pie José
Gaos en México: una biografia intelectual (1938-1969), por Antolin Sanchez Cuervo.

A todos estos autores quiero agradecer su colaboracion en el presente volumen, fruto del
1V Simposio internacional sobre pensamiento politico del exilio espariol del 39. Criticas de
la razon totalitaria, celebrado entre el 2 y el 4 de noviembre de 2015 en el Instituto de
Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (Madrid), bajo la
coordinacion de Julian Véazquez Robles y con el patrocinio del proyecto de investigacion El
pensamiento del exilio espariol de 1939 y la construccion de una racionalidad politica
(FF12012-30822). De aquel simposio sera digno de recordar no so6lo sus ponencias y
debates, con las intervenciones adicionales de Reyes Mate, Pilar Nieva, Cristina Hermida,
Lorenzo Delgado, Stefano Santasilia, Mari Paz Balibrea, Francis Lough, Graciela Fainstein
y Leoncio Lopez-Ocoén, sino también la lectura dramatizada del mondlogo de Max Aub De
un tiempo a esta parte, realizada por Esther Lazaro Sanz y presentada por Manuel Aznar
Soler, asi como el Altar de Muertos dedicado a los filosofos del exilio republicano en
México que, coincidiendo con la festividad mexicana del Dia de Muertos, tuvimos el gusto
de instalar en nuestra sala de conferencias. Para concluir, también quiero dedicar un
especial agradecimiento a la Directora de Bajo palabra. Revista de filosofia, Delia
Manzanero, sin cuya generosa disposicion este monografico no habria sido posible.
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