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Palabra. Es dificil no reempezar a escribir por ella, con ella. Inscribirse en lo que los
otros tantos, tantos otros, vienen diciendo empieza por ser un acto de reconocimiento. Y no
so6lo a los que la han preservado, sino a los que la hacen nacer y crecer en cada ocasioén, en
la transmision que la recrea. Somos de palabra, en la palabra. No parecera mal citarse una
vez mas con quien dijo que la voz sirve para mostrar y expresar lo agradable y lo
desagradable, el gusto y el disgusto, y la palabra para procurar lo conveniente y lo
inconveniente, lo justo y lo injusto. Nos citamos asi en la tarea de crear espacios en los que
poder respirar, esperar, desear, vivir. Nuestra tarea es entonces construir la ciudad.

Palabra. Misteriosa palabra que tanto parece decir lo que nombra, como desdoblarse
para mostrar la distancia de ella respecto de si misma. En la palabra “palabra”, en su propia
diferencia, se abren el tiempo y la historia. La palabra siempre tarda en llegar, se demora.

Palabra. La que no es, sin mas, nuestra. La que tanto nos tiene como nosotros a ella.
Mas aun, la que jamas retendremos. Nos convoca, nos llama, nos invoca. Nos dice lo que
nunca surge de un supuesto interior. Nos llega y se incorpora en el ejercicio, en la
experiencia. Solo el cultivo y la labor la hacen emerger.
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Palabra. La de la paulatina elaboracion de los pensamientos al hablar, la que no es mera
consecucion de una idea, ni un mero concepto, necropolis de intuiciones, sino una
concepcidn en la que se alumbra a si misma, se despliega, se desdobla.

jPalabra! Resuena tanto como compromiso cuanto como promesa. Con ella nos
involucramos e implicamos. Nos identificamos con lo que dice y se dice abrazado por ella.
Cuando la damos, quedamos mas prendidos de su suerte, de sus efectos, de su
funcionamiento. Sélo al entregarla es algo nuestra.

Palabra. Nuestra fuerza, la que nos otorga buenas razones, aquellas de las que tanto
carecemos, el afecto que requerimos, la pasion que nos falta, el aire que alienta nuestra
fragilidad, el desafio para el aburrimiento y la indiferencia. La que nos trae en la lectura y la
escritura el horizonte de nuestras busquedas.

Palabra. Ni un mero vehiculo, ni un puro instrumento. No se limita a ofrecer
informacion o a ser un medio para intercambiar noticias. La palabra es relacion, espacia la
duracioén y procura nuevas posibilidades para entrelazar, vincular, unir. Como el €ros en
Platén, trama lo méds humano con lo mdas divino de cada cual y anuncia encuentros,
aproxima sin fusionar. Es el enlace que nos nutre, confirma una distancia y la recorre sin
eliminarla.

Palabra. La que nos entrega mundos ya articulados y vertebrados, presentes definidos,
formas perfiladas. La que nunca es del todo desinteresada, aunque los intereses puedan ser
legitimos, la que nunca es inocente, aunque no por ello haya de ser culpable, la que puede
resultar contradictoria y no serlo necesariamente, la que viene a ser un campo de
oposiciones y de paradojas, la que no siempre se ofrece como solucidon pero puede proponer
una resolucion, la que nos abre el espacio para preferir, elegir, decidir.

Palabra. La que en ocasiones se encuentra incomoda entre tantas disquisiciones y teorias
sobre el lenguaje y los limites del mismo, enclaustrada en disquisiciones que confunden la
habilidad con la eficacia, la utilidad con la rentabilidad. Acallada en nuestros marcos y
referencias, perdida entre tanta propuesta coherente que sélo busca paliar efectos, es mas
que cada una de las lecciones de los autodenominados expertos.

Palabra. La que nos falta, la que tanto acompafa nuestros suefios como nos impide
dormir, la que no es, sin mas, un conglomerado de letras y silabas. La que siempre esta por
venir y, sin embargo, nos afecta y nos produce llamaradas, nos dafia y alivia. Los dolores de
palabra son tan intensos como la experiencia de lo que carecemos, de lo que brilla por su
ausencia. La palabra hiere y duele. La palabra acaricia, pero nunca posee.

Palabra. La de la conversacion truncada, la de la dura incomunicacién, la que nunca
parece llegar, la que nos descorazona, nos desazona, nos incomoda, la fria, la cortante...
pero tan nuestra.

Palabra. La de nuestra finitud. Efimera como nuestra vida, como nosotros mismos. No
por ello casual y que irrumpe, hace, se desvanece. Nunca se dara una palabra de una vez
por todas. Se va y queda como memoria, y no como simple recuerdo. Anuncia nuestra mas
probable posibilidad, la seguridad de nuestra carencia constitutiva.

Palabra. La de la libertad, la que es tanto de cada cual que nadie dira en nuestro lugar,
como nadie vivird nuestra vida, ni morird nuestra propia muerte. Tan singular e irrepetible
que es lo que cada uno somos, aunque ain no lo seamos, ni lleguemos a serlo nunca del
todo.

Palabra. La de la amistad, la del amigo y la de la amiga que nos importan, nos interesan,
nos desconciertan, la que nos abre al otro y nos libera del inutil regocijo en lo que ya
creemos ser, la que nos abre al aprender y nos libera de un interior ya sabido.
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Palabra. La del aprender a ser otros que los que ya somos, a pensar lo que quiza no
pensamos, a transformarnos, a hacer que el mundo y nuestro mundo sean diferentes. La que
se alumbra como curiosidad.

Palabra. La que nos intercambiamos, la que nos damos unos a otros como don, dosis,
trago, sorbo. La ajustada, la mesurada, la adecuada, la conveniente, la que es desbordante
equilibrio. Palabra cuidada en la que nos cuidamos a nosotros mismos y en su cultivo
cuidamos de los demas.

Palabra. La que nos congrega en una comunidad que incorpora a quienes, aislados,
constituyen lo comun de quienes no tienen comunidad. La que une sin aplanar, ni arrasar, la
que surge como archipiélago, el de cuantos estan vinculados por lo que les separa. La que
nos hace compartir la soledad constitutiva.

Palabra. La que nos llama a modificar el actual estado de cosas, a no resignarnos, a no
rendirnos, a no calificar como realismo la entrega sumisa a lo que ya estd definido,
perfilado, cerrado.

Palabra. La que nos provoca a hablar, a leer, a escribir, a conformar paginas, aldeas,
tratados de paz, a abrir los margenes, a desembarazarlos, a iluminarlos. La que nos invita a
un retiro, a una distancia, a una accesis en la que ejercitarnos a solas, tanto como para estar
como nunca con los demads, para los demas.

Palabra. La que no es combustible para la discusion o el comentario, o arma arrojadiza
contra el otro, sino cuyo principal altercado es la alteracion que proviene de la asuncién de
la alteridad, de ese volverse al otro, que es un volverse de la propia palabra frente a si
misma, para verse afectada por el necesario juego de las palabras. El juego en el que la
palabra se juega su suerte no es un juego de palabras, es el juego de la palabra.

Palabra. La de la respiracion, la del ritmo, la del palpitar del corazon, la de la sangre, la
que vierte, vertebra. Palabra verso, palabra version.

Palabra aforismo, poema, ensayo... palabra de palabras, que no se reduce a ninguna de
ellas y se dice en cada caso, dando que decir sin identificarse, sin mas, con lo dicho.

Palabra. La que queremos compartir con quienes aman este cuidado, este ejercicio, esta
experiencia, este aprender, esta voluntad de transformacion, este enigmatico desafio.

Palabra. La que estd y queda por venir, la que se preludia con la escritura que es
creacion, invencion de posibilidades de vida, de modalidades de existencia. Palabra poética
que une sonidos y sentidos, que ofrece, en la materialidad de las letras y las silabas, el
llegar a ser de las cosas, que indica por donde han de buscarse, que, sin huir, hace sefiales
de su fuga.

Palabra bajo palabra.
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