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Resumen

En el siguiente articulo realizaré un andlisis de las relaciones entre la filosofia de la
historia de Nietzsche y el papel que se otorga a la memoria en el cine posmoderno,
prestando especial atencidn a la pelicula Memento (Christopher Nolan, 2000). Para ello me
basaré principalmente en la Il Intempestiva Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia
para la vida del pensador aleman, aunque recurriré también a otros textos como Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral. Bajo este marco analizaré la relacion de Lenny, el
protagonista del film, con su pasado, recordado sélo parcialmente y constantemente
remodelado de forma consciente por el propio sujeto para afrontar su vida en el presente del
Unico modo que le puede convertir en un superviviente a su desgraciada situacion.

Palabras clave: Memento, Christopher Nolan, Friedrich Nietzsche, sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida, cine postmoderno.
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The case of Memento: a Nietzschean memory in postmodern cinema
Abstract

The following article will analyze the relationship between the Nietzsche's philosophy
of history and the role given to memory in postmodern cinema, paying particular attention
to the movie Memento (Christopher Nolan, 2000). To do this I will rely mainly on the
second of Nietzsche’s Untimely Meditations, On the Use and Abuse of History for Life, also
calling upon other texts such as On Truth and Lies in a Nonmoral Sense. Under this
framework | will analyze the relationship of Lenny, the protagonist of the film, with his
past, partially reminded and constantly restructured in a concious way by the character
himself to face his present life in the only way he can become a survivor in his unfortunate
situation.

Keywords: Memento, Christopher Nolan, Friedrich Nietzsche, On the Use and Abuse of
History for Life, postmodern cinema.

Introduccion

El problema de la memoria, especialmente en sus relaciones con la identidad personal y
con las responsabilidades éticas, es uno de los mas tratados en los Ultimos afios por el cine
postmoderno. Gran cantidad de peliculas proponen situaciones en las que los protagonistas
sufren alguna anomalia en relacion con sus recuerdos. Matrix (Larry y Andy Wachowski,
1999), Olvidate de mi (Michel Gondry, 2004), o Caché (Michael Haneke, 2005), son s6lo
algunos ejemplos que muestran como la reflexion acerca del papel de la memoria es uno de
los que mas atencidn estan recibiendo por parte del mundo del cine. Pero sin duda es la
pelicula de Christopher Nolan, Memento (2000), la muestra mas interesante y representativa
de esta tendencia.

Memento, que en su dia fue galardonada con infinidad de premios gracias a su guion y a
un original montaje en el que el espectador descubre la trama desde el final hacia el
principio, nos cuenta la historia de Leonard Shelby, un ex—investigador de una compafiia de
seguros que trata de encontrar al asesino y violador de su mujer. Pero Lenny sufrié también
en sus carnes el ataque de “John G.”, nombre del principal sospechoso del crimen: recibid
un golpe en la cabeza que le produjo un tipo especial de amnesia que le impide crear
nuevos recuerdos, por lo que para acordarse de su venganza y de las pistas que encuentra
sobre el asesino debe dejarse notas a si mismo que le recuerden lo que ha descubierto.
Hasta aqui todo parece indicar que se trata de una pelicula con un guién del montdn que ha
tenido un montaje original. Pero al llegar al final de la pelicula descubrimos que Leonard
no ha matado al asesino de su mujer, como se nos ha hecho creer desde el principio y como
el propio Lenny cree. En realidad Leonard, que ya habia realizado su venganza hace tiempo
pero es incapaz de recordarlo, decidié dejarse una nota a si mismo incriminando a Teddy,
un policia que se estaba aprovechando de su situacién. Este final sorpresa obliga al
espectador a reflexionar y reelaborar todo lo que ha visto hasta ese momento, convirtiendo
una simple pelicula de accion en una profunda reflexion sobre la naturaleza humana.
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Anadlisis de la pelicula

— Ni siquiera sabes quién eres td.
— Soy Leonard Shelby. De San Francisco.
— Ese es quién eras. No es en lo que te has convertido.

Este fragmento, extraido de uno de los didlogos que sostienen Teddy y Leonard en
Memento, trae consigo uno de los topicos mas frecuentes en el arte, y en especial en la
literatura y el cine de todo el siglo XX: la inestabilidad del yo, su fragmentacién, su
fractura. Y sin embargo creo que, pese a ser la enésima repeticion de un tépico, merece la
pena pensar un poco mas sobre este pequefio extracto y preguntarnos por qué puede ser
importante destacar ya en el siglo XXI el hecho de que Leonard Shelby no sepa
exactamente quién es. Aceptemos que pese a que “Leonard” es el nombre que unos padres
ficticios pusieron a su hijo ficticio al nacer, la denominacion sigue siendo igualmente valida
para designar al adulto en que ese nifio se ha convertido, lo cual es bastante razonable, ya
que asi funcionamos usualmente. Replanteémonos de nuevo la cuestion. ¢Por qué el que era
Leonard Shelby ya no puede decir quién es ahora?

La pelicula nos plantea un problema sobre la identidad que tiene que ver con la
memoria. El protagonista sufre de amnesia anterégrada, un tipo de amnesia producida por
lesiones cerebrales que impide a la persona que la sufre la formacién de nuevos recuerdos a
partir del momento en que se produjo el dafio cerebral.

Este tipo de amnesia, una de las menos frecuentes, tiene ademas una caracteristica que
hace cada caso aln mas particular: la amnesia anterégrada puede afectar de manera
diferente a los distintos tipos de memoria (procedimental, semantica, episodica, etc.). Por
ejemplo, algunos pacientes conservan intacta la memoria procedimental, por lo que pueden
aprender y recordar nuevos movimientos (como conducir o tocar una cancion) pero luego
no son capaces de recordar cuando lo han aprendido, ya que tienen dafiada la memoria
episddica. En otros casos, los pacientes son capaces de aprender y recordar nuevas palabras
0 hechos histéricos (memoria semantica) pero no son capaces de recordar sucesos del dia
anterior (memoria episodica)’.

La percepcion de nuestra propia identidad, como ha puesto en evidencia la investigacion
en psicologia, y ha sido reconocido en infinidad de ocasiones por la filosofia, esta vinculada
a nuestros recuerdos, especialmente a los referidos a nuestro comportamiento pasado. ;Qué
sucede entonces con la identidad cuando se producen alteraciones en la memoria? ¢Se
mantiene intacta la identidad de un sujeto si cambian sus recuerdos? ¢Tiene identidad un
sujeto sin memoria?

Ante estos problemas, ¢como puede Leonard Shelby estar seguro de quién es si no tiene
recuerdos que le digan cémo es? Sin duda tiene percepcién de una identidad, pero esa
identidad es, como mucho, la del hombre que ain no habia sufrido el accidente. EI hombre
que ha sufrido el accidente, el que vemos actuar en la pelicula, no recuerda como ha
actuado desde entonces. No sabe que en realidad es un frio asesino con no menos de cuatro
muertes en su haber. No sabe en qué se ha convertido ;Como puede entonces asegurar el
Leonard accidentado ser el mismo Leonard que él mismo recuerda y percibe? EI mismo se
da cuenta de la importancia de la memoria para la construccion de la identidad como vemos
en el mondlogo que cierra la pelicula: “Todos necesitamos recuerdos para saber quiénes
somos. Yo no soy distinto”.

1 Para mas informacién véase Oliverio, A., La memoria: el arte de recordar. Madrid: Alianza, 2000.
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Pero el asunto es alin mas complicado. Lenny (llamémaosle asi para abreviar), no sélo no
recuerda en qué se ha convertido, sino que tampoco los recuerdos que posee son fiables.
Uno de sus tatuajes reza “Recuerda a Sammy Jankis”. La llamada se refiere a uno de los
casos que Lenny investigd cuando trabajaba en una empresa de seguros. Asi nos lo cuenta
Lenny:

Sammy Jankis, cliente de la aseguradora, declaré haber sufrido una amnesia anterégrada
episodica, lo que le impedia generar nuevos recuerdos. No obstante los médicos aseguraban
que pese de sufrir ese tipo de lesion, Sammy deberia ser capaz de aprender por
condicionamiento gracias a la memoria procedimental. Al no ser asi, Lenny calificd su
problema como psicolégico y no fisico, por lo que la aseguradora no estaba obligada a
pagar indemnizacion alguna. La mujer de Sammy, con la esperanza de que su marido
consiguiera retener algtn recuerdo, decidié ponerle a prueba: le pidié que, como solia hacer,
le pusiese una inyeccion de insulina. Terminada la operacién, le pidié de nuevo que le
pusiese la inyeccion, y asi una y otra vez. El hombre, obediente e incapaz de recordar lo que
acababa de hacer, volvia a repetir la operacidn con cada orden que recibia, hasta que acab6
por matar a su desesperada mujer. Tras ello, Sammy fue internado en un sanatorio mental.

Todo parece un simple aviso que Lenny se manda a si mismo. “Recuerda el desgraciado
resultado de la vida de Sammy Jankis”. Pero Teddy, el policia que acompaia a Lenny
durante toda la pelicula nos cuenta una historia diferente:

Sammy era un timador y fue descubierto por Lenny. Pero en realidad Sammy estaba soltero
y la tragica historia que Lenny cuenta es la historia de su propia mujer: fue ella la que no
crey0 en su enfermedad, y fue él el que le puso una inyeccion tras otra hasta acabar con su
vida. Tras el incidente, Lenny fue internado en un sanatorio mental del que termind
escapéandose.

La historia de Teddy, apoyada por bastantes evidencias, se impone como cierta al
espectador. Ambas historias se encuentran mezcladas en la mente de Lenny por algin
motivo que parece oscuro. Tal vez aprovechando la similitud de sus enfermedades y sus
nombres (Lenny—Sammy), el protagonista ha creado un mecanismo mental de autodefensa.
O tal vez se trata de un engafio consciente del propio Lenny, tal y como sugiere Teddy.
Encerrado en el sanatorio mental, decide repetirse a si mismo una y otra vez la historia que
se ha inventado sobre Sammy Jankis, obligandose asi a recordarla por repeticién gracias a
la memoria semantica. El resultado es el mismo. Los recuerdos de Lenny son falsos, y por
tanto su memoria no es fiable. Como el propio protagonista le dice a Teddy a un momento
de la pelicula:

La memoria no es perfecta y no sirve de mucho. [...]. Hechos, no recuerdos. Los recuerdos
desvirtdan. Son una interpretacion, no un registro... Y no importan si tienes los hechos.

¢ Cémo puede Leonard Shelby entonces decir quién es? ;Qué identidad puede construir
de si mismo? Su pasado mas antiguo estd falseado en sus recuerdos, presentandole una
imagen idilica de si mismo. Y su pasado mas reciente, le es completamente desconocido,
ocultandole que se ha convertido en un asesino.

Pero a pesar de todo, aunque le veamos conducirse como un asesino, ¢pensamos que
Lenny actia realmente mal? Su Unica decision consciente es mentirse a si mismo para ser
feliz, y eso es algo que hacemos todos. ¢A quién le importa si hay algunos detalles que
prefiere no recordar?
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En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche escribié “Las verdades son
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son™. La verdad es sélo una mentira aceptada
como verdadera por la mayoria de los hombres, y por tanto, es sélo un reflejo de la opinién
publica. “Por eso los hombres no huyen tanto de ser engaflados como de ser perjudicados
mediante el engafio™. Y por eso no nos importa que Lenny se mienta a si mismo, no nos
parece una mala persona. Pero nos asusta el hecho de que podria perjudicarnos como
consecuencia de dicho engafio.

¢Pero quién podria reprocharle su comportamiento? Si no se mintiera a si mismo,
¢cOmo podria soportar vivir con la culpabilidad de haber matado a su mujer? ;Cémo
aceptar que, tras ello, ha sido utilizado como una marioneta por Teddy para seguir
cometiendo asesinatos? Tan insoportable resultaria, que aln ofreciéndosele la verdad al
final de la pelicula, ain mostrandole las pruebas, no puede sino rechazarla y desear olvidar
lo que Teddy le ha revelado:

Yo no soy un asesino. Sélo queria poner las cosas en su sitio. ¢Podré olvidar todo lo que me ha
dicho?

Y pudiendo aprovecharse de su enfermedad, teniendo los medios para olvidar y para
evitar cualquier irrupcion futura de esa verdad tan dolorosa, ¢como no aprovechar la
situacion? ¢Quién podria rechazar una oportunidad asi? Lenny apunta en la foto de Teddy
“no te creas sus mentiras” y, en un arrebato de cOlera, en lo que no es mas que un momento
de enajenacion mental transitoria, se asegura de dejarse a si mismo las pistas necesarias que
en el futuro le conduzcan a ver en Teddy al asesino de su mujer:

¢Crees que solo quiero resolver otro rompecabezas? ;Otro John G. a quien buscar? T0 eres un
John G. Podrias ser mi John G. ;Me miento a mi mismo para ser feliz? En tu caso, Teddy, si lo
haré.

Completamente comprensible. “El hombre nada mas que desea la verdad en un sentido
andlogamente limitado: ansia las consecuencias agradables de la verdad, aquellas que
mantienen la vida; es indiferente al conocimiento puro y sin consecuencias e incluso hostil
frente a las verdades susceptibles de efectos perjudiciales o destructivos™. Y el
conocimiento de la verdad en este caso no podria ser méas perjudicial para Leonard Shelby.

En este sentido, Lenny se nos presenta como un superviviente, como una persona que ha
sabido reaccionar ante los trauméticos sucesos que acabaron con su antigua vida. Ha sabido
superar la violacion de su mujer, su amnesia y el asesinato de su esposa. Se ha rehecho a si
mismo y se ha convertido en una persona con una meta en la vida. Ante la verdadera
situacion en la que se encuentra, con su mujer muerta, con su violador ajusticiado, y con él
condenado a vivir en un sanatorio mental, ;qué sentido podria tener su vida? En Sobre la
utilidad y el perjuicio de la historia para la vida Nietzsche aborda esta problematica, y su
respuesta es sorprendentemente parecida a la respuesta que encuentra Lenny en Memento:

Por eso mas bien preglntate para qué existes td, el individuo, y si nadie puede decirtelo, entonces

intenta en algin momento justificar el sentido de tu existencia a posteriori, fijando una finalidad,
una meta, un «para esto» elevado y noble®.

2 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid, Tecnos, 1990, p. 25.

3 lbid., p. 21.

4 Idem.

5 Nietzsche, F., Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Madrid, Biblioteca Nueva, 2005,
p.124.
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¢Qué objetivo podria encontrar mas estimulante que vengar el asesinato y la violacién
de su mujer? Se trata sin duda de una meta elevada y noble. S6lo teniendo una razén tan
poderosa podria continuar viviendo, y Lenny sabe que eso es lo que le diferencia de Sammy
Jankis: “Sammy no tenia objetivo ni razon para que funcionara. Yo si, tengo una razon”.

Y la razén es tan buena para Lenny que, al contrario de lo que sucederia si fuera capaz
de generar nuevos recuerdos, se trata de una venganza interminable:

Vives un suefio, chico. Una mujer muerta por quien suspirar. Un objetivo para tu vida. Una
bUsqueda romantica que nunca acabarias aunque yo no estuviera implicado.

Por mucho tiempo que pase, por muchos «John G.» que mate, siempre tendrd como
objetivo vengar a su mujer. Nunca sera capaz de saber si ha terminado su venganza. Pero
ser consciente de que nunca recordara su venganza, de que nunca podra sentirse satisfecho,
convierte su venganza en algo mas noble a sus propios 0jos:

Mi mujer merece venganza, no cambia nada que yo no lo sepa. Solo que yo no recuerde ciertas
€0sas, no quita sentido a mis actos. EI mundo no desaparece cuando cierras los 0jos.

¢Pero por qué la manera de proceder de Lenny parece tan ajustada a sus necesidades?
En mi opinién Leonard Shelby consigue convertirse en un superviviente® porque hace el
mismo tratamiento de su historia que Nietzsche proponia en su Il Intempestiva. La tesis
principal del filésofo aleman, es decir, “que lo ahistdrico y lo historico son en igual medida
necesarios para la salud de un individuo, de un pueblo o de una cultura™’, ve facilitada su
realizacién gracias a las especiales caracteristicas de Lenny. Gracias a este modo de actuar,
recurriendo tanto a «lo histérico» como a «lo ahistérico», es capaz el protagonista de
continuar con su vida a pesar de su tragico pasado.

Para alcanzar el equilibrio entre estas dos opciones contrapuestas, para hallar el grado
en que el sentido histérico “dafia lo vivo™® y debe contrarrestarse con la presencia de «lo
ahistorico», Nietzsche recurre al concepto de fuerza plastica que posee un hombre. Esta
fuerza se define como “ese poder de transformar y asimilar lo pasado y extrafio, de sanar
las heridas, de reemplazar lo perdido, de regenerar las formas destruidas™®. Siguiendo la
definicion del filésofo, hemos de ver en Lenny a un hombre con una gran fuerza pléstica,
capaz de transformar en sangre nueva todo el pasado propio y extrafio, el suyo, el de su
mujer y el de Sammy, como ya hemos visto. Lo que un hombre como Lenny “no llega a
dominar lo sabe olvidar, dejando esto simplemente de existir; de este modo el horizonte
permanece cerrado y completo en si mismo”'°. Es decir, gracias a su fuerza plastica,
ademés de asimilar el pasado, es capaz de utilizar «lo ahistérico» para enfrenarse a los
perjuicios que el excesivo conocimiento del pasado le podria ocasionar.

A estas dos maneras de experiencia, «lo histérico» y lo «ahistérico», Nietzsche afiade
mas adelante una tercera: «lo suprahistorico». Trataré en primer lugar de «lo ahistérico» y
«lo suprahistérico» en conjunto, ya que para Nietzsche ambas formas deben utilizarse como
medio contra el abuso de «lo historico», es decir, «la enfermedad histérica». Tras ello
aclararé la presencia de «lo histérico» en Memento.

6 Natalie, otro de los personajes de la pelicula, califica precisamente de “superviviente” a Lenny.
7 Ibid., p. 45.

8 Ibid., p. 43.

9 ldem.

10 Ibid., p. 44.
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Con «lo ahistorico» Nietzsche designa “el arte y la fuerza de poder olvidar y encerrarse
en un horizonte determinado™. Con «lo suprahistérico» “a los poderes que desvian la
mirada de lo que meramente deviene, dirigiéndola a lo que da a la existencia el caracter de
lo eterno e idéntico, hacia el arte y la religion™*?,

Partiendo de esta definicion, resulta evidente la presencia de «lo ahistérico» en el
protagonista de la pelicula. Pese a ser probablemente el componente mas dificil de alcanzar
para el hombre, ya que la memoria juega en su contra, Lenny tiene la partida ganada: su
imposibilidad de generar nuevos recuerdos le hace vivir abstraido de toda duracién,
encontrandose siempre en el presente. Por otro lado, su determinacion de vengar a toda
costa a su mujer le hace cefiirse a un horizonte claro y determinado, olvidando cualquier
detalle que pudiera desviarle de su propésito.

Con respecto a «lo suprahistérico», si prescindimos del sentido mas elevado de la
definicién, resulta también beneficiada su presencia a causa de la enfermedad de Lenny. Por
un lado, al no adquirir nuevos recuerdos, confia su pasado a pequefias notas que escribe
para recordar. Pero el mismo caracter de las notas, breves y concisas, las hace un
instrumento magnifico para prescindir de lo superficial, de lo cambiante, centrandose en lo
verdaderamente importante. Por otro lado, al conservar los recuerdos previos a su
accidente, vive con la dolorosa memoria de la muerte de su mujer siempre presente, es un
sentimiento eterno e idéntico que le mueve a la venganza, su objetivo vital.

Haciendo uso de estos dos antidotos, increiblemente fuertes en Leonard Shelby, el
protagonista consigue evitar los problemas que el abuso de «lo histérico» provoca en los
hombres modernos, como ya advirtié Nietzsche hace mas de un siglo. “Pero que la vida
necesita el servicio de la historia es algo que debe comprenderse tan claramente como la
tesis (...) de que un exceso de historia dafia lo viviente”"®, Se trata por tanto de encontrar un
grado en el que ambas fuerzas se hallen en equilibrio. Por eso, para evitar desequilibrios, es
importante que el hombre posea un adecuado sentido de «lo historico».

Para alcanzar este sentido adecuado de «lo histérico», se han de conjugar los tres modos
existentes de abordar la historia: el modo monumental, el modo anticuario y el modo
critico. Estos modos de enfrentarse a la historia deben ser utilizados, segln el contexto, para
dirigirse a un determinado tipo de fines. Nietszche lo explica asi: “Cuando el hombre que
quiere crear algo grande necesita el pasado, se aduefia de éste por medio de la historia
monumental; a quien, por el contrario, le gusta perseverar en lo habitual y venerablemente
antiguo, cuida lo pasado como historia anticuaria; y sélo al que una necesidad del presente
le oprime el pecho y quiere arrojar toda esa carga fuera de si a cualquier precio, tiene
necesidad de criticar, eso es, de una historia que enjuicie y condene™*,

El modo monumental funciona, por tanto, tomando la historia como un ejemplo y
modelo para actuar en el presente. Pero dado que el interés por la historia viene dado
unicamente por el deseo de intervenir en el presente, “la historia monumental no necesitara
(una) completa veracidad: aproximara lo que no es semejante, generalizara y, finalmente,
igualara™®. ;C6émo no reconocer aqui el uso que hace Lenny de la historia de Sammy

Jankis? Lenny conocia la historia de un hombre que se habia encontrado en una situacion

11 Ibid. pp. 135-136.
12 Ibid., p. 136.

13 Ibid., p. 52.

14 Ibid., pp. 59-60.
15 Ibid., p. 56.

BAJO PALABRA. Revista de Filosofia
11 Epoca, N° 4 (2009): 181-190 187



Alfonso Mufioz Corcuera El caso de Memento: una memoria nietzscheana...

parecida a la suya: padecia de amnesia anterégrada. Aprovechando esta situacion, la toma
como ejemplo, modificandola a su conveniencia para presentarse a si mismo como alguien
mas valioso que Sammy. La verdad se ve comprometida, pero el uso del modo monumental
le da a Lenny un magnifico resultado.

El modo anticuario, por su parte, toma la historia como algo digno de veneracién que
hay que conservar a toda costa. Asi, cualquier hecho del pasado al que se aborde de esta
manera “se toma como igualmente digno de veneracion, repudiandose y desechandose sin
respeto, por el contrario, todo lo que no reconoce el caracter venerable de lo viejo™®. En
esta linea creo que habria que entender la consideracidn que hace Lenny de su antigua vida
junto a su esposa. Incluso una duda tan trivial como el hecho de que su esposa fuera o0 no
diabética es tajantemente negada por Lenny, que no puede aceptar ningin cambio que
afecte a la idea que tiene de su mujer.

Finalmente el modo critico es el que adopta la determinacién de romper con el pasado,
de olvidarlo y de, si es necesario, “darse a posteriori un pasado del que se quiera proceder
frente al pasado del que efectivamente se procede™’. Se crea asi, en un dificil proceso, una
segunda naturaleza que sustituye a la primera, a la heredada. Se entiende perfectamente
entonces que este modo sea el que mayor interés presenta en Memento. Si aceptamos que
ha sido el propio Lenny el que ha decidido crearse de manera consciente un pasado ficticio
en el que su mujer no sobrevivié al ataque que sufrid en su casa, queda clara la utilizacion
que hace del modo critico. No obstante, dado que se trata del modo que me parece tener
mas interés, me gustaria hacer ain dos observaciones sobre el papel que juega en la pelicula
y que creo que nos dan la respuesta al porqué la actuacion de Lenny, pese a parecernos
totalmente l6gica, no nos parece del todo loable. Se trata de los dos momentos de la
pelicula en que vemos a Leonard utilizar conscientemente el modo critico.

El primero de los dos, aunque cronolégicamente acontezca después que el segundo —ya
he sefialado que el montaje de la pelicula nos revela la trama en sentido inverso—, nos
presenta a Lenny tratando de olvidar a su mujer quemando algunos de sus objetos mas
personales:

Puede que ya haya quemado camiones enteros de tus cosas. No me acuerdo de olvidarte.

La escena nos conmueve ante la imposibilidad del protagonista de olvidar a su mujer.
Ante el tragico hecho de que, por mucho tiempo que pase, él siempre tendra la sensacion de
que aun fue hace cinco minutos cuando se levant6 de la cama porque escuch6 ruidos en el
bafio. La sensacion de que hace un minuto que vio a su mujer violada, envuelta en una
cortina de ducha, tirada en el suelo del cuarto del bafio:

¢Como puedo cicatrizar si no siento el paso del tiempo?

La segunda observacion que me gustaria hacer, se refiere precisamente a la escena final
de la pelicula. En ella vemos a Lenny que, tras resistirse a creer que se ha convertido en un
asesino, decide poner remedio a la situacion. Teddy le ha estado utilizando para matar a un
pequefio traficante de drogas (si es que s6lo lo ha hecho una vez) con el fin de conseguir
algin dinero. Le ha convertido en un asesino. Para evitar que le siga utilizando, Lenny
decide deshacerse de Teddy, pero hacerlo de manera que él mismo crea que lo hace
vengando a su mujer, creyendo estar matando al auténtico “John G.”.

16 Ibid., p. 63.
17 Ibid., p. 66.
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¢Por qué quiero poner estas dos escenas en relacion? Por un lado, la primera nos
presenta el verdadero drama del protagonista: el hecho de que aunque mate al asesino de su
mujer, él nunca podra superar la muerte de la misma. Por el otro, vemos cémo Lenny,
haciéndose cargo de su situacion, decide olvidar lo que acaba de ocurrir y planea matar a un
nuevo “John G.”. Pero al poner las dos escenas juntas se nos presenta una paradoja: si
Lenny conserva la foto del asesinato de Teddy, y consigue creer definitivamente que ése es
el asesino de su mujer, su vida perdera sentido. Su sistema vital funciona mientras persiga
al asesino de su mujer, sea éste real o inventado. Pero en el momento en que crea haber
terminado su venganza, ya no tendra sentido continuar viviendo: lo Unico que podra hacer
es llorar eternamente la pérdida de su esposa.

Pero la otra opcién no es menos alentadora. Si Lenny no soporta esta situacion, su
mente decidira no creer haber matado al verdadero asesino de su mujer. Comenzara de
nuevo la busqueda de un “John G.” para vengarse de él. Y tras éste buscard a otro. Y luego
a otro. Y asi hasta el infinito en un proceso que le convertird en el asesino en serie menos
culpable de la historia.
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