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Resumen

Las instalaciones de James Turrell son producto de una técnica precisa basada en sus conoci-
mientos de ingeniería aeronáutica, física, astronomía, geología y psicología de la percepción. Y 
su complejidad es fruto de la voluntad del artista de proponer un nuevo vocabulario de la luz que 
modifica la relación del espectador con el espacio de la obra. El espectador desorientado trata de 
enfrentarse a la ambigüedad generada por la incapacidad de distinguir entre su propio espacio y 
el de la obra. Este artículo pretende reflexionar sobre las implicaciones del giro hacia el arte am-
biental, el énfasis en el espacio real, y el papel del espectador como un colaborador y un elemento 
fundamental de la obra.

Palabras Clave: cuerpo, desmaterialización, arte vaporoso, percepción, experiencia, espacio, 
instalación.

Abstract

James Turrell’s light installations are the result of his accurate technique –based on his 
knowledge of aeronautical engineering, physics, astronomy, geology and psychology of percep-
tion. Their complexity is the result of the artist’s yearning to put forward a new vocabulary of 
light that modifies the viewer’s relationship to the space. The disoriented viewer deals with the 
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ambiguity generated by the inability to distinguish between their own space and the work. This 
article intends to reflect on the implication of the turn to environmental art, the emphasis on real 
space, and the role of the viewer as a participant and a key element of the work.

Keywords: body, dematerialization, vaporous art, perception, experience, space, installation.

While my seeing may have generated the work, you 
assemble the reality of the work.

James Turrell

Robert Irwin afirmó, en ocasión a su retrospectiva en el Whitney Museum en 1977, que “el 
efecto [de la obra] era un momento de desorientación…1 una ruptura con nuestro hábito percepti-
vo… seguido de la necesidad de una suerte de percepción de primera mano, capaz de descubrir las 
cualidades sutiles de la luz y el espacio”2. El término disorientation es recurrente en el vocabulario 
crítico en torno a los llamados light and space artists de Los Ángeles3. Barbara Haskell y Jan But-
terfield lo han utilizado para referirse a las instalaciones de Larry Bell y James Turrell. En cuanto 
a los cubes y los paneles de vidrio de Bell, hace referencia a la ambigüedad que se genera entre el 
espacio del espectador y el espacio de la obra. En cambio, en el caso de Turrell la desorientación 
se vincula al modo en que la luz afecta al espectador. Un ejemplo de ello son las instalaciones 
Ganzfeld, donde desaparecen los referentes espaciales y la atmósfera parece ser totalmente bi-
dimensional. O las space division constructions que desencadenaron una de las situaciones de 
desorientación más extremas cuando una espectadora de la exposición Light & Space celebrada 
en el Whitney Museum en 1980 se cayó dentro de la obra. Desde lejos estas instalaciones parecen 
una pintura mural monocromática, a medida que el espectador se acerca descubre que se trata de 
una apertura hacia otro espacio distinto y, cuando finalmente se encuentra enfrente de la obra, 
tiene la sensación de que un velo gelatinoso cubre la apertura ya que la luz es tan densa que parece 
prácticamente tangible; es como si pudiera “tocar el ambiente con sus ojos”4. La espectadora del 
Whitney, no reconoció la obra y se apoyó en ella. Lo que creía una proyección, era una apertura 
y se cayó. Denunció a Turrell por negligencia ya que consideraba que tendría que haber avisado 
al público de que sus obras y las paredes del museo eran, en términos de Danto, indiscernibles5.

Cuando se trata de James Turrell parece ser que no existe ningún adjetivo exacto, ninguna 
palabra concisa o ningún término lo suficientemente convincente como para describir sus espacios 
y las experiencias que suscitan. El espectador no es el único que se siente desorientado, el crítico 
o teórico debe enfrentarse a la ambigüedad que domina el mundo del artista. La propuesta de 
Turrell parece simple, pero es compleja y difícil de aprehender. A su vez, es preciso y vago en sus 
declaraciones ya que, como él mismo explica, prefiere formular preguntas a responder en términos 
absolutos6. Entonces, ¿cómo debemos enfrentarnos a su obra?, ¿cómo interpretar esta aparente 
simplicidad y descubrir los desafíos que propone para el espectador? 

1 Énfasis de la autora.
2 Citado en, Butterfield, J., The Art of Light + Space, Nueva York, Abbeville Press, 1993, p. 42.
3 Los light and space artists son un grupo artistas de Los Ángeles que a mediados de los años sesenta empezaron a 

experimentar con la luz y el espacio. Entre los nombres más conocidos se encuentran: Robert Irwin, James Turrell, Maria 
Nordman, Larry Bell, Douglas Wheeler y Eric Orr. 

4 Citado en, Rech, A., James Turrell, París, Gallerie Almine Rech, 2005, p. 80.
5 Véase, Andrews, R.; Bruce, Ch., “Interview with James Turrell”, James Turrell: Sensing Space, (ed.) R. Andrews, 

cat. exp., Seattle, Henry Gallery, 1992, pp. 47-51; Giannini, C. (ed.), James Turrell: Into the Light, cat. exp., Pittsburgh, The 
Mattress Factory, 2002, pp. 2-5.

6 Turrell, J.; Brown, J., “Interview with James Turrell”, Occluded Front, (ed.) J. Brown, Los Ángeles, The Lapis Press, 
1985, p. 46.
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Parte de la labor del presente artículo será tratar de hallar estas palabras o, al menos, poder 
establecer una pauta de aproximación a los espacios de Turrell; no es un artista del land art, ni del 
conceptual, ni del minimal, a veces no es ni un artista de instalación, sin embargo, su propuesta 
presenta un paralelismo con todas estas prácticas artísticas. En cierto modo, se tratará de hallar las 
palabras que permitan dar sentido a la relación que Turrell establece con el espectador, de acuerdo 
a la observación de Richard Andrews: “[Turrell] ha logrado una hazaña extraordinaria: crear obras 
de gran escala y profundidad en las que el espectador desempeña un papel esencial, puesto que, 
sin el espacio cognitivo y perceptivo de su mente, estas obras no existirían”7. 

En parte, las dificultades que aparecen en torno a los artistas ambientales de Los Ángeles, los 
light and space artists, se debe al hecho de que desarrollaron su actividad artística al margen de 
lo que ocurría en el mundo del arte neoyorquino y pasaron inadvertidos hasta finales de los años 
setenta y principios de los ochenta. Jan Butterfield hace referencia a ello y añade que la principal 
dificultad fue que este grupo de artistas nunca se había definido como un movimiento que se guia-
ba por las mismas pautas o el mismo estilo. Más bien, advierte la autora, compartían una inquietud 
en torno a la percepción y una forma de entender el arte como experiencia más allá de los límites 
del objeto artístico. El hecho de que no se identificaran como un movimiento ha generado varias 
complicaciones para denominar una categoría que reúna aquellos elementos que tienen en común. 
Se conocen como los artistas de la luz y el espacio aunque también han sido vinculados al arte 
experimental, situacional, fenomenológico, ambiental y site-specific. Precisamente por ello, But-
terfield trata de desentrañar el hilo conductor de esta conciencia común a partir de las similitudes 
y diferencias entre sus propuestas artísticas.

Además de un interés común en la percepción y sus posibilidades en el arte, comparten una 
voluntad por enfatizar el espacio en tanto que constituye el elemento principal de la experiencia 
suscitada, así como la progresiva eliminación del objeto artístico. De la misma manera, aquello 
que les diferencia del minimalismo, o de cualquier otra propuesta artística de la costa este de 
Estados Unidos, es el hecho de que incluyen materiales únicos como influencia de las nuevas 
tecnologías y la ingeniería aeronáutica que determinan la principal actividad económica del sur 
de California:

Los términos arte y objeto son prácticamente sinónimos, sin embargo, durante una década y media 
estos artistas produjeron principalmente obras no-objetuales. Luz y oscuridad, luz natural y sombra, 
tiempo y espacio, sonido y silencio, fuego, humo, fibra y tejidos translúcidos fueron sus primeros 
materiales. Finalmente, empezaron a utilizar medios y metodologías mucho más complejos, y 
a lo largo de los años, incluyeron materiales como el vidrio con acabado metalizado, materiales 
luminiscentes o fosforescentes, plexiglás, resina de poliester, acrílico, fibra de vidrio, neón, luz 
fluorescente, proyectores de luz de xenón de alta intensidad, etc. Las obras finales no eran fáciles de 
reunir, exhibir, o incluso, transportar a un lugar distinto de aquel para el que habían sido concebidas 
en un inicio. En la mayor parte de los casos, la intención del artista era ofrecer una tabula rasa donde 
el participante viviría una experiencia propia y concreta. El Mondrian ya no estaba colgado en la 
pared –en su lugar, el espectador se encontraba dentro del Mondrian–8.

En algunas ocasiones, como demuestran el estudio de Butterfield y las crónicas de viaje de 
Giuseppe Panza, se ha relacionado la propuesta de estos artistas con las circunstancias ambienta-
les, topográficas y climatológicas de la ciudad de Los Ángeles. Butterfield explica que, de la mis-
ma manera que Nueva York destaca por la presencia colosal de los rascacielos y por el imaginario 

7 Andrews, R., “The Light Passing By”, James Turrell Sensing Space, op. cit., p. 17.
8 Butterfield, J., The Art of Light + Space, op. cit., p. 8.
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lúgubre del metro, California se caracteriza por la nitidez de la luz natural que posee un sinfín de 
tonalidades que incluye el turquesa, el verde, el amarillo, el naranja, el violeta y el rosa. Una suerte 
de festín cromático que caracteriza el cielo californiano. 

Sin embargo, James Turrell suele insistir en el hecho de que jamás ha basado su obra en la 
observación del fenómeno de la luz natural ya que buena parte de sus obras, y concretamente de 
las estructuras autónomas, pueden funcionar con cualquier tonalidad o intensidad de luz. Eviden-
temente, la experiencia será distinta en Los Ángeles, Houston, Londres o Milán, pero el modelo 
perceptivo en el que se inspira es siempre el mismo. En cambio, la ciudad le ofreció la posibilidad 
de trabajar con grandes espacios que le permitieron evolucionar como artista. En Nueva York no 
podría haber iniciado una investigación artística en torno a la percepción, ni haber trabajado con 
la luz y el espacio del mismo modo que hizo en Santa Mónica ya que no podría haberse permitido 
un estudio como el Mendota Hotel. Así pues, para Turrell es más importante disponer de grandes 
espacios que de una luz tan nítida y con tanta riqueza cromática.

Este artículo no pretende ofrecer un discurso concluyente con respecto a los light and space 
artists, y concretamente a las instalaciones de James Turrell, sino abrir nuevos territorios teóricos 
en los que opera el énfasis en el espacio como el lugar de la obra que reclama la participación 
activa del espectador. En este sentido se ubica en el contexto teórico del PST (Pacific Standard 
Time), una iniciativa llevada a cabo por distintas instituciones museísticas del sur de California. 
Se trata de un proyecto que surgió en 2002 a raíz de un programa de investigación del GRI (Getty 
Research Institute), y que culminará con la organización de una serie de exposiciones en los 
principales centros de la región entre finales de 2011 y 20129. El PST propone explorar y repensar 
el desarrollo artístico de Los Ángeles desde 1945 hasta 1980, al mismo tiempo que pretende rei-
vindicar la importancia de la ciudad como el lugar de origen de buena parte de los movimientos 
artísticos de la segunda mitad del siglo xx. Los artistas de la luz y el espacio forman parte del 
programa PST, donde se presentan como un intento por reivindicar su influencia y posición en el 
arte contemporáneo americano.

En una conversación con Giuseppe Panza, Turrell describió el escenario de Los Ángeles como 
un lugar abierto a “la libertad artística” en el que todo era posible y todo estaba por hacer. La idea 
de integrar el espacio como parte de la obra e investigar los modos de percepción del espectador le 
resultaba bastante naïf. Afirma que no intentaban romper con ninguna convención preestablecida, 
tampoco querían ser revolucionarios, pero acabaron por convertirse en un acontecimiento crucial 
de la historia del arte del país que supuso un giro diametral en las narrativas en torno al espacio, el 
arte de instalación y site-specific y la experiencia del espectador –todavía desorientado–.

En los sesenta, la ciudad vivió una suerte de renacimiento cultural propiciado por las posi-
bilidades artísticas que ofrecía la industria centrada en la investigación científica, la ingeniería 
aeronáutica y la innovación tecnológica. Hasta el momento, no había podido igualarse a la riqueza 
artística de Nueva York ni a su acelerado desarrollo cultural. Tal como describe Panza en las me-
morias de sus viajes a Estados Unidos, Los Ángeles aparecía como la última ciudad de occidente; 
un lugar recóndito e inaccesible que estaba rodeado por desiertos. Efectivamente, era la ciudad 
de la libertad artística en la medida que ofrecía un espacio único; una página en blanco que, lejos 
de los grandes relatos, abría nuevas reflexiones sobre el sentido y la necesidad del arte hoy. Estos 
artistas se desarrollaron al margen de la influencia europea y del diálogo polarizado del expresio-
nismo abstracto, el pop y el neodadaísmo en Nueva York. 

De la misma manera que la mirada del PST establece un escenario histórico en el que los artis-
tas de la luz y el espacio consiguieron impulsar el desarrollo artístico de Los Ángeles, este artículo 
examina las implicaciones del giro hacia el arte ambiental, el énfasis en el espacio real como lugar 

9 Véase, http://pacificstandardtime.org/
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de reflexión y el papel del espectador en la medida que se convierte en un colaborador activo. De 
un modo parecido al perceiving body de Robert Morris10, estos artistas tratan de transgredir los 
límites del campo visual e involucrar el cuerpo del espectador, creando una suerte de movimiento 
performativo que responde a la connotación del verbo inglés “to perform”: la capacidad por poner 
en juego una dinámica, por realizar y ejecutar una actividad, por ponerla en práctica, por inter-
venir y operar, por experimentar e interpretar11. En cuanto a las instalaciones de James Turrell, se 
mostrarán los modos por los que promulgó la desaparición del objeto artístico a favor del énfasis 
en la experiencia y la percepción; la obra se desvanece convirtiéndose en una presencia etérea de 
acuerdo al principio michaudeano: “ahí donde había obras solo quedan experiencias”12.

En la misma entrevista con el coleccionista italiano, Turrell afirmó que no trabaja a partir de un 
objeto concreto sino de los “límites de la experiencia” y que, por tanto, es necesario liberarse de la 
presencia objetual de la obra. Para justificar su argumento hace referencia a la noción de espacio 
que Mark Rothko desarrolla a partir de los llamados jointed-schemes13. En un simposio celebrado 
en el MoMA en 1951, Rothko afirmó que el espectador debía entrar dentro del lienzo: 

Pinto cuadros muy grandes, me doy cuenta de que históricamente la función de pintar grandes 
cuadros es algo muy ostentoso y pomposo. La razón por la que los pinto, no obstante, es precisamente 
que quiero ser íntimo y humano. Pintar un cuadro pequeño implica colocarse fuera de la experiencia, 
considerar una experiencia como una vista estereoscópica, o con un vidrio reductor. Sin embargo, si 
pintas un cuadro más grande, estás dentro de él14.

10 El paralelismo entre Turrell y el perceiving body de Robert Morris aparece en un artículo de John Coplans publi-
cado en 1967. Esta relación aparece en el momento en que la obra de Turrell se desmaterializa y construye un ambiente (o 
atmósfera) en la que el espectador se convertirá en un elemento fundamental: “Las obras más recientes establecen relaciones 
fuera de sí mismas y ejecutan una función del espacio, la luz y el campo visual del espectador”. Véase, Coplans, J., “James 
Turrell: Projected Light Images”, Artforum, Vol. LI, N.º 2, Nueva York, 1967, p. 48. Craig E. Adcock sigue esta misma línea 
y considera que el paralelismo con Morris se debe a la dimensión psicológica de las obras de los light and space artists. Ma-
rio Diacono, por su parte, se centra en la cuestión de la presencia del cuerpo del espectador como un elemento fundamental 
de la obra y, en el caso concreto del proyecto del Roden Crater, considera que el espectador actúa a modo de performer e 
interviene en el espacio: “El volcán reconstruido de Turrell ofrece las condiciones básicas de la obra, pero realmente solo 
consiste en lo que ocurre a la persona que la experimenta. Por ello, el espectador se convierte en el actor, a la vez que la obra 
actúa sobre el espectador”. Véase, Adcock, C. E. (ed.), James Turrell: The Roden Crater Project, cat. exp., Tucson, Univer-
sity of Texas, 1986, p. 41; Diacono, M., Iconographia Coelestis, Nueva York, Peter Blum Edition, 1985, p. 23. En cambio, 
Josef Helfenstein considera que la obra de Turrell se diferencia de la tradición de Morris puesto que sus instalaciones no se 
estructuran en función de la forma del espacio. Todo lo contrario, Turrell trata de difuminarlas o, incluso, eliminarlas para 
enfatizar su interés en los modos de percepción del espectador que puede variar en función de su acercamiento a la obra y 
de su posición en la sala. Véase, Schenker, Ch.; Helfenstein, J. (eds.), James Turrell: First Light and Catso, cat. exp., Berna, 
Kunstmuseum Bern & Cantz, 1991.

11 En este sentido se podría afirmar que existe una tensión entre los espacios performativos de las instalaciones de 
Turrell, que suponen la participación activa del espectador como un elemento fundamental, y la crítica de la teatralidad 
de Michael Fried. Turrell leyó el artículo “Art and Objecthood” cuando todavía era un estudiante de arte en la universidad 
de Irvine. John Coplans, que fue profesor de Turrell durante estos años, le propuso reflexionar en torno al objeto artístico 
y el minimalismo a partir del artículo de Fried. Finalmente, Turrell se inspiró en la crítica de la teatralidad para realizar 
las projection pieces. Utilizó un proyector de luz de xenón orientado a las esquinas de la sala, la luz parecía materializarse 
como un objeto flotante. Evidentemente, recibió críticas en la misma línea formalista de Fried que veían sus proyecciones 
como demasiado teatrales. Véase, Graham-Dixon, A.; Hue-Williams, M. (eds.), James Turrell: A Light in Life, cat. exp., 
París, Somogy, 2006.

12 Michaud, Y., El juicio estético, Barcelona, Idea Books, 2002, p. 11.
13 Los jointed-schemes es un término acuñado por Mark Rothko, y recuperado por Dore Ashton, que hace referencia 

al conjunto de lienzos y murales del formato clásico que estaban pensados para que compartieran el mismo espacio, o que 
podían funcionar como un set en una exposición temporal. Véase, Ashton, D., About Rothko, 2.ª ed., Nueva York, Da Capo 
Press, 2003; Paulo, M., “Más allá de la cuarta pared: espacio, performatividad y repetición en la obra de Rothko”, Filosofía 
y crisis a comienzos de siglo XXI. XLVII Congreso de Filosofía Joven, Publicación actas, Murcia, Universidad de Murcia, 
2010, s/p; Paulo, M., “Mark Rothko y el artista que nunca fue: la desmaterialización de la pintura y la construcción del 
espacio expositivo”, Revista Tales, Publicación actas, N.º 3, Madrid, Universidad Complutense, 2010, pp. 24-40.

14 Rothko, M., “How to Combine Architecture, Painting and Sculpture” (1951), Mark Rothko. Writings on Art, (ed.) 
M. López-Remiro, New Haven, Yale University Press, 2006, p. 74.
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Turrell se interesó por la voluntad de Rothko por crear un espacio, o un lugar15, a través de la 
pintura que sugería la idea de entrar en la obra en un sentido “físico” y “mental”. Sin embargo, 
Rothko no dejaba de ser un pintor cuya obra todavía dependía de la presencia objetual del lienzo, 
de la materialidad de la pintura y de las limitaciones del medio. Los jointed-schemes permane-
cieron como testimonio del carácter frenhoferiano del artista en la medida que se convirtieron en 
obras huérfanas; en unas obras site-specific que habían perdido su lugar. Los artistas ambientales 
de Los Ángeles parecían recuperar la misma inquietud en torno a la luz, el espacio y la percepción 
tal como muestran las bases conceptuales que propone Robert Irwin en Being and Circumstance:

El objeto artístico se está convirtiendo en algo tan efímero que amenaza con desaparecer del todo. 
[…] Lo que parecía ser una cuestión de objeto/no-objeto ha derivado en una cuestión de ver y no ver, 
cómo percibimos realmente y dejamos de percibir las “cosas” en su contexto real16.

La desmaterialización del objeto artístico, o la vaporización del arte en un éter estético, se 
produce en el caso de Turrell a partir de la articulación de dos aspectos fundamentales de su obra: 
la voluntad de hallar un nuevo vocabulario de la luz que rompa con las convenciones culturales de 
la tradición occidental y el énfasis en la estructura espacial de sus obras. Aquello que le interesa 
realmente de la luz es la forma en que esta habita el espacio y, por tanto, el modo en que apela la 
percepción del espectador. Afirma que, ante un espacio tradicionalmente ligado al sentido simbó-
lico de la luz, se interesa más por su comportamiento, cómo se estructura y ocupa el espacio: “Por 
ejemplo, el impacto del espacio en una catedral gótica y la luz de su interior es, para mí, mucho 
más interesante que la retórica a la que se refiere”17.

A pesar de que la obra de Turrell estudia los modos de percepción del espectador a través de 
instalaciones de luz, su trayectoria como artista consta de una amplia variedad de propuestas que 
establecen nuevas relaciones entre la luz y el espacio. Entre las más célebres se encuentran los 
Mendota Stoppages, los wedgeworks, las projection pieces, las space division constructions, las 
perceptual cells, los skyspaces y meetings, las experiencias Ganzfeld, así como los proyecto Sky 
Garden y Roden Crater. 

En el contexto de este artículo, el ejemplo de los Mendota Stoppages y el proyecto del Roden 
Crater son muy significativos en la medida que marcan dos momentos clave de la trayectoria 
artística de Turrell. Los Mendota Stoppages se caracterizan por ser una de las primeras aproxi-
maciones a la relación entre la luz, el espacio y la percepción, donde el cuerpo del espectador es 
un elemento integrado en la obra. El Roden Crater, que consiste en un conjunto de instalaciones 
interrelacionadas dentro del cráter de un volcán situado en el desierto de Arizona, es el resultado 
de un work in progress que Turrell puso en práctica a lo largo de su trayectoria como artista.

Los Mendota Stoppages (1968-1971) son un conjunto de instalaciones que Turrell construyó 
en el llamado Mendota Hotel, su estudio de Santa Mónica en Los Ángeles. Convirtió el espacio 
del estudio en un white cube perfectamente neutro: tapió las ventanas para poder controlar la luz 
del exterior y aplicó algunas aperturas cuyos efectos había estudiado previamente. Este modelo 
estableció la base de unas instalaciones pensadas para que fueran visitadas de noche ya que el 
artista se servía de la luz de la ciudad para que las salas cobraran vida: Turrell aprovechó los cam-

15 Dore Ashton explica que cuando visitó a Rothko en el estudio de Bowery en 1959, este se encontraba absorto tra-
bajando en el proyecto de los murales Seagram. Entretanto, Ashton examinó los murales que se encontraban apoyados en 
las paredes del estudio y tuvo la sensación de haber entrado en un viejo teatro o en una catedral gótica a juzgar por la luz 
tenue del estudio. Cuando Rothko se dio cuenta de su presencia, exclamó exaltado que había creado un lugar: I have made 
a place. Véase, Ashton, D., op. cit., p. 135.

16 Irwin, R., Being and Circumstance. Notes Toward a Conditional Art, Los Ángeles, The Lapis Press, 1985, p. 29.
17 Turrell, J.; Brown, J., Occluded Front, op. cit., pp. 38-41.
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bios de luz programados de los semáforos, la presencia de los coches, los focos fijos de las farolas 
y los cambios cromáticos del cielo para organizar el orden y el ritmo de las exposiciones de luz, 
así como el tiempo de recepción. 

Panza, uno de los visitantes al estudio más entusiastas, describe la experiencia de los Mendo-
ta Stoppages como si de pronto hubiera sido testigo privilegiado del big bang cuando el artista 
le descubrió la belleza que podía haber en la luz de objetos tan cotidianos como los semáforos. 
Asimismo, afirma que a raíz de su relación con Turrell, aprendió a valorar el tiempo de espera y 
a apreciarlo en tanto que la temporalidad propia de la obra. Era una característica que también se 
encontraba en los espacios de Nordman y Wheeler y que, de algún modo, dificultaba la organi-
zación de una exposición. La mayoría de estas obras no solían ser únicamente site-specific sino 
que, además, necesitaban de un tiempo de recepción prolongado. Esta característica suponía todo 
un desafío para Panza en la medida que se encontraba ante una obra difícil de coleccionar: “Me 
interesaba la cuestión de cómo lograr que este arte estuviera al alcance del coleccionista, lo que 
estábamos viendo era difícil de coleccionar y, en efecto, casi nadie compraba este tipo de instala-
ciones. No había objeto, solo una relación con el cielo”18.

A partir de esta experiencia, decidió contratar a Turrell para que realizara seis salas en Villa 
Menafoglio, un edificio del siglo xviii que se había convertido en la sede de la colección. En 1974, 
mientras Turrell todavía trabajaba en los espacios de Varese, le explicó su intención de construir 
un gran observatorio astronómico dentro de un cráter que, al mismo tiempo, se concebiría como 
una propuesta artística. En el mismo año, el Guggenheim de Nueva York le otorgó una beca y Tu-
rrell destinó el dinero a buscar el volcán que cumpliera los requisitos físicos y topográficos para su 
nuevo proyecto. Voló desde el Pacífico hasta las montañas rocosas, y desde la frontera con Canadá 
hasta la frontera con México. Después de un total de quinientas horas de vuelo, encontró el Roden 
Crater cerca del Gran Cañón y el Painted Desert en Arizona. 

Panza visitó a Turrell en su siguiente viaje a Los Ángeles y describió la subida al Roden Cra-
ter como una experiencia reconciliadora con la naturaleza. Turrell quería llegar al ojo del cráter 
durante el atardecer para que experimentaran los cambios cromáticos del cielo y la tierra que se 
producen en este momento del día. Panza recuerda el fuerte impacto que le causó mirar hacia 
arriba y darse cuenta de que el cielo parecía esférico –efecto producido por el borde del volcán–, 
al mismo tiempo que daba la impresión de que había descendido para estar al alcance del especta-
dor. Parecía como si Turrell quisiera acercar el cielo al futuro visitante del observatorio; o como si 
quisiera construir una versión gigantesca de los Mendota Stoppages que, en lugar de recoger la luz 
de la ciudad, utilizaría la luz del sol, la luna y las estrellas: “Turrell quería realizar a gran escala el 
mismo fenómeno que nosotros habíamos visto en pequeñas dimensiones en la habitación”19. Han 
pasado muchos años desde la primera visita de Giuseppe Panza al cráter, pero nuevos personajes 
del mundo del arte interesados en la obra de Turrell, entre los que figuran Julia Brown y los fun-
dadores de la Mattress Factory proyectada para exhibir instalaciones site-specific, han descrito 
la experiencia de la subida al volcán de un modo similar al coleccionista italiano: enfatizando la 
calidad especial de la luz de Arizona, los cambios cromáticos que se producen en el desierto, el 
magnetismo geológico de la localización, el contacto con la naturaleza, etc.

El proyecto del Roden Crater tiene una importancia crucial en la medida que representa el 
punto de confluencia de la trayectoria artística de Turrell. Tal como expone el artista, cada una de 
las propuestas realizadas le ha capacitado con nuevas herramientas –tools– que ha podido aplicar a 
la construcción de los espacios del cráter. En este caso, también se ha servido de los elementos que 
le ofrecía la naturaleza y que aquí se concretan en el color del cielo y el magnetismo geológico de 
la tierra. El proyecto consta de distintos espacios, concebidos por el artista como instalaciones que 

18 Panza, G., “The Artist of the Sky”, Occluded Front, op.cit., pp. 64-65.
19 Panza, G., Sambonet, G., James Turrell: Dipinto con la luce, Milán, Motta Architettura, 1998, p. 9.
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recogen la luz de distintos fenómenos astronómicos y que se organizan en salas, túneles y espa-
cios exteriores. Las aperturas curvilíneas del ojo del cráter influyen en la percepción de la luz y el 
espacio que parecen circulares. El objetivo de Turrell es avivar la experiencia de la vuelta celeste 
aprovechando las particularidades físicas del site. Explica que en un espacio tan amplio como el 
desierto, la visión periférica tiende a curvar el horizonte; un efecto que se acentúa si el espectador 
se tumba en el suelo, tal como propone Turrell. Explica que la percepción de la forma del cielo 
es parecida a la de un estadio de fútbol y que, de hecho, se inspiró en su estructura arquitectónica 
para realizar el espacio del ojo del cráter.

Más allá de los inicios en el Mendota Hotel y de la espectacularidad del observatorio en el Ro-
den Crater, Turrell es, ante todo, un observador escrupuloso del comportamiento de la luz. Se in-
teresa por el modo en que habita el espacio desde el punto de vista de la física y la óptica, de modo 
que considera más interesante la definición de la luz como “radiación electromagnética” que como 
una metáfora de espiritualidad: “La luz es una sustancia poderosa. […] Me gusta trabajar con ella 
de forma que se pueda sentir físicamente –sentir la presencia de la luz habitando el espacio–”20. 
En este contexto, una de las dificultades a las que tuvo que enfrentarse Turrell fue el hecho de que 
no existía una tradición artística de la luz que se adecuara a su propuesta. Si bien podía concebirse 
como una metáfora, un tema o, incluso, una calidad propia de la pintura –como era el caso de los 
jointed-schemes de Rothko–, Turrell sugiere un acercamiento directo. Su propuesta artística trata 
sobre los mecanismos de la visión, la percepción y la experiencia, así como del intento por crear 
situaciones para el espectador en las que se vea a sí mismo viendo:

Mi trabajo trata sobre el espacio y la luz que lo habita. Trata sobre la forma en que te confrontas e 
indagas el espacio. Trata sobre tu forma de ver. Cómo llegas a él es importante. Las cualidades del 
espacio deben verse, y la arquitectura de la forma no debe ser dominante. Estoy realmente interesado 
en las cualidades de un espacio que descubre a otro. Es como mirar a alguien que está mirando. 
[…] A medida que indagas un espacio con la visión, es posible verte a ti mismo viendo. Esta visión, 
esta indagación, imbuye el espacio con la conciencia. En función de la forma en que decides verlo 
y donde te encuentras en relación a este, creas su realidad. La pieza puede cambiar a medida que te 
acercas o te mueves en el interior. También puede modificarse a medida que cambia la fuente de luz 
que penetra21.

Bajo este horizonte de expectativas, Turrell apunta que no se debe concebir su obra a partir 
de la tradición pictórica de la luz: “quiere una luz que no se remita a los mensajes específicos que 
tradicionalmente estaba destinada a iluminar”22. Christoph Schenker, que en 1992 organizó junto 
a Josef Helfenstein una exposición de Turrell titulada First Light and Catso en el Kunstmuseum 
de Berna, advierte que lo que convierte a Turrell en un artista tan especial no es que su obra trate 
sobre la luz, ni que sus espacios propongan un diálogo a través de esta, sino el hecho de que sus 
instalaciones son luz en sí mismas. Se presenta como un objeto de reflexión que requiere el máxi-
mo rigor científico que ha llevado a Turrell a convertirse en un experto físico, psicólogo, e inclu-
so, astrónomo. En palabras del artista, la luz destaca por su carácter de thingness que le permite 
indagar en el funcionamiento óptico del ojo del espectador y su percepción a través del cuerpo. 
Asimismo, tal como reivindica el propio artista en distintas entrevistas –desde la exposición Four 
Light Installations de 1982 y First Light and Catso de 1991, hasta Into the Light de 2002 y la 
retrospectiva en el IVAM de 2004– es necesario revisar el papel de la luz en el arte y acuñar un 
nuevo vocabulario que asuma los nuevos retos, rompa convenciones culturales asociadas a la 

20 Turrell, J.; Brown, J., Occluded Front, op. cit., p. 22.
21 Ibid., p. 25.
22 Adcock, C. E. (ed.), James Turrell: The Roden Crater Project, op. cit., pp. 16-17.
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luz y al color –como, por ejemplo, que el rojo es cálido y el azul es frío cuando la física ya ha 
demostrado que la relación es justamente a la inversa–, e imponga límites claros con la tradición 
retórica de la luz:

Hay una tradición pictórica rica en torno a la luz, pero no es luz en sí misma: se trata de la 
representación de la visión. Mi material es la luz, y responde a tu visión; es una experiencia directa. 
Al hacer algo con la luz llenando un espacio, me preocupo por la forma en que percibimos. […] 
Lo que es importante para mí es crear una experiencia de un pensamiento sin palabras; hacer de la 
calidad y la sensación de la luz algo realmente táctil… Mis obras tratan sobre la luz en el sentido de 
que está presente; la obra está hecha de luz. No trata sobre la luz o una forma de documentarla, sino 
que es luz.23.

En cuanto a la función del espacio, se debe diferenciar los distintos niveles de análisis que 
incluyen la necesidad de controlar los aspectos físicos que lo definen, explorar los modelos de per-
cepción que constituyen la obra y, finalmente, la relación que se establece entre la luz y el espacio.

A diferencia de lo que se podría pensar en un principio, las instalaciones de Turrell no reflejan 
una inquietud en torno al arte site-specific. Más bien es una característica que abre una de las tan-
tas posibilidades para pensar, estructurar y construir una instalación. A veces presentan un fuerte 
carácter específico, como los Mendota Stoppages, el proyecto del Roden Crater o las instalaciones 
que construye como encargos realizados por museos y centros de arte contemporáneo. Turrell ex-
plica que los espacios que ofrecen las instituciones museísticas no son tan neutros como dictan las 
características físicas del white cube. Justamente, el reto que plantean dichas instalaciones es que 
las salas ofrecidas se adaptan mejor a la pintura y a la escultura que a las obras ambientales. Por 
otro lado, al margen de la especificidad del site, Turrell también ha construido obras que se conci-
ben como una estructura autónoma que puede funcionar en cualquier lugar, independientemente 
del color y la intensidad de la luz, las situaciones climatológicas, etc.

Es necesario señalar que Turrell suele construir espacios neutros y rectilíneos para no confun-
dir al espectador, quien debe centrarse en la propia acción de percibir. Por ello, advertía que “la 
arquitectura del lugar no debe ser dominante”, sino que debe permitir que la luz penetre y forme 
una atmósfera. Explica que si utilizara una forma más sofisticada, estaría enfatizando el peso 
arquitectónico del lugar:

Estoy interesado en los pesos, las presiones y la sensación de la luz habitando el espacio, y en ver esta 
atmósfera en lugar de las paredes. […] La atmósfera es volumen, pero está dentro del volumen. Ver el 
volumen como un todo es una cosa, pero hay densidades y estructuras dentro un espacio relacionadas 
con la penetración de la visión y una forma de ver en él24.

Por este motivo, se resiste a definir sus espacios en términos arquitectónicos y se refiere a ellos 
como estructuras neutras. Estas deben contener la luz y favorecer la percepción del espectador 
pero no son un elemento básico de la experiencia, de hecho, la estructura sin iluminación aparece 
como un mero espacio vacío que Turrell compara con la función del bastidor de un lienzo. A través 
de la construcción de una estructura, organiza la luz que penetra para revelar cierto aspecto del 
espacio, así como el proceso de percepción del espectador. Turrell explica que la experiencia se 
articula a partir de los espacios que se descubren dentro de un mismo espacio, y que dependen 
del grado de penetración visual del espectador como si se tratara de un complejísimo juego de 
muñecas rusas de las leyes de la física. Hace referencia a ello a partir de ejemplos muy sencillos, 
como es el caso del campo visual de un actor sobre el escenario. Explica que las circunstancias 

23 Turrell, J.; Brown, J., Occluded Front, op. cit. p. 43.
24 Idem.
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de iluminación en el teatro provocan que el campo visual del actor apenas pueda vislumbrar el 
espacio que ocupa el espectador en el patio de butacas, en cambio, este puede ver la acción con 
perfecta claridad. El actor y el espectador comparten la misma estructura espacial, pero se ubican 
en “espacios visuales” distintos. 

Turrell distingue dos clases de espacios: aquellos en los que el espectador puede entrar física-
mente en la obra y aquellos que abren espacios de conciencia, a los que se refiere con el término 
sensing spaces. La principal diferencia entre ambos es, justamente, el hecho de que se inspira en 
distintos modelos de percepción. En el primer caso, el espectador descubre que la experiencia del 
espacio varía en función de su ubicación en la sala y de su acercamiento a la obra. Es decir, se 
establece un diálogo entre la obra y la presencia del cuerpo del espectador. 

Los sensing spaces no consisten en crear una situación de recogimiento espiritual sino más 
bien producen una experiencia perceptiva en la que el espectador descubre una nueva forma de 
ver. La primera tentativa tuvo lugar con los Mendota Stoppages, aunque generalmente se asocia a 
las salas Ganzfeld donde se eliminan los referentes espaciales y la atmósfera parece ser totalmente 
bidimensional. El artista pone en práctica un mecanismo óptico por el que produce una atmósfera 
homogénea que tamiza la visión periférica y profundiza el campo visual frontal. La experiencia, 
dice Turrell, es comparable al estado que produce mirar una hoguera fijamente, adentrarse en el 
espacio narrativo de un libro o conducir un coche durante horas:

Me gusta trabajar con este espacio de ensueño subyacente a la conciencia de la realidad. Me interesa 
realizar obras que parecen proceder de estos lugares. Cuando te enfrentas a una obra, ya puedes 
tener conocimiento de ella. Esto es así aunque no hayas visto una luz como esta o un espacio que es 
habitado por la luz de esta forma; resulta familiar y surge de un lugar que ya conoces25.

Algunos críticos han descrito la sensación de ambigüedad que generan los espacios de Tu-
rrell como una ilusión trompe-l’œil. Sin embargo, como explica en la cita anterior, se inspira en 
espacios que produzcan cierta sensación de familiaridad. Su objetivo no es construir un artificio 
ilusorio o avivar una experiencia prácticamente mágica, sino mostrar algo que está muy presente 
en la vida diaria del espectador aunque nunca había reparado en ello. En este sentido, afirma que 
su propuesta no consiste en avivar un estado ilusorio porque trabaja con la luz y el espacio que 
dispone:

Pero no se trata de una ilusión ya que el espacio no hace referencia a algo que no existe. La luz solo 
llama la atención sobre algo que existe. De forma que cuando percibes superficies o bordes están 
realmente ahí. Las superficies son tangibles y normalmente también son táctiles. Pienso que la obra 
es muy sensual y tiene una suerte de presencia física que no se puede llegar a tocar con la mano. Sin 
embargo, puede ser que quieras comprobar su existencia de este modo26.

 La luz, el espacio y los modos en que se relacionan forman parte de su práctica. Algunas veces 
los ha descrito como sus materiales, y otras como su tema, pero nunca como su medio. Define 
sus obras como perceptual works, que lejos de las estructuras primarias del minimalismo y de la 
inquietud intelectual del conceptualismo, tratan sobre las formas en que la luz habita el espacio, 
enfatizando su peso y volumen. De la misma manera, afirma que su medio artístico es la visión y 
la percepción, que corresponden al papel del espectador liberado del objeto artístico:

Si el arte minimalista reconoció las condiciones tanto del espacio ambiental como del tema de 
exposición, lo hizo en términos estrictamente físicos y perceptivos. […] Sin embargo, otras prácticas 

25 Ibid., p. 41.
26 Turrell, J.; Andrews, R., “Interview with James Turrell”, Four Light Installations, (ed.) L. J. Millin, cat. exp., Seattle, 

Real Comet Press, 1982, p. 18.
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como la performance, el vídeo o la instalación en particular, continuaron la apertura al cuerpo y sus 
espacios inaugurada por el minimalismo y, por tanto, a la elaboración en torno a sus preocupaciones 
fenomenológicas. Fue la instalación la que se volcó en la experiencia del espectador, y ninguna lo 
hizo de forma más clara que la obra de James Turrell (nacido en 1943), quien establece enormes 
campos de luz de color27.

Turrell no investiga los nuevos territorios artísticos que propone el diálogo con la ciencia y 
la tecnología aunque constituye la base de su técnica, ni se mueve por una inquietud espiritual, 
metafísica o religiosa a pesar de las apelaciones a su formación cuáquera, sin embargo, no se 
opone a que su espectador tenga una experiencia introspectiva en estos términos. Tampoco es un 
artista site-specific aunque sus espacios no son fácilmente “museables”, asimismo se resisten a la 
estructura institucional del white cube, a pesar de que utiliza estructuras neutrales y rectilíneas. 
La propuesta artística de James Turrell consiste en abrir espacios mentales para el espectador, 
descubrir nuevos modelos perceptivos que permitan abrir “espacios de conciencia”, no atañe úni-
camente a la visión, sino al cuerpo generando situaciones de desorientación. Su obra trata sobre la 
experiencia: no crea situaciones introspectivas ni abre espacios para la meditación, sino que ubica 
al espectador en los límites de la percepción. 
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