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Resumen

Las instalaciones de James Turrell son producto de una técnica precisa basada en sus conoci-
mientos de ingenieria aeronautica, fisica, astronomia, geologia y psicologia de la percepcion. Y
su complejidad es fruto de la voluntad del artista de proponer un nuevo vocabulario de la luz que
modifica la relacion del espectador con el espacio de la obra. El espectador desorientado trata de
enfrentarse a la ambigliedad generada por la incapacidad de distinguir entre su propio espacio y
el de la obra. Este articulo pretende reflexionar sobre las implicaciones del giro hacia el arte am-
biental, el énfasis en el espacio real, y el papel del espectador como un colaborador y un elemento
fundamental de la obra.

Palabras Clave: cuerpo, desmaterializacion, arte vaporoso, percepcion, experiencia, espacio,
instalacion.

Abstract

James Turrell’s light installations are the result of his accurate technique —based on his
knowledge of aeronautical engineering, physics, astronomy, geology and psychology of percep-
tion. Their complexity is the result of the artist’s yearning to put forward a new vocabulary of
light that modifies the viewer’s relationship to the space. The disoriented viewer deals with the
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ambiguity generated by the inability to distinguish between their own space and the work. This
article intends to reflect on the implication of the turn to environmental art, the emphasis on real
space, and the role of the viewer as a participant and a key element of the work.

Keywords: body, dematerialization, vaporous art, perception, experience, space, installation.

While my seeing may have generated the work, you
assemble the reality of the work.

James Turrell

Robert Irwin afirmd, en ocasion a su retrospectiva en el Whitney Museum en 1977, que “el
efecto [de la obra] era un momento de desorientacion...' una ruptura con nuestro habito percepti-
vo... seguido de la necesidad de una suerte de percepcion de primera mano, capaz de descubrir las
cualidades sutiles de la luz y el espacio™. El término disorientation es recurrente en el vocabulario
critico en torno a los llamados light and space artists de Los Angeles®. Barbara Haskell y Jan But-
terfield lo han utilizado para referirse a las instalaciones de Larry Bell y James Turrell. En cuanto
a los cubes y los paneles de vidrio de Bell, hace referencia a la ambigiiedad que se genera entre el
espacio del espectador y el espacio de la obra. En cambio, en el caso de Turrell la desorientacién
se vincula al modo en que la luz afecta al espectador. Un ejemplo de ello son las instalaciones
Ganzfeld, donde desaparecen los referentes espaciales y la atmoésfera parece ser totalmente bi-
dimensional. O las space division constructions que desencadenaron una de las situaciones de
desorientacion mas extremas cuando una espectadora de la exposicion Light & Space celebrada
en el Whitney Museum en 1980 se cayo dentro de la obra. Desde lejos estas instalaciones parecen
una pintura mural monocromatica, a medida que el espectador se acerca descubre que se trata de
una apertura hacia otro espacio distinto y, cuando finalmente se encuentra enfrente de la obra,
tiene la sensacion de que un velo gelatinoso cubre la apertura ya que la luz es tan densa que parece
practicamente tangible; es como si pudiera “tocar el ambiente con sus 0jos™. La espectadora del
Whitney, no reconocio la obra y se apoyo en ella. Lo que creia una proyeccion, era una apertura
y se cay6. Denunci6 a Turrell por negligencia ya que consideraba que tendria que haber avisado
al publico de que sus obras y las paredes del museo eran, en términos de Danto, indiscernibles®.

Cuando se trata de James Turrell parece ser que no existe ningiin adjetivo exacto, ninguna
palabra concisa o ninglin término lo suficientemente convincente como para describir sus espacios
y las experiencias que suscitan. El espectador no es el unico que se siente desorientado, el critico
o teorico debe enfrentarse a la ambigiiedad que domina el mundo del artista. La propuesta de
Turrell parece simple, pero es compleja y dificil de aprehender. A su vez, es preciso y vago en sus
declaraciones ya que, como ¢l mismo explica, prefiere formular preguntas a responder en términos
absolutos‘. Entonces, ;como debemos enfrentarnos a su obra?, ;como interpretar esta aparente
simplicidad y descubrir los desafios que propone para el espectador?

1 Enfasis de la autora.

2 Citado en, Butterfield, J., The Art of Light + Space, Nueva York, Abbeville Press, 1993, p. 42.

3 Los light and space artists son un grupo artistas de Los Angeles que a mediados de los afios sesenta empezaron a
experimentar con la luz y el espacio. Entre los nombres mas conocidos se encuentran: Robert Irwin, James Turrell, Maria
Nordman, Larry Bell, Douglas Wheeler y Eric Orr.

4 Citado en, Rech, A., James Turrell, Paris, Gallerie Almine Rech, 2005, p. 80.

5 Véase, Andrews, R.; Bruce, Ch., “Interview with James Turrell”, James Turrell: Sensing Space, (ed.) R. Andrews,
cat. exp., Seattle, Henry Gallery, 1992, pp. 47-51; Giannini, C. (ed.), James Turrell: Into the Light, cat. exp., Pittsburgh, The
Mattress Factory, 2002, pp. 2-5.

6 Turrell, J.; Brown, J., “Interview with James Turrell”, Occluded Front, (ed.) J. Brown, Los Angeles, The Lapis Press,
1985, p. 46.
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Parte de la labor del presente articulo sera tratar de hallar estas palabras o, al menos, poder
establecer una pauta de aproximacion a los espacios de Turrell; no es un artista del land art, ni del
conceptual, ni del minimal, a veces no es ni un artista de instalacion, sin embargo, su propuesta
presenta un paralelismo con todas estas practicas artisticas. En cierto modo, se tratara de hallar las
palabras que permitan dar sentido a la relacion que Turrell establece con el espectador, de acuerdo
a la observacion de Richard Andrews: “[Turrell] ha logrado una hazana extraordinaria: crear obras
de gran escala y profundidad en las que el espectador desempefia un papel esencial, puesto que,
sin el espacio cognitivo y perceptivo de su mente, estas obras no existirian’’.

En parte, las dificultades que aparecen en torno a los artistas ambientales de Los Angeles, los
light and space artists, se debe al hecho de que desarrollaron su actividad artistica al margen de
lo que ocurria en el mundo del arte neoyorquino y pasaron inadvertidos hasta finales de los afios
setenta y principios de los ochenta. Jan Butterfield hace referencia a ello y afiade que la principal
dificultad fue que este grupo de artistas nunca se habia definido como un movimiento que se guia-
ba por las mismas pautas o el mismo estilo. Méas bien, advierte la autora, compartian una inquietud
en torno a la percepcion y una forma de entender el arte como experiencia mas alla de los limites
del objeto artistico. El hecho de que no se identificaran como un movimiento ha generado varias
complicaciones para denominar una categoria que retina aquellos elementos que tienen en comun.
Se conocen como los artistas de la luz y el espacio aunque también han sido vinculados al arte
experimental, situacional, fenomenoldgico, ambiental y site-specific. Precisamente por ello, But-
terfield trata de desentrafar el hilo conductor de esta conciencia comtn a partir de las similitudes
y diferencias entre sus propuestas artisticas.

Ademas de un interés comun en la percepcion y sus posibilidades en el arte, comparten una
voluntad por enfatizar el espacio en tanto que constituye el elemento principal de la experiencia
suscitada, asi como la progresiva eliminacion del objeto artistico. De la misma manera, aquello
que les diferencia del minimalismo, o de cualquier otra propuesta artistica de la costa este de
Estados Unidos, es el hecho de que incluyen materiales tnicos como influencia de las nuevas
tecnologias y la ingenieria acrondutica que determinan la principal actividad econémica del sur
de California:

Los términos arte y objeto son practicamente sindnimos, sin embargo, durante una década y media
estos artistas produjeron principalmente obras no-objetuales. Luz y oscuridad, luz natural y sombra,
tiempo y espacio, sonido y silencio, fuego, humo, fibra y tejidos translucidos fueron sus primeros
materiales. Finalmente, empezaron a utilizar medios y metodologias mucho mas complejos, y
a lo largo de los anos, incluyeron materiales como el vidrio con acabado metalizado, materiales
luminiscentes o fosforescentes, plexiglas, resina de poliester, acrilico, fibra de vidrio, nedn, luz
fluorescente, proyectores de luz de xendn de alta intensidad, etc. Las obras finales no eran faciles de
reunir, exhibir, o incluso, transportar a un lugar distinto de aquel para el que habian sido concebidas
en un inicio. En la mayor parte de los casos, la intencién del artista era ofrecer una tabula rasa donde
el participante viviria una experiencia propia y concreta. El Mondrian ya no estaba colgado en la
pared —en su lugar, el espectador se encontraba dentro del Mondrian—*.

En algunas ocasiones, como demuestran el estudio de Butterfield y las cronicas de viaje de
Giuseppe Panza, se ha relacionado la propuesta de estos artistas con las circunstancias ambienta-
les, topograficas y climatolégicas de la ciudad de Los Angeles. Butterfield explica que, de la mis-
ma manera que Nueva York destaca por la presencia colosal de los rascacielos y por el imaginario

7 Andrews, R., “The Light Passing By”, James Turrell Sensing Space, op. cit., p. 17.
8 Butterfield, J., The Art of Light + Space, op. cit., p. 8.
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lagubre del metro, California se caracteriza por la nitidez de la luz natural que posee un sinfin de
tonalidades que incluye el turquesa, el verde, el amarillo, el naranja, el violeta y el rosa. Una suerte
de festin cromatico que caracteriza el cielo californiano.

Sin embargo, James Turrell suele insistir en el hecho de que jamas ha basado su obra en la
observacion del fenomeno de la luz natural ya que buena parte de sus obras, y concretamente de
las estructuras autonomas, pueden funcionar con cualquier tonalidad o intensidad de luz. Eviden-
temente, la experiencia sera distinta en Los Angeles, Houston, Londres o Milan, pero el modelo
perceptivo en el que se inspira es siempre el mismo. En cambio, la ciudad le ofrecio la posibilidad
de trabajar con grandes espacios que le permitieron evolucionar como artista. En Nueva York no
podria haber iniciado una investigacion artistica en torno a la percepcion, ni haber trabajado con
la luz y el espacio del mismo modo que hizo en Santa Moénica ya que no podria haberse permitido
un estudio como el Mendota Hotel. Asi pues, para Turrell es mas importante disponer de grandes
espacios que de una luz tan nitida y con tanta riqueza cromatica.

Este articulo no pretende ofrecer un discurso concluyente con respecto a los light and space
artists, y concretamente a las instalaciones de James Turrell, sino abrir nuevos territorios tedricos
en los que opera el énfasis en el espacio como el lugar de la obra que reclama la participacion
activa del espectador. En este sentido se ubica en el contexto teorico del PST (Pacific Standard
Time), una iniciativa llevada a cabo por distintas instituciones museisticas del sur de California.
Se trata de un proyecto que surgié en 2002 a raiz de un programa de investigacion del GRI (Getty
Research Institute), y que culminara con la organizacion de una serie de exposiciones en los
principales centros de la region entre finales de 2011 y 2012°. El1 PST propone explorar y repensar
el desarrollo artistico de Los Angeles desde 1945 hasta 1980, al mismo tiempo que pretende rei-
vindicar la importancia de la ciudad como el lugar de origen de buena parte de los movimientos
artisticos de la segunda mitad del siglo xx. Los artistas de la luz y el espacio forman parte del
programa PST, donde se presentan como un intento por reivindicar su influencia y posicion en el
arte contemporaneo americano.

En una conversacion con Giuseppe Panza, Turrell describié el escenario de Los Angeles como
un lugar abierto a “la libertad artistica” en el que todo era posible y todo estaba por hacer. La idea
de integrar el espacio como parte de la obra e investigar los modos de percepcion del espectador le
resultaba bastante naif. Afirma que no intentaban romper con ninguna convencion preestablecida,
tampoco querian ser revolucionarios, pero acabaron por convertirse en un acontecimiento crucial
de la historia del arte del pais que supuso un giro diametral en las narrativas en torno al espacio, el
arte de instalacion y site-specific y la experiencia del espectador —todavia desorientado—.

En los sesenta, la ciudad vivio una suerte de renacimiento cultural propiciado por las posi-
bilidades artisticas que ofrecia la industria centrada en la investigacion cientifica, la ingenieria
aeronautica y la innovacion tecnoldgica. Hasta el momento, no habia podido igualarse a la riqueza
artistica de Nueva York ni a su acelerado desarrollo cultural. Tal como describe Panza en las me-
morias de sus viajes a Estados Unidos, Los Angeles aparecia como la tiltima ciudad de occidente;
un lugar recondito e inaccesible que estaba rodeado por desiertos. Efectivamente, era la ciudad
de la libertad artistica en la medida que ofrecia un espacio unico; una pagina en blanco que, lejos
de los grandes relatos, abria nuevas reflexiones sobre el sentido y la necesidad del arte hoy. Estos
artistas se desarrollaron al margen de la influencia europea y del didlogo polarizado del expresio-
nismo abstracto, el pop y el neodadaismo en Nueva York.

De la misma manera que la mirada del PST establece un escenario historico en el que los artis-
tas de la luz y el espacio consiguieron impulsar el desarrollo artistico de Los Angeles, este articulo
examina las implicaciones del giro hacia el arte ambiental, el énfasis en el espacio real como lugar

9 Véase, http://pacificstandardtime.org/
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de reflexion y el papel del espectador en la medida que se convierte en un colaborador activo. De
un modo parecido al perceiving body de Robert Morris', estos artistas tratan de transgredir los
limites del campo visual e involucrar el cuerpo del espectador, creando una suerte de movimiento
performativo que responde a la connotacion del verbo inglés “to perform”: la capacidad por poner
en juego una dinamica, por realizar y ejecutar una actividad, por ponerla en practica, por inter-
venir y operar, por experimentar e interpretar'. En cuanto a las instalaciones de James Turrell, se
mostraran los modos por los que promulgo la desaparicion del objeto artistico a favor del énfasis
en la experiencia y la percepcion; la obra se desvanece convirtiéndose en una presencia etérea de
acuerdo al principio michaudeano: “ahi donde habia obras solo quedan experiencias™'2.

En la misma entrevista con el coleccionista italiano, Turrell afirmé que no trabaja a partir de un
objeto concreto sino de los “limites de la experiencia” y que, por tanto, es necesario liberarse de la
presencia objetual de la obra. Para justificar su argumento hace referencia a la nocion de espacio
que Mark Rothko desarrolla a partir de los llamados jointed-schemes'. En un simposio celebrado
en el MoMA en 1951, Rothko afirm6 que el espectador debia entrar dentro del lienzo:

Pinto cuadros muy grandes, me doy cuenta de que historicamente la funciéon de pintar grandes
cuadros es algo muy ostentoso y pomposo. La razon por la que los pinto, no obstante, es precisamente
que quiero ser intimo y humano. Pintar un cuadro pequeiio implica colocarse fuera de la experiencia,
considerar una experiencia como una vista estereoscopica, o con un vidrio reductor. Sin embargo, si
pintas un cuadro mas grande, estds dentro de él'.

10 El paralelismo entre Turrell y el perceiving body de Robert Morris aparece en un articulo de John Coplans publi-
cado en 1967. Esta relacion aparece en el momento en que la obra de Turrell se desmaterializa y construye un ambiente (o
atmosfera) en la que el espectador se convertira en un elemento fundamental: “Las obras mas recientes establecen relaciones
fuera de si mismas y ejecutan una funcion del espacio, la luz y el campo visual del espectador”. Véase, Coplans, J., “James
Turrell: Projected Light Images”, Artforum, Vol. LI, N.° 2, Nueva York, 1967, p. 48. Craig E. Adcock sigue esta misma linea
y considera que el paralelismo con Morris se debe a la dimension psicologica de las obras de los light and space artists. Ma-
rio Diacono, por su parte, se centra en la cuestion de la presencia del cuerpo del espectador como un elemento fundamental
de la obra y, en el caso concreto del proyecto del Roden Crater, considera que el espectador actua a modo de performer e
interviene en el espacio: “El volcan reconstruido de Turrell ofrece las condiciones basicas de la obra, pero realmente solo
consiste en lo que ocurre a la persona que la experimenta. Por ello, el espectador se convierte en el actor, a la vez que la obra
actuia sobre el espectador”. Véase, Adcock, C. E. (ed.), James Turrell: The Roden Crater Project, cat. exp., Tucson, Univer-
sity of Texas, 1986, p. 41; Diacono, M., Iconographia Coelestis, Nueva York, Peter Blum Edition, 1985, p. 23. En cambio,
Josef Helfenstein considera que la obra de Turrell se diferencia de la tradicion de Morris puesto que sus instalaciones no se
estructuran en funcion de la forma del espacio. Todo lo contrario, Turrell trata de difuminarlas o, incluso, eliminarlas para
enfatizar su interés en los modos de percepcion del espectador que puede variar en funcion de su acercamiento a la obra y
de su posicion en la sala. Véase, Schenker, Ch.; Helfenstein, J. (eds.), James Turrell: First Light and Catso, cat. exp., Berna,
Kunstmuseum Bern & Cantz, 1991.

11 En este sentido se podria afirmar que existe una tension entre los espacios performativos de las instalaciones de
Turrell, que suponen la participacion activa del espectador como un elemento fundamental, y la critica de la teatralidad
de Michael Fried. Turrell ley6 el articulo “Art and Objecthood” cuando todavia era un estudiante de arte en la universidad
de Irvine. John Coplans, que fue profesor de Turrell durante estos afios, le propuso reflexionar en torno al objeto artistico
y el minimalismo a partir del articulo de Fried. Finalmente, Turrell se inspir en la critica de la teatralidad para realizar
las projection pieces. Utilizé un proyector de luz de xenon orientado a las esquinas de la sala, la luz parecia materializarse
como un objeto flotante. Evidentemente, recibio criticas en la misma linea formalista de Fried que veian sus proyecciones
como demasiado teatrales. Véase, Graham-Dixon, A.; Hue-Williams, M. (eds.), James Turrell: A Light in Life, cat. exp.,
Paris, Somogy, 2006.

12 Michaud, Y., El juicio estético, Barcelona, Idea Books, 2002, p. 11.

13 Los jointed-schemes es un término acufiado por Mark Rothko, y recuperado por Dore Ashton, que hace referencia
al conjunto de lienzos y murales del formato clasico que estaban pensados para que compartieran el mismo espacio, o que
podian funcionar como un set en una exposicion temporal. Véase, Ashton, D., About Rothko, 2.* ed., Nueva York, Da Capo
Press, 2003; Paulo, M., “Mas alla de la cuarta pared: espacio, performatividad y repeticion en la obra de Rothko”, Filosofia
y crisis a comienzos de siglo XXI. XLVII Congreso de Filosofia Joven, Publicacion actas, Murcia, Universidad de Murcia,
2010, s/p; Paulo, M., “Mark Rothko y el artista que nunca fue: la desmaterializacion de la pintura y la construccion del
espacio expositivo”, Revista Tales, Publicacion actas, N.° 3, Madrid, Universidad Complutense, 2010, pp. 24-40.

14 Rothko, M., “How to Combine Architecture, Painting and Sculpture” (1951), Mark Rothko. Writings on Art, (ed.)
M. Lépez-Remiro, New Haven, Yale University Press, 2006, p. 74.
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Turrell se intereso por la voluntad de Rothko por crear un espacio, o un lugar's, a través de la
pintura que sugeria la idea de entrar en la obra en un sentido “fisico” y “mental”. Sin embargo,
Rothko no dejaba de ser un pintor cuya obra todavia dependia de la presencia objetual del lienzo,
de la materialidad de la pintura y de las limitaciones del medio. Los jointed-schemes permane-
cieron como testimonio del caracter frenhoferiano del artista en la medida que se convirtieron en
obras huérfanas; en unas obras site-specific que habian perdido su lugar. Los artistas ambientales
de Los Angeles parecian recuperar la misma inquietud en torno a la luz, el espacio y la percepcion
tal como muestran las bases conceptuales que propone Robert Irwin en Being and Circumstance:

El objeto artistico se esta convirtiendo en algo tan efimero que amenaza con desaparecer del todo.
[...] Lo que parecia ser una cuestion de objeto/no-objeto ha derivado en una cuestion de ver y no ver,
como percibimos realmente y dejamos de percibir las “cosas” en su contexto real's.

La desmaterializacion del objeto artistico, o la vaporizacion del arte en un éter estético, se
produce en el caso de Turrell a partir de la articulacion de dos aspectos fundamentales de su obra:
la voluntad de hallar un nuevo vocabulario de la luz que rompa con las convenciones culturales de
la tradicion occidental y el énfasis en la estructura espacial de sus obras. Aquello que le interesa
realmente de la Iuz es la forma en que esta habita el espacio y, por tanto, el modo en que apela la
percepcion del espectador. Afirma que, ante un espacio tradicionalmente ligado al sentido simbo-
lico de la luz, se interesa mas por su comportamiento, como se estructura y ocupa el espacio: “Por
ejemplo, el impacto del espacio en una catedral gotica y la luz de su interior es, para mi, mucho
mas interesante que la retdrica a la que se refiere”"”.

A pesar de que la obra de Turrell estudia los modos de percepcion del espectador a través de
instalaciones de luz, su trayectoria como artista consta de una amplia variedad de propuestas que
establecen nuevas relaciones entre la luz y el espacio. Entre las mas célebres se encuentran los
Mendota Stoppages, los wedgeworks, las projection pieces, las space division constructions, las
perceptual cells, los skyspaces 'y meetings, las experiencias Ganzfeld, asi como los proyecto Sky
Garden y Roden Crater.

En el contexto de este articulo, el ejemplo de los Mendota Stoppages y el proyecto del Roden
Crater son muy significativos en la medida que marcan dos momentos clave de la trayectoria
artistica de Turrell. Los Mendota Stoppages se caracterizan por ser una de las primeras aproxi-
maciones a la relacion entre la luz, el espacio y la percepcion, donde el cuerpo del espectador es
un elemento integrado en la obra. El Roden Crater, que consiste en un conjunto de instalaciones
interrelacionadas dentro del crater de un volcan situado en el desierto de Arizona, es el resultado
de un work in progress que Turrell puso en practica a lo largo de su trayectoria como artista.

Los Mendota Stoppages (1968-1971) son un conjunto de instalaciones que Turrell construy6
en el llamado Mendota Hotel, su estudio de Santa Moénica en Los Angeles. Convirtié el espacio
del estudio en un white cube perfectamente neutro: tapio las ventanas para poder controlar la luz
del exterior y aplico algunas aperturas cuyos efectos habia estudiado previamente. Este modelo
estableci6 la base de unas instalaciones pensadas para que fueran visitadas de noche ya que el
artista se servia de la luz de la ciudad para que las salas cobraran vida: Turrell aprovecho los cam-

15 Dore Ashton explica que cuando visité a Rothko en el estudio de Bowery en 1959, este se encontraba absorto tra-
bajando en el proyecto de los murales Seagram. Entretanto, Ashton examiné los murales que se encontraban apoyados en
las paredes del estudio y tuvo la sensacion de haber entrado en un viejo teatro o en una catedral gotica a juzgar por la luz
tenue del estudio. Cuando Rothko se dio cuenta de su presencia, exclamo exaltado que habia creado un lugar: I have made
a place. Véase, Ashton, D., op. cit., p. 135.

16 Irwin, R., Being and Circumstance. Notes Toward a Conditional Art, Los Angeles, The Lapis Press, 1985, p. 29.

17 Turrell, J.; Brown, J., Occluded Front, op. cit., pp. 38-41.
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bios de luz programados de los seméaforos, la presencia de los coches, los focos fijos de las farolas
y los cambios cromaticos del cielo para organizar el orden y el ritmo de las exposiciones de luz,
asi como el tiempo de recepcion.

Panza, uno de los visitantes al estudio mas entusiastas, describe la experiencia de los Mendo-
ta Stoppages como si de pronto hubiera sido testigo privilegiado del big bang cuando el artista
le descubrio la belleza que podia haber en la luz de objetos tan cotidianos como los semaforos.
Asimismo, afirma que a raiz de su relacion con Turrell, aprendi6 a valorar el tiempo de espera y
a apreciarlo en tanto que la temporalidad propia de la obra. Era una caracteristica que también se
encontraba en los espacios de Nordman y Wheeler y que, de algin modo, dificultaba la organi-
zacion de una exposicion. La mayoria de estas obras no solian ser Unicamente site-specific sino
que, ademas, necesitaban de un tiempo de recepcion prolongado. Esta caracteristica suponia todo
un desafio para Panza en la medida que se encontraba ante una obra dificil de coleccionar: “Me
interesaba la cuestion de como lograr que este arte estuviera al alcance del coleccionista, lo que
estabamos viendo era dificil de coleccionar y, en efecto, casi nadie compraba este tipo de instala-
ciones. No habia objeto, solo una relacion con el cielo™.

A partir de esta experiencia, decidi6 contratar a Turrell para que realizara seis salas en Villa
Menafoglio, un edificio del siglo xvi que se habia convertido en la sede de la coleccion. En 1974,
mientras Turrell todavia trabajaba en los espacios de Varese, le explico su intencion de construir
un gran observatorio astrondmico dentro de un crater que, al mismo tiempo, se concebiria como
una propuesta artistica. En el mismo afio, el Guggenheim de Nueva York le otorgé una beca y Tu-
rrell destino el dinero a buscar el volcan que cumpliera los requisitos fisicos y topograficos para su
nuevo proyecto. Volo desde el Pacifico hasta las montafias rocosas, y desde la frontera con Canada
hasta la frontera con México. Después de un total de quinientas horas de vuelo, encontr6 el Roden
Crater cerca del Gran Cafion y el Painted Desert en Arizona.

Panza visit a Turrell en su siguiente viaje a Los Angeles y describi6 la subida al Roden Cra-
ter como una experiencia reconciliadora con la naturaleza. Turrell queria llegar al ojo del crater
durante el atardecer para que experimentaran los cambios cromaticos del cielo y la tierra que se
producen en este momento del dia. Panza recuerda el fuerte impacto que le causé mirar hacia
arriba y darse cuenta de que el cielo parecia esférico —efecto producido por el borde del volcan—,
al mismo tiempo que daba la impresion de que habia descendido para estar al alcance del especta-
dor. Parecia como si Turrell quisiera acercar el cielo al futuro visitante del observatorio; o como si
quisiera construir una version gigantesca de los Mendota Stoppages que, en lugar de recoger la luz
de la ciudad, utilizaria la luz del sol, 1a luna y las estrellas: “Turrell queria realizar a gran escala el
mismo fendmeno que nosotros habiamos visto en pequeiias dimensiones en la habitacion”". Han
pasado muchos afios desde la primera visita de Giuseppe Panza al crater, pero nuevos personajes
del mundo del arte interesados en la obra de Turrell, entre los que figuran Julia Brown y los fun-
dadores de la Mattress Factory proyectada para exhibir instalaciones site-specific, han descrito
la experiencia de la subida al volcan de un modo similar al coleccionista italiano: enfatizando la
calidad especial de la luz de Arizona, los cambios cromaticos que se producen en el desierto, el
magnetismo geologico de la localizacion, el contacto con la naturaleza, etc.

El proyecto del Roden Crater tiene una importancia crucial en la medida que representa el
punto de confluencia de la trayectoria artistica de Turrell. Tal como expone el artista, cada una de
las propuestas realizadas le ha capacitado con nuevas herramientas —tools— que ha podido aplicar a
la construccion de los espacios del crater. En este caso, también se ha servido de los elementos que
le ofrecia la naturaleza y que aqui se concretan en el color del cielo y el magnetismo geologico de
la tierra. El proyecto consta de distintos espacios, concebidos por el artista como instalaciones que

18 Panza, G., “The Artist of the Sky”, Occluded Front, op.cit., pp. 64-65.
19 Panza, G., Sambonet, G., James Turrell: Dipinto con la luce, Milan, Motta Architettura, 1998, p. 9.
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recogen la luz de distintos fendmenos astronémicos y que se organizan en salas, tineles y espa-
cios exteriores. Las aperturas curvilineas del ojo del crater influyen en la percepcion de la luz y el
espacio que parecen circulares. El objetivo de Turrell es avivar la experiencia de la vuelta celeste
aprovechando las particularidades fisicas del site. Explica que en un espacio tan amplio como el
desierto, la vision periférica tiende a curvar el horizonte; un efecto que se acenta si el espectador
se tumba en el suelo, tal como propone Turrell. Explica que la percepcion de la forma del cielo
es parecida a la de un estadio de futbol y que, de hecho, se inspir6 en su estructura arquitectonica
para realizar el espacio del ojo del crater.

Mis allé de los inicios en el Mendota Hotel y de la espectacularidad del observatorio en el Ro-
den Crater, Turrell es, ante todo, un observador escrupuloso del comportamiento de la luz. Se in-
teresa por el modo en que habita el espacio desde el punto de vista de la fisica y la dptica, de modo
que considera mas interesante la definicion de la luz como “radiacion electromagnética” que como
una metafora de espiritualidad: “La luz es una sustancia poderosa. [...] Me gusta trabajar con ella
de forma que se pueda sentir fisicamente —sentir la presencia de la luz habitando el espacio—"2.
En este contexto, una de las dificultades a las que tuvo que enfrentarse Turrell fue el hecho de que
no existia una tradicion artistica de la luz que se adecuara a su propuesta. Si bien podia concebirse
como una metafora, un tema o, incluso, una calidad propia de la pintura —como era el caso de los
jointed-schemes de Rothko—, Turrell sugiere un acercamiento directo. Su propuesta artistica trata
sobre los mecanismos de la vision, la percepcion y la experiencia, asi como del intento por crear
situaciones para el espectador en las que se vea a si mismo viendo:

Mi trabajo trata sobre el espacio y la luz que lo habita. Trata sobre la forma en que te confrontas e
indagas el espacio. Trata sobre tu forma de ver. Cémo llegas a ¢él es importante. Las cualidades del
espacio deben verse, y la arquitectura de la forma no debe ser dominante. Estoy realmente interesado
en las cualidades de un espacio que descubre a otro. Es como mirar a alguien que estd mirando.
[...] A medida que indagas un espacio con la vision, es posible verte a ti mismo viendo. Esta vision,
esta indagacion, imbuye el espacio con la conciencia. En funcion de la forma en que decides verlo
y donde te encuentras en relacion a este, creas su realidad. La pieza puede cambiar a medida que te
acercas o te mueves en el interior. También puede modificarse a medida que cambia la fuente de luz
que penetra®'.

Bajo este horizonte de expectativas, Turrell apunta que no se debe concebir su obra a partir
de la tradicion pictorica de la luz: “quiere una luz que no se remita a los mensajes especificos que
tradicionalmente estaba destinada a iluminar”?. Christoph Schenker, que en 1992 organizé junto
a Josef Helfenstein una exposicion de Turrell titulada First Light and Catso en el Kunstmuseum
de Berna, advierte que lo que convierte a Turrell en un artista tan especial no es que su obra trate
sobre la luz, ni que sus espacios propongan un dialogo a través de esta, sino el hecho de que sus
instalaciones son luz en si mismas. Se presenta como un objeto de reflexion que requiere el maxi-
mo rigor cientifico que ha llevado a Turrell a convertirse en un experto fisico, psicologo, e inclu-
so0, astronomo. En palabras del artista, la luz destaca por su caracter de thingness que le permite
indagar en el funcionamiento optico del ojo del espectador y su percepcion a través del cuerpo.
Asimismo, tal como reivindica el propio artista en distintas entrevistas —desde la exposicion Four
Light Installations de 1982 y First Light and Catso de 1991, hasta Into the Light de 2002 y la
retrospectiva en el IVAM de 2004— es necesario revisar el papel de la luz en el arte y acufiar un
nuevo vocabulario que asuma los nuevos retos, rompa convenciones culturales asociadas a la

20 Turrell, J.; Brown, J., Occluded Front, op. cit., p. 22.
21 Ibid., p. 25.
22 Adcock, C. E. (ed.), James Turrell: The Roden Crater Project, op. cit., pp. 16-17.
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luz y al color —como, por ejemplo, que el rojo es calido y el azul es frio cuando la fisica ya ha
demostrado que la relacion es justamente a la inversa—, e imponga limites claros con la tradicion
retorica de la luz:

Hay una tradicion pictérica rica en torno a la luz, pero no es luz en si misma: se trata de la
representacion de la vision. Mi material es la luz, y responde a tu vision; es una experiencia directa.
Al hacer algo con la luz llenando un espacio, me preocupo por la forma en que percibimos. [...]
Lo que es importante para mi es crear una experiencia de un pensamiento sin palabras; hacer de la
calidad y la sensacion de la luz algo realmente tactil... Mis obras tratan sobre la luz en el sentido de
que esta presente; la obra esta hecha de luz. No trata sobre la luz o una forma de documentarla, sino
que es luz.?.

En cuanto a la funcion del espacio, se debe diferenciar los distintos niveles de analisis que
incluyen la necesidad de controlar los aspectos fisicos que lo definen, explorar los modelos de per-
cepcidn que constituyen la obra y, finalmente, la relacion que se establece entre la luz y el espacio.

A diferencia de lo que se podria pensar en un principio, las instalaciones de Turrell no reflejan
una inquietud en torno al arte site-specific. Més bien es una caracteristica que abre una de las tan-
tas posibilidades para pensar, estructurar y construir una instalacion. A veces presentan un fuerte
caracter especifico, como los Mendota Stoppages, el proyecto del Roden Crater o las instalaciones
que construye como encargos realizados por museos y centros de arte contemporaneo. Turrell ex-
plica que los espacios que ofrecen las instituciones museisticas no son tan neutros como dictan las
caracteristicas fisicas del white cube. Justamente, el reto que plantean dichas instalaciones es que
las salas ofrecidas se adaptan mejor a la pintura y a la escultura que a las obras ambientales. Por
otro lado, al margen de la especificidad del site, Turrell también ha construido obras que se conci-
ben como una estructura autdbnoma que puede funcionar en cualquier lugar, independientemente
del color y la intensidad de la luz, las situaciones climatologicas, etc.

Es necesario sefialar que Turrell suele construir espacios neutros y rectilineos para no confun-
dir al espectador, quien debe centrarse en la propia accion de percibir. Por ello, advertia que “la
arquitectura del lugar no debe ser dominante”, sino que debe permitir que la luz penetre y forme
una atmosfera. Explica que si utilizara una forma mas sofisticada, estaria enfatizando el peso
arquitectonico del lugar:

Estoy interesado en los pesos, las presiones y la sensacion de la luz habitando el espacio, y en ver esta
atmosfera en lugar de las paredes. [...] La atmosfera es volumen, pero esta dentro del volumen. Ver el
volumen como un todo es una cosa, pero hay densidades y estructuras dentro un espacio relacionadas
con la penetracion de la vision y una forma de ver en é1%.

Por este motivo, se resiste a definir sus espacios en términos arquitectonicos y se refiere a ellos
como estructuras neutras. Estas deben contener la luz y favorecer la percepcion del espectador
pero no son un elemento basico de la experiencia, de hecho, la estructura sin iluminacion aparece
como un mero espacio vacio que Turrell compara con la funcién del bastidor de un lienzo. A través
de la construccion de una estructura, organiza la luz que penetra para revelar cierto aspecto del
espacio, asi como el proceso de percepcion del espectador. Turrell explica que la experiencia se
articula a partir de los espacios que se descubren dentro de un mismo espacio, y que dependen
del grado de penetracion visual del espectador como si se tratara de un complejisimo juego de
mufecas rusas de las leyes de la fisica. Hace referencia a ello a partir de ejemplos muy sencillos,
como es el caso del campo visual de un actor sobre el escenario. Explica que las circunstancias

23 Turrell, J.; Brown, J., Occluded Front, op. cit. p. 43.
24 Idem.
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de iluminacion en el teatro provocan que el campo visual del actor apenas pueda vislumbrar el
espacio que ocupa el espectador en el patio de butacas, en cambio, este puede ver la accion con
perfecta claridad. El actor y el espectador comparten la misma estructura espacial, pero se ubican
en “espacios visuales” distintos.

Turrell distingue dos clases de espacios: aquellos en los que el espectador puede entrar fisica-
mente en la obra y aquellos que abren espacios de conciencia, a los que se refiere con el término
sensing spaces. La principal diferencia entre ambos es, justamente, el hecho de que se inspira en
distintos modelos de percepcion. En el primer caso, el espectador descubre que la experiencia del
espacio varia en funcion de su ubicacion en la sala y de su acercamiento a la obra. Es decir, se
establece un didlogo entre la obra y la presencia del cuerpo del espectador.

Los sensing spaces no consisten en crear una situacién de recogimiento espiritual sino mas
bien producen una experiencia perceptiva en la que el espectador descubre una nueva forma de
ver. La primera tentativa tuvo lugar con los Mendota Stoppages, aunque generalmente se asocia a
las salas Ganzfeld donde se eliminan los referentes espaciales y la atmosfera parece ser totalmente
bidimensional. El artista pone en practica un mecanismo 6ptico por el que produce una atmosfera
homogénea que tamiza la vision periférica y profundiza el campo visual frontal. La experiencia,
dice Turrell, es comparable al estado que produce mirar una hoguera fijamente, adentrarse en el
espacio narrativo de un libro o conducir un coche durante horas:

Me gusta trabajar con este espacio de ensuefio subyacente a la conciencia de la realidad. Me interesa
realizar obras que parecen proceder de estos lugares. Cuando te enfrentas a una obra, ya puedes
tener conocimiento de ella. Esto es asi aunque no hayas visto una luz como esta o un espacio que es
habitado por la luz de esta forma; resulta familiar y surge de un lugar que ya conoces®.

Algunos criticos han descrito la sensacion de ambigiiedad que generan los espacios de Tu-
rrell como una ilusion trompe-I’eeil. Sin embargo, como explica en la cita anterior, se inspira en
espacios que produzcan cierta sensacion de familiaridad. Su objetivo no es construir un artificio
ilusorio o avivar una experiencia practicamente magica, sino mostrar algo que estd muy presente
en la vida diaria del espectador aunque nunca habia reparado en ello. En este sentido, afirma que
su propuesta no consiste en avivar un estado ilusorio porque trabaja con la luz y el espacio que
dispone:

Pero no se trata de una ilusion ya que el espacio no hace referencia a algo que no existe. La luz solo
llama la atencion sobre algo que existe. De forma que cuando percibes superficies o bordes estan
realmente ahi. Las superficies son tangibles y normalmente también son tactiles. Pienso que la obra
es muy sensual y tiene una suerte de presencia fisica que no se puede llegar a tocar con la mano. Sin
embargo, puede ser que quieras comprobar su existencia de este modo®.

Laluz, el espacio y los modos en que se relacionan forman parte de su practica. Algunas veces
los ha descrito como sus materiales, y otras como su tema, pero nunca como su medio. Define
sus obras como perceptual works, que lejos de las estructuras primarias del minimalismo y de la
inquietud intelectual del conceptualismo, tratan sobre las formas en que la luz habita el espacio,
enfatizando su peso y volumen. De la misma manera, afirma que su medio artistico es la visién y
la percepcion, que corresponden al papel del espectador liberado del objeto artistico:

Si el arte minimalista reconocio las condiciones tanto del espacio ambiental como del tema de
exposicion, lo hizo en términos estrictamente fisicos y perceptivos. [...] Sin embargo, otras practicas

25 Ibid., p. 41.
26 Turrell, J.; Andrews, R., “Interview with James Turrell”, Four Light Installations, (ed.) L. J. Millin, cat. exp., Seattle,
Real Comet Press, 1982, p. 18.
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como la performance, el video o la instalacion en particular, continuaron la apertura al cuerpo y sus
espacios inaugurada por el minimalismo y, por tanto, a la elaboracion en torno a sus preocupaciones
fenomenologicas. Fue la instalacion la que se volco en la experiencia del espectador, y ninguna lo
hizo de forma mas clara que la obra de James Turrell (nacido en 1943), quien establece enormes
campos de luz de color?’.

Turrell no investiga los nuevos territorios artisticos que propone el dialogo con la ciencia y
la tecnologia aunque constituye la base de su técnica, ni se mueve por una inquietud espiritual,
metafisica o religiosa a pesar de las apelaciones a su formacion cudquera, sin embargo, no se
opone a que su espectador tenga una experiencia introspectiva en estos términos. Tampoco es un
artista site-specific aunque sus espacios no son facilmente “museables”, asimismo se resisten a la
estructura institucional del white cube, a pesar de que utiliza estructuras neutrales y rectilineas.
La propuesta artistica de James Turrell consiste en abrir espacios mentales para el espectador,
descubrir nuevos modelos perceptivos que permitan abrir “espacios de conciencia”, no atafie uni-
camente a la vision, sino al cuerpo generando situaciones de desorientacion. Su obra trata sobre la
experiencia: no crea situaciones introspectivas ni abre espacios para la meditacion, sino que ubica
al espectador en los limites de la percepcion.
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