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Jorge Riechmann lleva tres décadas ayudándonos 
a comprender nuestra desesperada coyuntura 

ecosocial, y hace cerca de una que abandonara ya 
la esperanza de que un volantazo a tiempo vaya a 
evitarnos los escenarios peores. Con todo, a pesar 
de este diagnóstico, y de la urgencia impuesta por 
las «amenazas que se adensan» (p. 57), comienza su 
nuevo ensayo invitándonos a dejar a un lado las pri-
sas para reflexionar despacio: no es otra cosa lo que 
exigen los problemas complicados, y cuesta, cierta-
mente, imaginar uno mayor y más profundo, más 
intrincado y multidimensional que el derivado del 
violento choque de una civilización contra los lími-
tes biofísicos de un planeta.

Este Informe a la Subcomisión de Cuaternario está integrado por un mosaico de 
fragmentos breves entreverados, como es habitual en los textos de Riechmann, con 
cientos de glosas y referencias (son 464 las notas al pie) a los más diversos mate-
riales: de los tuits a las publicaciones académicas, de los periódicos a los tratados 
científicos y filosóficos. Desfilan por estas páginas historiadores, antropólogas, filó-
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sofos, poetas, maestras budistas, psicólogos cognitivos, astrobiólogos, cosmólogos, 
primatólogos, microbiólogas... el generoso torbellino de hombros al que debemos 
encaramarnos si queremos pensar hoy en serio, el torbellino habitual en los textos 
de Riechmann.

El formato en fragmentos se justifica al comienzo del texto por remisión al méto-
do del autor, consistente en enfocar bien –«aproximadamente bien»– un problema 
antes de pasar al siguiente, y así sucesivamente, siempre con la vista puesta en el 
proyecto de dar cuerpo a una comprensión «aproximadamente adecuada de la to-
talidad» (p. 59). Quizá olvide Riechmann la caracterización platónica del filósofo 
como synoptikós (el que aspira a la visión de conjunto) al anotar que este método 
suyo es el de los «subfilósofos» cuando, de hecho, es el único que le resta a la Filo-
sofía ante el embate de la tecnificación y la preponderancia del experto que conoce 
cada vez más de cada vez menos.

El señalado formato en fragmentos recoge explícitamente el testigo de textos 
anteriores, como Fracasar mejor (Olifante, 2013) o Peces fuera del agua (Baile del 
Sol, 2016), pero encaja milimétricamente dentro del corpus riechmanniano: ni sus 
ensayos más aforísticos (como el que nos ocupa) carecen de ilación ni sus textos más 
sistemáticos renuncian a la aproximación caleidoscópica.

Reconstruir la senda que traza este Informe a la Subcomisión de Cuaternario obli-
ga a pasar por alto el tronco y la raíz de un trabajo de esta naturaleza –que, sobra 
indicarlo, está en las ramas–, pero brinda la ocasión de tomar el pulso a la postura 
hacia la que viene gravitando el pensador más influyente de nuestra ecología polí-
tica.

El punto de partida se ubica en la constatación del colapso: colapsamos, pero 
no queremos verlo, no somos capaces de creernos lo que sabemos. En lugar de ello, 
nos ensoñamos en ese quimérico «algo inventarán»: algo que nos permita esquivar 
las leyes de la física para disponer de energía ilimitada, extraer de la corteza terrestre 
una cantidad siempre creciente de minerales y expandir constantemente las lindes 
de la agroindustria fósil. Pero nada de eso es posible, como tampoco lo es que esa 
escalada extractivista y esa constante expansión dejen de traer consigo las consabi-
das consecuencias (toxificación, sexta extinción masiva, cambio climático).

El punto de partida, precisemos, se ubica en la constatación de que el colapso ca-
tastrófico de las sociedades industriales es ya inevitable. En textos anteriores, como 
Otro fin del mundo es posible (mra, 2019), Riechmann explora en detalle los motivos 
que le condujeran a esta conclusión. En el que nos ocupa, el protagonismo es para 
la noción de lo imposible: «lo posible, en el Siglo de la Gran Prueba, es el ecocidio 
acompañado de genocidio. Así que habrá que encarar más bien lo imposible» (p. 
120). ¿Y adónde conduce lo imposible? A «actuar fuera del tiempo», es decir, a la 
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acción moral sensu stricto: a «dejar de pensar (al menos parcialmente) en términos 
de eficacia y hacer lo que se debe porque debemos hacerlo, no porque confiemos en 
que se logrará el éxito» (p. 315).

En los libros de José Manuel Naredo de hace treinta años podemos leer –apunta 
Riechmann– las soluciones que debiéramos haber aplicado entonces. Hoy tene-
mos, en cambio, «un pequeño problema con nuestras propuestas para evitar la 
Gran Catástrofe: todo depende de una salida casi instantánea del capitalismo» (p. 
66), y lo que toca preguntar en este punto es si está a nuestro alcance acostarnos 
en una sociedad capitalista para amanecer después en una con «otras estructuras 
socioeconómicas, otras culturas y otros tipos antropológicos» (p. 76). Evitar el co-
lapso catastrófico requeriría pues que nos despertáramos mañana en una sociedad 
radicalmente distinta, pero eso no va a suceder –es más, hubiera sido necesario que 
despertáramos hace décadas en esa sociedad, y no lo hicimos.

Necesitamos –hubiéramos necesitado–, por tanto, una transformación social re-
volucionaria, que habría de apoyarse, a su vez, en una revolución intelectual capaz 
de habilitar la adopción de un punto de vista exterior desde el que lanzar una mira-
da nueva a nuestra realidad. «Este ‘afuera’ del capitalismo desde donde mirar (mirar 
para obrar), este punto excéntrico desde donde activar lo que ha quedado latente, 
es precisamente Gaia» (p. 90).

Así pues, para que hubiera podido evitarse lo peor, habría hecho falta, en su 
momento, algo más que una revolución política: una revolución moral-intelectual, 
nos dice Riechmann en alusión a Ortega y Gasset, Manuel Sacristán o Francisco 
Fernández Buey, en los que cabe rastrear las claves de una concepción de la política 
entendida como «ética de lo colectivo» (p. 41), como «el arte de crear los contextos 
donde las personas puedan dar lo mejor de sí mismas» (p. 286).

Esta revolución moral-intelectual viene pensándola Riechmann, con un sector 
importante del ecologismo, desde la teoría de Gaia, que ofrecería la base no sólo 
para formas de interacción radicadas en una sólida concepción sistémica de la rea-
lidad, sino también para la construcción de sentido: una cierta suerte de religión a 
la carta, que diría Salvador Pániker, pero sin autoengaños ni fantasías. Se trataría, 
sobre todo, de «construir una cultura no de dominación sobre la naturaleza, sino de 
simbiosis con ella» (p. 95), y ello no «por ningún ataque de romanticismo anti-in-
dustrial», sino porque nos va la vida en ello (p. 62), porque es de hecho nuestra me-
jor ciencia la que reclama esa cultura –lo último que debe verse en la teoría de Gaia 
es un ataque a la racionalidad científica, en cuyo seno se sitúa para, acaso, ampliarla 
(p. 97): en este sentido, una de las mayores taras culturales de nuestro siglo XXI 
estriba en que no ha sabido asimilar aún las principales teorías científicas del XIX, 
centrales en el marco gaiano, a saber, la termodinámica y el evolucionismo (p. 176).
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Para ponernos en la senda de esa cultura de simbiosis, la economía ecológica 
quizá no sea suficiente, pero sí del todo necesaria: sin unas nociones elementales de 
termodinámica y ecología, «sin comprender lo que supone la tectónica de placas, 
la fotosíntesis, la Tasa de Retorno Energético, los paleoclimas, las simbiosis anida-
das» (p. 63), nuestra cultura permanecerá «vuelta del revés», invitándonos a «vivir 
como si fuéramos conquistadores extraterrestres» (p. 33), «como si estuviéramos 
vinculados de forma sólo contingente a la biosfera de la Tierra» (p. 80). Pero no, ni 
ese vínculo es contingente ni somos nosotros «titanes dotados de poderes [tecno-
científicos] semidivinos» y llamados, en virtud de ellos, a colonizar y dominar, sino 
más bien «humildes miembros de la comunidad biosférica: animales con responsa-
bilidades especiales» (p. 90).

Podemos seguir pensándonos como titanes semidivinos y soñando con inviables 
futuros ultratecnológicos de colonización, terrestre o extraterrestre, pero sólo por-
que la fantasía es libre… al menos «mientras no piense uno en petróleo y madera y 
cobalto» (p. 127), al menos mientras se sienta exento de considerar «en detalle qué 
está sucediendo con el clima, con el petróleo, con los demás recursos energéticos, 
con el agua, con el suelo fértil, con los océanos, con los ecosistemas terrestres, con 
los minerales, con la demografía, con la producción de alimentos» (p. 320).

Aquella política como ética colectiva hemos de pensarla hoy «en el seno de una 
cultura gaina» (p. 41), porque una ética «que sea sólo antropocéntrica, que no sitúe 
al ser humano en el marco de la miríada de relaciones que mantiene con ‘los diez 
mil seres’ (como nos diría la tradición china), sencillamente no está a la altura de los 
problemas teóricos y prácticos de nuestro tiempo» (p. 64). Una de las consecuencias 
de este «sacar al ser humano del centro» consiste en «que la magnitud de la muerte 
causada por los seres humanos se nos hace casi insoportable» (p. 73).

No obstante, a pesar de incidir en su individualismo moral biocéntrico, Riech-
mann no nos propone sacar al ser humano del centro para poner otra cosa en su 
lugar: la intención no es, pues, la de sustituir antropocentrismo por biocentrismo 
o por ecocentrismo, sino la de «profundizar en el trabajo cultural (y espiritual, dirá 
mucha gente) para que no haya centro, por un verdadero descentramiento» (p. 
111).

En el núcleo de ese trabajo cultural encontramos la terea de dar con el lugar de 
lo humano en el mundo natural. Riechmann lo busca partiendo de una ontología 
naturalista y sistémica que le permite articular continuidad y diferencia para perfilar 
los contornos de un «humanismo no antropocéntrico» (p. 130) y arrojar luz sobre 
ese «ser peculiarmente bífido y fronterizo, ese centauro ontológico a la vez inma-
nente a la evolución biológica y cósmica y en cierto modo desbordándola –con el 
lenguaje, el sentido, la conciencia, los valores» (p. 112).
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Pero Riechmann viene insistiendo en los últimos años en que ese centauro on-
tológico es también un «simio averiado», con un «severo problema con el conatus» 
(p. 143). Desde este punto de vista, quizá no sea exclusivamente la enculturación 
capitalista la raíz del negacionismo del que brotan, a su vez, el resto de los ne-
gacionismos: la dificultad para asumir límites. Quizá, en otras palabras, no nos 
hallemos ante un problema meramente político, sino asimismo antropológico (p. 
276), y es que cabe que determinadas trazas –de cuño biológico– de lo huma-
no converjan con el nicho cultural del capitalismo fosilista para impedirnos ver 
como una oportunidad de vida buena la imprescindible cultura de los límites y 
la autocontención –que esa cultura es hoy imprescindible puede mostrarse, por 
cierto, sin abandonar siquiera los márgenes de los principios convencionales de la 
filosofía política liberal (p. 238); y que este «problema antropológico» no tenga, 
sin embargo, la forma de una «sumisión a supuestas esencias» viene dado por el 
hecho de que el dañar o el cuidar son, al cabo, «opciones ético-políticas abiertas 
ante nosotros» (p. 383).

«Sólo los valores de después de la transformación nos permitirían ver como atrac-
tiva la transformación. Y ver eso parece un gran reto para la (escasa) racionalidad 
colectiva de que somos capaces» (p. 185). Esta racionalidad limitada, sumada a la 
hýbris orética de un conatus inclinado a «descontar el futuro» (p. 278), hace intuir 
que «sólo dedicar varios siglos a crear buenas instituciones podría quizá evitar el 
desenlace catastrófico al que parecemos predestinados» (p. 223) –y es que la racio-
nalidad colectiva no es un asunto de potencia de cálculo, sino de instituciones bien 
diseñadas (p. 285).

A fin de ensayar salidas al infantilismo de una cultura en la que las patologías 
del ego («soy mi propio Dios») han devenido moneda corriente, el tramo de des-
embocadura del Informe a la Subcomisión de Cuaternario describe una trayectoria 
que va de la egosofía a la tanatosofía. Por lo que a la primera se refiere, podemos 
pensarla como una «artesanía humana» (p. 294) erigida sobre esos «ejercicios espi-
rituales epicúreos, estoicos o budistas cuya tradición reconstruyó ejemplarmente 
Pierre Hadot» (p. 292). En cuanto a la segunda, pasa por aceptar la mortalidad 
como parte de la condición humana, y ello tanto en el plano individual como en 
el colectivo. Es en la bisagra entre ambos planos que surge la cuestión medular de 
la tanatosofía: ¿cabrá abrir espacio a vidas que merezca la pena vivir en el mundo 
que la violenta muerte del capitalismo fosilista dejará tras de sí? «Los movimientos 
ecologistas han luchado durante decenios por una vida humana digna y plena para 
todos, más allá de la mera supervivencia. Si ahora las perspectivas son ya sólo de 
conflictiva supervivencia en un planeta radicalmente degradado y empobrecido, 
mejor no estar» (p. 327).



588 —

Muchos rehusarán, claro, las injerencias de la ética en la política, otros no sabrán 
dónde meter la espiritualidad gaina dentro de la suya propia y otros, finalmente, 
no sabrán qué hacer con la noción misma de la espiritualidad. A todos les resultará 
manifiesta, en cualquier caso, la enormidad de lo que tenemos encima cuando un 
pensador de esta talla, pertrechado con el poso amargo de años de cuidada atención 
a los mejores datos y análisis, escarba tan hondo ya en busca de una luz desesperada 
para una frónesis de los límites y una praxis de la autocontención colectiva.

Asier Arias Domínguez


