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Resumen

En este artículo me propongo aclarar 
algunas dificultades epistemológicas y po-
líticas del concepto de individuo. Seguiré 
a Joan W. Scott para argumentar que en 
este concepto presenta una paradoja, por 
ser una noción abstracta y concreta a la 
vez. Conectaré esa paradoja con la pregun-
ta sobre quién es (o puede ser) considera-
do como individuo y sujeto de derecho y, 
para ello, voy a estudiar algunos usos del 
concepto de “individuo” en distintos esce-
narios y momentos de la historia europea, 
desde la Revolución Francesa y sus pri-
meros debates constitucionales en torno a 
quién era ciudadano, hasta las consecuen-
cias que tuvo el proceso de descolonización 
en Europa en el siglo XX y los debates so-
bre la integración de migrantes en Reino 
Unido. Acabaré con unas referencias sobre 
el ascenso de la ultraderecha y la necesidad 
de reivindicar un concepto de individuo, 
pese a todas sus dificultades y paradojas.

Palabras clave: Individualidad, Dere-
chos Humanos, paradojas, sujeto de dere-
cho, autonomía.

Abstract

In this paper, I am going to clarify 
some epistemological-political difficulties 
that lay under the concept of “individual”. 
I will follow Joan W. Scott’s work to ar-
gue that this concept entails a paradox, 
because it is abstract and particular at the 
same time. I will link this paradox with 
the question about who is (or might be) 
an individual and subject of law as well. 
To this end, I will analyse some uses of this 
concept in some scenarios and moments 
of the European History, from the revolu-
tionary France and the first debates about 
who was citizen, to the consequences of 
the decolonial process in Europe in the 
20th Century. I will end up with some refe-
rences about the rise of ultra-right parties 
and the necessity of claim for a concept of 
“individual”, despite all its difficulties and 
paradoxes.
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1. � Delimitación conceptual y temática, ¿cómo entiendo las paradojas?

En este artículo parto de la idea de paradoja que propone Wendy Brown (2020) en 
su caracterización de las dificultades que surgen al delimitar el alcance de los dere-
chos de las mujeres, aunque me situaré en un espacio algo más amplio que el que 
trata Brown (daré un paso atrás, cabría decir), para preguntar ya no por los derechos 
de las mujeres, sino por los derechos del individuo. Esta pregunta me llevará a una 
delimitación del concepto de “individuo”, sus dificultades y paradojas.

Para Brown, las paradojas son irresolubles. Se trata de “verdades múltiples pero 
inconmensurables; o una afirmación y su negación en una misma proposición” 
(2020:257). A diferencia de otros tropos y figuras literarias (como la contradicción 
o la negación) que, al ser trasladadas al debate político, se pueden resolver, disolver 
o incluso hacer saltar por los aires (con más o menos dificultades, mayor o menor 
grado de violencia...), según esta autora, “la política de la paradoja es muy difícil 
de negociar”, ya que aparece como “continuamente autocancelatoria, como una 
condición política de logros perpetuamente socavados [y] un dilema del discurso 
en el que a cada verdad se contrapone una contraverdad” (2020:258). Esta contra-
posición e imposibilidad interna paraliza o congela cualquier estrategia política que 
esté marcada por paradojas; y conduce a lo que Wittgenstein, en otro ámbito muy 
distinto, definió como “callejones sin salida del filosofar” (1988:§436). Ahora bien, 
en este caso, y al estar situados en la arena política y el debate sobre los derechos, es-
tos callejones sin salida no se dan solo en un terreno filosófico, sino que nos afectan 
directamente a los seres humanos y nuestras vidas. Es decir, estas preguntas sobre el 
ser (o no ser) individuo y el tener (o no tener) derechos abren dificultades que para 
Joan W. Scott suponen “problemas epistemológicos que eran problemas políticos” 
(2012:41, cursivas de Scott).

Entiendo entonces la paradoja como una imposibilidad interna que se da dentro 
de un mismo término, que abre dos (o más) posibilidades que resultan incompati-
bles entre sí, lo que genera situaciones sin solución. Ahora bien, al menos cuando 
las paradojas se dan en un ámbito político, este carácter irresoluble no debería des-
animarnos a la hora de abordar estas cuestiones. Justo al contrario, ante el posible 
derrotismo de la postura que se paraliza y sostiene que “no hay alternativas”, pro-
fundizar en las paradojas, tantear sus abismos, tiene una gran potencia subversiva y 
sus efectos perturbadores que pueden traer cambios en la realidad. La paradoja pre-
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siona (de nuevo, de forma más o menos fácil, más o menos violenta...) para explorar 
regiones que nos parecían imposibles e impensadas, e inaugurar un mundo nuevo, 
con formas nuevas y nuevas palabras que “den sentido a nuestras acciones y pasio-
nes”, que antes no podían ser ni comprendidas ni formuladas (Birulés 2015:28). 
Asimismo, Brown inicia su texto sobre las paradojas recordando la “urgencia po-
lítica” (2020:245) de ciertas cuestiones que se nos presentan en la actualidad. La 
cuestión de quién tiene derechos, ciudadanía, nacionalidad... no puede ser dejada 
de lado por ser paradójica o irresoluble, sino que es tarea de políticos y legisladores 
afrontarla y tratar de darle respuestas, que serán temporales e insuficientes, pero las 
necesitamos. Quizás es tarea de quienes trabajamos en filosofía aclarar las bases y 
presupuestos que subyacen a los conceptos paradójicos usados por políticos y legis-
ladores. En este artículo no pretendo más que aclarar las paradojas que subyacen 
bajo el término “individuo”, en su conexión con la posibilidad de ser (o no ser) 
sujeto de derecho, para posteriormente trasladar este análisis a algunos escenarios y 
debates políticos de la historia de Europa.

2.  Caracterización de la paradoja de la individualidad

Para la definición de la paradoja que subyace al concepto de “individuo”, seguiré 
la obra de Joan W. Scott, una de las primeras teóricas en tratar este problema. Para 
Scott (2012:22ss.), la palabra “individuo” tiene dos significados ambiguos y difí-
cilmente compatibles, que coexisten en una relación tensa. La primera acepción 
es el prototipo abstracto de lo humano, “esencia común de toda la humanidad” 
(2012:23), que borra cualquier consideración diferencial o idiosincrásica en nom-
bre de una idea universal, formal e igualitaria de individualidad. Todos seríamos 
individuos iguales en tanto que seres únicos y sin propiedades ni atributos. Se 
podría explicar esta idea con una noción leibniziana: cada individuo sería una 
mónada, un ser único y entero, sin partes ni relación con nada exterior, igual a 
todos los demás (2001:§1-2). La segunda acepción que destaca Scott (2012:22) es 
la identitaria y diferencial. En este sentido, cada individuo sería un ser único en sí, 
una persona distinta a todas las demás de las otras de la especie y en relación dife-
rencial con ellas. Para esta segunda acepción, ser uno significaría no ser otro. Por 
seguir explicando esta idea con Leibniz, cabría decir que, si todos los individuos 
fueran iguales en sus rasgos y características, entonces ya no se podrían distinguir 
entre sí, por lo que no podría saberse si se trata de un único ser o de varios. Por este 
motivo, ser individuo también significa ser diferente y diferenciable de los demás 
(2001:§ 8-9).
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Situaré estos dos significados del término “individuo” en el terreno de la política, 
siguiendo a Scott, para mostrar el alcance y las consecuencias de la paradoja. En 
teoría política (sobre todo en declaraciones de derechos, de principios y de textos 
constitucionales), la noción de individuo más usada es la primera, la abstracta y 
formal. Scott (2012:23) sostiene que la primera aparición de este uso se dio en la 
Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano de la Francia Revolucionaria de 
1789: para lograr la universalidad de derechos y la eliminación de todos los privi-
legios, había que proyectar una noción de individuo abstracta donde no hubiera 
lugar para ningún tipo de diferencia ni social, ni física, ni corporal; ni “de familia, 
riqueza, ocupación, propiedad o religión” (2012:23). Al eliminar cualquier tipo de 
diferencia, todos seríamos iguales en tanto individuos, lo que legitimaría un mismo 
trato ante la ley, con pretensión de universalidad. Este es el sentido de expresiones 
como “Todos somos iguales ante la ley” o de contenidos como el artículo segundo 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos, que mantiene que “toda persona 
tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distin-
ción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier 
otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier 
otra condición” (1948:§2). Esta concepción del individuo también se encuentra 
en la filosofía y la teoría política, desde la Modernidad, en expresiones como la 
de Bentham (citada por Stuart Mill, 1969:257, traducción de I.G.), según la cual 
“cada uno tiene que contar por uno, nadie por más de uno”; y ha encontrado una 
de sus definiciones más claras de la filosofía política contemporánea en la propuesta 
del velo de la ignorancia de John Rawls (1979:135ss.). Para este autor, la mejor 
forma de definir principios justos en una sociedad sería abstraer todos nuestros ras-
gos diferenciales para que fuéramos, de forma hipotética y orientativa, individuos 
abstractos, perfectamente iguales. Y también está presente en la obra de autores 
republicanos como Pettit, quien parte del que denomina “principio inclusivista”, 
según el cual “todos los individuos tienen que contar por uno, y ninguno por más 
de uno”; por lo que todos deben ser tratados como individuos iguales (1999:149).

La segunda acepción es la diferencial. En este caso, se sostiene que para que un 
individuo sea reconocible e identificable como tal debe tener unos rasgos propios 
que lo diferencien de otros individuos. Scott encuentra una de las primeras formu-
laciones de esta idea en la Enciclopedia Francesa, donde se define “individuo” de esta 
manera: “Pedro es un hombre, Pablo es un hombre, pertenecen a la misma especie; 
sin embargo, se distinguen uno de otro por sus diferencias numerables. Uno es 
apuesto, el otro es feo; uno es culto, el otro es ignorante y cada uno de ellos es eti-
mológicamente un individuo, porque no es posible dividirlo en nuevos sujetos que 
tengan existencia independiente. La combinación de sus rasgos es tal que, tomados 
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en conjunto, no podrían aplicarse más que a él”. (Enciclopedia, Vol. 8, 1765; citada 
por Scott, 2012:22). 

Según esta segunda comprensión, cada individuo ha de tener unos rasgos pro-
pios e inherentes, que lo diferencien de otros individuos o, incluso, de otros seres 
que ya no serían considerados como individuos. Scott (2012:23) destaca así cómo 
esta delimitación de características propias comienza siendo diferencial (Pablo y 
Pedro son diferentes, según el ejemplo de la Enciclopedia, aunque ambos sean indi-
viduos); pero, poco a poco, en la traducción de un concepto a la práctica política 
y la creación de leyes, esta delimitación se fue haciendo excluyente, dejando fuera 
a personas que no eran consideradas individuos (extendiendo el ejemplo anterior, 
se podría mantener que Fátima y su bebé de pocos meses no serían considerados 
individuos, ni iguales a Pablo y Pedro). Esto es, para que se comprenda el sentido 
mismo de “individuo” parece necesario un contraste con todo aquello que no lo sea, 
lo que, en el terreno político y de derechos en el que nos movemos, se traduce en 
la exclusión de personas que no son consideradas individuos, por lo que se perdería 
así la primera noción (la formal y universal) y, de este modo, sus dos sentidos serían 
incompatibles entre sí.

La paradoja surge por la incompatibilidad entre estas dos acepciones: la primera 
es abstracta, formal y universal; la segunda es concreta, particular y diferencial. 
¿Cómo conjugar estas dos características opuestas (mismidad y diferencia) en un 
mismo concepto? Y especialmente (y aquí la dificultad ya no es solo teórico-epis-
temológica, sino que se torna política), ¿cómo establecer esta diferencia cuando se 
trata de responder a la pregunta sobre quién es individuo y sujeto de derecho?

Desde la aparición de los primeros estados modernos y constitucionales, quienes 
legislan y formulan derechos se encuentran ante una difícil situación: no siendo 
posible establecer un estado sin que haya una delimitación fronteriza y de identidad 
nacional (o ciudadanía), hay que estipular quién es reconocido como ciudadano y 
sujeto de derecho y quién no. Este es el problema del exterior constitutivo, con-
cepto que Mouffe (2000:21) atribuye a Derrida. 1 Esto es, pese a la pretensión de 
universalidad de textos como la Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano 
(que presenta el primer sentido de individualidad, el abstracto); en realidad, no se 
puede dar la ciudadanía a todas las personas, sino que hay que establecer una dife-
rencia entre el “nosotros nacional” y los otros, extranjeros o habitantes del mismo 

1 � Sostengo que Mouffe atribuye la formulación de este problema a Derrida porque así lo hace, sin citarlo direc-
tamente. Más adelante esta autora desarrolla este problema siguiendo el libro de Henry Staten Wittgenstein and 
Derrida. Busqué en este libro y encontré una explicación similar a la que acabo de dar, atribuida asimismo a De-
rrida (Staten, 1984:17-18), pero la expresión concreta de “exterior constitutivo” no aparece en ese libro. Staten, 
a su vez, mantiene que esta idea aparece en Fuerza de ley, de Derrida, también la he consultado, sin encontrar 
esta denominación.
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estado nación, pero con menos derechos y obligaciones. Algunos de los primeros 
diputados de la Asamblea Nacional Francesa, como Mirabeau y Maubet, señalaron 
esta difícil decisión como un potencial desencadenante de conflictos y malestares en 
los primeros momentos de la Revolución Francesa, al no poder estar todas las per-
sonas incluidas como sujeto de derecho de la futura constitución (Scott, 2012:39). 

En este sentido, los dos sentidos del término “individuo” presentan problemas y 
dificultades, en el momento en que se intenta responder a la cuestión de quién tiene 
ciudadanía. Mientras que el abstracto y universal no se puede trasladar a la realiza-
ción efectiva del estado y la definición de sus leyes; el diferencial corre el riesgo de 
ser excluyente y quitar derechos a muchas personas. 

A continuación, describiré varios intentos de aplicación y puesta en práctica de 
esta noción de “individuo” en distintos momentos de la historia europea y colonial, 
que suponen distintas respuestas a la pregunta sobre quién es sujeto de derecho, y 
motivan distintas críticas antirracistas, decoloniales y feministas. La pregunta que 
me guía en este análisis es qué sucede cuando se aterriza y se traslada a cuerpos de 
personas distintas esta noción paradójica de individualidad y quién queda fuera de 
esta noción (pretendidamente universal) cuando se pone en práctica.

3.  Poniendo cuerpo a la paradoja

3.1.  La Francia revolucionaria y los derechos del ciudadano

En el caso concreto del Estado francés postrevolucionario, la dificultad de delimitar 
quién era individuo se fraguó a lo largo de los dos años que se sucedieron desde la 
Toma de la Bastilla en julio de 1789 hasta el primer texto constitucional de 1791. 
Al acabarse con los privilegios de la monarquía y la aristocracia, y declararse que 
todos los seres humanos eran iguales ante la ley, se inauguró un nuevo régimen don-
de cualquier persona (con independencia de su procedencia, clase, sexo o raza...) 
podía, potencialmente, ser reconocida como individuo y sujeto de derecho. Ahora 
bien, en la codificación de esa posibilidad en el texto constitucional, fue necesario 
delimitar quién tendría derechos y ciudadanía y quién no, y ahí se abrió un amplio 
debate constitucional. 

Como se puede leer en el título mismo de la Declaración de derechos del hombre y 
del ciudadano (Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen), 1789, la redacción 
de este texto fundacional era en masculino y el sujeto poseedor de derechos era el 
hombre (homme), es decir, el varón exclusivamente. No se trata de un uso genérico 
del sustantivo, podría haberse utilizado el término “ser humano” (être humain) o 
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podría haberse duplicado el sujeto, para incluir a hombres y mujeres; al contrario, 
hubo una postura manifiesta, y bastante unánime, para excluir a las mujeres, tanto 
de este texto, como de la ciudadanía. Esta exclusión llevó a Olympe de Gouges a 
redactar la Declaración de derechos de la mujer y la ciudadana (1791/1993), paralela a 
la oficial, en la que recordaba a los revolucionarios franceses que las mujeres también 
habían sido parte de la Revolución y merecían los mismos derechos de ciudadanía 
que ellos. Este debate llegó a la Asamblea Constituyente Francesa (Scott, 2012:57). 
Allí, unos pocos diputados, como Camille Desmoulins, apoyaron la propuesta de 
Olympe de Gouges y sostuvieron que había que otorgar la ciudadanía activa a cual-
quiera que hubiera participado en la Toma de la Bastilla (incluyendo a las mujeres 
y dejando fuera a quienes no apoyaron la Revolución, pero también a quienes eran 
demasiado mayores o enfermos para estar en la Toma). Por el contrario, la mayor 
parte de la Asamblea entendió que para tener la ciudadanía activa había que ser 
“individuo” e incluyeron en este término una noción diferencial, propia del segun-
do sentido explicado. Ser individuo ya no sería ser abstracto e igual a los demás, 
sino tener autosuficiencia y autonomía, ser dueño de uno mismo, poder hablar por 
uno mismo y tener la solvencia económica para no depender de nadie más (Scott, 
2012:39). De esta forma, no se concedería ciudadanía ni derechos como el sufragio 
a todas aquellas personas que no tenían forma de mantenerse a sí mismas (por no 
tener tierras ni capital), y también quedaban excluidas las mujeres, por una con-
sideración naturalista, mantenida sobre todo por los diputados jacobinos (Scott, 
2012:73-74), según la cual, las mujeres, por su sexo, eran más débiles y dependien-
tes que los varones y no podían ser ciudadanas; sino que su tarea era la crianza de 
nuevos revolucionarios y el cuidado del hogar.

La paradoja se ve con claridad en el primer texto constitucional de 1791 que de-
clara, en su Preámbulo (1791), que ya no habría más diferencias ni privilegios por 
nacimiento, pertenencia a nobleza, herencia, ni privilegios de ningún tipo. Literal-
mente, no habría “ni para ninguna de la Nación, ni para ningún individuo, ningún 
privilegio ni excepción en el derecho común de todos los franceses” 2 (Asamblea 
Nacional Francesa, 1791, Preámbulo, Traducción de I.G.).

Tras esta formulación universalista, donde se emplea el término “individuo” en 
el primer sentido de los dos explicados anteriormente: el abstracto y general, referi-
do a todos los seres humanos (al menos los de nacionalidad francesa); en el desarro-
llo del texto constitucional el concepto de individuo se transformó en el segundo 
sentido: el diferencial y referido a una forma concreta de ser (masculina y con 

2 � En su versión original: “Il n’y a plus, pour aucune partie de la Nation, ni pour aucun individu, aucun privilège, ni 
exception au droit commun de tous les Français”.
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propiedades), que ya no es universalizable. En este caso, se entiende que solo son 
individuos, y, por tanto, poseedores de derecho, los varones, mayores de veinticinco 
años y que no estén en un estado de dependencia doméstica o al servicio de nadie 
(“état de domesticité, c’est-à-dire de serviteur à gages”, Asamblea Nacional Francesa, 
1791:II, 2). La ciudadanía activa (con todos sus derechos de participación) solo se 
daría a varones nacidos en Francia, hijos de padre francés (no se menciona la na-
cionalidad de la madre) o a extranjeros (siempre varones) que llevaran más de cinco 
años residiendo en el país y hubieran realizado el juramento cívico de compromiso 
con la nación (1791:I, 2). En este caso, se indica que se concederá la ciudadanía a 
aquellos extranjeros “que adquieran inmuebles o se casen con una mujer francesa” 
(“acquis des immeubles ou épousé une Française”, 1791:I, 3). De este modo, las mu-
jeres francesas no solo habían dejado de ser consideradas como sujeto (político), al 
quedar equiparadas con un objeto o inmueble; sino que adquirieron la paradójica 
capacidad de otorgar ciudadanía a extranjeros, vía matrimonio, pese a que ellas 
mismas no fueran ciudadanas. 

Incluso en textos posteriores, clásicos como el de Michelet, de 1854, se rela-
ta que las mujeres fueron parte de la Revolución Francesa, pero no como sujeto 
político con derechos, sino como madres de héroes revolucionarios (2010:15), o 
como seres benignos y piadosos, que denunciaron los abusos del Antiguo Régimen 
(2010:19ss.). Michelet no deja de emplear argumentos naturalistas para describir 
a las mujeres como pobres víctimas indefensas de los acontecimientos revoluciona-
rios: seres “nacidos para vivir en unión con otro” (2010:34), que no son “nada sin 
la familia” y quedaron debilitadas, “huérfanas, desconsoladas […], sin protección”, 
en la miseria y hambruna de la Francia de 1789. Fue el hambre y su “gran corazón” 
compasivo los que hicieron que las mujeres ocuparan las calles de París en 1789, 
apoyando así a la Revolución (2010:36).

En definitiva, solo en contados y excepcionales casos (como el de Olympe de 
Gouges, que murió guillotinada por sus ideas y su reivindicación de ser tratada 
como una ciudadana igual) las mujeres fueron reconocidas como individuos, su-
jeto de derechos y participantes activas en la Francia revolucionaria. En realidad, 
quedaron encuadradas en aquello que Benhabib (2002:171ss.) denomina el “otro 
generalizado”: una forma de ser no individualizada, prototípica de personas dé-
biles y dependientes (como bebés, personas enfermas, ancianas y mujeres) que, al 
no ser autónomas ni poder cuidarse por sí mismas, han de quedar resguardadas en 
lo privado, en el hogar. Esta forma de ser se opone al “otro concreto”: individuo 
diferenciado y varón, que es el único que puede ser considerado como ciudadano 
en sentido pleno y desarrolla su actividad en la esfera pública. Mientras que las 
virtudes características del otro generalizado son éticas, como la piedad, el cuida-
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do y la compasión; las del otro concreto son políticas, relacionadas con la justicia 
y el derecho.

Merece la pena volver a traer a colación en este momento la crítica de Scott, 
según la cual, el concepto, aparentemente abstracto y universal, de “individuo” se 
acabó convirtiendo, en la Francia revolucionaria, en sinónimo de varón y propie-
tario, en relación diferencial y restrictiva con las mujeres, los varones de color y los 
esclavos, que veían restringidos sus derechos. En palabras de Scott: “El individuo 
universal que ejercía los derechos políticos del ‘hombre’ es a la vez abstracto y con-
creto” (2012:28, comillas sencillas suyas). Asimismo, es importante recordar que 
este veto a los derechos de ciudadanía de las mujeres en Francia se mantuvo, en la 
ley, hasta 1944 cuando por fin les concedieron el derecho al voto (2012:18).

Scott critica así esta comprensión de la individualidad en la Francia revoluciona-
ria, por su “definición universal y encarnación masculina” (2012:29). Además, yo 
también añadiría “encarnación blanca”, ya que, aunque a partir de 1794 se abolió la 
esclavitud en Francia y se otorgó la ciudadanía a varones de color, residentes en las co-
lonias; en realidad y en la práctica siguió habiendo una consideración diferencial entre 
ciudadanos franceses blancos, residentes en el continente, y ciudadanos franceses de 
color, residentes en las colonias o excolonias. Este trato diferencial continuó hasta el si-
glo XX, como explicaré en el siguiente apartado, siguiendo a Fanon y a Charles Mills.

3.2.  Fanon y Mills: la individualidad blanca y todos los otros

Para el teórico francés nacido en Martinica, Frantz Fanon, en la definición del 
concepto de ser humano (que yo voy a equiparar a individuo por lo que explicaré a 
continuación) se daba una dificultad semejante (y sin duda heredera) de la que des-
tacó Scott en referencia al sujeto revolucionario francés. Según Fanon, “el hombre 
negro no era humano” (2009:42), 3 porque la “única posibilidad de ser humano, el 
único reconocimiento como tal, era en el caso de ser blanco” (2009:44), lo que era 
imposible para personas con piel de otro color. En su narración en primera persona 
Fanon mantiene que: “yo quería simplemente ser un hombre entre otros hombres. 
Hubiera querido ser igual [...], y el mundo blanco, el único honrado, me negaba 
toda participación” (2009:113-114).

3 � En otra muestra de la paradoja y todas sus aristas, Fanon usa literalmente el término hombre (homme en el origi-
nal) para referirse, de modo genérico, a lo humano; dando por supuesto que sus reivindicaciones por el reconoci-
miento de las personas negras valían igualmente para hombres y mujeres. En este sentido, autoras como Arruzza 
(2015) y Rowbotham (1973), respectivamente, han criticado el machismo existente en grupos de izquierda y 
antirracistas. No continuaré con esta crítica porque extendería demasiado este texto.
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Como vimos anteriormente, en la paradoja inherente al concepto de “individuo” 
siempre se daban dos posibilidades incompatibles, que contrastan con la realidad 
física de quien es diferente, ya sea por su sexo (como en el caso de las mujeres en la 
Francia revolucionaria), ya sea por su color de piel (como en la denuncia de Fanon). 
Si nos acercamos al polo más abstracto, cualquier rasgo diferencial (sexo, color de 
piel...) no sería considerado como relevante, al presuponerse que todos los indivi-
duos han de ser tratados como iguales, sin distinción ni atención al detalle, en lo 
que José Medina ha denominado “ceguera epistémica a la diferencia” (2012:149). 
Esto es, en su pretensión de abstracción y pureza, esta comprensión no puede llegar 
a diagnosticar, ni comprender las dificultades de algunos sectores de la población: 
los que menos se asemejan al sujeto hegemónico de derecho (blancos, europeos, 
varones). Aparece así el segundo polo del concepto de individuo ya explicado: el 
diferencial. Ya sea por haber nacido con un sexo determinado, ya sea por el color 
de la piel o por el nivel socioeconómico, hay personas que no son consideradas 
como individuos y, por ello, pierden derechos, reconocimiento y se enfrentan a 
dificultades constantes; lo que, de nuevo, bloquea la pretensión de universalidad de 
la noción política de individuo.

Fanon reconoce esta paradoja y la desarrolla en su propia experiencia, en sus 
intentos de ser reconocido como un individuo, igual y ciudadano, por los hom-
bres blancos. Siendo, por nacimiento y por ley, ciudadano francés, encontraba di-
ficultades constantes y falta de reconocimiento y de legitimidad cuando se mudó, 
desde su Martinica natal, a París. Se encuentra entonces ante dos posibilidades de 
acción: o bien, “sostener el mundo blanco, es decir, el ‘verdadero mundo’ y así, 
empleando el francés, plantear algunos problemas y tender en sus conclusiones a 
un cierto grado de universalismo”; o bien, “rechazar Europa, [...], y agruparse en 
el dialecto, instalarse [...] en el ‘Umwelt martinicano’” (2009:62, comillas sencillas 
del autor).

Es decir, si quería ser aceptado como un igual, reconocido como individuo y que 
sus palabras fueran escuchadas y consideradas, entonces Fanon debía abandonar su 
adscripción martinicana, su forma de hablar y de vestir, su acento, su origen, para 
acercarse a ese “verdadero mundo” (francés, blanco, con correcto acento y trajes 
europeos). Ahora bien, esa opción significaba negar gran parte de su identidad y 
sus raíces, y, en cualquier caso, no podía cambiar su aspecto, su color de piel, por lo 
que nunca sería considerado ni como un individuo ni como un igual. La segunda 
opción tampoco era más conveniente: rechazar Europa y su (pretendido) universa-
lismo, le llevaría a un gueto identitario, a solo relacionarse con los suyos y quedar 
circunscrito a una forma diferencial de ser, racializada y grupal, cerrada. Por este 
motivo, no entraría nunca en la categoría de individuo.
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Sin embargo, Fanon destaca que ninguna de estas dos posibilidades le funcionó: 
en un mundo racista y colonizado, como el suyo (y el nuestro), asegura que “no es 
posible hablar de identidad” para personas como él (2009:111). También mantiene 
que ni la filosofía, ni la ontología (ni, cabría añadir, cualquier intento de com-
prensión abstracta de la individualidad) permiten “comprender el ser del negro” 
(2009:111). El ser negro (al igual que el ser mujer) solo tiene sentido y significado 
como una adscripción particular y diferenciada del caso más general: el ser blan-
co. Vuelve a aparecer aquí la dificultad del segundo sentido de “individuo”: para 
que este término tenga sentido debe poseer ciertas características diferenciales (la 
blanquitud en este caso) que excluyen de la individualidad a quien no posea estos 
rasgos. Por este motivo, las personas negras nunca serán consideradas como indivi-
duos, sino como otros e inferiores. Los negros, continúa Fanon, solo “han tenido 
dos sistemas de referencia en relación a los cuales han debido situarse”: por un lado, 
el blanco universal, que nunca los aceptará como iguales y los discriminará; por 
otro lado, sus costumbres y tradiciones propias, que los circunscriben en el ámbito 
de “lo otro”, negándoles individualidad y derechos; y que, al final, “fueron abolidas 
porque contradecían a la civilización [blanca] que se les imponía” (2009:111).

En ese momento, sin tradición propia ni posibilidad de participación en el mun-
do blanco, estos sujetos otros se convierten en objetos, observados, juzgados y de-
nostados por los blancos: “Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca” 
(2009:112). “Las miradas blancas, las únicas verdaderas, me disecan. Estoy fijado. 
Una vez acomodado en su microscopio, realizan los cortes de mi realidad. Soy trai-
cionado. Siento, veo en esas miradas blancas que no ha entrado un hombre [...], 
sino un negro” (2009:115).

Fanon vive, en su propia experiencia, la paradoja que estoy desarrollando desde 
el inicio de este artículo y la describe como un “círculo infernal” (2009:116), del 
que no puede salir y que solo le genera “vergüenza y desprecio hacia mí mismo” 
(ib.). No hay salida para las personas de color en un contexto colonial y poscolonial 
donde siempre van a ser vistas como negras, nunca como individuos: “Cuando se 
me quiere, se me dice que es pese a mi color. Cuando se me odia, se añade que no es 
por mi color” (2009:116). De esta forma, Fanon mantiene que “sin pasado negro, 
sin futuro negro, me es imposible vivir mi negritud. 4 Aún no blanco, para nada 
negro, solo puedo ser un condenado” (2009:130).

En una línea similar, el teórico Charles Mills (1998) ha destacado un aspecto 
más de este mismo efecto paradójico, y en última instancia, difícilmente soporta-
ble, para gran parte de la población racializada. El conflicto se da, según este autor 

4 � Aunque el traductor puso “negrez”, he preferido traducir “négritude” por “negritud”.
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(1998:7-8), por la dominación intelectual y legal de quienes están en posición de 
poder y saber (legisladores y teóricos blancos). Este sector particular y privilegiado 
de la población entiende como universales sus categorías, dejando fuera, sin reco-
nocimiento, a quienes son diferentes (por su sexo, su color de piel, su acento, su 
nacionalidad o la falta de ella...). De esta manera, los sujetos otros, los no recono-
cidos, ni universalizables, interiorizan su malestar en una suerte de “escepticismo 
del yo” (1998:8, Traducción de I.G.). Estos sujetos otros sienten dudas constantes 
sobre su propia identidad, sobre si son personas reales, individuos, merecedoras 
de respeto y derechos; o si, por el contrario, son personas de “segunda categoría”, 
menos individuos que merecen el trato degradante recibido. Es decir, la paradoja ya 
no se da solo en los textos políticos y declaraciones de derechos, sino que se traslada 
e instala dentro de los mismos cuerpos de estas personas que no solo no son reco-
nocidas como individuos, ni sujetos de derecho; sino que ellas mismas tampoco se 
reconocen como tales. En última instancia, y según este argumento de Mills, estas 
personas aceptan la segunda acepción del término “individuo”, la diferencial, y 
ellas mismas se autoexcluyen de esta categoría, llegando a pensar que no merecen 
aquello que sí merecerían si permaneciésemos en la primera acepción del concepto 
de individuo: la universal y formal. 

Esta inseguridad vivida y esta exclusión de derechos básicos y universales no 
deja de estar relacionada con el pasado colonial y el presente decolonial europeo, 
en lo que Mignolo (2005) ha denominado la “herida colonial”, y paso a describir, 
siguiendo a Sara Ahmed.

3.3.  La individualidad occidental y la cultura migrante según Ahmed

Situada en las sociedades europeas contemporáneas, de forma más concreta en Rei-
no Unido, la filósofa británica-australiana, con raíces paquistaníes, Sara Ahmed da 
otra formulación a la paradoja de la individualidad, explicada en este artículo, en 
el contexto de los debates sobre la integración (o no integración) de migrantes en 
países europeos. Ahmed analiza discursos políticos, de medios de comunicación 
y documentos y planes para favorecer la integración de migrantes en Reino Uni-
do y encuentra en ellos un contraste entre lo que se entiende como “culturas de 
migrantes” (tradicionales, con restricción de libertades y no individualizadas), y 
la “civilización occidental”, que no se describe en términos de cultura (esto es, de 
grupo o colectivo), sino de posibilidades, trayectorias y libertades individuales. En 
estos textos dirigidos a migrantes en Reino Unido para fomentar su “integración” 
se promete que, una vez se liberen de su cultura migrante y de sus tradiciones, 
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cualquiera va a poder ser individuo, libre y elegir su propio destino. Ahmed critica 
así que en estos programas y discursos solo aparezca definida como cultura (esto es 
como algo colectivo, ya dado o que se posee y que no se puede modificar) la “cul-
tura migrante”, que contrasta con el concepto vacío y sin atributos ni características 
del “individualismo occidental, donde las personas tienen la libertad de ser lo que 
quieran” (2019:275).

Así, del mismo modo que la noción abstracta de individuo (la primera de las 
descritas) se definía como universal y vacía, Ahmed destaca cómo la forma de vida 
occidental se presenta como neutra y sin mandatos ni obligaciones, no debida a 
ninguna tradición u obligación, más allá del respeto de las leyes de cada país, que 
son las que conceden ciudadanía. Esta forma de vida de Occidente no se compren-
de como cultura ni tradición porque, aparentemente, no tiene contenido; solo pro-
mueve las libertades individuales, el desarrollo libre de cada individuo y propone, 
en una suerte de fantasía neoliberal, que, si cada persona se lo propone y se esfuerza 
lo suficiente podrá llegar a ser lo que desee (2019:275).

De esta forma, el migrante recién llegado a Europa y también sus descendien-
tes (aquí Ahmed se refiere a su propia experiencia, como hija de paquistaní) se ve 
ante un dilema, no tan distinto al formulado por Fanon y descrito en el apartado 
anterior: o escoger la libertad y devenir individuo; o permanecer en la tradición, el 
deber, seguir en el grupo no integrado y no ser reconocida como individuo. Solo 
la primera opción conlleva la posibilidad de abrazar la identidad nacional y de 
“aproximarse a la blanquitud” 5 (2019:277). Se trata de una forma de “dejar atrás 
un mundo” y “unas costumbres que atan” para ascender o moverse hacia adelante, 
alejarse de la tradición. Esta es la única posibilidad de convertirse en individuo y 
ciudadano nacional, con todos sus derechos y libertades reconocidos (2019:279). 
En palabras de Ahmed: “Al volverse individuo, se adquiere el sentido de la libertad: 
se adquieren capacidades, energías, proyectos propios. A su vez, estas capacidades, 
energías y proyectos se convierten en un signo de que la libertad es buena” y de 
que el estado-nación da las mismas oportunidades a todos (2019:280). En el lado 
opuesto del dilema estaría quien se niega o no logra abandonar sus costumbres. Esta 
persona queda “fuera de lugar”, no adaptada y presa de su tradición (2019:301), 
por lo que no estaría integrada en la sociedad y siempre sería tratada como alguien 
externo, extranjero, diferente e incluso sospechoso. 

Ahora bien, esta búsqueda de la individualidad y de la libre trayectoria conlleva un 
precio: la pérdida de raíces y el debilitamiento de comunidades afectivas (2019:311). 

5 � El término que usa Ahmed en el original es “whiteness”, la traductora puso “blanquedad”, yo he optado por 
“blanquitud”, que es el término que he usado a lo largo de todo el artículo.
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La persona “integrada” habría abandonado su tradición y su raíz, para ser (aparen-
temente) un individuo de pleno derecho, igual e indistinguible de otros (de forma 
similar a la primera acepción de individuo); pero carecería de conexión, de red de 
apoyo en una tradición, grupo o comunidad que le sostenga, cuide y provea. De esta 
manera, llegar a ser individuo bien adaptado también significa perder la raíz. 

Destaca Ahmed, por último (2019:312), el racismo implícito que subyace a este 
discurso y en esta idea de “individualidad”, que es problemática, en tanto se presenta 
como neutra y vacía, pero posee ciertos contenidos, muy concretos, no solo legales 
sino también identitarios, que resultan difíciles de seguir para alguien que ha migrado 
al país. En este sentido y siguiendo la línea de críticas que abre este artículo, cabría 
preguntar si la individualidad occidental es tan abstracta, formal y vacía como parece 
o si, por el contrario, acaso no presenta ciertos contenidos, ya no solo ciudadanos y 
legales (en el sentido de cumplir la ley, tener derechos, libertades y obligaciones) o 
propios de la noción de autonomía con la que está relacionada la individualidad des-
de la Revolución Francesa (es individuo quien se puede mantener a sí mismo); sino 
también (y aquí aparecen los problemas políticos) si acaso “estar integrado” y “ser 
individuo” no significa tener “identidad británica” (por ejemplo, entender las normas 
del críquet, seguir al Manchester United o al Liverpool, y tener unos ciertos hábitos 
alimenticios como desayunar huevos benedictinos, comer fish and chips o reunirse 
con la familia los domingos para comer asados y pudines, mashed potatoes and gravy). 
Lejos de ser anecdótico, algo tan material como preferir comer pollo tikka masala a 
Yorkshire pudding ya puede significar ser reconocido como persona integrada o no y, 
por lo tanto, ser más o menos individuo y poder tener o no derechos y ciudadanía.

Por último, no hay que olvidar que el hecho de no ser reconocido como un indivi-
duo integrado en el país conlleva, como ya hemos visto, la culpabilización, sospecha 
e incluso criminalización de quien no se adapta, de quien es diferente. Para Ahmed 
(2015:114ss.), la idea de individuo legitima ciertas formas de ser y de estar en el espa-
cio; y culpabiliza o criminaliza a otras, instalando el miedo ante quien es diferente y 
limitando los derechos y libertades de quien es diferente. La autora no deja de ver en 
este hecho el carácter excepcional y frágil de esta idea de individuo, que no se sostiene 
ante formas de vida distintas a las de Occidente y que revela, de nuevo, lo difícil que 
es transitar esta noción de individuo, abstracta y diferencial a la vez.

4.  Algo así como una conclusión para una paradoja sin cierre

Mientras escribo este artículo, en septiembre de 2021, comienza el debate electoral 
para la presidencia de Francia y Marine Le Pen (2021), candidata por el partido 
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ultraderechista Rassemblement National [Agrupación Nacional] propone un refe-
réndum para cambiar la Constitución francesa y dar “prioridad nacional” en ma-
teria de derechos a las personas de nacionalidad francesa sobre los extranjeros. Le 
Pen plantea, además, fortalecer y blindar la Constitución Francesa para que tenga 
preeminencia sobre cualquier texto internacional de protección de los derechos 
humanos. Vemos así, en pleno siglo XXI y en la muy democrática y republicana 
Francia, cuna de los derechos del hombre y el ciudadano, una muestra más de la 
problemática que he intentado presentar a lo largo de este artículo.

Más allá de que las declaraciones de Le Pen sean una proclama electoral de difícil 
realización, en su propuesta aparecen, de nuevo, las dobleces del concepto de indi-
viduo como sujeto de derecho. En este caso ha desaparecido, por completo, la no-
ción abstracta neutra y con pretensión de universalidad del concepto de individuo 
y, en el racismo y nacionalismo de esta candidata, esta noción se hace diferencial 
y excluyente (segunda acepción) y queda restringida al individuo de nacionalidad 
francesa (ya sea hombre o mujer). De esta manera, se excluye de un concepto, en 
principio universal, a cualquier otra persona que no cumpla con este criterio de 
nacionalidad y, cabría pensar (aunque Le Pen no lo diga) que tampoco se admitiría 
a nadie que no cumpliera el criterio de blanquitud y buena adaptación al prototipo 
de buen ciudadano francés, como criticó Ahmed (2019) en el caso de la ciudadanía 
británica y vimos en el apartado anterior. 

Sin embargo, la exclusión de muchas personas del concepto de individuo que 
hace Le Pen se diferencia de la que hacían los primeros revolucionarios franceses 
en que ella restringe y limita, a propósito y con una clara agenda ultraderechista y 
neoliberal, el concepto de individuo; mientras que estos revolucionarios empezaban 
apenas a dirimir cuestiones de derecho, estando todavía presos de unas nociones 
naturalistas sobre las diferencias entre los sexos y las razas que hoy (al menos desde 
la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948) no resultan admisibles.

Entonces, aunque a lo largo de este artículo he criticado el carácter abstracto y 
vacío de la primera noción de individuo por ser irrealizable; la segunda posibilidad 
(diferencial y restrictiva) se revela ahora mismo (con el ascenso de la ultraderecha, 
racista y misógina) como una posibilidad real, profundamente injusta y discrimi-
nadora, que contradice todos los principios y declaraciones universales de derechos 
(abstractas e irrealizables, pero necesarias). Vuelve a aparecer aquí la dificultad del 
segundo sentido de “individuo”, con todas sus consecuencias violentas y excluyen-
tes, vividas y sufridas especialmente por quienes no llegan a cumplir los requisitos 
necesarios para ser reconocidos como individuos por su sexo, género, nacionalidad, 
color de piel o cualquier otro rasgo diferencial. Ante esta exclusión y vulneración 
de derechos, y normalización de discursos racistas y misóginos de la extrema dere-
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cha, que niegan y reducen, cada vez más, el concepto de individuo como sujeto de 
derechos, para que solo incluya a quienes son iguales a ellos, considero más impor-
tante que nunca volver a reivindicar el primer sentido de “individuo”: el universal 
y formal.

Esta noción de individuo abstracta y universal es algo que, como diría Wendy 
Brown (citando a Spivak) “no podemos no querer” (2020:245). Sin embargo, no 
podemos no querer cualquier concepto de individuo, específicamente, y viendo este 
auge de la ultraderecha y del neoliberalismo, no voy a reivindicar el concepto de in-
dividuo aislado, desconectado y despolitizado, personificado en el homo economicus, 
que se viene promulgando desde el neoliberalismo y que, como mantiene Brown 
(2019), acaba siendo antidemocrático y excluyente. La noción de individuo que no 
podemos no querer es heredera de la noción republicana y revolucionaria francesa 
que vinculó, por primera vez en la historia, los conceptos de individualidad, sujeto 
de derechos y universalidad. Además, como por ejemplo mantiene Darat (2021), 
es necesario entender que la autonomía individual no supone que seamos un ser 
aislado en el mundo, adulto y autosuficiente (una mónada, cabría decir); sino que 
también entraña dependencia a otros seres humanos y el reconocimiento de nuestra 
vulnerabilidad. Si unimos el concepto de individuo de la tradición republicana, 
como sujeto de derecho y pretensión de universalidad, con el reconocimiento de 
la vulnerabilidad humana y nuestra mutua dependencia, nos encontramos con la 
forma de ser individuo que no podemos no querer.

Es decir, aunque conviene contextualizarla, ponerle cuerpo y vincularla a nuestra 
vulnerabilidad común, la noción abstracta y con pretensión de universalidad de la 
noción de individuo que empezó a fraguarse en la Francia de finales del siglo XVIII 
y que alcanzó su forma y definición más concreta en las distintas declaraciones de 
los Derechos Humanos de mediados del siglo XX es (incluso siendo deficitaria, 
muy problemática y potencialmente excluyente) una conquista a la que no pode-
mos renunciar, especialmente en este momento cuando los Derechos Humanos es-
tán siendo amenazados por el avance de una ultraderecha racista y misógina que no 
esconde su intención de abandonar la pretensión de universalidad, para restringir 
el concepto de individuo a una élite privilegiada, igual a sí misma, dejando a todos 
los demás fuera. 
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