111






Recorrido

Cecilia Molano






El bosque El bosque El bosque

e@h&dmmn;qquﬁdmmmnﬂdp}qmﬁdddmuﬂﬁﬂunn,
dedaiqaqumnhhd&mhahe&ﬂaﬁmémmﬁﬂﬂdna

y vaoipgiostpshpispinos mm;mrpn]pﬂ:]x&kkiel
sababﬂhmhﬁnﬁn&hﬂad@dmmhﬁnbsrlﬁyﬂmmmabel el

entre las ramasr@gxarn}mnm@aramax;mgea que corre.

mnddslsmmnn,assmﬂllﬁﬁe-
S0 TS T e bbbqqqmsmn

los de la pobreza. los de la pobreza los de la pobreza.

Toaq&pm@&mdﬁdh@mmmmmo







luciérnagas.

: Crees las - palabra
silencio entre e s sueno
vigilia pueden  vistas grietas en

continuum  la que  rodea a
nos 2
grieta  desde se . ,
, , , y ,
una del y tierra
pero . primera que  co-
rresponde la es de nervios y de
arbol que  surgido sobre
4rganos de  luciérnagas partir  un
antiguo Las ,  que el
el patrén las
intermitencias como en
que necesariamente se un ,
como que idas venidas
dos de - -

como  que : - ; -
; - , pudieran a  vez

gestos a misma .
intermitencias ~ grietas  sé liberadoras pero
luego  tanto : , la
, piel lo profundo su .
espacios generan  posibilidad  que suceda
precisamente suspenden  porque grieta
un de pero  también se
una
intermitencia también facultad  eviden-
ciar  real el de suspensién

Puede  vista una . Dénde



Balbucear. El canto.

“Es fama pues, que en otro tiempo las cigarras fueron
hombres de los que vivian antes de que nacieran las
musas, y que al nacer las musas y aparecer el canto, a
algunos de los hombres de entonces, hasta tal punto
los sacé de quicio el placer, que cantando, se despreo-
cuparon de la comida y la bebida y murieron...”
(Platén. Fedro)

Elena: ;Los exiliados balbucean?;Los artistas balbu-
cean? ;Tendrian que hacerlo?

Cecilia: El lenguaje -cualquier lenguaje- como un
intento de organizar el balbuceo. En el intento, el
balbuceo aumenta y nos quedamos vibrando. Quien
balbucea, puede ser, inventa o llega al lenguaje desde
dimensiones m4s cercanas a lo sonoro que al habla.
Escapar de la 16gica imperante para gatear hasta el
balbuceo, es también una grieta. La poesfa es un
balbuceo que a fuerza de romper, genera grietas en el
lenguaje. Balbucear asegura nuestro extrafiamiento
ante el lenguaje. Leo que en el origen etimoldgico de
“balbucear” estd el germen de “barbaro”, extranjero.
;Cbmo ser -entonces- exiliado sin balbuceo? ;Es el ser
humano un exiliado? ;Un exiliado del paraiso?

No se llaman olas estas pequefias ondulaciones que
se parecen mds a una respiracién. Suaves, constantes
y acompanadas de una estela de piedras que en cada
movimiento, se desplazan, jugando cristalinas con el
agua como un coro de pequefas cigarras ahora ate-
nuadas, pero mucho més intensas cuando una se mete
en el agua en verano y con la cabeza dentro, escucha,
toda esa pequena descomposicién de la roca en frag-
mentos inofensivos, que juegan en pequenios choques
y que en la danza, hacen que la piedra recuerde su
naturaleza oculta de cristal. Un cristal opaco.



Pienso en Paul Valéry y en su mantra:
“La mer, la mer
Toujours recommencé...”

Y quisiera una escribir como Valery y no tener que
recurrir a un pdrrafo entero para describir las peque-
fias rocas y su sonido, y lo que ese sonido representa
para el alma, que se hace piedrita y desde ahi, juega
con el agua mansa para convertir la orilla entera en
un sonajero inmenso que resuena con el mundo, con
el movimiento del mundo. ;Y no serd mds ficil, tan
solo, dejarse resonar en el movimiento de las cosas?
Dejar de intentar tomar ninguna decisién mds que la
de perder un rato, para siempre, la forma y no ser mds
que una especie de camaleén del movimiento y del
tiempo. Y quisiera escribir como Valery porque una
escribe para ni siquiera aproximarse a lo que describe.
Dentro y fuera. Mientras que en la frase del poeta,
estd presente la esencia misma del movimiento que
contempla. Y la palabra le da entonces, tan solo, lo
que siempre deberfa dar la palabra (y nada mds y es
tanto...): una dimensién espiritual, algo que resuena
en el alma de la misma manera que golpea el ritmo
del mar en el poema.

Y resuena en nosotros convertidos en aliteracién
sonora, en la mar que siempre se recomienza, y en el
poeta que mira, que fojours mira, a su vez comenzado
sin pausa en el acto de su mirada.

Para eso vale un poema.
Para callar.






Continuum. Resistencia.
Elena: “Ese continuum que nos atrapa”, donde parece no

Cecilia: Hay algo en comun en todos esos castigos y es que
quedar espacio para la profundidad, para la sombra y el
surgen de una desobediencia. Prometeo desvela el secreto
chiaroscuro, ;s6lo nos atrapa?[...] ;Y si el error estuviera
del fuego, Atlas es vencido en la guerra contra los dioses
alli? ;No serd que la continuidad, la repeticion sélo toma
olimpicos, las Danaides desobedecen... La desobediencia,
sentido si existen grietas, intermitencias?

al igual que otras formas de resistencia (pienso en Bartleby,
Tal vez por eso los mitos griegos nos parecen

de Melville) puede que funcionen como movimientos-
tan injustos, tan lejanos, tan “trdgicos”. El destino de los
grieta. El otro dia habldbamos también de las Danaides,
mitos griegos no acepta grietas. Es como un suefio, sin

las menciono porque también su movimiento absurdo
ningtin posible despertar.

es puro balbuceo, “las mujeres balbucean” -me dijiste que
habia dicho Zambrano- .

Imagino que la diferencia entre el continuum clsico y el
de nuestra época, pasa por la diversidad de “horizontes”

o de escenarios. La época cldsica (y con ella el mito, el
destino...) responde creo, a un sentido de eternidad que
-entre otros- la cadena de montaje ha fragmentado, como
td dices: “hasta hacer desaparecer el sentido de lo que
estamos haciendo” y lo fragmenta “hasta el infinito”, pero
no in aeternum ;Tal vez porque lo eterno es una categoria
que no atafie a lo contempordneo?






El claro

De la quietud en tensién que supone la resistencia, a
un “movimiento que no es” o una quietud en movi-
miento. El éxtasis multiple que es coro, eco, multi-
tud. Siempre tensién. Como cuerdas vocales o hilos,
tensos, tendidos.

Los 4rboles se quedaron tendidos como el gesto y
toda verticalidad es un trabajo.

La arrolladora presencia el bosque, en él, la relacién
con la resistencia es clara, aunque no manifiesta. En
ese sentido, el bosque es una utopia porque es un
lugar que no existe sino como recorrido que se va de-
jando atrds. Es un espacio del que surge una accién.
Es un espacio de disolucién. Y creo que no solo se
vuelve a él, sino que nunca se acaba de salir de él.
TiCnC qUC VEr con un estar, con una PI‘CSCnCi/d, con un
camino, un trdnsito- ;hacia dénde el camino?



Recorrido. Textos completos.
Cecilia Molano en conversacion con Elena Trapanese.

El bosque

¢ No decia Indalecio, mi padre, que los artistas
vienen a aprender de Roma? Pues yo he venido

a aprender de los pinos de Roma una leccion
mucho mas humilde que la que contienen todos
los museos de esta ciudad: aspirar a la maestria,
pero de otro tipo de maestria: la de “la potencia de
no hacer”, contenida en todo este tiempo antiguo
que me rodea, y que me susurra al oido como el
auriga: “Recuerda que vas a morir”, que es lo mis-
mo que decir: recuerda que todo, también, muere.
Que cada cambio es una muerte. Forma parte de
esa potencia de no hacer. Es la resistencia. Una
espera sin esperar. Ahora sé que he venido a Roma
a aprender del tiempo, del tiempo de estos pinos.
Mas que el tiempo de las ruinas: detenido, testimo-
nial y vacio, los pinos me ensefian otro tiempo: el
del saber cambiante de las sombras y las esta-
ciones, el movimiento y una palabra-arbol que se
hace entre el viento y la rama, se hace danzando...
quiero ser ruido entre las ramas, agua que corre.
Los pinos no estan vacios como las ruinas, estan
llenos. Llenos de una resistencia y de un saber
que son los de la pobreza. Toca reapre(he)nder la
pobreza desde otro lado. Rendirse es aprender.
Aprender a no querer ganar siempre, rendirse es
entender lo que somos”.

Las luciérnagas. Intermitencia.

Elena: ¢ Crees que las intermitencias —entre palabra
y silencio, entre gesto e inmovilidad, entre suefio y
vigilia— pueden ser vistas como grietas liberadoras
en el continuum de la realidad que nos rodea y a
veces nos atrapa?

Cecilia: Una grieta es desde donde se escribe.
Grietas, balbuceos, continuidades, suefios, vigilia'y



agua, describen una geografia del titubeo y una tie-
rra accidentada pero fértil. La primera imagen que
se corresponde ante la grieta es la de los nervios,

y la de un arbol extrafio que ha surgido investigan-
do sobre los 6rganos fotosensibles de las luciérna-
gas a partir de un libro antiguo. Las ramas, las que
componen el bosque, dibujan el mismo patrén que
las grietas.

Las intermitencias entendidas como momentos

en los que -necesariamente- se produce un vacio,
0 como vibraciones que organizan idas y venidas
entre dos momentos de signo -aparentemente-
contrario como los que describes: palabra-silencio;
gesto-inmovilidad; suefio-vigilia, bien pudieran

ser a su vez, gestos pertenecientes a una misma
“partitura”. Esas intermitencias son “grietas” no sé
si liberadoras, pero desde luego en tanto “grie-
tas”: rompen, revelan la superficie, la piel, lo mas
profundo y su desgaste. Son espacios que generan
la posibilidad de que algo suceda, precisamente
porque “suspenden” y porque una grieta es un es-
pacio de ruptura pero es también donde se puede
una agarrar.

Balbucear. El canto

Elena: ¢ Los exiliados balbucean?;Los artistas
balbucean? ¢ Tendrian que hacerlo?

Cecilia: El lenguaje -cualquier lenguaje- como un
intento de organizar el balbuceo. En el intento, el
balbuceo aumenta y nos quedamos vibrando...Los
seres humanos, en una época en que las palabras
son siempre de otros, sélo tienen el balbuceo. Los
artistas sdlo tienen el balbuceo. Quien balbucea
puede ser inventa o llega al lenguaje desde di-
mensiones Mas cercanas a lo sonoro que al habla.
Escapar de la légica imperante para gatear hasta el
balbuceo, es también una grieta. La poesia es un
balbuceo que a fuerza de romper, genera grietas en
el lenguaje. Balbucear asegura nuestro extrafa-
miento ante el lenguaje.



Leo que en el origen etimologico de “balbucear”
esta el germen de “barbaro”, extranjero. ; Cémo
ser -entonces- exiliado sin balbuceo?;Es el ser
humano un exiliado?¢Un exiliado del paraiso?

Por otro lado, la busqueda de la continuidad resu-
mida en tu pregunta: ;Como balbucear sin perder
del todo la continuidad? Me hace dudar -primero-
sobre la idea de continuidad, en el sentido: ¢qué es
esa continuidad? ¢es deseable? ¢ qué significa? Si
asumo que la continuidad seria lo que hiciera posi-
ble que esa intermitencia “cuajara”, que supusiera
un cambio de paradigma, ¢no habria que desear
en seguida otra grieta que cuestionara el nuevo
marco? ¢No habria que destruir el paraiso?

Continuum. Resistencia.

Elena: ...ese continuum que nos atrapa, donde
parece no quedar espacio para la profundidad,
para la sombra y el chiaroscuro, ¢sélo nos atra-
pa?[...] ¢Y si el error estuviera alli? {No sera que

la continuidad, la repeticion sélo toma sentido si
existen grietas, intermitencias? Tal vez por eso los
mitos griegos nos parecen tan injustos, tan lejanos,
tan “tragicos”. El destino de los mitos griegos

no acepta grietas. Es como un suefio, sin ningun
posible despertar.

Cecilia: Hay algo en comun en todos esos castigos
y es que surgen de una desobediencia. Prometeo
desvela el secreto del fuego, Atlas es vencido en

la guerra contra los dioses olimpicos, las Danaides
desobedecen... La desobediencia, al igual que
otras formas de resistencia (pienso en el Bartleby
de Melville) puede que funcionen como movimien-
tos-grieta. El otro dia hablabamos también de las
Danaides, las menciono porque también su mo-
vimiento absurdo es puro balbuceo, “las mujeres
balbucean” -me dijiste que habia dicho Zambrano-.
Imagino que la diferencia entre el continuum cla-
sico y el de nuestra época, pasa por la diversidad
de “horizontes” o de escenarios. La época clasica



(y con ella el mito, el destino...) responde a un
sentido de eternidad que -entre otros- la cadena
de montaje ha fragmentado, como tu dices: “hasta
hacer desaparecer el sentido de lo que estamos
haciendo” y lo fragmenta “hasta el infinito”, pero
no in aeternum ¢ Tal vez porque lo eterno es una
categoria que no atafie a lo contemporaneo?

La intermitencia tiene también la facultad de evi-

denciar lo real mediante el mecanismo de la sus-
pension. Puede ser vista como una interrogacion:
¢Ddénde estamos?

El claro

De la quietud en tension que supone la resistencia,
a un “movimiento que no es” o una quietud en
movimiento. El éxtasis multiple que es coro, eco,
multitud. Siempre tensiéon. Como cuerdas vocales
o hilos, tensos, tendidos.

Los arboles se quedaron tendidos como el gesto y
toda verticalidad es un trabajo. La arrolladora pre-
sencia el bosque, en él, la relacion con la resisten-
cia es clara, aunque no manifiesta. En ese sentido,
el bosque es una utopia porque es un lugar que
no existe, sino como recorrido que se va dejando
atras. Es un espacio del que surge una accion. Es
un espacio de disolucién. Y creo que no solo se
vuelve a él, sino que nunca se acaba de salir de él.
Tiene que ver con un estar, con una presencia, con
un camino, un transito- ;jhacia dénde el camino?
Hacia el claro, hacia una posibilidad de luz.

El bosque como metéafora de la resistencia es el
lugar confuso en el que seguimos caminando a la
espera de que el claro nos encuentre. El claro es
el lugar de la paz y del delirio. El claro tiene como
funcién ser el simbolo de una idea de “renacer”,
diria. Un espacio para la consciencia. El claro es el
lugar donde comienza la danza. Hemos de llegar
a la danza después de haber vivido, después de
haber atravesado el bosque.






