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Podría parecer arriesgado, dada la cantidad de siglos 
que nos separan, trazar una continuidad desde 

la Antigüedad hasta nuestros días en lo que respec-
ta a cuestiones de género. Son muchas las cosas que 
han cambiado tanto en el plano institucional como 
en nuestra concepción de la realidad. No obstante, 
aún podemos percibir la reverberación de una misma 
cantinela que parece que no acaba: las mujeres siguen 
encontrando resistencias para expresarse en la esfera 
pública y acceder a centros de poder. Mary Beard, en 
su nuevo libro Mujeres y poder: un manifiesto, aborda 
este problema combinando una mirada feminista y 
un enfoque histórico sobre la mitología y la literatura 

occidental que son muy reveladores. El texto, muy en la línea de la entrada que la 
catedrática de Cambridge publica semanalmente en The Times Literary Supplement, 
más que presentar la estructura típica de un manifiesto, tiene dos partes bien diferen-
ciadas que corresponden a dos conferencias pronunciadas por Beard en 2014 y 2017.

En la primera parte del texto, la autora analiza cómo se ha venido censurando 
la voz femenina en público desde los albores de nuestra tradición. El primer canto 
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de la Odisea de Homero, donde el joven Telémaco ordena callar a Penélope afir-
mando que el relato debe estar en manos de los hombres, ya refleja que el silencio 
es un deber para las mujeres y que una parte de la construcción de la masculinidad 
consiste en aprender a silenciarlas. Beard remarca la relación de este momento de 
la literatura clásica con formas contemporáneas de ningunear las voces femeninas, 
así como con la represión que sufren las mujeres que sí hablan en público; un buen 
ejemplo de esto son las amenazas por redes sociales.

Posteriormente, una comedia de Aristófanes sobre un Estado gobernado por 
mujeres presenta, con tono burlesco, la incapacidad femenina de hablar pública-
mente con propiedad –Beard se refiere a La asamblea de mujeres–. En el mundo 
romano, Ovidio también ofrece ejemplos de enmudecimiento a las mujeres en su 
Metamorfosis; Ío es convertida en vaca, Eco es condenada a perder su voz, pudiendo 
solo repetir palabras ajenas, y a Filomela le cortan la lengua para que no denuncie su 
violación. Así pues, la experta en mundo antiguo señala que la literatura clásica no 
trata con mucha consideración a las mujeres que toman la palabra en público –bien 
se las caracteriza como andróginas, bien su voz se tacha de desagradable–, habiendo 
solo dos excepciones en que las mujeres pueden hablar legítimamente en la esfera 
política: en calidad de víctimas o mártires y para defender sus intereses sectoriales.

Todas estas referencias diagnostican lo siguiente: no se trata simplemente de 
que las mujeres no participen en el discurso público, sino que la construcción de 
la feminidad no contempla el desarrollo de esta competencia, que se considera 
exclusiva y definitoria de la masculinidad. Nuestra autora señala que aún hoy en 
día encontramos que el discurso público de la mujer queda relegado a los mismos 
ámbitos; la legitimidad para hablar en calidad de víctimas o de defensoras de los 
derechos femeninos se aprecia en los discursos de Emmeline Pankhurst –líder del 
movimiento sufragista que consiguió el voto femenino en Inglaterra–, Sojourner 
Truth –activista en pro de los derechos de la mujer y de la abolición de la esclavi-
tud– y Hillary Clinton.

La autora no solo alude a casos de la mitología grecolatina y de la realidad, sino 
también de la ficción literaria para exponer y ejemplificar el aislamiento de las mu-
jeres de toda esfera de poder, mostrando cómo han sido recluidas y se ha enmude-
cido su voz. La profesora critica que en pleno siglo XIX el novelista Henry James 
siguiera afirmando que conceder un relato propio a las mujeres implicaría el riesgo 
de que el lenguaje derivara en un balbuceo, un batiburrillo, un gimoteo, un gruñido, 
un ladrido. Expresiones tales como “estridentes”, “lloriquean” o “gimotean” sirven 
todavía para desautorizar la palabra de las mujeres, trivializando su contenido y 
arrebatándoles la capacidad de formar un relato. ¿Hace falta decir que no hay nin-
gún correlato neurológico a partir del cual asociemos las voces graves a una mayor 
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credibilidad? Como Mary Beard señala, esto ocurre porque hay toda una batería de 
prejuicios y supuestos muy arraigados en nuestra cultura.

La escritora británica reivindica que debemos hacernos conscientes de cómo 
aprendemos estos prejuicios que hacen que no escuchemos a las mujeres. De modo 
que, si queremos progresar, tenemos que hacer un esfuerzo por reconocer “cómo 
hemos conseguido oír autoridad allí donde la oímos […] en vez de impulsar a las 
mujeres a reeducar la voz”, como aprendió a hacer Margaret Thatcher (p. 47).

En la segunda parte del texto, Beard comienza con la siguiente premisa: en nues-
tro imaginario cultural el modelo de persona poderosa sigue asociado a la masculi-
nidad. Cuando tratamos de imaginar una figura de autoridad, solemos representar-
nos un hombre, y si queremos pensar en una mujer poderosa, nos la figuramos con 
rasgos varoniles. La profesora de Cambridge continúa señalando que, no solo es 
que en nuestro imaginario las mujeres estén excluidas del poder, sino que su acceso 
al mismo se ve, aunque sea inconscientemente, como una intromisión ilegítima e 
incluso violenta, de ahí que utilicemos metáforas como “romper el techo de cristal” 
para referirnos a aquella frontera invisible que impide la entrada a las mujeres en 
ciertos ámbitos.

De nuevo, Beard encuentra en las tragedias griegas personajes femeninos (Me-
dea, Clitemnestra o Antígona) cuyo ejercicio del poder se considera una usurpación. 
Además, las mujeres poderosas de la Antigua Grecia no cumplen con el estereotipo 
de feminidad, sino que son presentadas como mujeres sui generis; un buen ejemplo 
de esto es el personaje de Clitemnestra en el Agamenón de Esquilo, quien durante 
su regencia deja de ser mujer. Asimismo, los relatos de la Antigua Grecia ponen de 
relieve que el ejercicio de poder femenino siempre trae consecuencias nefastas; así, 
las amazonas son presentadas en la mitología griega como una auténtica amenaza 
para los hombres y para la civilización. La autora inglesa menciona otros ejemplos 
en los que la autoridad femenina parece presentarse con una cara más amable, 
como la figura de la diosa Atenea. No obstante, esta tampoco puede considerarse 
un referente positivo de poder femenino, toda vez que los caracteres que se le atri-
buyen no son en absoluto de mujer: viste atuendo de guerrero, profesión que estaba 
reservada a los hombres, y es virgen, es decir, está desvinculada de la maternidad, 
función intrínsecamente asociada a las mujeres.

Por otro lado, la imagen de Medusa supone la reafirmación del dominio mascu-
lino que violentamente se impone a la mujer. En el arte moderno tenemos la estatua 
de Benvenuto Cellini que representa a Perseo sosteniendo la cabeza de Medusa 
mientras pisa su cadáver. Hoy son muchas las mujeres políticas que han visto su 
rostro superpuesto en reproducciones de la Medusa decapitada, como Angela Mer-
kel o Theresa May. La utilización más flagrante sería la que hicieron los partidarios 
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de Trump, representando a éste como Perseo con la cabeza decapitada de Hillary 
Clinton transformada en Medusa. La imagen de Hillary-Medusa se convirtió en 
todo tipo de merchandising propagandístico de los seguidores de Trump, con la nor-
malización de violencia de género que esto implica. Cabe decir que con este potente 
ejemplo la profesora termina de convencer al lector de la influencia que aún tienen 
los referentes clásicos en la cultura occidental.

Con respecto al planteamiento práctico para resituar a la mujer dentro de la 
esfera del poder, en opinión de Beard se debe distinguir una perspectiva individual 
y una general. Las mujeres que han accedido al poder a menudo han transformado 
símbolos que suponen una merma de poder en una ventaja a su favor. Esto puede 
servir en un plano individual, pero los asuntos generales no van a resolverse con 
tales trucos. Aunque haya habido grandes cambios que siguen progresando hoy en 
día, la catedrática de Clásicas del Newnham College no considera que la paciencia 
sea la mejor estrategia. Nos dirá que “hemos de reflexionar acerca de lo que es el 
poder, para qué sirve y cómo se calibra, o dicho de otro modo, si no percibimos 
que las mujeres están totalmente dentro de las estructuras de poder, entonces lo que 
tenemos que hacer es redefinir el poder” (p. 85).

La autora señala que numerosos estudios apuntan a que una mayor participación 
de mujeres en los parlamentos deriva en la promoción de políticas sobre cuidados, 
igualdad salarial o violencia de género. No obstante, Beard muestra su preocupa-
ción por que estas cuestiones sean entendidas meramente como “temas de mujeres” 
o que sean las cuestiones principales por las deseamos mayor presencia femenina en 
la política. Además de ser una pérdida para todos prescindir de los conocimientos 
de las mujeres en cualquier área, sencillamente es injusto que queden al margen. Si 
ello implica que los hombres pierdan cuotas de participación en los congresos, la 
polémica autora declara estar dispuesta a mirar de frente a esos hombres.

Desde la que parece una perspectiva sustancialista del poder, la investigadora del 
mundo clásico apunta que este sigue siendo un tipo de propiedad privada reservada 
a unos pocos individuos. Y en estos términos, el sexo femenino lo tiene más difícil 
para participar de él, pues supone tener que adentrarse en una estructura que está 
codificada masculinamente. Debemos, sugiere, cambiar la noción misma de poder: 
pensarlo como colaboración y no como liderazgo, esto es, “como atributo o incluso 
como verbo (“empoderar”), no como una propiedad” (p. 88). En este punto se pue-
de objetar a la autora que sería más provechoso identificar el poder como algo per-
meable que, además, se sirve de mecanismos simbólicos para garantizar su efecto.

Mary Beard finaliza su libro invitando al lector a encontrar más ejemplos de ata-
ques a mujeres en las redes sociales, desmesurados en comparación con los que re-
ciben los hombres en las mismas circunstancias al cometer errores similares. Dichos 
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ataques a las mujeres van más en la línea de comentarios desagradables sobre su fí-
sico o su edad que en relación con el contenido de sus publicaciones. Para concluir, 
se puede decir que este texto pretende dar pie a una reflexión mayor para cambiar 
esta situación que, en gran medida, dependerá del reconocimiento colectivo de los 
esquemas patriarcales que han marcado nuestra cultura. Aunque no todo remita 
al mundo clásico, la profesora ha querido presentar los posos que han quedado de 
aquella cultura en nuestra sociedad actual. El gran mérito de la autora es traer a 
colación numerosos ejemplos que sirven para arrojar luz sobre estas problemáticas 
que nos son tan familiares. Dado su carácter divulgativo y tono ameno, Mujeres y 
poder: un manifiesto es un buen libro para iniciarse en lecturas feministas.
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