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Resumen:

Este trabajo presenta las reflexiones del filosofo Adolfo Sanchez Vazquez sobre el
problema de Espafia, las cuales son reconstruidas aqui a partir de su biografia. Para mostrar
la evolucién, pero también la constancia de sus principales preocupaciones a lo largo de su
vida, se desarrolla aqui un ejercicio comparativo entre algunos textos que escribi6 antes del
exilio de 1939 y los que compuso ya en su etapa de madurez intelectual como profesor
emérito en México. En suma, se trata de mostrar como Adolfo Sadnchez Vazquez plasmé su
propia vision sobre la condicién humana y los problemas concretos de la existencia, a
través de sus inquietudes por el problema histdrico y politico de Espaiia.

Palabras clave: Adolfo Sanchez Vazquez, problema de Espafia, nostalgia, utopia,
antropologia.
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Abstract:

This work presents the philosophical reflections developed by Adolfo Sanchez Vazquez
on the problem of Spain, reconstructed here through his biography. To show both the
evolution as well as the consistency of his principal preoccupations throughout his life, we
enact a comparative exercise between some texts he wrote before his exile in 1939 and
some he composed during his intellectual maturity as a professor emeritus in México. In
sum, we try to show how Adolfo Sanchez Vazquez gave form to his own vision of the
human condition and the concrete problems of existence, through his concern for the
historical and political problem of Spain.

Keywords: Adolfo Sanchez Vazquez, problem of Spain, nostalgia, utopia, anthropology.

1. Introduccion

El legado de Adolfo Sanchez Vazquez ha sido fundamental en la formacion humanista
de la juventud mexicana, incluso para los que no tuvimos la oportunidad de escucharlo
personalmente. Hoy en dia, su labor filoséfica y su compromiso politico han sido
reconocidos en la tierra que lo vio nacer, la cual siempre estuvo presente de una u otra
forma en varias de sus reflexiones. En este sentido, reconociendo el ya elevado y apreciable
nimero de textos que se han publicado sobre ¢l y su pensamiento, se tratara de ofrecer una
exposicion general de sus ideas en torno al problema de Espaifia; rastreando en sus poemas,
recuerdos y ensayos la imagen que don Adolfo dio a conocer, siempre con un afecto muy
profundo, pero acompafiado de una fuerte nostalgia —sin prescindir de un constante espiritu
critico, propio de su concepcion de la filosofia—.

Si el compromiso de la actividad filosofica con el ambito practico del mundo fue la
constante de su perspectiva vital, también debe afirmarse esa conexion en la lectura que
realiza sobre sus compatriotas: Maria Zambrano (a quien justamente dedica un articulo
sobre su compromiso politico e intelectual), Unamuno, Ganivet, Machado, Garcia Lorca,
Emilio Prados, Joaquin Xirau, Manuel Sacristan y Eduardo Nicol. En las preocupaciones de
todos ellos, descubre una notable vigencia o actualidad que, con sus respectivos matices, se
pueden asimilar en su propia filosofia de la praxis.

Asentado en México, Sanchez Vazquez cultivé su deseo, nacido desde sus afios
estudiantiles en Espafia, por investigar sobre una postura filosofica que incidiera
concretamente en la realidad, que llegara a transformarla de una manera notable. Aunque el
marxismo no ortodoxo (alejado de la carga ideoldgica que se le dio en la Unidén Soviética)
ocup6 gran parte de sus preocupaciones, también mostré una via de reconciliacion social y
fomento de la creatividad participativa a través de la estética. Estaba convencido que un ser
humano no puede permitirse ser un lobo para otro ser humano y, en este sentido, también
merece una mencion dentro del marco ético y formativo de la persona humana.

Estas breves notas acerca de su postura filosofica son imprescindibles para situar esta
propuesta dentro de la reflexion que se pretende compartir sobre la imagen de Espafia y sus
problemas desde la vision de Adolfo Sanchez Vazquez. Debido a la variedad de las obras
que publicé sobre el tema, en esta exposicion se tomara en cuenta la relacion entre su
biografia con algunos textos juveniles que dan cuenta del dolor que padeci6 a causa de
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su exilio, asi como el fracaso de los héroes y de la picaresca espafiola como proyectos
alternativos a las posturas imperialistas y dogmaticas de la historia. Como ejercicio de
contraste, se recuperaran sus reflexiones maduras sobre el Quijote y se enlazaran como una
propuesta de integracion, no solo para Espaiia, sino para la condiciéon humana.

Sin duda alguna, se considera que se trata del filésofo que mas impacto y trascendencia
ha tenido, con justa razdn, en todo el territorio mexicano durante el siglo XX, tanto en el
ambito universitario como en el bachillerato. Sin duda, en palabras de Javier Muguerza,
puede considerarse un “filésofo espailol en México y un filésofo mexicano en Espafia”. De
hecho, ¢l fue el primer filosofo que recibiéo a Sanchez Vazquez en Espaifia después de un
exilio prolongado de 35 afios y quien posteriormente seria el laudator en la ceremonia del
Doctorado Honoris Causa por la UNED el 28 de enero de 1993,

2. Nota biogrifica

Dada la condicién de exiliado a la que Sanchez Vazquez nunca renuncio, trataremos de
ofrecer una breve semblanza para aproximarse de un modo mas cabal a su obra, teniendo
presente al respecto las palabras de otro exiliado espafiol en México, el escritor Federico
Alvarez: “Hoy el mundo esti lleno de exiliados de uno u otro tipo. El exilio se ha
convertido en una condicion universal.”> Aunque el exilio se acabé formalmente con la
muerte del dictador Francisco Franco, constituye un exilio sin fin en el alma de cada uno de
los que lo padecieron. Parte de su vida fue truncada, arrancada, arrebatada y en homenaje a
su padecimiento, se considera fundamental ofrecer un resumen de su biografia.

Adolfo Sanchez Vazquez nacié en Algeciras el 17 de septiembre de 1915. Estudi6 el
bachillerato y el grado profesional de magisterio en la Escuela Normal de Malaga. Escucho
a Unamuno y a Ortega en un evento de la Sociedad de Ciencias y la Sociedad Economica
de Amigos del Pais. Se asent6 en la Malaga de primera mitad de los afios 30. Conoci6 a
Emilio Prados y Alberti, quien fundo la revista Octubre, a la cual envidé un romance que se
publicé en 1933. En octubre de 1935 fue a Madrid a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central, tras aprobar el dificil examen de ingreso aplicado por José Gaos. Alli
estudiaria un afio. Mientras tanto, en Madrid tuvo ocasion de asistir a las tertulias donde
conocié a Miguel Hernandez, Arturo Serrano Plaja, José Herrera Petere, Rafael Alberti,
Ramon J. Sender y Pablo Neruda.

Colabor6 con la seccion de literatura de Mundo Obrero, organo diario del Partido
Comunista espaiiol. Particip6 con José Luis Cano al frente de la publicacion Linea. Fundé
la revista Sur, con Enrique Rebolledo, en Malaga, donde publicaron Alberti, Altoaguirre,
Jean Cassou, José Luis Cano, Emilio Prados, Serrano Plaja, Maria Teresa Leon y Angel
Augier. En vistas de la guerra civil, publicd El pulso ardiendo, entre Malaga y Madrid.
Altoaguirre guardo el original y lo publicaron en Morelia (Michoacan, México) en 1942,
con el apoyo de Ramon Martinez Ocaranza y Alfredo Galvez. En 1933, entr¢ a la Juventud
Comunista en Malaga, tras fusionarse con el Bloque de Estudiantes Revolucionarios, del
que ya formaba parte. Su tio Alfredo Vazquez, de Algeciras, le dio a conocer sus primeros
textos marxistas y anarquistas. A €l lo detuvieron los franquistas, fracas6 en su intento de
suicidio y lo fusilaron. Cay6 Malaga y fue director de Ahora a sus 21 afios en Madrid por
seis meses. Fue al II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en julio de 1937.

" A. SANCHEZ VAZQUEZ, Filosofia y circunstancias, Anthropos Editorial, Rubi Barcelona/UNAM, México,
1997, p.413.

> F. ALVAREZ, Adolfo Sinchez Vizquez en A. VELASCO GOMEZ, (coord.) Vida y obra. Homenaje a Adolfo
Sanchez Vizquez, UNAM, México, 2009, p.72.
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Renuncio a la direccion del periddico y pidi6 a la JSU su traslado al Frente. En 1937 se
incorporé en el Frente del Este a la 11 Division. Bajo la comandancia de Santiago Alvarez,
pasé al comisariado de la division, para encargarse de la prensa y propaganda ;Pasaremos!
Hizo el resto de la guerra en Catalufia, hasta que cruzaron la frontera francesa el 9 de
febrero de 1939. Viajé a Perpignan, luego a Paris, donde lo trasladaron al albergue de la
Asociacion de Escritores Franceses en Roissy-en-Brie. Llegd a Veracruz el 13 de junio de
1939, después de 15 dias de viaje. Lo recibieron 20 mil jarochos, junto con Garcia Téllez y
Lombardo Toledano como secretario general de la CTM. Fundo la revista Romance con
Juan Rejano, Lorenzo Varela, Antonio Sanchez Barbudo, José Herrera Petere y Miguel
Prieto. Fundaron la Union de Intelectuales Esparioles en México en los afios cincuenta.
Editaban un Boletin donde denunciaban “la situacion de la cultura espafola bajo el
franquismo” y expresaban su “solidaridad con los intelectuales perseguidos y con los que
en las condiciones mas dificiles proseguian dignamente su labor. Publico para Taller,
revista de Octavio Paz; para el suplemento cultural de E! Nacional de Rejano y Elegia a
una tarde de Espainia, en Espaiia Peregrina. Seguiria escribiendo sonetos en los aflos
cuarenta, pero practicamente abandonaria la dedicacion a la poesia desde la década
posterior.

En 1941 fue a Morelia para dar clases de filosofia a nivel bachillerato en el Colegio de
San Nicolas de Hidalgo. Estuvo tres afios ahi. Se casé con Aurora Rebolledo (hija del
reconocido médico de Malaga). Alli naci6 su hijo mayor Adolfo, quien seria candidato por
el Partido Socialista Unificado de México, luego en la capital nacié6 Juan Enrique,
matematico, y Maria Aurora, actualmente profesora del Centro de Estudios Literarios de la
UNAM. Renuncié a sus clases por un conflicto universitario que queria quitar la
orientacion de la educacion cardenista.

Regreso a la capital mexicana sin trabajo. Tuvo que traducir mucho, dirigir la casa de
los “nifios de Morelia”, escribir novelas sobre guiones de peliculas, dar clases de espaiiol
para la embajada soviética. En el caseron de Mascarones, a finales de los cuarenta, estudio
en la Facultad de Filosofia y Letras. Luego lograria matricularse en la Maestria en Letras
Espafiolas entre 1943-1946, con Julio Torri, Francisco Monterde y Julio Jiménez Rueda.
Comenzd a preparar su tesis sobre “El sentido del tiempo en la poesia de Antonio
Machado” que no termind, pues se tuvo que alejar de la Facultad por el trabajo.

Volvié a Mascarones para estudiar la maestria en Filosofia entre 1950-1952. Dominaba
la filosofia alemana, por Gaos, aunado al estudio de la historia de las ideas de Zea y el
positivismo. Habia restos de tomismo y un grupo de neokantianos encabezados por Gaos,
Garcia Bacca y Xirau. Luego destaco el Grupo “Hyperion”, que se basd en parte en el
existencialismo francés, donde estuvieron Emilio Uranga, Jorge Portilla y Luis Villoro. El
marxismo solo era estudiado por Roces en Historia y Eli de Gortari en Filosofia de Logica
Dialéctica, asignatura de la que fue ayudante desde 1952. Siguié un seminario con
Fernando Salmerén y Alejandro Rossi sobre la Ldgica de Hegel. En 1955, obtuvo la
Maestria en filosofia con la tesis Conciencia y realidad en la obra de arte, dirigida por
Gaos.

Fue delegado del Partido Comunista Espafiol para ir al V Congreso cerca de Praga. En
1957 viajé a Francia, donde se reencontrd con su padre y sus hermanos Angela y Gonzalo,
a los que no veia desde hacia 20 afios. Su padre habia estado recluso en el presidio militar
de Santa Catalina en Cadiz. En enero de 1959 fue nombrado profesor de tiempo completo
en la UNAM. Su trabajo sobre los Manuscritos del 44 de Marx fue bien recibido en Cuba.

* SANCHEZ VAZQUEZ, Recuerdos y reflexiones del exilio, GEXEL, Barcelona, 1997, p.60
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Viajo alli y conoci6 al Che Guevara. Su primer libro fue Las ideas estéticas de Marx, en
1965. En 1966, obtuvo el doctorado en filosofia con la tesis Sobre la praxis, también
dirigida por Gaos. Ademas de ¢él, en el jurado estuvieron Roces, Villoro, de Gortari y
Guerra. De esa tesis surgio su libro mas reconocido: Filosofia de la praxis, 1967, ampliado
en la edicion de 1980. *

Viajo en 1975 a Espafia con su esposa, pero tuvo que regresar a México tras la tension
producida por los fusilamientos del 27 de septiembre. Ese afio publico Del socialismo
cientifico al socialismo utopico asi como otros ensayos. Tras la muerte de Franco, Sanchez
Vazquez fue homenajeado en Madrid en 1976 y pronuncié un discurso que publicéd en la
revista Argumentos. Fue nombrado Presidente de la Asociacion Filosofica de México. En
1987 fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Cadiz y recibié la Gran
Cruz de Alfonso X el Sabio en 1988. Publicé Invitacion a la estética y recibio la Medalla
del Ateneo de Malaga en 1992. En 1993, fue nombrado doctor honoris causa por la UNED.
En 1994 presentd, en la Diputacion de Malaga, la edicion facsimil de la revista Sur. En el
2000 recibié el doctorado honoris causa por la Complutense.’ Falleci6 el 8 de julio del 2011
en México.

3. El dolor de y por Espaiia

¢ Quién detendrd mi voz cuando ya siento
latir el corazon de la agonia
f 96

dentro del corazon que yo mas quiero?

Una vez que obtuvo la plaza de profesor en la UNAM a tiempo completo, se pudo
dedicar a investigar y reflexionar sobre la filosofia de Marx, la cual extrafid en su paso por
la Universidad Central de Madrid. En su caso, como dijo Ramén Xirau, desarrolld “un
marxismo que es en ¢l profundamente personal y “abierto™’, entendiendo que se trataba de
una concepcion original, que denunciaba la “escoldstica marxista” del dogmatismo
soviético y el falso socialismo que se presumia en ese bloque.

Mas bien, Sanchez Vazquez se ocupd “de un marxismo que corresponda a su naturaleza
originaria: como teoria que sirva al proceso de transformaciéon del mundo™®, necesidad
urgente en un mundo lleno de injusticias donde la dignidad humana es hecha a un lado y se
cumple el adagio latino retomado por Hobbes donde el hombre es un lobo para el hombre.
Espafia ha adolecido de una manera especial este problema universal y, a lo largo de las
generaciones, sus escritores han reflejado el panorama sombrio que anhela un cambio
radical hacia una vida mas justa y digna:

* Resumen de su autobiografia escrita en el texto Vida y Filosofia. Poscriptum politico-filoséfico en A.
SANCHEZ VAZQUEZ, Recuerdos y reflexiones del exilio, GEXEL, Barcelona, 1997, pp.51-65. [El texto
originalmente aparecio en el ejemplar dedicado a Sanchez Vazquez de la Revista Anthropos, 1985, N°52]

> M.D. GUTIERREZ NAVAS, Prologo a A. SANCHEZ VAZQUEZ, El pulso ardiendo, Centro de ediciones de la
diputacion de Malaga, Malaga, 2004, pp. XIV-XV.

S Ibid., p. 23, Segundo terceto del numero 2, de Entrada a la agonia.

7 R. XIRAU, Prélogo al libro A. SANCHEZ VAZQUEZ, 4 tiempo y a destiempo, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 2004, p.8.

¥ A. SANCHEZ VAZQUEZ, Autobiografia intelectual. Mi obra filoséfica [1978], Revista Anthropos, Barcelona,
1985, N°52, p.9.
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Decir "Espaiia" es nombrar un problema que se presenta, a lo largo de su historia, como algo
constitutivo de ella. La problematicidad de la vida espafiola estd, como una obsesion, en el
espiritu de los espafioles mas lucidos y, a su vez, mas atormentados. En ciertos paises, el triunfo
decisivo, rotundo, de una clase social cuando todo estaba en sazén, ha dejado en el espiritu de los
hombres, durante un periodo mas o menos largo, un sedimento de seguridad, confianza y
optimismo. En Espafia, la queja amarga, la critica, la disconformidad violenta, la satira
despiadada de la propia condicion de espafioles discurren, con insistencia, alternando con ideas
mesianicas que tratan de aclarar el horizonte sombrio. Hay, pues, un secular problema de Espaiia
del que se hacen eco voces aisladas primero, voces que se multiplican a medida que se acercan a
nuestros dias.’

Al pensar en su patria, en la guerra de 1936 a 1939 entre el pueblo espafiol que lucho en
contra los militares que representaban el fascismo, Sanchez Vazquez recordaba a su vez el
desasosiego de sentirse enterrado, sin esperanza, tal como lo escribia en menos de un afio
después de haber llegado a México, cuando contaba con 25 afios de vida:

Cuando abandoné Espaiia, rodeado de estos héroes auténticos, volvi a encontrarme a solas con el

recuerdo. Notaba, al salir de ese inmenso océano vital, que habia sido mi patria un vacio

angustioso. Como si de pronto, después de bajar de una montafia alta os metiesen en una campafa
i 10

neumatica.

En ese mismo afio, en torno a la picaresca, veria esa tristeza personal proyectada en
Espafia. Advierte el vano intento de enterrar el presente, ya que por su condicion se
eterniza:

Dentro de su piel, Espafia llora su amargo destino. Congelada su risa, atenazada su alegria, en
renovada y permanente angustia, todo un mundo subterraneo, en silencio, vive, echa raices, crece
separado del otro mundo, el mundo extrafio organizado fuera de su piel, fuera de su piel y de su
sangre.'!

Y este efecto no es mas que la extension de un efecto ya antes visto: la negacion del
pasado espafiol en una dimension tan popular como la picaresca, que fue condenada por el
régimen como parte de “la AntiEspafia”, debido a su condicion de rechazo hacia el Imperio
y de lucha que desemboca en la realidad, como una llamada al equilibrio y a la razén frente
al fracaso y la locura que representaba la Espafia imperial. La picaresca, como
contracorriente, constituye una raiz profundamente espafiola que destaca la libertad frente a
la opresion y por la verdad que advierte a Espaiia.

(Por qué callar entonces? A nosotros, hoy también nos duele la Espaia actual, atenazada, clavada
en un oscuro tunel y, sin embargo, como los espafioles del Lazarillo y el Quijote, nos sentimos
més que nunca atados a la sangre y a la palabra de nuestra tierra.?

’ A. SANCHEZ VAZQUEZ, Tres visiones de Espaiia (Unamuno, Ganivet y Machado) [1951], en A. SANCHEZ
VAZQUEZ, Incursiones Literarias, UNAM, México, 2009, p.66.

' A. SANCHEZ VAZQUEZ, La decadencia del héroe en A. SANCHEZ VAZQUEZ, Incursiones Literarias, cit.,
p.55, [publicado originalmente en “Romance”, Num. 4, México, 15 de marzo de 1940].

""" A. SANCHEZ VAZQUEZ, En torno a la picaresca en Incursiones Literarias, cit., p.57 [publicado
originalmente en “Romance”, Nam. 8, México, 15 de mayo de 1940].

2 Ibid., p. 60.
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La nostalgia —tefiida de esperanza— que aflora a cada instante en la vida real. En la
“Espafia martirizada” que se vio obligado a dejar, Sanchez Vazquez reconoce ese dolor
como propio y deja claro que no se trata de una expresion afanosa de nacionalismo; sino
que al ser lo que tiene mas inmediato, al conformar su propia realidad en la que crecid y
desarrollo sus valores, no puede callar una denuncia altamente humana y humanista. La
razén no es capaz de explicar ni mucho menos dar consuelo o resolver el problema. Debe
acudir a la dimensién mas profunda de alma humana, el sentimiento, con el reto constante
de recuperar la memoria y el sentido; preguntandose al mismo tiempo si es posible una
nueva racionalidad que integre todas estas facultades y reconozca sus limites. Es éste el
espiritu que inspird el siguiente soneto:

Nostalgia”

Como rio que pierde sus riberas
mi corazon invades. Yo te siento
en cuanto se repliega el pensamiento
hacia sus mas reconditas laderas.

Quema tu paso, queman tus hogueras
v la razon se queda sin sustento.
El alma la modela el sentimiento
v se exaltan las viejas primaveras.

jOh ciega fuente de melancolias
que se lleva tan sélo nuestro olvido
v nos deja tan solo la tristeza!

jCoémo mueres en mi todos los dias
y en tu niebla recobra su sentido
la Espaiia a la que vuelvo la cabeza!

Por supuesto que la realidad espafiola no se limita a los recuerdos tristes suscitados por
la guerra civil, el exilio y la dictadura —entendida también como la imposibilidad y
resistencia a volver—. Sin embargo, son elementos ineludibles a la hora de ejercer una
reflexion seria y rigurosa sobre la vida personal y la historia de una nacion. Si se renuncia,
por cuestiones pragmaticas, a la reminiscencia de estas realidades; no solo se acentia la
mutilacion del pais, sino que se termina por negar una parte de si mismo. Precisamente toda
esa nostalgia en el estado martirizado, sefiala evidentemente a otra Espafia que era y estaba
siendo posible —con sus respectivos errores humanos—; que recuperaba una tradicion
milenaria de cultura y que fue derrotada literal y simbodlicamente en una guerra. Por esta
razon, el tema debe ser propuesto en términos concretos y dejar a un lado visiones
esencialistas que, a la hora de abstraer o entificar a “lo espafiol”, evitan el problema
principal:

Quien dice espafiol —pensamos nosotros— dice el mundo que le rodea; mejor dicho, el mundo en
que esta inmerso, el complejo tejido de circunstancias econémicas, sociales, politicas y culturales
de las que ¢l mismo es producto. No es un ente abstracto —el espafiol en si y por si— el que crea
ese mundo, sino que es este mundo el que lo crea a é1."

" A. SANCHEZ VAZQUEZ, Sonetos del destierro, “Revista de la Universidad de México”, N.19 (2005), [pp. 5-
9], p. 6.
'* A. SANCHEZ VAZQUEZ, Tres visiones de Espaiia (Unamuno, Ganivet y Machado), cit., p. 69.
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4. La utopia de Don Quijote: imagen de la probleméatica humana

Medio siglo después, Sanchez Vazquez aplicaria sus reflexiones sobre la utopia a la
figura de Don Quijote de la Mancha. En este periodo, no se refiere explicitamente al tema
de Espafia como un problema especial o aislado; mas bien amplia el panorama hacia todo
proyecto humano que pretenda llevar a cabo una transformacion de la realidad, ofreciendo
el ejemplo quijotesco como un aprendizaje para no fracasar. En este sentido, no deja de
destacar los aspectos positivos de la historia, como la apuesta por la dimension practica de
la vida y la conquista de la dignidad humana en este nivel.

Al mismo tiempo, encuentra en la novela cervantina una denuncia constante contra una
nueva actitud en la sociedad; mediante la cual, se atenta contra la integridad de las
personas. Hay que destacar que no se trata de la “persona” en abstracto ni en un sentido
meramente subjetivo; sino que el didlogo se abre en un tiempo y un espacio precisos. Aqui
estan los nombres de Espafia, don Quijote y la nueva edad que enfrenta:

Todas las aventuras de don Quijote envuelven una critica de esa edad detestable, critica que —a la
vez— apunta directamente a la sociedad espafiola de su tiempo al flagelar la corrupcién de su
justicia, al hacer frente a las injusticias de todo género por alta que sea su procedencia y al
denunciar los vicios de sus instituciones [...] *

(Qué relacion tiene la utopia con esta critica de las instituciones? Precisamente, esta
descripcion es plausible en tanto que las injusticias tampoco acaecen en abstracto, como si
se tratasen de una epidemia externa que afecta una sociedad paradisiaca que desconoce y es
incapaz de cometer dafio alguno. Precisamente esta ultima ironia corresponde a un tiempo
que no ha existido, a una utopia en el sentido clasico. En muchas ocasiones, tanto en
Europa como en América, se ha querido ver en el Quijote esta clase de utopia, como un
ideal irrealizable que solo desfoga determinados valores a modo de critica social; pero que
deja el mundo tal y como estaba. O bien, se suele interpretar que el Quijote es el paso de un
sueflo a estar despierto y cobrar conciencia del desengafio de la vida, sin poder hacer algo
que transforme esa realidad. Sanchez Véazquez conocia estas desviaciones hermenéuticas y
mas alla de eso, incorpora su propia filosofia a una lectura mas amplia —no solo de la
novela, sino de la realidad—.

No se trata de renunciar a imaginarse un mundo mejor, pero hay que darse cuenta que el
sueflo per se no genera alternativas. Por este motivo, en cada capitulo e intervencion del
personaje, se aprecia que “[s]u utopia no es sélo idea o suefio, sino aventura o acciéon.”'® Es
decir que los suefios y los ideales, para ser realmente auténticos, deben ir conectados
irrenunciablemente con la praxis creadora del ser humano. Pero éste no vive en soledad,
sino que su verdadera libertad se encuentra en la comunidad y el respeto a la dignidad del
otro; tal como lo aprecia en el capitulo XI de la primera parte del libro, en el famoso
discurso sobre la Edad dorada.

En suma, se trataba de un presente por construir, mas que un pasado perdido. Ni
Sanchez Vazquez ni Cervantes creian ingenuamente en un mundo pretérito donde se realizo
el reino de los fines y de repente se volvid caduco y corrupto. La oposicion entre la edad
dorada y la edad de hierro apuntan a la desintegracion de un proyecto humanista, en el caso

"> A. SANCHEZ VAZQUEZ, La utopia de don Quijote en A. SANCHEZ VAZQUEZ, A tiempo y a destiempo, cit., p.
538.
' Ibid., p. 539.
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de Cervantes en la Espafia del siglo XVII donde la desigualdad entre los seres humanos se
acentud por el fraude que unos cometian sobre otros y por la aplicacion de criterios
discriminatorios como la aristocracia o la nobleza.

Tanto en el nivel moral, econémico, social y politico esta crisis exigia una solucion.
Don Quijote, como propuesta, antepuso la virtud sobre la sangre y defendid la igualdad
ontoldgica de todos los seres humanos. Habia que restaurar los valores supremos, expuestos
desde la tradicion platonica “dignidad, justicia, libertad” y hacerlos reales, en un mundo
donde no existian. Aunque se ha utilizado la conjugacion en pretérito, Sanchez Vazquez
redactd estas ideas en presente; con lo cual se permite tejer las semejanzas entre el mundo
de Cervantes y el suyo —pues nadie puede expresarse sin poner de manifiesto sus propias
preocupaciones—.

Aunque aplaude la actitud totalmente practica que Cervantes imprimio en el Quijote y
reconoce la seguridad que el personaje afirmé en su identidad (“Yo sé quién soy”), detecta
un detalle importante en la forma en la que se conduce: “Convencido firmemente de sus
principios y valores, no reflexiona sobre los cambios que la realidad debiera imponer a su
accion.”'” No esta negando la importancia de los principios y los valores; sino que subraya
la importancia de que ambos estén siempre actualizados con la realidad, de la cual se nutren
y ante la cual deben adaptarse para lograr que la accién trascienda. De lo contrario, la
consecuencia es el fracaso, a pesar de las buenas intenciones que se puedan perseguir:

[...] si Don Quijote con sus aventuras, con su comportamiento practico, persigue realizar el bien
en la tierra; es decir, socorrer a los necesitados, defender a los débiles, castigar a los malvados,
vemos también que este generoso comportamiento desemboca siempre en un fracaso.
Ciertamente, cada aventura del Ingenioso hidalgo se salda con un fracaso. Y el fracaso tiene como
consecuencia en alguna aventura como en el caso del pastor Andrés, que no sé6lo no consigue
ayudarle sino que le causa tal dafio que, lejos de obtener su reconocimiento por tan generoso
empeiio, solo recibe su rechazo. Lo que nos da muestra, por tanto, la genial novela de Cervantes
con el fracaso de las aventuras de Don Quijote como intento de realizar su utopia es,
precisamente, la imposibilidad de realizarla.'®

Espaiia no puede verse como una esencia que sufre mutaciones a lo largo del tiempo. Se
trata del conjunto de determinadas realidades precisas, escritas por personas concretas que
defendieron con mayor o menor ahinco ciertos principios. Cada época es distinta y aunque
nunca se pone en duda ni a discusion los valores universales que defienden la dignidad
humana, hay que saber adaptar los principios a los casos concretos que se viven; es decir, a
los problemas que se generan en la realidad cotidiana y que no suelen tener una respuesta
que se consiga mediante la logica formal. En otras palabras, no bastan las buenas
intenciones y las formulas prefabricadas para evitar el caos en el mundo. Ademas, es
menester vigilar que se tengan los medios adecuados para las exigencias inmediatas.

No hay que atacar al mal con los ojos vendados, con el fin de no ser alcanzado por su
influencia. Hay que mirar el problema y conjugar la accion con la teoria —o mejor dicho, no
tender a separarlas—, guardando el sentido comun (de communis, comunitario). El
individualismo, que en el caso espafiol ha sido siempre denunciado por la mayoria de sus
intelectuales, genera que los mejores proyectos humanistas fracasen. En suma, no toda
utopia estd condenada al fracaso. Para ello debe considerar de la historia cervantina los
siguientes elementos:

"7 A. SANCHEZ VAZQUEZ, Don Quijote como utopia en “Revista de la Universidad de México”, N.32 (2006),
[pp.18-23], p.21.
'8 Ibid., p.22.
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1. Que Don Quijote fracasa al invertir la relacion entre lo ideal y lo real, y al volverse de espaldas
a los cambios de la realidad que pretende transformar. Baste recordar las aventuras en que toma la
venta por castillo o los molinos de viento por gigantes. Asi no se puede transformar lo real.

2. Don Quijote fracasa, asimismo, porque su fidelidad absoluta a los principios, le impide adecuar
sus actos a los cambios en la realidad y hacerse cargo de sus consecuencias.

3. Don Quijote fracasa también por la inadecuacion entre los ambiciosos fines que se propone
realizar y los medios raquiticos de que dispone para ello: el escualido rocin que monta y una
olvidada lanza como arma.

4. Fracasa asimismo porque las condiciones sociales, las instituciones de la época y la ideologia
absolutista y la catdlica de la Contrarreforma dominante hacen imposible el humanismo, de raiz
erasmista, que encarna Don Quijote.

Y, finalmente, fracasa porque el esfuerzo quijotesco, dado su caracter solitario, individual, sin la
solidaridad y actividad colectiva necesarias, esta condenado a la impotencia. La realizacion del
bien en la tierra no es una empresa individual, sino colectiva, social."”

Solo es posible generar una alternativa viable apelando por la solidaridad y la
cooperacion entre unos y otros; generando una gran fuerza de organizacién que rompa las
jerarquias cerradas y absurdas para poder discernir entre un molino y un monstruo
gigantesco, entre una venta y un castillo. Las utopias son realizables en la medida en que se
procure la presencia de determinadas condiciones simultdneas a su realizacion™. No es
posible transformar a la sociedad en una mejor, donde se respete la dignidad humana,
mientras no se quiten los velos que la insensibilizan frente a las injusticias diarias. Esta es la
leccion que Sanchez Véazquez quiso impulsar viendo ya con varios afios de distancia aquella
nostalgia de su juventud; pero sin olvidarla.

Resulta un factor clave conocer las realidades que se quieren evitar, destinos funestos
que a nadie se le desean y que dan cuenta del trabajo educativo —en su sentido amplio— que
se debe emprender. Por eso el Quijote es un gran ejemplo para las nuevas generaciones. No
se trata de una utopia ingenua que fracaso, ni un relato meramente critico que hable sobre la
decadencia de Espafia y su perdicion. En el discurso del Doctorado honoris causa en la
Universidad Auténoma de Morelos, Sanchez Vazquez respondié que no se puede leer el
Quijote como una utopia.”’ Ni siquiera habria que verlo como una leccion de como no
fracasar. En sentido positivo, invita a una recuperacion de los valores humanos y, sobre
todo en momentos de crisis, como un ejemplo constante de la sociedad real que se debe
construir: una en la que las personas no exploten ni sean explotadas por otras.

 Ibid., p.23.

2 Ibid., p.22.

' A. SANCHEZ VAZQUEZ, Don Quijote como utopia [Discurso en el Doctorado Honoris Causa en la UAEM]
en “Revista Dialéctica”, Afio 30, Num. 38, Invierno 2006, [pp. 218-223], p. 223.
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