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Resumen:  
 

Este artículo esboza una perspectiva moderadamente pluralista de la apreciación estética 
de la naturaleza que armoniza la tesis central del modelo cognitivista científico de Allen 
Carlson con los enfoques que otorgan un papel crucial a la imaginación, como los 
desarrollados por Ronald Hepburn y Emily Brady. Para ello, se recurre a la lectura paralela 
de dos obras que no son estrictamente filosóficas: Bird Sense, del biólogo Tim Birkhead, y 
The Peregrine de John A. Baker. Ambas obras comparten el intento de contemplar el 

 
1 Esta comunicación se enmarca en el proyecto de investigación HAR2011-23678: “Arte y Ecología: 

Estrategias de protección del medio natural y recuperación de territorios degradados”. 
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mundo desde una conciencia diferente, lo que exige el concurso simultáneo del método 
científico y del esfuerzo imaginativo propio del discurso filosófico y la sensibilidad 
estética. 
 

Palabras clave: Estética de la naturaleza, cognitivismo científico, imaginación estética, 
Tim Birkhead, John Baker. 
 
Abstract: 
 

This article sketches a moderately pluralist perspective of the aesthetic appreciation of 
nature, harmonizing the central thesis of Allen Carlson’s cognitive-scientific model with 
other approaches that award the imagination a crucial role, such as those of Ronald 
Hepburn and Emily Brady. To do this, we appeal to a parallel reading of two works that are 
not strictly philosophical: Bird Sense, by the biologist Tim Birkhead, and The Peregrine by 
John A. Baker. Both works intend to contemplate the world from a different consciousness 
that demands the simultaneous concurrence of the scientific method and the imaginative 
effort particular to philosophical discourse and the aesthetic sensibility. 
 

Keywords: Aesthetics of nature, Scientific Cognitivism, Aesthetic Imagination, Tim 
Birkhead, John Baker. 

 
 
 
 

Introducción 
 

Este trabajo consiste en una reflexión a partir de la lectura de dos libros no filosóficos 
en el sentido estricto del término pero que, sin embargo, ofrecen argumentos relevantes 
para una cuestión que ha recibido especial atención en las últimas décadas entre los 
filósofos: la apreciación estética de la naturaleza. Tales obras son Bird Sense, de Tim 
Birkhead, y The Peregrine, de John Baker y, a primera vista, son muy diferentes. La 
primera constituye un estudio científico sobre las características, la función y los límites de 
los sentidos de las aves. La segunda es principalmente una obra literaria que recoge las 
vivencias y reflexiones de un naturalista aficionado que dedicó gran parte de su tiempo a la 
observación de los halcones peregrinos que invernaban en el estuario cercano a su casa. 
Pero ambas comparten, a pesar de sus diferencias, algunos rasgos fundamentales. En las 
dos aparece, por ejemplo, aunque desde ángulos distintos, la intención de mostrar cómo 
podría ser el mundo desde una conciencia diferente. 

Además de exponer el contenido de ambas obras, trataré de mostrar sus conexiones con 
algunas de las principales posiciones en el debate filosófico sobre la apreciación estética de 
la naturaleza. Por un lado, Bird Sense sería un buen fundamento para el denominado 
“cognitivismo científico” de Allen Carlson. Por otro lado, The Peregrine constituye una 
muestra ejemplar del enfoque de la “estética multisensorial” de Ronald Hepburn y de la 
“estética integrada” de Emily Brady. Finalmente, sostendré la tesis de que una lectura 
detenida de estas dos obras permite comprobar cómo las posiciones teóricas mencionadas 
se complementan mutuamente y sirven de apoyo a un enfoque pluralista de la apreciación 
estética de la naturaleza. 
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Bird Sense y el cognitivismo estético de Allen Carlson 
 

Bird Sense es un pequeño tratado sobre la percepción sensorial de las aves escrito en un 
lenguaje asequible para el lector no especializado en biología. Su autor, el británico Tim 
Birkhead, se describe a sí mismo como “un ecólogo del comportamiento que estudia a las 
aves” (Birkhead, 2012, xiv).2 La ecología de la conducta es una rama de la zoología 
centrada en la relevancia adaptativa del comportamiento, es decir, una disciplina cuya 
finalidad es responder a la pregunta acerca de “cómo una conducta particular incrementa las 
oportunidades de un individuo de transmitir sus genes a la generación siguiente” (Birkhead, 
2012, xiv). Birkhead, pues, se aproxima a las aves como un científico que trata de 
comprender las razones por las que determinados tipos de conducta han sido privilegiados 
en detrimento de otros y las funciones que cumplen tales comportamientos para la 
supervivencia de la especie. Pero en este caso la investigación científica posee gran 
relevancia para responder a una cuestión filosófica que ha adquirido importancia 
recientemente: a saber, la posibilidad de establecer un criterio objetivo que determine cuál 
es la apreciación estética correcta de la naturaleza y de los objetos que la componen. 

Birkhead se propone saber cómo perciben las aves el entorno que las rodea y cómo es el 
mundo en el que viven (2012, xvi). Con ese fin, compara el modo en que las aves 
experimentan el mundo y cómo lo percibimos los humanos. También, como ya se ha 
mencionado, trata de comprender cómo funcionan sus sentidos, explicar por qué y cómo se 
han desarrollado de esa forma y qué funciones adaptativas cumplen. En este punto, el 
subtítulo de la obra (“What it’s like to be a bird”, que podría traducirse como “qué se siente 
al ser un ave”), posee una importancia crucial. Este subtítulo es una paráfrasis del título de 
un artículo del filósofo Thomas Nagel publicado en 1974 (“What Is It Like to Be a Bat?”), 
aunque su intención es muy diferente. Según Nagel, nunca podremos saber qué se siente al 
ser otro (ya sea animal, persona o planta) puesto que nuestra percepción sensorial es 
radicalmente diferente. El ejemplo del murciélago es relevante para Nagel puesto que ese 
animal posee un sentido que los seres humanos no poseemos: la ecolocación.3 La forma que 
tienen los murciélagos de percibir el entorno que les rodea nos está vedada por completo, 
ya que los recursos de nuestra mente no nos permiten imaginar qué se siente al utilizar la 
ecolocación. Según Nagel, los sentimientos y la conciencia no pueden ser compartidos y, en 
muchos casos, ni siquiera imaginados, puesto que nuestras facultades imaginativas se basan 
principalmente en nuestras experiencias anteriores. No podemos por tanto imaginar aquello 
que no hemos experimentado previamente de alguna forma. 

Birkhead, sin negar del todo las conclusiones de Nagel, adopta un enfoque más 
pragmático y cree que las nuevas tecnologías aplicadas al estudio de la percepción de las 
aves, junto con la puesta en marcha de más y mejores experimentos, nos permiten conocer 
más cosas acerca de su modo de experimentar el mundo. En concreto, Birkhead cree que las 
aves son animales interesantes para nosotros porque por lo general basan su supervivencia 
en los mismos sentidos que empleamos los seres humanos: la vista y el oído. Pero además, 
algunas de sus capacidades sensoriales son fascinantes y aún desconocidas, como, por 
ejemplo, la percepción de los campos magnéticos de la tierra para guiarse en sus viajes 
migratorios (Birkhead, 2012, xii). Los cinco primeros capítulos de Bird Sense están 
dedicados a cada uno de los cinco sentidos principales. El sexto y el séptimo se ocupan, 

 
2 Las citas del libro de Birkhead en castellano son traducción propia. 
3 La ecolocación es la capacidad de los murciélagos y otros animales para orientarse y localizar presas en la 

oscuridad mediante la emisión de ultrasonidos. 
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respectivamente, de la percepción de los campos magnéticos terrestres y su influencia en 
las migraciones, así como de una investigación acerca de las emociones en las aves.  

Como afirmé al inicio, Bird Sense es un libro que muestra importantes conexiones, 
aunque no sea ni mucho menos su intención expresa, con el cognitivismo estético de Allen 
Carlson. Aunque quizá sería más preciso decir que Bird Sense es una obra que ejemplifica 
el tipo de conocimiento científico que Carlson tiene en mente cuando expone el contenido 
de su modelo. La teoría de Carlson sobre la apreciación estética correcta de la naturaleza, 
conocida como “cognitivismo estético” o “cognitivismo científico”, aunque también ha 
recibido el nombre de “modelo natural ambiental”, está fundamentada en la denominada 
Positive Aesthetics, cuyo germen es la tradición estadounidense en defensa del valor 
intrínseco de la naturaleza prístina (wilderness), tal y como la encontramos en la obra de 
Henry Thoreau, John Muir o Aldo Leopold.4 Según la Positive Aesthetics, la naturaleza 
posee valor estético en la medida en que se mantenga intacta, sin intervención humana. La 
intromisión del ser humano en los procesos naturales, incluso con la intención de 
embellecer la naturaleza o mejorarla, constituye siempre una degradación en términos 
estéticos (Carlson, 2000, 72). De este modo, la Positive Aesthetics cree poder establecer un 
criterio objetivo de valoración estética, ya que en principio es posible cuantificar el grado 
de intervención humana en un ecosistema o un paisaje. Otro rasgo fundamental de este 
enfoque es que la apreciación estética apropiada de la naturaleza va más allá de la 
concepción “escénica” favorecida por el enfoque de lo pintoresco cultivado durante los 
siglos XVIII y XIX, con el fin de incluir todos aquellos objetos y entornos no escénicos que 
tradicionalmente no han sido objeto de apreciación (humedales, marismas, desiertos, etc.).5 

Al igual que sucede con la apreciación de las obras de arte, para el modelo natural 
ambiental de Carlson la apreciación estética correcta requiere un conocimiento de las 
características reales de los objetos apreciados. Aquí es donde Carlson va a desarrollar el 
argumento principal de su enfoque, estableciendo dos premisas fundamentales: en primer 
lugar, la naturaleza debe ser apreciada por lo que es en sí misma (es decir, como algo 
propiamente natural y como un entorno, no como un objeto o una colección de objetos 
aislados); en segundo lugar, para lograr esta apreciación correcta o adecuada debemos 
recurrir al conocimiento proporcionado por las ciencias naturales (la geología, la biología y 
la ecología) (Carlson, 2000: 6). Según Carlson, la ciencia y la historia natural proporcionan 
el fundamento necesario para establecer criterios objetivos de apreciación estética, de la 
misma manera que son establecidos por la crítica y la historia del arte en la apreciación de 
las obras de arte (Carlson, 2000: 102-125). 

Esta es la razón por la cual el modelo natural ambiental recibe el nombre de 
cognitivismo científico: cree que es posible conocer de un modo objetivo qué objetos han 
de ser apreciados y de qué modo. Carlson cree que hay una apreciación adecuada o correcta 
de la naturaleza basada en criterios objetivos proporcionados por el conocimiento empírico 
y esa clase de apreciación nos posibilita descubrir las cualidades estéticas de nuevas 
especies, nuevos entornos y, en definitiva, nuevos mundos. En este sentido, Carlson se 
opone a las posiciones subjetivistas o escépticas que consideran que la apreciación estética 
correcta basada en criterios objetivos es ilusoria. El caso extremo de esta orientación 
subjetivista lo ofrecerían las concepciones postmodernas, para las que toda apreciación 
estética de la naturaleza deriva su valor o corrección de aquello que el individuo estima 

 
4 Sobre la idea de naturaleza prístina en estos autores, véase (Oelschlaeger, 1991, 133-242). 
5 Yuriko Saito ha descrito la “naturaleza no escénica” (unscenic nature) como los entornos naturales que no 

poseen valor compositivo desde el punto de vista de las artes visuales y, por tanto, no son contemplados como 
paisajes merecedores de una representación en imágenes (Saito, 1998, 101). 
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apropiado (Parsons, 2008, 23-26). No existiría, según el subjetivismo, una apreciación más 
valiosa o correcta que otra: cada sujeto es el juez último que designa qué ha de poseer valor 
estético. Pero, obviamente, esta posición conduce en última instancia al relativismo estético 
absoluto que concede igual valor estético a cualquier objeto y, por tanto, disuelve la noción 
misma de valor estético. 

La obra de Birkhead, sin ocuparse directamente de esta clase de cuestiones, posee sin 
embargo una dimensión estética si tomamos como referencia la posición defendida por 
Carlson. La idea clave es que las descripciones que Bird Sense ofrece desvelan el valor 
estético de las aves en la medida en que ampliamos nuestro conocimiento de su forma de 
sentir y percibir el mundo. Birkhead aporta categorías científicas que nos permiten apreciar 
cualidades estéticas que de otro modo pasarían totalmente desapercibidas. Cuando se 
conocen las funciones biológicas y ecológicas que cumplen determinadas cualidades 
estéticas somos capaces de apreciar éstas con más intensidad y profundidad. De modo que 
conocer esas categorías nos invita a profundizar en la apreciación estética yendo más allá 
de los aspectos puramente formales. 

Pero lo que realmente conecta la obra de Birkhead con el cognitivismo científico es el 
hecho de que la ampliación de nuestro conocimiento del modo en que funcionan los 
sentidos en las aves hace posible una suerte de apreciación que está vedada para aquel que 
no ha profundizado en dicho conocimiento. En el modelo de Carlson se encuentra implícita 
la afirmación de que el naturalista posee un entrenamiento específico que abre las puertas 
de una apreciación estética más intensa. Dicho entrenamiento solo puede ser aportado por 
la ciencia natural y por la experiencia resultante de un dilatado trabajo de investigación 
empírica. El naturalista, gracias a sus conocimientos, percibe y, por tanto, aprecia, aspectos 
de la naturaleza que pasan desapercibidos para el profano. En otras palabras, no vemos con 
los mismos ojos después de haber ampliado nuestro conocimiento. Nuestros sentidos se 
expanden y, de este modo, ponemos nuestra atención en rasgos de los objetos y procesos 
naturales que permanecían ocultos anteriormente. 

La particularidad del enfoque de Carlson no reside tan solo en el hecho de que nuevos 
rasgos de los objetos salgan a la luz gracias a las aportaciones de las ciencias naturales. 
Como ya se ha sugerido, tiene lugar una transformación en el sujeto que aprecia, puesto que 
partiendo de ese nuevo conocimiento sus capacidades perceptivas se expanden, se 
perfeccionan, se especializan y se dirigen hacia determinados aspectos de objetos y 
entornos que anteriormente eran ignorados. En suma, lo conocido transforma el modo de 
conocer. Pero este nuevo modo de conocer incorpora también un cambio en la concepción 
de las propiedades estéticas de los objetos. A medida que ampliamos nuestro conocimiento 
científico de la naturaleza, nuestra concepción del valor estético se modifica, de manera que 
cualidades antes ignoradas o que no poseían valor estético, lo tendrán en adelante. 

Si tomamos un ejemplo del libro de Birkhead, se entenderá mejor este punto. Conocer 
el mecanismo biológico mediante el cual las aves detectan los campos magnéticos terrestres 
y mantienen el rumbo correcto cuando realizan sus largos viajes migratorios añade un 
componente estético a la visión de un bando de grullas en vuelo. Saber que en ese instante 
realizan un viaje migratorio de cientos de kilómetros, guiándose por un sentido especial que 
nosotros no poseemos, concede a nuestra apreciación de la bandada de grullas unas 
cualidades estéticas de un rango superior. Para Carlson, son las categorías científicas que 
ese conocimiento procura las que configurarían en ese caso la apreciación estética correcta 
de la naturaleza.6 
 

6 Birkhead examina cómo perciben las aves los campos magnéticos terrestres en las páginas 163-178 de Bird 
Sense. Por otra parte, Carlson, mediante alguno de sus ejemplos, da a entender que la apreciación estética correcta 
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Sin embargo, hay un elemento crucial que recorre la obra de Birkhead y que Carlson no 
incorpora en su concepción de la apreciación estética de la naturaleza. Este elemento remite 
a otro enfoque que se encuadraría entre las filas de los planteamientos no cognitivistas: la 
“estética integrada” de Brady. Más adelante se desarrolla este aspecto en detalle. Baste 
decir por el momento que los enfoques denominados “no cognitivistas” de la apreciación 
estética de la naturaleza mantienen que ésta no depende necesariamente del conocimiento 
científico, sino que se relaciona principalmente con elementos subjetivos. En palabras de 
Emily Brady, la perspectiva no cognitivista no impone, como sí hace el cognitivismo, una 
“condición epistemológica” para la adecuada apreciación estética de la naturaleza (Brady, 
2003, 87). En una línea similar, Foster distingue entre los puntos de vista “narrativo” y 
“ambiental” para referirse, por un lado, a la perspectiva cognitivista y, por otro lado, al 
conjunto de experiencias que, aun siendo refractarias a una formulación precisa en los 
términos de la “prosa discursiva”, intervienen decisivamente en nuestra apreciación estética 
de la naturaleza (Foster, 1998, 128). Según Foster, los aspectos subjetivos “invisibles” o 
“intangibles” de la dimensión propiamente estética han sido desplazados, en las visiones 
cognitivistas, por la dimensión narrativa que privilegia lo cuantificable y lo objetivamente 
discernible. 

Lo realmente interesante de una lectura de Bird Sense en relación con el debate sobre la 
cuestión de la apreciación estética correcta de la naturaleza es que vemos cómo un enfoque 
propiamente científico del comportamiento y las capacidades perceptivas de las aves abre la 
puerta a la incorporación de elementos estéticos subjetivos. Birkhead lleva a cabo esta 
paradójica aproximación entre la ciencia y la filosofía cuando, precisamente, expresa su 
convencimiento de que la tesis de Nagel, que niega la posibilidad de saber qué se siente 
exactamente al ser un murciélago, es demasiado estricta. Birkhead afirma que los 
científicos del comportamiento animal han tenido en los últimos años mucho éxito a la hora 
de expandir sus sentidos a través de nuevas tecnologías y del desarrollo de experimentos 
para valorar la conducta, de modo que, siendo más pragmáticos que los filósofos (al menos 
más pragmáticos que los filósofos como Nagel), los biólogos están actualmente en 
condiciones de saber con bastante fiabilidad qué se siente al “ser como” algún otro ser vivo 
y, especialmente, como algunas aves (Birkhead, 2012, x). Por sorprendente que pueda 
parecer, lo que Birkhead está haciendo aquí es poner de manifiesto que el enfoque de 
Carlson ha restado excesiva importancia a un elemento crucial para comprender la 
apreciación estética de la naturaleza: la imaginación bien fundamentada. Esta cuestión se 
desarrollará más adelante. 
 
The Peregrine 
 

John Baker (1926-1987) fue un escritor que nunca abandonó Chelmsford, su pueblo 
natal, situado en el sureste de Inglaterra a unos 50 kilómetros de Londres. Solamente 
publicó dos obras a lo largo de su vida. Ocupó diversos empleos temporales y nunca fue a 
la universidad. Hoy día sería considerado un escritor amateur y no merecería la atención del 
público ni de las editoriales. Sin embargo, The Peregrine es una gran obra literaria que se 
expresa a través de una hermosa prosa poética y transmite un profundo contenido 

 
comienza cuando percibimos al objeto natural bajo las categorías adecuadas. En este ejemplo, saber que lo que 
vemos volando son grullas en migración, formando una uve en el cielo para ahorrar esfuerzos y guiándose por un 
“sexto sentido”, es el primer paso para apreciar nuevas cualidades estéticas y, sobre todo, para apreciar 
correctamente las cualidades estéticas que caracterizan a los bandos de grullas. De otro modo, solamente 
percibiríamos un grupo de aves en vuelo.  
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filosófico. Habitualmente, Baker se desplazaba en bicicleta hasta los alrededores de 
Chelmsford, especialmente al valle y el estuario del río Blackwater, donde los halcones 
peregrinos, que en su época se encontraban muy amenazados, pasaban el invierno. Realizó 
estas excursiones a lo largo de al menos diez años, desde mediados de la década de los 
cincuenta, y cuando ya no pudo valerse por sí mismo a causa de una artritis reumatoide, su 
mujer lo llevaba en coche y permanecía allí sentado durante horas. El resultado de las 
observaciones, experiencias y reflexiones de esos años se condensan en The Peregrine y en 
sus diarios. 

A primera vista, The Peregrine parece el cuaderno de campo de un ornitólogo 
aficionado con pretensiones literarias que ha dedicado buena parte de su vida a observar las 
costumbres de una sola especie, el halcón peregrino. Gran parte del libro contiene delicadas 
descripciones del paisaje y la conducta del ave, ricas en detalles relativos a su forma de 
cazar, sus movimientos, sus presas, etc. A pesar de esa riqueza de matices, el estilo de la 
obra es sumamente conciso, especialmente en lo que atañe a esas partes descriptivas, en las 
que mediante frases breves y un cuidadoso lenguaje, Baker nos permite acompañarle a 
través de sus vivencias en el campo. Sin embargo, su intención última no es mostrar 
simplemente la belleza de la naturaleza o la conducta de una especie en particular. Baker, 
que confiesa estar “poseído” por el halcón, persigue un objetivo que lo conduce a la 
obsesión: el escritor británico  anhela percibir el mundo tal y como lo hace el halcón, sentir 
como él, aunque es plenamente consciente de que, como sostiene Nagel, en el mejor de los 
casos solo a duras penas podrá imaginarlo. Es aquí donde hallamos un paralelismo con el 
libro de Birkhead, aunque Baker en ningún caso desarrolla algo parecido al método 
“científico” en el sentido convencional del término. Sin embargo, puesto que la observación 
y el seguimiento continuado del halcón es la base del conocimiento alcanzado por Baker, 
puede afirmarse que su empeño no deja de poseer un fundamento empírico. En este sentido, 
la experiencia de Baker encajaría en lo que Carlson considera como “conocimiento 
científico” que contribuye a una apreciación estética correcta de la naturaleza. 

Pero regresemos al deseo de Baker de experimentar y transmitir qué se siente al ser un 
halcón. Detrás de ese anhelo no se esconde tan solo la curiosidad del naturalista o el 
ornitólogo; aparece también la pregunta por la condición humana, por el lugar que 
ocupamos en la naturaleza; en definitiva, la pregunta metafísica por el ser. Como afirma 
John Gray, Baker “no seguía al peregrino para poder observarlo, sino para intentar escapar 
del punto de vista humano” (Gray, 2013, 122). Así, Baker afirmaba: “Siempre he deseado 
ser parte de la vida de afuera, estar ahí al borde de las cosas, dejar que la impureza humana 
se lave en el vacío y en el silencio como el zorro se deshace de su olfato en el agua fría de 
otro mundo, volver al pueblo como un extraño” (Gray, 2013, 126).7 

A pesar de las dificultades para experimentar el mundo tal y como exactamente lo hace 
el halcón, el abandono del punto de vista humano se consuma fugazmente gracias a las 
dotes literarias de Baker. Así, tras ofrecer una detallada comparación de nuestras 
capacidades visuales y las del halcón, Baker observa al ser humano desde fuera imaginando 
estar bajo la piel de éste último: 

 
 

 
7 Las citas de Baker en castellano, salvo que se indique lo contrario, están extraídas de (Gray, 2013), obra 

cuya traducción corre a cargo de José Antonio Pérez de Camino. En nota al pie se proporcionará también el texto 
original en inglés: “I have always longed to be a part of the outward life, to be out there at the edge of things, to let 
the human taint wash away in emptiness and silence as the fox sloughs his smell into the cold unworldliness of 
water; to return to the town as a stranger” (Baker, 2011, 28). 
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Mis ojos se movían con rapidez, alerta a las cabezas andantes de los hombres. Inconscientemente 
estaba imitando los movimientos de un halcón, como si fuera algún tipo de ritual primitivo: el 
cazador se convertía en aquello que cazaba. Miré dentro del bosque. Resguardado por la sombra, 
el peregrino me vigilaba agazapado, agarrado al cuello de una rama muerta. Vivíamos 
abiertamente esos días en el mismo estado de miedo extasiado. Rehuíamos a los hombres. 
Despreciábamos sus brazos repentinamente alzados en el aire, la locura de sus gestos agitados, 
sus erráticos andares en tijera, su tropezar sin sentido, la palidez de sus caras como lápidas (citado 
en Gray, 2013, 122-3).8 

  
Baker expresa a través de la creación literaria aquello que Birkhead cree que es posible 

alcanzar mediante la investigación científica. Pero al hacerlo, el escritor va más allá de lo 
que el biólogo ha sugerido: pues la imaginación de Baker no solo sirve para ponernos en el 
lugar del halcón, sino para contemplarnos a nosotros mismos desde la hipotética conciencia 
del ave. Mientras que Birkhead nos ayuda a conocer mejor a las aves y su percepción del 
mundo (y, por añadidura, a apreciar mejor sus cualidades estéticas), el texto de Baker es 
una obra de arte que, a partir de una experiencia subjetiva basada en la imaginación, nos 
permite compartir un conocimiento de la naturaleza y de nosotros mismos que 
permanecería oculto sin la mirada del escritor. En este caso, el esfuerzo imaginativo se 
materializa en obra de arte para transmitir una experiencia estética única que tiene a la 
naturaleza como su objeto. 

El libro es un maravilloso catálogo de descripciones de paisajes entreveradas con 
reflexiones sobre la luz, el cambio permanente, lo efímero y lo duradero, la belleza y la 
fealdad, lo natural y lo artificial. Por otra parte, la apreciación de la naturaleza que nos 
muestra Baker dista de ser una imagen romántica o idealizada. La belleza que observamos 
en el mundo natural está sustentada por una elevada y cotidiana dosis de sufrimiento y 
dolor, tal y como nos recuerda en su alusión a los zorzales que cazan lombrices en el césped 
(Baker, 2011, 31). Una frase de Baker resume magníficamente esa estrecha dependencia del 
valor estético de la naturaleza y la continua destrucción de unos seres por otros que impone 
la exigencia de sobrevivir: “La belleza es el vapor que asciende del pozo de la muerte” 
(citado en Gray, 2013, 128).9 

Según Gray, Baker no pudo abandonar el mundo humano pero al menos “se acercó al 
límite de la visión humana”, desprendiéndose “de sí mismo lo suficiente como para ver a 
través de unos ojos que no eran ya los que habían sido hasta entonces” (Gray, 2013, 128). 
Esos ojos nuevos le permitieron “ver los lugares como acontecimientos momentáneos” y 
apreciar tantos lugares diferentes como cambios de luz percibía, desarrollando así una 
nueva capacidad sensorial. Baker se transformó a sí mismo a lo largo de los años que 
dedicó a perseguir al halcón, perfeccionando sus dotes de observador a la vez que 
intensificaba su capacidad para apreciar estéticamente la naturaleza y esta facultad le 
permitió a su vez comprender mejor su lugar en el mundo. Llegó al conocimiento filosófico 
a través de su inmersión en la naturaleza. 

 
 

 
8 “My eyes turned quickly about, alert for the walking heads of men. Unconsciously I was imitating the 

movements of a hawk, as in some primitive ritual; the hunter becoming the thing he hunts. I looked into the wood. 
In a lair of shadow the peregrine was crouching, watching me, gripping the neck of a dead branch. We live, in 
these days in the open, the same ecstatic fearful life. We shun men. We hate their suddenly uplifted arms, the 
insanity of their flailing gestures, their erratic scissoring gait, their aimless stumbling ways, the tombstone 
whiteness of their faces” (Baker, 2011, 92). 

9 “Beauty is vapour from the pit of death” (Baker, 2011, 161). 
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El enfoque de Carlson es insuficiente para dar cuenta de la importancia de la clase de 
experiencias estéticas que recoge The Peregrine. Es indudable que sin el conocimiento 
empírico del halcón que Baker poseía su apreciación estética habría sido muy diferente y 
quizá más pobre. Pero la experiencia estética de Baker está asociada también a una actitud 
hacia sus semejantes y el mundo creado por ellos, y esta actitud no viene dada por las 
categorías propias de las ciencias naturales, sino que tiene su raíz en una concepción 
propiamente filosófica y estética del mundo. La ciencia no basta, pues, para proporcionar 
una apreciación estética correcta de la naturaleza o, al menos, no es suficiente en todos los 
casos, aunque pueda ser necesaria en muchos de ellos. Sin la sensibilidad específicamente 
estética de Baker, sin sus preocupaciones metafísicas, The Peregrine habría sido solamente 
un cuaderno de campo de un observador de aves aficionado, lleno de descripciones 
acertadas, con algún atisbo puntual de entusiasmo estético, pero completamente falto de 
capacidad para compartir con el lector la emocionante experiencia que subyace a la 
identificación de Baker con el halcón. Son numerosas las ocasiones en las que Baker 
transmite la visión del paisaje a través de los ojos del halcón en descripciones cargadas de 
delicadeza. Y esas representaciones poetizadas, en las que Baker imagina qué se siente al 
ser, mirar y volar como un halcón, muestran, a través de la sensibilidad literaria, un espacio 
filosófico de un gran valor estético que un planteamiento cognitivista no puede 
proporcionar por sí solo. 

Así pues, el cognitivismo científico muestra sus limitaciones ante una apreciación 
estética de la naturaleza como la que se recoge en The Peregrine. Pues si bien el 
conocimiento de los objetos y los procesos naturales desempeña un papel importante en la 
obra de Baker, resulta evidente que sus anhelos, inquietudes y emociones no han sido 
solamente el resultado de una percepción de la naturaleza bajo las categorías científicas. Sin 
esos anhelos, inquietudes y emociones, materializados a través de la identificación 
imaginativa con el halcón, no solo la apreciación estética de la naturaleza del escritor inglés 
no habría sido compartida con sus semejantes, sino que probablemente no hubiera existido 
como tal o habría sido incorrecta o inadecuada, por utilizar la terminología del modelo de 
Carlson. Hay, por tanto, otros caminos para alcanzar la apreciación estética correcta de la 
naturaleza que no están trazados por las categorías propias del conocimiento científico. 

 
La imaginación en la apreciación estética de la naturaleza 
 

The Peregrine es un excelente ejemplo de cómo la correcta apreciación estética de la 
naturaleza no depende solamente de una percepción del mundo guiada por las categorías 
científicas. Sin el recurso de la imaginación no es concebible una profundización en la 
apreciación estética de la naturaleza ni una reflexión en torno a nuestro lugar en ella. En 
este sentido, la relación de Baker con el halcón se aproxima a dos enfoques considerados 
como “no cognitivistas”: la “estética multidimensional” de Ronald Hepburn (denominado 
por Carlson modelo de la “imaginación metafísica”) y la “estética integrada” de Emily 
Brady. Según Brady, el cognitivismo científico es una concepción demasiado estrecha de la 
apreciación estética de la naturaleza, puesto que no concede valor a las asociaciones 
mentales y los sentimientos del sujeto que percibe y que proporcionan significado a las 
cualidades estéticas (Brady, 2003, 93-102). Además, el cognitivismo no es apropiado para 
guiar la apreciación estética sin un contexto artístico (tal y como sucede cuando el objeto de 
apreciación es la naturaleza) y no permite distinguir los valores estéticos de otra clase de 
valores. 
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Por su parte, Hepburn sostiene, frente al reduccionismo propio del cognitivismo 
científico, que las dimensiones que conforman la apreciación estética de la naturaleza son 
muy diversas. Tales dimensiones son la percepción, la emoción, la imaginación y el 
pensamiento. El papel del conocimiento científico, incluido en la última dimensión, no es el 
más relevante. Además, el conocimiento proporcionado por la ciencia constituye un 
componente reflexivo caracterizado por la elaboración intelectual que no se presenta 
aislado de la experiencia estética, sino que se entrelaza con los sentimientos y las 
emociones del sujeto y se integra por tanto en la percepción propiamente dicha (Hepburn, 
2001, 67). Así pues, la experiencia estética de la naturaleza es un proceso complejo: en ella 
se entretejen las cualidades del objeto que pueden percibirse a través de los sentidos con 
diferentes dimensiones de la reflexión intelectual, tales como las creencias, la imaginación 
o el pensamiento filosófico (Parsons, 2008, 20). 

Pero un excesivo protagonismo de los aspectos subjetivos de la apreciación estética 
podría convertirla en una caprichosa y trivial fantasía del sujeto, arrastrándola al pantanoso 
terreno del relativismo que caracteriza al enfoque posmoderno. Hepburn sostiene que una 
apreciación estética seria debe contener la imaginación dentro de los límites marcados por 
la percepción de las cualidades reales del objeto, mientras que una apreciación trivial es 
aquella que “falsifica” el objeto porque concede un peso excesivo a la experiencia 
individual del que lo aprecia (Hepburn, 2001, 69). Con todo, no es el conocimiento 
científico quien se encarga exclusivamente de determinar cuál es la apreciación correcta. 
Según Hepburn, aquí ha de contemplarse en detalle cada caso específico, puesto que los 
componentes reflexivos y cognitivos son muy variados y ninguno debe predominar sobre el 
resto (Hepburn, 1996, 194). 

Más recientemente, Hepburn ha señalado la importancia de las cuestiones metafísicas en 
la apreciación estética de la naturaleza. Influido por Kant y su concepción de lo sublime, 
que concibe las cualidades estéticas naturales como las propiedades de los objetos que nos 
conmueven y sobrecogen, Hepburn mantiene unidos el respeto por la naturaleza con el 
reconocimiento de la distancia que nos separa de ella. La “imaginación metafísica” nos 
permite adentrarnos en la naturaleza a la vez que nuestra relación con ella se hace presente 
como cuestión filosófica. De este modo, la apreciación estética de la naturaleza se convierte 
en la vía privilegiada para plantear algunas cuestiones centrales de la metafísica, tales como 
la idea de “unicidad” (oneness) (Hepburn, 1996, 198). Es evidente que el espíritu de The 
Peregrine está emparentado con esta concepción de la apreciación estética de la naturaleza, 
pues en sus páginas se plantean algunas de esas cuestiones metafísicas relevantes y, 
además, está penetrado por esa idea de lo sublime. Pero, sobre todo, es el papel de la 
imaginación lo que conecta la obra de Baker con los puntos de vista de Hepburn y, 
especialmente, de Brady. 

Partiendo de las ideas de Hepburn y la estética de Kant, Emily Brady ha desarrollado lo 
que ella denomina “estética integrada”. Este enfoque no aspira a establecer una condición 
suficiente o necesaria para la adecuada apreciación estética de la naturaleza, sino tan solo 
analizar sus rasgos principales para equilibrar los elementos objetivos y subjetivos (Brady, 
2003, 122). Para Brady, tales rasgos de la apreciación estética son la implicación 
multisensorial, el desinterés, la imaginación, la emoción, el pensamiento y el 
conocimiento.10 En cuanto al primero, Brady mantiene, al igual que Hepburn, que los cinco 
sentidos se combinan de forma indisoluble con los aspectos intelectuales y reflexivos de la 
apreciación estética en el acto mismo de percibir. Así, aprehendemos las cualidades 
 

10 Sobre el papel central de la imaginación en el enfoque de Brady, véanse (Brady, 1998) y (Brady, 2003, 146-
72). 
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estéticas de los objetos mediante los sentidos, pero hay numerosas y diversas perspectivas, 
formas distintas de percibir, que están determinadas por las desiguales capacidades de los 
sujetos y las diferentes cualidades de los objetos (Brady, 2003, 124). Brady reivindica la 
importancia de los distintos sentidos frente al predominio de la vista como sentido estético 
por excelencia, subrayando especialmente el hecho de que ciertas cualidades estéticas, 
como los olores o los sonidos, requieren de una mayor atención y un gran esfuerzo 
perceptivo por parte del sujeto. Esto es especialmente relevante, según Brady, para apreciar 
las cualidades estéticas de la naturaleza “no escénica”, puesto que un gran número de ellas 
tienden a ser ignoradas. En este punto, Brady afirma que la apreciación estética de la 
naturaleza requiere una estrecha interacción de la percepción y la sensibilidad (Brady, 
2003, 128). 

La concepción de Brady recibe el nombre de “integrada” porque considera relevantes 
tanto las capacidades del sujeto para percibir y apreciar, como las cualidades estéticas del 
objeto (Brady, 2003, 120). Pero otra razón importante para merecer semejante calificativo 
es que enfatiza el hecho de que la apreciación estética correcta de la naturaleza siempre 
conlleva un fuerte vínculo entre el sujeto y el entorno. Al igual que Carlson, Brady ha 
subrayado que la naturaleza ha de contemplarse como un todo que envuelve al sujeto y lo 
integra en ella. Pero además señala que la apreciación estética de un paisaje es en sí misma 
un proceso cambiante, algo que acontece, frente a la contemplación estática de una escena. 
En un paisaje el movimiento y el cambio es continuo y todo lo que sucede determina cómo 
serán la apreciaciones estéticas concretas, por lo que resulta más adecuado referirnos a ellas 
como “situaciones estéticas”, con el fin de resaltar su carácter único (Brady, 2003, 121). La 
situación estética, sin embargo, no se caracteriza por la consumación de una fusión entre el 
sujeto y el objeto, tal y como han concebido la apreciación estética correcta otros enfoques 
no cognitivistas, como el defendido por Arnold Berleant (1992). No es posible una 
identificación absoluta con la naturaleza ni la apreciación estética nos podrá llevar hasta 
ella. En este sentido, Brady recupera el concepto kantiano de “desinterés” como elemento 
central de la apreciación. La noción de desinterés interpreta la apreciación estética como 
una actividad que está más allá de todo interés específico y se desarrolla sin que el sujeto 
tenga en cuenta la función del objeto apreciado. La correcta apreciación estética ha de ser 
desinteresada, ha de poseer un valor en sí misma. El juicio estético, según Kant, es una 
clase de juicio diferente de los juicios acerca de lo agradable y lo bueno, ya que éstos 
remiten en última instancia a una finalidad ulterior (Brady, 2003, 129). La noción de 
desinterés, por otra parte, no solo explica el inevitable distanciamiento que mantenemos 
respecto a la naturaleza, sino que sirve también para poner límites a los aspectos subjetivos 
de la apreciación estética, subrayando la dimensión intersubjetiva que puede ser compartida 
por los demás. 

Según Brady, la relación del concepto de desinterés con la relevancia del conocimiento 
a la hora de definir la apreciación estética correcta es una cuestión decisiva. Así, un mayor 
conocimiento puede capacitarnos para ampliar la percepción de cualidades estéticas (Brady, 
2003, 137). Pero Brady rechaza el argumento de Carlson respecto de la necesidad del 
conocimiento científico para lograr la apreciación estética correcta, afirmando que ésta es 
desinteresada, mientras que la actividad científica posee un objetivo ulterior. La 
consecución de este fin puede propiciar que el conocimiento científico domine la 
apreciación de modo que no prestemos la atención requerida para apreciar las cualidades 
propiamente estéticas (Brady, 2003, 138). Así pues, Brady plantea la necesidad de 
distinguir dos dimensiones en el modelo natural ambiental: según la primera, que ella 
acepta, la ciencia nos permite extender el ámbito de las cualidades estéticas 
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perceptibles de un objeto o entorno natural (aunque no necesariamente); de acuerdo con la 
segunda, que rechaza, solo el concurso de la ciencia posibilita alcanzar la apreciación 
estética correcta o adecuada. 

La obra de Baker adquiere una gran relevancia para una apreciación estética de la 
naturaleza a la luz de estas consideraciones. En ella, el conocimiento desempeña un papel 
decisivo para expandir la capacidad de percibir las cualidades estéticas de la naturaleza, tal 
y como se desprende de la primera dimensión del modelo natural ambiental; pero, al mismo 
tiempo, se mantiene intacto el carácter específico de un criterio estético propiamente dicho, 
entendido en sentido amplio, puesto que abarca los elementos antes mencionados: las 
emociones del sujeto que percibe, la imaginación y los aspectos reflexivos e intelectuales. 
De este modo, las propiedades estéticas son valoradas como tales y no como rasgos 
subsidiarios de otras propiedades desveladas por la ciencia. 

Pero donde se manifiesta con más fuerza la relación entre The Peregrine y el enfoque de 
la estética integrada es en la importancia de la imaginación. Como ya he mencionado, 
según Brady, el modelo adecuado de apreciación estética de la naturaleza se basa, en última 
instancia, en las capacidades perceptivas e imaginativas del sujeto. La disposición a percibir 
y a esforzarse por percibir es fundamental en la apreciación de la naturaleza no escénica 
(humedales, desiertos, baldíos, páramos, etc.) y se vincula estrechamente con la 
imaginación. El estuario cercano a Chemlsford frecuentado por Baker es un paisaje de esta 
clase, en el que la riqueza ecológica puede pasar desapercibida a primera vista. Esto tiene 
mucho que ver con la insistencia de Baker en percibir hasta el último detalle del paisaje que 
le rodeaba, con su empeño en registrar todos y cada uno de los acontecimientos de los que 
era testigo. Y tiene mucho que ver también con su concepción del tiempo y del devenir 
(Gray, 2013, 128-129). 

Brady ha distinguido cuatro tipos diferentes de imaginación: exploratoria, proyectiva, 
ampliadora y reveladora. Entre ellas, la que más nos interesa es una modalidad de la 
imaginación proyectiva, definida por Brady como la facultad de “proyectarnos en los 
objetos naturales” (2003, 155). Así, Brady nos dice que “para apreciar las cualidades 
estéticas de una flor alpina, yo podría imaginar somáticamente qué se siente al vivir y 
crecer bajo condiciones extremas. Sin imaginar tales condiciones sería incapaz de apreciar 
la extraordinaria fuerza tan bellamente oculta en la delicada naturaleza de la flor” (Brady, 
2003, 155).11 Esta modalidad de la imaginación estética es la que desarrolla Baker en The 
Peregrine cuando anhela apreciar el mundo como lo hace el halcón. Y habría que añadir 
que, gracias al hermoso y preciso estilo literario de Baker, podemos compartir algunos de 
los emocionantes momentos que el escritor británico vivió. 
 
Conclusión: la necesidad de una visión pluralista de la apreciación estética de la 
naturaleza 

 
El problema al que se enfrenta una defensa del papel de la imaginación a la hora de 

establecer cuál es la apreciación estética correcta de la naturaleza, como la que desarrollan 
los modelos de Hepburn y Brady, es el de una excesiva subjetivización, de modo que la 
apreciación se trivialice y se convierta en un capricho arbitrario del sujeto que percibe. En 

 
11 En el inglés original: “Sometimes we take the further imaginative leap of projecting ourselves into natural 

objects. For example, to appreciate the aesthetic qualities of an alpine flower, I might somatically imagine what it 
is like to live and grow under harsh conditions. Without imagining such conditions I would be unable to appreciate 
the remarkable strength hidden so beautifully in the delicate quality of the flower” (Brady, 2003, 155). La 
traducción al castellano es mía.  
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otras palabras, dar excesiva importancia a la imaginación puede hacer que desaparezca todo 
fundamento objetivo para una apreciación estética correcta de la naturaleza. No obstante, 
para Brady hay concepciones de la imaginación que están más vinculadas con el objeto 
apreciado que otras y el modo de distinguirlas consiste en aplicar el criterio del desinterés y 
considerar la imaginación como una virtud que se aprende y perfecciona de acuerdo con el 
contexto de la apreciación estética. El criterio del desinterés establece que la apreciación 
estética correcta de la naturaleza ha de ser no instrumental. De este modo, 
 

imaginar bien implica reconocer el potencial estético, tener un sentido acerca de qué es lo que hay 
que buscar y saber cuándo cortar las alas de la imaginación. Esta última habilidad implica evitar 
la irrelevancia de las respuestas imaginativas superficiales, ingenuas y sentimentales que podrían 
empobrecer en vez de enriquecer la apreciación (Brady, 1998: 146).12 

 
El enfoque de la imaginación, de este modo, es una visión propiamente estética que 

permite distinguir los valores estéticos de los valores ambientales, ecológicos, históricos, 
culturales, etc. sin que la apreciación estética quede constreñida por la rigidez de los 
criterios establecidos por el modelo cognitivista científico. Sin embargo, la lectura paralela 
de la obra de Birkhead y Baker pone de manifiesto que el modelo cognitivista posee puntos 
de encuentro muy significativos con la estética multidimensional de Hepburn y la estética 
integrada de Brady. Por un lado, Bird Sense es un trabajo científico que abre las puertas de 
una apreciación estética seria de la naturaleza (basada en la ampliación del conocimiento 
científico) al tiempo que alienta al desarrollo de la imaginación (y no es esta una 
imaginación “trivial” ni “superficial” puesto que se basa en un conocimiento riguroso del 
objeto). En otras palabras, la clase de imaginación que promueve el conocimiento de las 
capacidades sensoriales de las aves es una imaginación bien fundada en lo que la naturaleza 
es en sí misma. De este modo, el fundamento científico de la imaginación garantiza que ésta 
no será trivial ni ingenua. Por otra parte, el cognitivismo de Carlson, deficiente por su 
rigidez a la hora de incorporar valores propiamente estéticos, no debería cerrarse a la 
posibilidad de introducir elementos subjetivos relacionados con la facultad de imaginar si 
éstos cumplen las exigencias planteadas por la estética integrada de Brady (Fudge, 2001). 

Por otro lado, The Peregrine también exhibe la virtud de la imaginación bien 
fundamentada. El libro de Baker parte de la observación empírica y el conocimiento 
científico como fundamento de la reflexión personal y la imaginación filosófica. Su 
contemplación de la naturaleza satisface los requisitos del modelo natural ambiental de 
Carlson, pues el conocimiento progresivo de la conducta de la especie, su biología y su 
ecología, va perfilando gradualmente las capacidades de apreciación estética del escritor 
inglés. Lo que comienza siendo una pasión por saber más acerca de una especie en 
concreto, se convierte paulatinamente en un mejor conocimiento de la naturaleza, de sí 
mismo y del lugar que ocupamos en el mundo. Y el camino es parecido al de Bird Sense: 
tratar de ponernos en el lugar del otro no humano. Puede argumentarse que el modo de 
actuar de Baker no es estrictamente científico. No obstante, cuando Carlson fundamenta su 
modelo cognitivista establece que el criterio para determinar cuál es la adecuada 
apreciación estética de la naturaleza es que ésta esté basada en el conocimiento de la 
naturaleza y las fuentes de este conocimiento son la historia natural y las ciencias naturales, 
además del “sentido común”. Este es un término amplio y difuso, pero a mi juicio la 

 
12 “‘Imagining well’ involves spotting aesthetic potential, having a sense of what to look for, and knowing 

when to clip the wings of imagination. This last skill involves preventing the irrelevance of shallow, naive, and 
sentimental imaginative responses which might impoverish rather than enrich appreciation” (Brady, 1998: 146). 
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intención de Carlson es conceder un papel importante al conocimiento que obtenemos a 
partir de la observación detenida y continuada de la naturaleza (y que coincide con el 
proporcionado por el conocimiento científico en una amplia mayoría de situaciones). El 
sentido común y el conocimiento científico, tal y como son entendidos por Carlson, son 
virtudes que se aprenden y perfeccionan. Y es preciso añadir que la imaginación basada en 
dicho conocimiento también lo es. Las dos obras cuya lectura propongo son la más clara 
muestra de cómo estos dos enfoques de la apreciación estética de la naturaleza, lejos de ser 
antagónicos, se necesitan y complementan. 
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