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Resumen

El texto es una revisién del significado
del Quijote para senalar que su propésito
realista, al tiempo que ejemplar, ha re-
sultado tergiversado como consecuencia
de la apropiacién de la obra por parte
del estado, pues la propuesta cervantina
es humana y, por tanto, socava su cardc-
ter absoluto. Si bien, £/ Quijote también
encierra una solucién que no ha sido
percibida en su propuesta de desarme o
unién humana como sustitucién de la
divisién en estados o unidades armadas.
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Abstract

This paper is a review of the mean-
ing of the Quixote pointing out that its
realist purpose, as well as exemplar, has
been distorted once the state has taken
possession of Cervantes work because
its original concern is humanity and it,
therefore, undermines the state’s abso-
lutist character. However, 7he Quixote
also entails a way out which has not
been perceived in its proposal for disar-
mament o human unity as replacement
for our division in states or armed units.

Keywords: Quixote, Cervantes, huma-
nity, disarmament.



| modelo literario de Cervantes en £/ Quijote se nos deja entrever en los dos

tinicos poemas de los que lo prologan que no refieren a los libros de caba-

llerfas y quedan ademds ambos bajo el mismo titulo: «Del donoso, poeta
entreverado a Sancho Panza y Rocinante», siendo el poeta, l6gicamente, el propio
Cervantes. El poema dirigido a Sancho remite a La Celestina (1499) y el dedicado
a Rocinante al Lazarillo (1554). Cervantes califica la obra de Fernando de Rojas
como «libro, en mi opinién, divino si encubriera mds lo humano», esto es decir, si
no mostrase tan crudamente las bajezas humanas.

La Celestina no solo prolonga y exacerba el estilo realista que caracteriza a la
literatura espafola de las tres culturas frente a la europea -algo que ha sido puesto
de manifiesto por nuestros fil6logos, entre otros por Menéndez Pidal al caracterizar
al Mio Cid por su realismo como su distintivo frente a los otros cantares de gesta
europeos, pero La Celestina ademds dirige una voluntariosa y aguda critica contra
el Idealismo, que en su tiempo se imponia inexorablemente en Espafa en su forma
gotica-cristiana. Nos presenta una vision realista del amor -uno de los mds altos
conceptos de la jerarquia idealista- mediante la descripcién de la insensatez del
enamorado y de cémo este es manipulado por aquellos que conocen su motivacién
y la pueden poner al servicio de sus intereses. Sin embargo, esos intereses o motivos
de los manipuladores son la codicia y la lujuria; esos aspectos ‘humanos’ a los que
refiere Cervantes que impiden que La Celestina sea un libro divino.

De modo que si la referencia al Idealismo como instrumento de manipulacién no
es desacertada en La Celestina y tampoco lo serd en la picaresca en general, no deja
por ello de asumir una parte consustancial de aquel al atribuir explicita o implicita-
mente la causa del mal a la naturaleza humana sometida a la corrupcion del mundo
sensible o sublunar, seglin se expresa Platén, de modo que la carencia de respuestas o
soluciones alternativas al desenmascaramiento o desilusion de La Celestina nos aboca
aun callején sin salida cuyo temprano desenlace serd £/ Guzmin de Alfarache,(1599),
mediante el que Mateo Alemdn expone la maldad irremediable de este mundo ante
el cual solo nos cabe poner la vista en Dios y esperar en la otra vida, etc.

Cervantes disiente de este planteamiento asi como de su resultado y asume el
reto de mantener el punto de vista realista, pero ejemplarmente, esto es, expone el
mundo tal cual es al modo de la picaresca sin el falso velo del Idealismo y mante-
niendo el esfuerzo por despertar a las personas de la simpleza avivando su discre-
cién, pero, ademds, se propone ser ejemplar -modelo y referencia humana.
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Cervantes, digdmoslo sin demora, encuentra el origen del mal en las circunstan-
cias en las que se desenvuelve el ser humano, entorno que moldea su supuesta ‘natu-
raleza’, y ese medio ambiente es uno en el que se da el arma, la violencia y la guerra,
(«que es lo mesmo las armas que la guerra» Discurso de las Armas y las Letras), pero
el mal no es propio de la humanidad o naturaleza humana misma, esta es bdsicamen-
te libre o tiene la facultad o capacidad de serlo, de adaprarse, pero nos ocurre que nos
vemos arrastrados al mal reactivamente, involuntaria e incluso inconscientemente
coaccionados por un contexto o condicién cuyo elemento determinante es el arma.

La aparente falta de conexién entre las aventuras de don Quijote y la novela del
Curioso Impertinente se nos desvela plenamente por su relacién con ese propésito ejem-
plar cervantino que lo distingue y distancia de la picaresca al iluminar a ambos a una
luz. La ejemplaridad que se propone Cervantes, tanto en £/ Quijote (1604) como en
las novelas que llevan ese nombre, se nos manifiesta con la maxima intensidad en este
extraordinario caso de los addlteros virtuosos, spodria darse algo més alejado de los
planteamientos de la picaresca? Y, sin embargo, comparte su esencia con el género en el
objeto de mostrar — ;qué mejor que con un caso de adulterio?- la distancia entre las fi-
guraciones de las palabras, asi como otras representaciones -particularmente la que hace
Camila ante su marido- y los hechos reales que encubren, disimulan y distorsionan.

En el extrafio caso del Curioso Impertinente Camila y Lotario engafian a Anselmo
contra su ‘voluntad’ pues no es la lujuria o la falta de respeto de estos a su marido y
a su amigo lo que les lleva al adulterio o a la traicién sino las circunstancias, el con-
dicionamiento al que les somete el loco Anselmo. Es el contexto, entorno o circuns-
tancia la causa de su asocial conducta y no lz maldad de la naturaleza humana. Se nos
muestra ademds en la novela de modo minucioso cémo se produce también el cambio
de determinacion, mentalidad, principios o ideas de los fieles amigo y esposa hacia la
condicién de amantes adulteros y traidores sometidos a la atraccién de sus cuerpos.
Cervantes lo expresa de este modo:

Rindiése Camila, Camila se rindié... Pero ;qué mucho, si la amistad de Lotario no quedd
en pie? Ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la pasién amorosa con huilla y que
nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas
para vencer las suyas humanas (Q. I. Cap XXXIIII. Donde se prosigue la novela de “El Curioso
Impertinente”).

Y hablando de fuerzas divinas, nétese el lugar de Dios —palabra suprema del
Idealismo- en el Curioso Impertinente:

Pero, fiada en su bondad, se fio en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba
resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar mds cuenta a su marido,
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por no ponetle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como discul-
par a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasién que le habfa movido a escribirle
aquel papel. Con estos pensamientos, mds honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro dia escuchando a Lotario, el cual cargd la mano de manera que comenz6 a titubear la
firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no
diesen muestra de alguna amorosa compasién que las ldgrimas y las razones de Lotario en su
pecho habfan despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendfa. (Q. I. Cap XXXIIII.
Donde se prosigue la novela de “El Curioso Impertinente”).

En la Segunda Parte del Quijote se mantiene este mismo propésito tanto desve-
lador como, al tiempo, ejemplar, algo que podemos ver explicito en el escrito de
aprobacién del licenciado Mdrquez Torres, atribuida sin controversia a Cervantes,
en el que se incide muy repetidamente en ese cardcter distintivo del Quzjote en con-
traste con otros que quieren ensefar dando mal ejemplo:

Ha habido muchos que, por no haber sabido templar ni mezclar a propésito lo ttil con lo
dulce, han dado con todo su molesto trabajo en tierra, pues, no pudiendo imitar a Diégenes
en lo filésofo y docto, atrevida, por no decir licenciosa y desalumbradamente, le pretenden
imitar en lo cinico, entregdndose a maldicientes, inventando casos que no pasaron para hacer
capaz al vicio que tocan de su dspera reprehension, y por ventura descubren caminos para
seguirle hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no reprehensores, a lo menos
maestros dél. Hdcense odiosos a los bien entendidos; con el pueblo pierden el crédito, si
alguno tuvieron, para admitir sus escritos; y los vicios que arrojada e imprudentemente qui-
sieren corregir, en muy peor estado que antes, que no todas las postemas a un mismo tiempo
estdn dispuestas para admitir las recetas o cauterios, antes algunos mucho mejor reciben las
blandas y suaves medicinas, con cuya aplicacion el atentado y docto médico consigue el fin
de resolverlas, término que muchas veces es mejor que no el que se alcanza con el rigor del
hierro.” (Q. II. Aprobacién del Licenciado Marquez Torres, Q. II)

En el ano 1933 Ddmaso Alonso publica £/ hidalgo Camilote y el hidalgo don Qui-
jote, Itrabajo que, quizds desapercibido por el estallido de la guerra civil, reeditard
en 1958 y otra vez en 1968 entre varios ensayos de su libro Del Siglo de Oro a este
siglo de siglas. Didmaso Alonso senala la influencia sobre £/ Quijote del estrafala-
rio personaje Camilote que aparece con su feisima amada Maimonda entre otros
personajes del Primaleén (Francisco Vizquez, 1512), libro de caballerias que gozé
de gran popularidad a tenor de las muchas ediciones que se hicieron a lo largo del
siglo XVI. Senala Ddmaso Alonso siete coincidencias entre Camilote y don Quijote
que considera excesivas como para ser obra de la casualidad. Solo les diferencia que

' Aronso, DAMaso (1933): «El hidalgo Camilote y el hidalgo don Quijote», Revista de Filologia Espasiola, n°
20, pégs. 391-397. Y ALONSO, Ddmaso (1958): Del siglo de oro a este siglo de siglas. Madrid, Editorial Gredos
(segunda edicién en 1968).
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Camilote exige a caballero tras caballero confesar la belleza de la fea Maimonda
o batirse con ¢l en duelo a muerte y tras matar a varios caballeros resulta muerto
¢l mismo a manos de don Duardos, mientras que don Quijote se nos presenta en
un tono cémico. Pero sefiala Ddmaso Alonso también que sobre don Duardos,
el matador de Camilote, hace una versién el genial dramaturgo Gil Vicente, La
Tragicomedia de don Duardos (Gil Vicente, 1522), en la que de modo idéntico a £/
Quijote se centra solo en el aspecto humoristico de Camilote y senala que Cervantes
muy seguramente también ley6 la obra de Gil Vicente dado el enorme interés por el
teatro de Cervantes y nos consta su estancia en Portugal. Alonso concluye su ensayo
en que, aunque £/ Quijote pudiera tener otras influencias, «ninguna de ellas expli-
carfa la idea central del libro: la fe en la hermosura de su Dulcinea, su Maimonda,
tratada en vano de ser impuesta al escéptico mundo».?

Diversos autores, como Maldonado de Guevara en La maiestas cesdrea en el
Quijote® de 1947 o José Antonio Maravall en El humanismo de las Armas en El
Quijote* de 1948, han sefalado que E/ Quijote es una critica a los ideales imperia-
les espanoles, particularmente a la cultura caballeresca y utépica importada con
la corte de Carlos V, cuyo imperio, como el de su hijo Felipe II, se desplegaba
hacia los cuatro puntos cardinales para hacer confesar: al Oeste conquistando
América a fin de convertir a los indigenas al cristianismo, al Norte y Este lu-
chando contra los anglicanos y protestantes y al Sur haciendo frente a los infieles
turcos y musulmanes en general, al tiempo que reforzando también la confesiin
en el interior con la Inquisicién como instrumento asi como con las expulsiones
de los judios y los moriscos. Sostenemos aqui, sin embargo, que el significado del
Quijote va mds alld de cualquier coyuntura o momento histérico y entendemos
como un importante malentendido de lo que sea el pensamiento realista, cierta-
mente del interés de muchos pensadores modernos espanoles, de Ortega y Gasset
a José Luis Mora, transformar injustificadamente la circunstancia en historia’,
pues en lo sustancial, en la realidad, la circunstancia humana es la misma en todo
tiempo y lugar®.

2 Op. cit. p 396

3 MALDONADO DE GUEVARA, “La locura mayestdtica (La espiritualidad cesdrea de la cultura espanola y £/ Qui-
jote)”, Revista de Estudios Politicos N° 33-34, Instituto de Estudios Politicos (Actualmente Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales), 1947, Maldonado de Guevara volveria a publicar este escrito en el n° 7 de Anales
Cervantinos, 1958.

* MARAVALL, JosE ANTONIO, Humanismo de las Armas en Don Quijote, Instituto de Estudios Politicos, Madrid
1947.

> Mora, Josk Luifs, Bajo Palabra, “Fl Realismo espafiol: palabras y cosas”, 2015, http://dx.doi.org/10.15366/
bp2015.10.023

¢ Otra cosa es que solo nuestro momento histérico de globalizacién hace realizable lo que no solo Cervantes sino
otros importantes autores (Kant, Mozi, etc.) ya han entrevisto.
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La aventura de don Quijote que refleja nitidamente la actitud del hidalgo Cami-
lote es la segunda, la del encuentro con los comerciantes toledanos, a los que don
Quijote quiere hacer creer y confesar que Dulcinea es la mds hermosa y asi nos lo
manifiestan las palabras claves del episodio que se repiten un buen niimero de veces
en ¢él, incluso una detrds de otra: « (....) habéis de creer, confesar, jurar, afirmar y
defender...». (Q. I, Cap IV. De lo que le ocurrié a nuestro caballero cuando salié
de la venta)

Ese modo de pensar realista lo utiliza de hecho la inteligencia, también conocida
como servicio secreto de los estados, en tanto que pone entre paréntesis el contenido
de la confesion o lo que piensen o esperen los creyentes de la misma; ir al cielo, ser
felices, lograr justicia, etc. y atiende solo a su efectos reales en términos de alinea-
miento, sometimiento o toma de partido, con lo que podriamos decir que la novela
de Cervantes publica, universaliza ese secreto, exponiendo la inteligencia por vez
primera a los ojos del género humano, en feliz consonancia con el completo descu-
brimiento del mundo que se lleva a cabo en su época.

El idioma drabe, del que Cervantes tenia sin duda nociones, nos acerca también
a esta perspectiva si consideramos que su palabra paz, salam, resulta ser lo mismo
que sometido, fiel o creyente, muslim, todas estas palabras de la misma raiz sim que
las aporta su significado. Ese punto de vista subyace en el Discurso de las Armas y
las Letras, lectura dificilmente comprensible, si no quizds inadmisible para espano-
les o cristianos, cuando en ¢l se lee que el Maestro ensend a los suyos que «cuando
entrasen en alguna casa dijesen: “Paz sea en esta casa».

Pese a la referencia de la segunda aventura al esclarecedor caso de Camilote, mds
intensa y detalladamente escenifica Cervantes en la primera esa inteligencia con la
que sin escindalo nos quiere discretos (Q. I, Cap IV. De lo que le ocurrié a nuestro
caballero cuando salié de la venta). El recientemente armado caballero encuentra a
Andrés confesando y prometiendo, no podriamos decir que la verdad, pues claramen-
te solo reacciona como mejor puede a los latigazos que le estd propinando su amo.
La llegada de don Quijote y su amenaza apuntando la lanza a la cara del labrador
rico hace que sea ahora este el que entre en pdnico y confiese y prometa. Incluso
las sagradas matemdticas platdnicas en las que se funda el idealismo filoséfico son
objeto de burla en virtud de la lanza amenazante; repasa: nueve meses a siete reales,
setenta y tres reales, esa es la deuda con el pastorcillo establece don Quijote, a lo que
no replica el atemorizado Juan. Finalmente, se retira don Quijote y Juan vuelve a
flagelar a Andrés con redoblada sana sin que el autor nos refiera o detalle los hechos
que han generado el conflicto. No olvidemos que Cervantes es Dios, que necesaria-
mente sabe todo, pues ese todo es justo lo que quiere saber ante el papel en blanco
y; por lo tanto, solo es de interés para la historia el fenémeno de la fuerza actuando
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como motor de la confesién y sumisién, mientras que carece de él la llamada con-
tradiccion o causa puntual del conflicto, de la que el autor no nos da noticia, muy
en contraste con lo puntual que es en aclararnos todo en el resto de las aventuras del
caballero. Es también una aventura de especial brillantez y pertinencia en la critica
al modo de pensar idealista en tanto que suele tender a expresar que las armas solo
acttian puntualmente y luego rige el ‘derecho’, sin embargo, el caso de Juan Haldu-
do nos manifiesta que la presencia de la amenaza de las armas es requerida para que
se confiese y cumpla aquello acordado y prometido al acabar el tiempo que dura el
desafio, guerra, destruccién mutua o violencia explicita.

Expuesto el inequivoco origen y destino del Quijote -¢l cervantino hay hoy que
senalar- nos surge de inmediato una reflexién consecuente: ;tampoco sus contem-
pordneos, o los mds significados de estos, tenfan duda de cudl era el sentido de £/
Quijote? Sabemos ya el temprano dictamen o, mds bien, amenaza de Lope: «no hay
poeta tan necio que alabe £/ Quijote» (Lope, 1604)” pero, a despecho de Lope, E/
Quijote triunfé ante el «desocupado lector» al que apela Cervantes en el Prélogo; el
lector sin funcién publica o militancia, frecuentemente remunerada, las Letras, y
de ahi posiblemente la respuesta y el intento disolvente de la beata publicacién de
Avellaneda (1614) que coge a don Quijote de su mano para acabar dejéndolo en el
manicomio bajo la proteccién del Nuncio de Toledo.

¢Avellaneda? Bien pudo ser seudénimo de Lope, el Ave Fénix, a quien Géngora
(1561-1627) en ocasiones llama “Llana” (Poema «Patos del aguachirle castellanay),
en lugar de Vega, para poner de relieve su superficialidad. Igualmente, la repetida
mencidén del «sinénimo voluntario» en el Prélogo al Quijote apécrifo bien puede
referir a Camilote. Afortunadamente, Cervantes atin nos dejé otro Quijote cortado
de la misma tela del primero para que no hubiese duda.

Y una buena muestra de ello la tenemos en el capitulo LVIII de la Segunda Parte,
el que precede a la noticia del apécrifo, donde tiene lugar el famoso encuentro con
los caballeros santos, pasaje que algunos exaltados autores leen como hito en ese pe-
regrinaje del Aéroe hacia su destino en devotisima conversién. Las imdgenes de estos
caballeros estdn cubiertas y el texto abunda en descubrirlas, pues es muy propio del
estilo cervantino repetirse en lo que quiere enfatizar:

Fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que mostré ser la de San Jorge puesto a
caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza
que suele pintarse.

—Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamése don
San Jorge y fue ademds defendedor de doncellas. Veamos esta otra.

7 LOPE DE VEGA, FELIX ARTURO (1604), Carta al Duque de Sessa
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Descubriéla el hombre, y parecié ser la de San Martin puesto a caballo, que partia la capa
con el pobre; y apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo:

—Este caballero también fue de los aventureros cristianos. . .,

Pidié que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrié la imagen del Patrén de las
Espanas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en
viéndola, dijo don Quijote:

—Este sf que es caballero, y de las escuadras de Cristo: este se llama don San Diego Mata-
moros, uno de los mds valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo.

Luego descubrieron otro lienzo y parecié que encubria la caida de San Pablo del caballo
abajo, caballero andante por la vida y santo a pie quedo por la muerte.

—7Por buen agiiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos
y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ¢jercicio de las armas, sino que la diferen-
cia que hay entre mi y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador
y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece
fuerza® (Q. I — LVIII Que trata de cémo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas,
que no se daban vagar unas a otras)

Y atin conviene continuar leyendo el capitulo para ver cémo don Quijote es, tal
como dice, tan caballero como ellos. Después de explicar a Sancho lo que significa
;Santiago y cierra Espanal, encuentran a un grupo de gente que se entretiene re-
presentando La Arcadia, gente que invita y trata muy cortésmente a don Quijote,
quien, por ello, les quiere pagar con su moneda o virtud caballeresca y se pone en
mitad del camino para hacer confesar como los caballeros santos, diciendo:

...sustentaré...que estas sefioras zagalas. .. son las mds hermosas doncellas y mds corteses
que hay en el mundo, excetando solo a la sin par Dulcinea del Toboso, con paz sea dicho de
cuantos y cuantas me escuchan.

Es entonces cuando llegan los lanceros con los toros

Confesad, malandrines, asi, a carga cerrada, que es verdad lo que yo aqui he publicado;
si no, conmigo sois en batalla. (Q. II — LVIII Que trata de cémo menudearon sobre don
Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a otras)

8 Esta misma expresion, en la que equipara las ideas al cielo, se utiliza en el Discurso de las Armas y las Letras de la
Primera Parte y expone el sentido del Quijote al que nos referimos, la percepcion de Cervantes de las ideologfas
como confesiones forzadas a causa en tltimo término del inmanente estado de guerra, u su consecuente necesi-
dad de acatamiento en todo as en las consignas o maneras de significarse, pero ajenas al discurrir del pensamien-
to natural de las personas. Seguir luchando por valores e ideas es hacerlo contra molinos de viento, un ejercicio
estipido e inttil, se trata de que encaremos esa realidad, cuyo elemento determinante, como ya dicho, es el arma
y la consecuente divisién humana en unidades armadas o estados, como se ve en que, en efecto, unirnos no es
otra cosa que desmantelar fronteras y desarmarnos.
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Los hechos histéricos del tiempo de Cervantes, tales como la expulsién de los
moriscos asi como las verdaderas historias de moros y renegados sirven para apun-
talar la resis novelistica-histérica del Quijote. Y ahi tenemos como bien significativo
ejemplo el didlogo con Lela Zoraida en el mismo capitulo y como introduccién al
discurso de las Armas y las Letras. A Zoraida le preguntan cuatro veces, cuatro, si
estaba bautizada. Se adelantard a contestar en su lugar el cautivo y ella, aunque no
estd bautizada, «llena de angustia y donaire» interviene para decir que su nombre
es Marfa, Zoraida macangue -que quiere decir 70, nos traduce el autor. ;Pensamos,
acaso, que les preocupaba a sus inquisidores la salvacién de su alma? Si Zoraida se
bautiza sus hijos serdn buenos, matardn al lado de Santiago Apéstol, pero si Zoraida
no se bautiza serdn malos, demonios, endriagos, gigantes, yihadistas..... .hasta hoy
dia.... ;por los siglos de los siglos? Si entendemos nuestra circunstancia como his-
toria —la evolucién de las unidades armadas- entonces no busquemos solucién, pues
la hemos descartado de antemano. A esto, por cierto, refiere la enigmdtica aventura
de los molinos de viento tomados por gigantes, historia bajo la cual Cervantes no
pone nombre como hacia Orbaneja bajo sus pinturas.

La experiencia internacional de Cervantes como militar y, sobre todo, como
cautivo cinco anos en Argel motivé y aportd un elemento determinante a ese caldo
de cultivo de la literatura realista espafiola, tanto mds ante la clara evidencia de la
condicién e igualdad humana bdsica, independientemente del 4mbito, estado, reli-
gién o ideologia en que se desenvuelva, en contraste con la incompatibilidad de sus
Jfiguraciones que, sin embargo, paradéjicamente se presentan como nuestro medio
propio de integracién. No hay una figuracién mds realista que otra; el Idealismo
nos hace vivir en un suefo, mds bien una pesadilla, en una utopia trigica que nos
impide comprender y encarar la realidad de la existencia humana que solo es capta-
da por el discreto, el término que usa Cervantes.

La doctrina a la que hace referencia el Discurso de las Armas y las Letras es el s7
vis pacis parabellum, si quieres la paz, prepara la guerra -esto es, drmate, siempre mds
y mds y mds, y la historia pasada o futura no es otra cosa, de lo que nos resulta algo
incuestionable, obvio y siempre presente y que también se nos oculta: que las ar-
mas, el negocio del estado, son la produccién suprema del hombre y el extremo de
toda su capacidad en todo tiempo y lugar. El sentido tltimo del Discurso se obtiene
en la horrible comprensién de que no hay diferencia alguna entre la circunstancia,
las penurias de un soldado cristiano o espafiol y de otro pais o de otra religién o
ideologia cuyo destino es:

“y con todo esto, con intrépido corazén, llevado de la honra que le incita, se pone a ser
blanco de tanta arcabucerfa y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que
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mds es de admirar: que apenas uno ha caido donde no se podrd levantar hasta la fin del mun-
do, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si este también cae en el mar, que como a enemigo
le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes.” (Q. I-XXXVII.
Discurso de las Armas y las Letras)

El Quijote se propone desvelarnos la realidad humana oculta por el Idealismo,
cuyo origen es la parcialidad o inhumanidad del estado o unidad armada, que con-
trola tanto la muerte o los muertos como lo que se publica. Releamos la locura del

hidalgo:

Se daba a leer libros de caballerfas con tanta aficién y gusto.... y mds cuando llegaba a
leer aquellos requiebros y cartas de desafios.....y desveldbase por entenderlas y desentranarles
el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristételes, si resucitara para solo
ello....se enfrascé tanto en su letura. ...,y asentdsele de tal modo en la imaginacién que era
verdad toda aquella mdquina de aquellas sonadas invenciones que lefa....rematado ya su
juicio....le parecié convenible y necesario hacerse caballero andante y irse por todo el mundo
con sus armas y caballo..... Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas... (Q I-I)

Si obviamos las poéticas especulaciones del caballero sobre los nombres, la ac-
tividad de don Quijote es proveerse de armas y armarse caballero, y esto Gltimo se
consigue con simplemente velarlas, por cuanto exponer que le pertenecen es lo mis-
mo que declarar soberania, calidad de caballero o derecho propio y no subordinado
al uso del arma, lo que adecuadamente le vale para dar comienzo a sus aventuras.

Lo usual es considerar las armas por su accidn, esto es; la destruccién o muerte
que puntualmente causan, sin embargo, el arma nos fuerza o determina virtual-
mente con la amenaza de dafio y con la realidad de la privacién, pero, lo que es mds
importante, sin que medie voluntad (malvada) alguna. Cervantes es bien conscien-
te de ello y nos lo quiere mostrar de inmediato, por eso, las primeras personas que
vieron a don Quijote en el mundo, las mozas de la venta

(....) como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas
de miedo se iban a entrar en la venta” (y este) “coligiendo por su huida su miedo” (tuvo que

»

retenetlas con palabras tranquilizadoras) “...no fuyan las vuestras mercedes...” (Q. I-1I)

Y continta con sus caballerosas palabras hasta mover a risa a las jévenes. Enton-
ces sale el ventero:

(....) el cual viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales, como
eran la brida, lanza, adarga y coselete no estuvo en nada en acompafiar a las doncellas en las
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muestras de su contento. Mds, en efecto, temiendo la mdquina de tantos pertrechos, deter-

miné de hablarle comedidamente (Q. I-IT)

La simple presencia de las armas sin que medie accién ni indicio de voluntad
alguna es suficiente para provocar, en el primer caso, y modificar, en el segundo, el
comportamiento de los presentes. Y mds alld incluso de la presencia, el hecho de
su simple existencia en la naturaleza, anterior a cualquier tipo de conciencia en el
ser humano, es suficiente para constituirse en el elemento mds determinante y nos
lleva ineludiblemente a estar organizados en unidades armadas o estados y a que
nuestra tnica forma de relacién sea sumisién en un sistema jerdrquico o cadena de
mando o, de lo contrario, desafio, circunstancia a la que solo da respuesta la unién
humana, que es lo mismo que el desarme.

Cuando vuelven a encontrarse en la venta con el barbero al que robaron el ba-
ciyelmo, la argumentacién de don Quijote es la siguiente: sobre la albarda no sabe,
pero sobre el yelmo que, por cierto, posiblemente le libr6 de la muerte a pedradas
de los galeotes, dice

(....) fue, es y serd yelmo de Mambrino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice
sefior dél con ligitima y licita posesion! (I-XLV Donde se acaba de averiguar la duda del yel-
mo de Mambrino y de la albarda con otras aventuras sucedidas, con toda verdad)

:Medié, acaso, conflicto alguno para que pueda hablarse o no de legitimidad o
licitud? Ninguno. Simplemente el yelmo —al menos para don Quijote- es un arma;
pues, «que es lo mesmo decir armas que guerra». La argumentacién sobre la ilegali-
dad de la accién de don Quijote se basa naturalmente en que el objeto en cuestién
es civil, pero también una bacia, tal como la albarda, o una insula, son botin o ga-
nancia de las armas, su privacion, la justicia distributiva de la que particularmente se
habla en la aventura de Roque Quinart, que es también motivo por el que Sancho
acompafia a don Quijote. La propiedad privada no es primigenia, es una cesién
eventual y condicionada de soberania y la unién humana o desarme conduce, por
tanto, al reino de los fines, a la comunidad humana.

En «Una visién cristiana de £/ Quijote», el titulo del prélogo de Julidn Marias al
libro de Denis Armand Gonthier, £/ drama psicolégico del Quijote®, senala Marias
que la idea del yelmo no es de don Quijote sino del barbero, al que se le ocurrié
ponérselo en la cabeza. Pues bien, segtin esto se le ocurrié antes a Cervantes y asi lo
advierte y sefiala con acierto Antonio Gémez Galdn precisamente comentando esta

? ARMAND GONTHIER, DENYS, El drama psicoldgico del Quijote. Prélogo de Julidn Marfas, Studium, Madrid, 1962
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misma escena en su articulo «El dia y la noche en £/ Quijote»”'® publicado en Arbor
en 1961. Esta relacién, que se percibe mds alld o, mejor, antes de las palabras, nos
muestra la intencién escenificadora del autor del Quijote, y es también la que pro-
duce y capta la inteligencia, la facultad de los discretos y la carencia de los simples,
pues tanto vale un si como un no —ambos son el movimiento de un poco de aire.
Cervantes, dice Gdmez Galdn, hizo llover -«Comenzé a llover un poco, se lee en el
texto- para que el barbero se pusiera la bacia en la cabeza.

Marias expone brillantemente el concepto de la razdn vital que comparte con
Ortega en el primer capitulo de otro libro también relacionado con Cervantes y
El Quijote, La imagen de la vida humana y dos ejemplos literarios: Cervantes y Valle
Incldn' donde afirma:

Lo que llamamos entender consiste en hacer que algo funcione dentro de mi vida. Se
entiende, por ejemplo, lo que es un objeto, una pluma, un vaso, un cuchillo, anticipando en
la imaginacidn la funcién vital que es escribir, o beber, o cortar, viendo el objeto en cuestién
ejecutando virtualmente esa funcidn; si yo muestro una pluma a alguien que no sepa qué es
escribir, que no conozca esa posibilidad humana, jamds verd una pluma.'

El modo en que vivimos es, en efecto, anticipando (virtualmente). Sin embargo,
Marias continuta:

Es mi proyecto el que se interpone y se intercala entre la realidad y yo, el que hace las
cosas o cosifica lo real, porque el proyecto, que no solo es algo real sino una potencia reali-
zadora, es él mismo una realidad imaginaria. Esto es una mesa porque proyecto sobre ella
apoyar los codos, poner un libro o un vaso encima; pero se convierte en lefia ante el proyecto
de hacerla arder en la chimenea; en balsa como resto de un naufragio..."

Vemos aqui por qué Marias quiso hacernos notar que era el barbero quien proyec-
taba desde la bacia el yelmo, pero no es correcto decir que esto es una mesa porque yo
proyecto apoyar los codos sobre ella sino més bien que ella me proyecta a mi esa posi-
bilidad de apoyarlos o apoyar otras cosas. Por eso, el vitalismo ortegiano y espafiol, que
seguramente hunde sus raices en la literatura del siglo XVI, resulta al fin un idealismo
reseteado con la idea de ‘proyecto’. No hay tal ‘yo soy yo y mis circunstancias’, en la rea-
lidad solo hay circunstancias. Y, en efecto, esta es la premisa con la que nos justificamos
a nosotros mismos, mientras que no les reconocemos a los otros la misma condicién.

1 GoMmEZ GALAN, Antonio (1961), «El dia y la noche en el Quijote», Arbor N° 49, p.185

"' MAR(as, JULIAN, La imagen de la vida humana; y dos ejemplos literarios: Cervantes y Valle Incliny Editorial Revista
de Occidente, Madrid, 1971

2 Op. Cit. p. 8

¥ Op. Cit. p. 9
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Estamos de acuerdo con Marias en un buen trecho: si vemos una mesa patas arri-
ba, afirmaremos sin duda alguna que estd mal puesta, pero solo porque conocemos
su uso, pues alguien que lo desconociera no podria decir si estd mal o bien puesta
—algo que ya afirmaba Marfas al decir que quien no sabe para qué sirve una pluma
no sabe que es una pluma aunque la tenga en la mano. Pero lo que aqui nos importa
sefialar es que no es necesario hacer consciente ese entendimiento del uso de la mesa
sino que lo anticipamos incorpordndonosla virtualmente, el pensamiento realista no
existe sin el cuerpo. Con el arma sucede igual, solo que su incorporacién virtual se
nos genera de dos modos opuestos: empundndola y encardndola y esa experiencia
virtual, pero real, nos vuelve esquizofrénicos, nos divide e inoxerablemente nos
enfrenta y su resultado es el conocido, si vis pacis parabellum, drmate todo lo que
puedas atn contra la buena idea de que lo racional, humano y bueno seria la coo-
peracién de todos por el beneficio comun.

Vivimos, en efecto, anticipando, preocupdndonos de cémo mejorar y, sobre
todo, conservar la vida pero nos resulta que, en general, lo mds urgente e importan-
te es ocuparnos de lo que estd ahi ya para directamente quitdrnosla, y cuyo efecto
real inmediato y constante es la privacion.

Si el prélogo al Discurso de las Armas y las Letras es el de la inquisicién a Zorai-
da, su epilogo es la historia del cautivo en el que nos presenta Cervantes la «<bandera
blanca de paz» en el momento crucial del encuentro y vinculo entre ambos miem-
bros de los irreconciliables e incomunicables bandos.

La bandera blanca es la senal que ofrece una referencia alternativa e inequivoca
ante las Armas y nos infunde el espiritu necesario para detener la violencia que per-
mita y active la comunicacién para la unién o el desarme, que ‘es lo mesmo decir
desarme que comunidad humana’.

Con el desarme o unidad humana las figuraciones idealistas desaparecerdn como
el humo cuando cesa el fuego, pues ese cambio de circunstancias también resultard
en compartir el modo natural humano de pensar.

La historia del cautivo en Argel tiene en Cervantes dos antecedentes: una pri-
mera en Los baros de Argel, compendio de lugares comunes que ha dado lugar a
considerar esta obra como disenada para recaudar dinero para los cautivos a base
de conmover o sugestionar al espectador y otra posterior, Los tratos de Argel, obra
mucho mds compleja y sutil que, representada, mostrard repetidamente el pano
blanco al espectador desde las ventanas sobre el escenario, aunque no se mencione
con el nombre bandera blanca que propiamente es un término militar, un término
de las Armas.

Pero vayamos a la Segunda Parte, al capitulo XVII tan famoso de los Leones
titulado «Donde se declaré el dltimo punto y estremo adonde llegé y pudo llegar
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el inaudito 4nimo de don Quijote con la felicemente acabada aventura de los
leones».

Tal como hemos mencionado, la intencién del autor realista se obtiene cuando
se capta el artificio de la escenificacidn, esto es, el acopio por la fuerza impensada
del azar -como lo fue la lluvia para el yelmo de Mambrino- de los componentes y
factores necesarios para que se produzca el hecho deseado, en este caso la aventura
de los requesones, que no es una simple broma o anécdota; con ellos se ducha a don
Quijote de suero, de modo que se nos hace verosimil que no se lo meriende el le6n
y le sirve igualmente al autor para que aparezca el pafio blanco, el objeto necesario
para dar fin a la aventura que ya se nos anunciaba en el capitulo previo como «la del
carro de las banderas». Es la simple vista en la lejania del «carro de las banderas» la
que hace requerir apresuradamente a don Quijote las armas, seguro de que con las
banderas se acerca la ocasién de la hazana. Y ya en el capitulo XVII (releer el titu-
lo), segin se va acercando, se menciona otra vez el «carro de las banderas», en total
cuatro veces, cuatro, todo para que, una vez que el leén desprecie a don Quijote,
éste pide al leonero que cierre la jaula:

Hizolo asi el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se
habia limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzé a llamar a los que no dejaban
de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero
alcanzando Sancho a ver la sefial del blanco pafio, dijo:

—Que me maten si mi senor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama. (Q. II,
Cap. XVIIL. Donde se declaré el dltimo punto y estremo adonde llegé y pudo llegar el inau-
dito 4nimo de don Quijote con la felicemente acabada aventura de los leones)

La bandera blanca no equivale a rendicién sino al contrario, a la manifestacién
del entendimiento de nuestra interdependencia. Cesar unilateralmente en el uso de
la violencia, del fuego, del emprendimiento para el dafo (la produccién de armas)
e incluso en la inhumanidad requerida para competir resulta en lo contrario de lo
que se pretende, en la sumision, en el servicio y, précticamente, en la integracién
en otra unidad armada (asaz del previo aumento de la violencia en la original para
compensar la desercién del que no colabora para la destruccién) y, por tltimo, in-
cluso en la posibilidad misma de hablar, proponer. En efecto, el desarme unilateral
no es tal, no es viable, el desarme solo puede llevarse a cabo con la cooperacién de
todos.

Pero, esto no es 6bice para que la propuesta si requiera la unilateralidad —que
es lo que realmente sucede con el levantamiento de la bandera blanca —el punto y
estremo al que pudo llegar Cervantes, momento en el que todavia no se ha produ-
cido desarme alguno.
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La sustitucién de nuestra actual divisién en unas 200 unidades armadas por la
unién humana solo puede realizarse con el acuerdo y la coordinacién de todos. Si
nos unimos, es decir, si nos des-insulamos, si vivimos juntos o convivimos, ;Cémo
podria haber ejércitos? Ni siquiera uno, pues obviamente son unos por otros y no
por otro motivo. Ni siquiera existird el objeto arma, pues, igualmente, unidos,
scémo podriamos admitir el emprendimiento para el dafio, lo que, sin embargo,
ahora es la actividad humana suprema? Pero, ni siquiera se trata de eso, se trata de
que el desarme mismo es la construccién de la comunidad humana.
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