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Resumen

Debido a su complejidad y a la pro-
fundidad temática qué hay en sus versos 
y en su prosa, la obra de sor Juana Inés 
de la Cruz ha sido objeto de cuidadosos 
estudios que resaltan su indiscutible va-
lor intelectual. No obstante, la mayoría 
de estos estudios distinguen el aspecto 
especulativo y estilístico de su obra. Por 
lo cual,  este trabajo pretende arrojar luz 
sobre algunos elementos que destacan 
el acento más personal o íntimo de la 
monja Jerónima para perfilar su perso-
nalidad y, a su vez, mirar su obra desde 
un ángulo alternativo. Sin embargo, no 
es la intención  descontextualizar la obra 
de Sor Juana y oponer una perspectiva 
contraria a la poética barroca, que se ca-
racteriza por su complejidad y su lógica 
interna, sino señalar algunos aspectos de 
sus preocupaciones y deseos personales 
que, sin duda, están plasmados en sus 
escritos y aportan una mayor riqueza al 
estudio de su obra.

Palabras clave: barroco, nostalgia, sue-
ño, poesía, emociones, amor, religión.

Abstract

Due to its complexity and the the-
matic depth in its verses and in its prose, 
the work of Sor Juana Ines de la Cruz 
has been the object of careful studies 
that accentuate its indisputable intellec-
tual value. Nevertheless, most of these 
studies distinguish the speculative and 
stylistic aspect of her work. Therefore, 
this work aims to shed light on some 
elements that highlight the most per-
sonal or intimate accent of the Jeronim 
nun  to outline her personality and, in 
turn, look at her work from an alter-
native angle. However, it is not the in-
tention to decontextualize the work of 
Sor Juana and to oppose a perspective 
contrary to the baroque poetics, which 
is characterized by its complexity and 
its internal logic, but rather to point out 
some aspect of her personal concerns 
and desires that are undoubtedly em-
bodied in her writings and bring greater 
wealth to the study of her work. 

Keywords: baroque, nostalgia (home-
sickness), dream, poetry, emotions, love, 
religión.
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En dos partes dividida  tengo el alma en confusión: una, esclava 
a la pasión,  y otra, a la razón medida. Guerra civil, encendi-

da,  aflige el pecho importuna:  quiere vencer cada una,  y entre for-
tunas tan varias morirán ambas contrarias,  pero vencerá ninguna.

Sor Juana Inés de la Cruz

De acuerdo con José Pascual Buxó, pese a la certidumbre popular que asume 
que la expresión poética guarda una carga emocional y personal del propio 
autor, no es posible decir que pertenezca por entero a éste, pues tanto la 

palabra como el deseo se encuentran en un plexo de eslabones constituidos por la 
tradición ideológica, es decir, se gestan en un contexto que, en cierta forma, tam-
bién los determina e, incluso, los demanda. En el caso de Sor Juana, si sólo atende-
mos aquella aserción donde asegura no haber escrito nada por su gusto, de no ser el 
Primero sueño, 1 la consigna de Buxó se certifica. 

Diego Calleja, biógrafo de la Décima musa, afirma que aquellos versos que des-
bordan “graves agonías por lograr un devaneo”, son versos de amor que Sor Juana 
escribe “sin amor”, en tanto que sólo conocía tal sentimiento de manera teórica, 
por las relaciones codificadas y solemnes que atestiguó en la corte virreinal. De 
igual forma, Octavio Paz advierte 2 sobre el equivoco de leer en los textos poéti-
cos sorjuaninos halos de romanticismo, pues ello implicaría descontextualizar a 
la monja jerónima y malinterpretar su obra. No obstante, si atendemos a la pro-
puesta de Ezequiel Adeodato Chávez en su Ensayo de psicología de Sor Juana Inés 
de la Cruz, nos dice que en cada una de las composiciones de la Fénix de México 
escapan gritos de su yo más íntimo, lo cual, considerando el contexto en el que 
se desarrolló el barroco novohispano, no es desatinado. 3 Esta opinión, en modo 
alguno, la comparten Ludwig Pfandl y Rubén Salazar Mallén, en sus destacados 
estudios sobre la poetisa.

1  Cruz, Sor Juana Inés de la, Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, en: Polémica, Mirla 
Alcibíades (ed.), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2004, p. 105.

2  Véase Paz, Octavio, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, FCE , México, 1982. 
3  Cf. Ezequiel A. Chávez, Ensayo de psicología de Sor Juana Inés de la Cruz y de estimación del sentido de su obra y 

de su vida para la historia de la cultura y de la formación de México, Editado por la Asociación Civil Ezequiel A. 
Chávez, México, 1972, p. 43. 
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Dicha cuestión ha suscitado una gran polémica que no se ha podido zanjar, de-
bido a que Sor Juana nunca quiso revelar expresamente su universo interior y por 
ello torció muchas veces sus palabras y llegó a firmar con el pseudónimo de Julia. 
De ahí que el carácter más estudiado y enfilado en su obra haya sido el circunspecto 
y reflexivo. 

Esta exposición es tan sólo un modesto trazo que pretende arrojar luz sobre 
esa parte que no se puede soslayar, a saber: la vida interior de Sor Juana, a través 
de algunos fragmentos de su vida y obra para identificar sus más hondas preocu-
paciones, tanto especulativas como morales. Consignar tales rasgos es una tarea 
intrincada, no obstante, para aproximarnos de una manera más o menos objetiva al 
conocimiento de su personalidad, es menester acudir a tres textos básicos: 

1.  Las notas biográficas que sobre Juana Inés escribió Diego Calleja, amigo ín-
timo de Sor Juana, y a las que autores como Alfonso Méndez Plancarte y 
Antonio Alatorre acuden para afianzar sus obras. 4

2.  La Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, que la Fénix 
de México escribió en 1691.

3.  La Carta de la madre Juana Inés de la Cruz escrita al Padre Antonio Núñez, de 
la Compañía de Jesús, escrita en 1682.

Sin embargo, quedan muchos cabos sueltos, como: la importancia que tuvo para 
ella el saberse hija ilegítima —situación que intentó ocultar por mucho tiempo—, 
el rotundo motivo que la llevó a abandonar la corte de los virreyes para refugiarse 
en el convento, el saber si vivió o no un profundo amor como el que describe en 
sus poesías y, quizás el más importante: la causa de su repentina conversión y el 
abandono de la actividad intelectual. Así pues, es menester continuar indagando en 
su obra y en sus contextos para abrir líneas interpretativas, igualmente fiables, sobre 
estas cuestiones no menos importantes para la historia, la cultura y, por supuesto, 
para la filosofía.  

Juana Inés de Asuaje y sus entornos 

El proceso de colonización en México, señalado por la introducción de nuevas 
estructuras políticas, sociales y culturales, generó de forma sucesiva un ambiente 

4  Ambos autores realizan interesantes estudios y ofrecen grandes aportaciones en la introducción a las Obras Com-
pletas de Sor Juana Inés de la Cruz, editadas por el FCE, México, 1997 y 1999. 
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de desconcierto y angustia existencial que dio lugar a nuevas formas de percibir la 
realidad y, por ende, a una nueva conciencia. De este sentimiento de ofuscación 
participaron igualmente los conquistadores, los indígenas y los criollos. Por una 
parte, los conquistadores, si bien contemplaron su empresa con los ánimos propios 
de la modernidad occidental, también es cierto que permanecían sujetos a las ideas 
y a los valores del medioevo, de manera que no gozaban de plena autonomía. Por 
otra parte, los precolombinos, se sentían usurpados, amputados de sus creencias y 
lacerados en sus valores. Finalmente, los criollos, miraban con gran turbación su 
circunstancia al no pertenecer a ningún estamento en la sociedad y, por ende, ca-
recían de una identidad auténtica. De aquí que sea posible enmarcar un problema 
ontológico y axiológico que merece la pena atender y analizar cuidadosamente en 
estudios específicos. 

Aunado a esto, en las comunidades religiosas de la colonia surgieron enfrenta-
mientos entre los frailes criollos y peninsulares que cuestionaban o apoyaban la 
conservación del régimen moral e intelectual de la escolástica decadente en que 
vivían. Para mitigar la tensión entre los frailes, el Papa Urbano VIII emitió un 
decreto que ordenaba la alternancia de los sacerdotes criollos y peninsulares en 
los altos cargos de las iglesias. Sin embargo, en la práctica, la frecuente omisión de 
tal decreto desencadenó conflictos importantes que darían lugar a movimientos 
mayúsculos de sublevación, que más tarde repercutieron en los ámbitos político, 
económico, social y cultural. 5 

En este embrollado entorno, trazado por el sentimiento de desamparo, el anhelo 
de concordia política y social y la inquietud por alcanzar un mayor discernimiento 
al estilo de la modernidad occidental, se desarrolló el barroco novohispano, que, en 
tanto inclinación artística, al no tener que apoyarse en una sola tendencia: “abjura 
de los modos del pasado inmediato, más aún, pretende desasirse de la historia.” 6 
Por ello, se trata de un arte excéntrico, en comparación con el románico, el gótico 
o el renacentista, que apuntaban a exaltar características determinadas y, por ende, 
apoyados siempre en la formalidad. El barroco novohispano, en cambio, es un arte 
que pudo valerse de cualquier argucia técnica, ya que no que no se ciñó a ninguna 
finalidad ajena a sí mismo. En él se conjugaban emociones e intenciones diversas, 
pues también se manifestó como el intento de establecer una modernidad alterna-
tiva al movimiento reformista, o como la denuncia de la falta de coherencia en el 
capitalismo, por citar algunos ejemplos. De aquí que se pueda corroborar que el 

5  Véase Gallegos Rocafull, José María, El pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII, Ediciones del IV 
Centenario de la UNAM, México, 1951, pp. 105 y ss.

6  Ruíz, Beatriz, “Una idea sobre el barroco en México”, en: Peña, Margarita (comp.), Cuadernos de Sor Juana, 
Coordinación de Difusión Cultural UNAM, México, 1995, p. 365.
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barroco novohispano es un arte que también expresa una actitud, una necesidad de 
llenar vacíos. 7

En este difícil entorno de incertidumbre y descontento, llegó al mundo Juana 
de Asuaje y Ramírez que, tras descubrir en Chimalhuacán el acta de bautismo, la 
mayoría de los críticos aceptan que nació el 12 de noviembre de 1648 en San Mi-
guel Nepantla. 8 Desde sus primeros años, como ella misma confiesa en su famosa 
Respuesta, tuvo un feroz apremio por acercarse a la lectura, pues, en modo alguno, 
sospechaba  que los textos documentados podían mitigar la sed de curiosidad que 
le impelía a descubrir lo que a simple vista, pese a ser cotidiano, le parecía indes-
cifrable. Señala, pues, con precisión, que no habiendo cumplido los tres años de 
edad, solía acompañar a su hermana mayor a que la enseñaran a leer, fue justo ahí 
donde sintió ese enorme deseo de encausarse en las letras. 9  Y luego, recordando 
los años que pasó en la Panoaya, hacienda de sus abuelo, ratifica: “despiqué [sic] el 
deseo en leer muchos libros varios que tenía mi abuelo, sin que bastasen castigos ni 
reprensiones a estorbarlo.” 10 

En esta confesión es posible reconocer una actitud de incertidumbre y de fascina-
ción, que son dos rasgos característicos del preludio filosófico, y dado que Juana Inés 
se acercó ávidamente a la lectura para descubrir aquello que “tenía que decirse” a tra-
vés de la pluma, es innegable su disposición filosófica, signada por un logos, una razón 
o una capacidad intelectual inflamada en dudas que quería atenuar. Desde entonces 
se dispuso a la tarea de “estudiar para ignorar menos”, 11 a tal punto que dejó de comer 
queso por haber escuchado que provocaba rudeza o, mejor dicho, torpeza. 12 

Aprendió gramática en veinte lecciones y después manifestó su idea de asistir a 
la Universidad para cultivarse en el saber científico, materia por la que sentía gran 

  7  Cf. Ibid., p. 369. De acuerdo con Beatriz Ruíz, las cascadas de oro que bañan la madera en las iglesias barrocas 
novohispanas, son una muestra de lo propiamente mexicano, pues si bien los detalles y los ornamentos que ca-
racterizan a este arte tenían la función de exaltar los valores cristianos, también mostraban la riqueza natural que 
había en las minas de aquellas grandes y enigmáticas comarcas. Era, igualmente, una forma de gritar la necesi-
dad que se tenía de Dios. Asimismo, el barroco, también se manifestó en otras disciplinas y técnicas del México 
colonial, como la gastronomía y la confección, pues en la primera se crearon guisos con más de 30 ingredientes, 
la dulcería conventual utilizaba distintas formas y colores llamativos, lo cual no era nada común; mientras que 
las indumentarias tradicionales se desbordaban en adornos e igualmente en colores. 

  8  Existen desacuerdos sobre la fecha de nacimiento de Juana de Asuaje, pues Georgina Sabat de Rivers y Alejandro 
Soriano Vallés sostienen que el año exacto oscila entre 1651 y 1652, dado que no hay pruebas suficientes que 
atestigüen que el acta de bautismo es legítima, por el contrario, presenta inconsistencias, pues sostienen que Jua-
na no utilizó el nombre de Inés sino hasta que ingresó al convento y que, además, tuvo una hermana en marzo 
de 1649.  Véase Soriano Valles, Alejandro, Aquella Fénix más rara. Una historia del alma en la que se enfrenta la 
vanidad intelectual con la humildad ante Dios. Grupo Editorial Patria, México, 2000. 

  9  Véase Cruz, Sor Juana Inés de la, Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, en: Polémica, 
op. cit., p. 78.

10  Ídem.
11  Véase Ibid., p. 102. 
12  Véase Ibid., pp. 78-79.
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interés, pero al ver reprimida esa intención, y en plenos años mozos hacia 1664, 
inició su etapa en la corte como dama de la virreina, donde al poco tiempo se ganó 
la admiración y el aprecio de los marqueses de Mancera, que quedaron atónitos 
ante la suntuosidad de su intelecto, y para quienes la joven poetisa compuso her-
mosos veros. Y así hasta 1667, en donde al no tener más futuro como dama de la 
corte —pues los virreyes eran sustituidos frecuentemente—, además su negativa a 
someterse a la voluntad de un marido, y sin medios económicos propios —dado 
que no era heredera de ninguna fortuna y en el siglo XVII no era permitido que la 
mujer se empleara en asuntos que no fueran los de su hogar—, no tuvo más opción 
que tomar los hábitos, pues como ella lo menciona: “era lo menos desproporciona-
do y lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi 
salvación”. 13 Ingresó primero al convento de las carmelitas descalzas, pero sólo vivió 
ahí tres meses porque se dice cayó enferma. Posteriormente se integró al convento 
de San Jerónimo, al que perteneció toda su vida, donde desarrolló intensamente su 
labor intelectual, que le concedió excelsos honores y fama pero también muchas 
penas y quizá enemigos. Quizá esto último fue lo que la llevó a soltar la pluma y 
renunciar secamente a su empresa intelectual.

Sobre el final de su vida existen distintas versiones. La oficial, apoyada en Calleja, 
sostiene que murió cuando la peste entró en el convento de San Jerónimo en abril 
de 1695, pero autores como Antonio Alatorre y Elías Trabulse sostienen que se 
suicidó, el primero, y que fue asesinada, el segundo. 14   

Sor Juana: El amor al conocimiento, la teología y el método del sueño 

En la testificación de su Respuesta, Sor Juana corrobora cuán vehemente fue el 
apetito de conocimiento que la llevó a la vida conventual, pues incluso creyó que 

13  Ibid., p. 79. 
14  Elías Tarbulse contradice la exégesis de Calleja y asegura que de haber muerto Sor Juana por una epidemia, la 

población del convento hubiera disminuido de forma descomunal, lo cual, de acuerdo a sus indagaciones, no 
sucedió. Se ha dicho también que, al no contar ya con el respaldo de amigos influyentes ni con la asistencia de 
la corte, la poetisa se quedó completamente sola a expensas de las vejaciones de la iglesia, que se había volcado 
sobre ella, de manera que no tuvo más remedio que transigir y convertirse en la contadora del convento, pues de 
esa manera sabía que podía protegerse de los embates de sus enemigos, pero esta situación la tenía en una intran-
quilidad profunda, que más tarde la llevó al suicidio. Esta hipótesis la defiende el sorjuanista Antonio Alatorre, 
quien notó en la actitud de la Fénix un total abatimiento al verse privada de sus libros, de sus cosas personales 
y, sobre todo, de su pluma. En esas condiciones, según Alatorre, cualquier autor moderno, como lo fue nuestra 
poetisa, no puede pensar en otra cosa que no sea la enorme urgencia de morir. Finalmente, la opinión de Elías 
Trabulse es que Sor Juana fue asesinada, pues para él no es extraño deducir que el exceso de autoridad de la igle-
sia novohispana desapareció a varios personajes incómodos, entre ellos, por supuesto, a la autora barroca. Véase 
Trasbulse, Elías, La muerte de Sor Juana, Centro de Estudios de Historia de México, México, 1999.
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el aislamiento “voluntario” podría sosegar ese feroz ímpetu que no la abandonaba y 
que, en modo alguno, le afligía.  

Pensé yo que huía de mí misma, pero ¡miserable de mí! trájeme a mí conmigo y traje mi 
mayor enemigo en esta inclinación, que no sé determinar si por prenda o castigo me dio 
el cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que la religión tiene, reventaba 
como pólvora, y se verificaba en mí el privatio est causa appetitus. 15

Ciertamente, el claustro fue una válvula de escape que le permitió desarrollar su 
actividad intelectual, pero tampoco se puede omitir que la poetisa fue, al mismo 
tiempo, una mujer de una profunda convicción religiosa, adosada a algunos princi-
pios de la fe cristiana. En su obra, hay elementos e imágenes que no dejan de lado 
la vivencia de valores como la humildad, la caridad, el amor a Dios, los desposorios 
y la unión transformante del alma con Cristo entre otros aspectos. 

Sin embargo, paradójicamente a ello, sus cuidadosas observaciones le permitie-
ron notar que existe una apreciable diferencia entre la fe y el conocimiento, puesto 
que a nuestra autora no le interesó auspiciar con la razón las creencias religiosas ni 
los dogmas del credo católico, como fue el principal quehacer de los escolásticos 
medievales, ya que para la poetisa era evidente el orden distinto al que cada uno de 
estos ámbitos pertenecía. Más aún, en este rubro, Sor Juana fue más lejos que cual-
quier mujer de su época y homologó a la fe con ignorancia. De aquí se sigue que la 
razón —y por ende la filosofía— no tiene por que ser más una ancilla de la teología, 
sino que queda emancipada y sin la responsabilidad de dar amparo a la fe, tal como 
lo pretendieron los grandes intelectuales modernos en Occidente.

Asimismo, en la polémica Carta atenagórica, Sor Juana apunta a un aspecto que 
la centra en un humanismo, en tanto que libera al hombre de la dependencia abso-
luta de Dios para entregarle su propia potestad. En un primer momento, la autora 
sigue las instancias del credo católico, pero sus tesis sobre los beneficios negativos, 
la distancia radicalmente de la ortodoxia. Sostiene la poetisa que: “La mayor fineza 
del Divino Amor, en mi sentir, son los beneficios que nos deja de hacer por nuestra 
ingratitud” 16  Esto es así porque al haber una distancia sustancial y ciclópea entre 
Dios y el ser humano, la única forma en que éste puede responder a Dios es a través 
de la ingratitud y de la indiferencia, pues no hay que olvidar que es un ser efímero, 
lleno de flaquezas, que no son perniciosas ni deshonrosas, sino que simplemente 
lo definen y le impiden ir más allá de sus limitaciones, como lo pretende el dogma 
católico. En esa trayectoria, afirma Sor Juana: “Dios dio al hombre libre albedrío 

15  Cruz, Sor Juana Inés de la, Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz, en: Polémica, op. 
cit., p. 79.  

16  Cruz, Sor Juana Inés de la, Carta atenagórica, en: Polémica, op. cit., 62.
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con que puede querer y no querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda padecer 
violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad auténtica que le 
otorgó.” 17 Así pues, Dios guarda silencio,  pues ¿qué sería del mundo si todo fuese 
palabra de Dios, si todo fuese sólo Logos divino?

En otras palabras, el Dios sorjuanino es un Dios que se retira de su propia crea-
ción, se reprime para que el ser humano pueda ser libre y tenga la posibilidad de ser 
lo que es. Entonces, el mayor beneficio negativo estriba en esa contención divina 
en la vida del hombre para que éste resuelva su propia condición y agote sus posi-
bilidades racionales, que denotan la parte divina que hay en él.

Sin embargo, pese a que existe este vínculo con lo divino, el amor entre ambas 
esencias es imposible, pues el ser humano no puede amar más que como lo que 
es, por ello el primer mandamiento cristiano: “Amarás a Dios sobre todas las 
cosas”, implica el sacrificio de la esencia humana, que es temporal y de carácter 
disonante.

Por otra parte, al ser innegablemente heredera de la tradición neoplatónica y 
escolástica —y como rasgo distintivo del ambiente barroco—, se valió de las obras 
de Kircher, 18 quien consideró que el saber científico y la contemplación estética del 
cosmos era una sola e inseparable forma de conocimiento. De ahí que la Décima 
musa hiciera converger ideas y conceptos de la tradición aristotélico-tolomeica y del 
hermetismo neoplatónico, un quehacer por demás inusitado en aquel entonces. En 
sus composiciones, es innegable la aproximación que tiene a importantes cuestiones 
de índole física, metafísica y de filosofía del lenguaje, que más tarde serán objeto de 
análisis por otros célebres personajes de la filosofía y la ciencia. Basta con observar 
las alusiones que hace a problemas como el de la potencia, de la presencia bilocada 
y de la denominación extrínseca, donde se muestra, además, versada y cierta. 19 

En su juego conceptual, Sor Juana hace confluir tradiciones filosóficas contra-
rias, como el neoplatonismo, el hermetismo y la aristotélico-tomista que es más 
bien escolástica, con la finalidad de encontrar la metodología más adecuada para 
comprender el mundo natural y alcanzar un conocimiento verdadero. De aquí que 
los versos sorjuaninos puedan constituirse en un importante eje de reflexión filosó-
fica y no sólo estilística o artística. 

17  Ibid., p. 57. 
18  Kircher fue gran estudioso de la cultura egipcia y de los jeroglíficos y aseguraba que estos últimos debían leerse 

como símbolos y no como conceptos.  
19  Tan sólo algunos ejemplos de estos análisis se encuentran en el Romance intitulado: “Ya que para despedirme”, 

donde la Fénix hace alusión al tema de la bilocación, vv. 73-75; otro más en: “Letras para cantar” vv. 1-8, 
donde apunta a cuestiones cosmológicas, objeto de la física moderna, y en otro lugar se refiere al problema de 
la significación, específicamente en: “Escribiendo a un caballero que decía tener el alma de nieve”, vv.93-96, 
donde dice expresamente: “Varias denominaciones/ a una misma cosa hallamos,/ sin que la substancia inmute/ 
lo exterior de los vocablos (…)”.  
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Para Sor Juana, el saber científico destaca también como experiencia estética y 
existencial, de modo que no es un saber aislado y de acceso exclusivo para cierto 
sector, pues también conviene reconocer que el desarrollo de la ciencia se ha nutri-
do del pensamiento simbólico, pues como afirma Elías Trabulse: 

muchas de las más abstractas conquistas de las ciencias exactas —desde la física hasta la 
astronomía— tuvieron cono axioma fundamental […] una forma de pensamiento simbó-
lico por medio del cual se deseaba penetrar en los aspectos más profundos —que por ser 
tales escapaban a la observación científica— de la realidad, ya que estos aspectos desafiaban 
—y desafían— cualquier otra forma de conocimiento. 20 

En su afán por desvelar los misterios del mundo natural, Sor Juana utiliza la ima-
gen del sueño para hacer que las inconstancias de la realidad permanezcan estáticas, 
pues para aquilatar el mundo y sus componentes es preciso que todo se encuentre 
en reposo, y así observar detalladamente lo que en ocurre en cada elemento natural 
para descubrir el misterio que pone en marcha a semejante orbe. 21 

 En la epistemología sorjuanina, Dios está ausente en el acto mismo de conocer, 
en el modo de aprehensión de las cosas, de manera que sólo es una correlación entre 
el sujeto cognoscente y el objeto apuntado, lo cual, para su tiempo, implicó una 
osadía moral, pero también una provocación para el intelecto.  

El Primero sueño es una experiencia personal y, por tanto, es posible darse cuenta 
de que su procedimiento es inverso al panteísmo, pues en éste el universo está lleno 
de Dios, mientras que para Sor Juana el universo está lleno del hombre, impreg-
nado, por decirlo así, de humanidad, pues el mecanismo de todas las cosas es muy 
semejante al que se produce en los seres humanos. 

En su simbología, la “piramidal funesta de la tierra” es una sillería que abre paso 
a una abisal sombra que oscurece las condiciones del universo y las formas recóndi-
tas que operan en la naturaleza. En ese tenor, la tiniebla de la ignorancia aprisiona 
al universo, y es menester de la luz del raciocinio verter su resplandor sobre todas 
las cosas con el fin de desvelarlas y mostrarlas tal cual son. Esto es una crítica a las 
formas canónicas de la comprensión del mundo en la Nueva España, pero también, 
y sobre todo, es una actitud que denota provocación. 

20  Trabulse, Elías, “Sor Juana Inés de la Cruz y la ciencia perdida”, en: Peña, Margarita (comp.), op. cit., p. 21. 
21  A partir del verso 210 del Primero sueño, la poetisa señala en varios momentos de su composición que el cuerpo 

juega un papel imprescindible en el ejercicio del conocimiento, con lo que presenta su tendencia aristotélica. 
Específicamente en el verso 252, Sor Juana confirma que el estómago: “templada hoguera del calor humano”, 
envía los vapores de los cuatro humores: flema, bilis negra, bilis amarilla y sangre, que forman los llamados 
“simulacros” al sentido común, y éste a la imaginación para que después ésta los guarde en la memoria y puedan 
formarse múltiples imágenes, que posteriormente se puedan extraer en momentos determinados. Véase Cruz, 
Sor Juana Inés de la, Primero Sueño, pp. 500-502, versos 252-269, en: Obras completas I, Lírica personal, Anto-
nio Alatorre (ed.), FCE, México, 2009. 
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Cuando Sor Juana busca los métodos que le permitan alcanzar el conocimiento 
de las cosas, no piensa en derribar la “piramidal funesta de la tierra”, sino coordi-
narla con la posición del sol, de modo que la sombra se aleje. 

cuyos cuerpos opacos
no al Sol opuestos, antes avenidos
con sus luces, si no confederados
con él (como, en efecto, confinantes),
tan del todo bañados
de su resplandor eran, que —lucidos—
nunca de calorosos caminantes
al fatigado aliento, a los pies flacos,
ofrecieron alfombra
aun de pequeña, aun de señal de sombra. 22

De aquí que la “piramidal funesta” no sea otra cosa más que el muro de los 
prejuicios, la conciencia ciega que ha de abrir sus ojos y llenarse poco a poco de 
luz. 

Cuando la poetisa se percata de que la intuición no puede abracar la totalidad 
de las cosas, acude a una metodología conciliadora, y al darse cuenta de que este 
proceder tampoco es del todo eficaz —sin olvidar sus innegables provechos—, se 
siente doblegada con la próxima llegada del amanecer.  Es este el momento en 
el que Sor Juana confirma las limitaciones humanas y, sin embargo, el deseo de 
saber no cesa. De ahí que Unamuno invierta las palabras de la Fénix de México y 
se atreva a sostener junto con ella: “Si es para saber tan poco, ¿de qué sirve vivir 
tanto?” 23 

En este contexto, donde acaece la conciencia de un Todo y el anhelo que se 
percibe ineficaz al querer alcanzarlo, es posible decir que existe una hendidura 
emocional por la que se cuela la nostalgia, si entendemos que ésta surge ante la 
falta o la ausencia que se percibe en el fondo del alma y la invade cuando se sepa-
ran realidad e idealidad. Pero justo en ese momento se traba un lazo que mantiene 
unidos a estos dos principios. 

Mientras la Gracia me excita
por elevarme a la esfera,

22  Cruz, Sor Juana Inés de la, Primero sueño, op. cit., versos 369-378, pp. 507-508.
23  Unamuno, Miguel de, “Sor Juana Inés, hija de Eva” en: Obras completas IV, Escelicer, Madrid, 1971, pp. 

1051-1053.
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más me abate a lo profundo
el peso de mis miserias. 24

Esta expresión emotiva, que apela a las circunstancias, puede extrapolarse al te-
rreno del conocimiento, pues no hay que olvidar que si el Primero sueño es la obra 
más personal de Sor Juana, y donde expone con prestancia que el mayor de sus 
amores es el “saber para ignorar menos”, sin duda manifiesta también su sentir 
cuando se encuentra con la luz del día que le revela su natural demarcación. 

Ni el panteón profundo (…)
ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por más que avisa,
al ánimo arrogante
que, el vivir despreciando, determina
su nombre eternizar en su ruina. 25

Y en otro lugar apunta:

Tan severo en mi contra has procedido,
que me persuado, de tu duro intento,
a que sólo me diste entendimiento
porque fuese mi daño más crecido. 26

Así pues, Sor Juana experimenta una caída que le revela un tiempo perdido, un 
“¿para qué vivir tanto?”. En ese sentido, el espíritu nostálgico acaece en la ruptura 
entre el deseo humano por alcanzar un fin y una realidad impenetrable que se lo 
impide, es también el sentimiento que ocurre en la exaltación nocturna de acostarse 
sin tener la esperanza del mañana. 

24  Cruz, Sor Juana Inés de la, “Mientras la Gracia me excita”, versos 1-4, en: Poesía lírica, José Carlos González 
Boixo (ed.), Cátedra, Madrid, 8ª ed., 2009, p. 248.  

25  Cruz, Sor Juana Inés de la, Primero sueño, en: op. cit., versos 796-802, p. 531.
26  Cruz, Sor Juana Inés de la, “¿Tan grande, ¡ay hado!, mi delito ha sido…?”, versos 5-8, en: Poesía lírica, op. 

cit., p. 255.
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