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E n  un reciente texto sobre la estetica de la melancolía 
recordaba Susan Sontag la enigmática fotografía de Max 
Ernst fudiéndose con un fondo, diseminándose en una 
superficie rugosa, y afirmaba encontrar en esta imagen 
una suerte de imitación de la muerte: «El convertirse en 
otra persona es morir uno mismo, como lo sena conver- 
tirse en algo como una planta o una piedra. La metamor- 
fosis no es sólo la transcendencia o la mera transfigura- 
ción, la metamorfosis también es un suicidio)) '. La In- 
terpretación no puede ser más desacertada referida a 
Ernst, la metamotfosis es el fluidificarse del deseo. la 
operación o el producto que consigue reblandecer la en- 
durecida costra de lo que llamamos realidad y subjetivi- 
dad, el impulso del deseo humano que sobrepasa todos 
los objetos y no se satisface con ninguno 2. La fácil 
claudicación ante la vida es, para Ernst, el complemen- 
to a la renuncia universal que la Razón ha apuntalado 
al mismo tiempo que a su mundo de los hechos: para él, 
materia, movimiento, necesidad y deseo son insepara- 
bles. «Piensate flor, fmto y entrafia del árbol, puesto que 
ostentan tus colores, puesto que son uno de los signos 
necesarios de tu presencia. Sólo te estará vedado creer 
que todo puede transmutarse en todo si no te das idea 
de ello» 3; esta idea de la transformabilidad universal, 
del devenir incesante, del trastocarse continuo, que, pa- 
ra Ernst, es el milagro de la tmnsfomación total de se- 
resy objetoscon o sin modificación de su aspecto físico 
o anatómico 4, de suyo supone una rebeldía contra el 
mundo de los hechos, contra la opacidad de mundo, es 
un medio que permite cumplir la vocación del hombre: 

librarse de la ceguera, «sepultar a la vieja razón L a u a a  
de tantos desórdenes, de tantos desastres, no bajo sus 
propios  escombros -que e l la  convier te  en 
monumentos- sino bajo la libre representación de un 
universo liberadon '. Esta acción se concibe como una 
acción política y poética resuc 
afirmación desesperada de la 
del comportamiento '. 
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La vocación artística surge L., I v l M  L1llal CulllU '=Su- 
lución al enigma de la excitación antagónica que provo- 
ca el mundo circundante, en concreto, el espacio de un 
bosque: éxtasis y opresión, sentimiento de proximidad 
y lejanía, de interioridad y exterioridad se superponen 
en una tensión que, en Max Emst, se toma delicia :. Es- 
te placer de lo antagónico o ambiguo se encuentra in- 
cardinado en una personalidad rebelde entregada a lo fu- 
til, a los placeres pasajeros. al vértigo, a las voluptuosi- 
dades efímeras: «todo lo que nuestros profesores de mo- 
ral consideran "vanidades" y nuestros profesorés de teo- 
logía la "tres fuentes del mal" (placer de la vista, placer 
de la carne, vanidades de la vida) me ha atraído de mo- 
do irresistible)) '. Es también la avidez, la preocupación 
de ver un mundo misterioso e inquietante lo que incita 
a hacer uso del Único medio que conoce para «ver cla- 
ro»: «fijar en un papel cuanto se ofrecía a mi vista, di- 
bujan> 9. Su rebeldía creativa se manifiesta a sus propios 
ojos como una fe profunda en todas las formas de sedi- 
ción, del instinto, de la inspiración e incluso de i: ' 

sorden anárquico, pero creador; éste es el fondo iri 
nal, la fuerza subterránea que accede al universo a 
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.- que la sociedad trata de impedir que aparezca. La bús- 
queda de Max Ernst de un «arte poético de la existen- 
cia» 'O le conduce o le ofrece dos procedimientos, sobre 
todo. que fuerzan a la inspiración; una suerte de conduc- 
ción o movimiento oerpetuo de la alucinación al objeto 
y de ahí al deseo secreto: el collage y el frottage. Ambos 
son entendidos como modos de escapar a la ceguera o 
a la visión convencional de la realidad, formas de des- 
cubrir lo cotidiano maravilloso, pero no como una fi- 
nalidad en sí, sino para rebelarse contra las relaciones, 
las funciones y la escala jerárquica entre los objetos, y, 
así. colaborar a la«desentronizacidn del yo». 

«Podría definirse el collage como un compuesto al- 
químico de dos o más elementos heterogéneos, resultante 
de una aproximación inesperada, debida a una volun- 
tad orientada -por amor a la clarividencia- hacia la 
confusión sistemática y la altemcidn de todos los senti- 
dos, al azar, una voluntac! que favorezca el azar» ll. El 
collage es una unión de lo dispar que procede junto a 
una mutilación: ambos buscan un extraílamiento que 
rompa con la neutralidad gris que ha llegado a adquirir 
lo cotidiano. Rompiendo la identidad de los elementos 
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componentes que I'ntegran el collage, Ernst continua la 
ea surrealista que intenta provocar voluntariamente 
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:aída de la circunstancia, la descontextualización. tien- 
a producir una «crisis fundamental del objeto» a «des- 
itrar la sensación». El surrealismo permanece fiel al 
irgo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sen- 
os» que preconizará Rimbaud. «No contento con 
nstornar las estructuras verbales invierte y modifica 
~ t i t u d  fundamental de la conciencia, abre paso com- 
,tamente al principio del placer sobre el principi 
realidad; exalta la libertad que tiene la visión de 
.tir lo que quiera, la conciencia de conferir a los c 

tos el sentido que ella escojan 
El colage es, además de una t ción 

del mundo central en el surreali jue- 
gos de prqquntas y respuestas, si. r ex- 
quisiro sino collages en que coinciaen aiversas perspec- 
tivas sobre una hoja de papel o una frase? (...) Yendo más 
lejos ¿qué es ese punto «supremo» o «sublime» psotu- 
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lado por Breton en el segundo Manijiesto sino la con- 
secución del gran collage?~ ". Sería el acceso al lugar 
donde las contradicciones perderían sentido. el princi- 
pio de contradicción sena abolido. Precisamente hablan- 
do del collaqe y de la «facultad maravillosa ... de atra- 

dades disl cercándolas, lograr una 
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;tamos en lo hacia nuestra libera- 
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ción, algún día, del principio de identidad?)) Esa libera- 
ción viene precedida por el despliegue de lo azaroso y 
del humor, que en épocas difíciles tiene que ser humor 
negro, pero sobre todo por la irrupción magistral de lo 
irracional «en todos los dominios del arte de la poesía. 
en la vida privada de los individuos, en la vida pública 
de los pueblos» " que es el collage. 

Hablando del frottage no hacia Max Emst otra coss 
que rememorar la idea de intensificación de la excitabi- 
lidad de las facultades excluyendo toda guía mental cons- 
ciente y reduciendo al mínimo la participación activa de 
quien anteriormente era llamado «el auton) de la obra 
y, así, aproximarlo a la noción de escritum automática. 
El frottage se configura como una actividad (pasividad) 
en la que el poeta se convierte en un vidente: oroyecta 
lo que-se ve en él. «Yo que soy un hombre de "ConStitu- 
ción ordinaria" (empleo las palabras de Rimbaud) he he- 
cho todo lo posible para convertir mi alma en monstruo- 
sa. Como nadando a ciegas me he hecho vidente. He vis- 
to. Y me he encontrado, para mi sorpresa, enamorado 
de lo que veía deseoso de identificarme con ello» 15. 

Max Ernst dice ver cómo retroceden las apariencias de 
las cosas, ha contribuido con la representación de su vi- 
dencia a transtornar nuestra percepción del mundo, a in- 
ducir y hacer que toda vida humana cobre conciencia de 
su heterogeneidad (Yo es otro). Según Breton penetran- 
do en el torbellino de los acontecimientos más huidizos, 
los principios lógicos serán derrotados, es ahí donde, co- 
mo dice Ernst, las cosas adquieren la apariencia de una 
lógica transtocada 16, el espacio donde salen las poten- 
cias del azar objetivo a burlarse de la verosimilitud 17: el 
lugar donde el deseo le dice al hombre cuanto quiere sa- 
ber. 

El problema es que el hombre tampoco sabe que de- 
sea, ni siquiera sabe lo que él es, ni tan siquiera si es algo 
en vez de alguien. Como el o r o ~ i o  Emst cada uno de no- 
sotros somos inidentificables,'nos perdemos en la mul- 
titud la ,  nos fundimos en el paisaje, devenimos másca- 
ras. pugnamos por encontrar un rostro o una silueta que 
nos dé descanso. 

La identidad se presenta bajo esta nueva luz como la 
confrontación de dos realidades muy distintas que en un 
plano inadecuado confrontan energías. esto es, la iden- 
tidad es una imagen, un collage «tanto si se produce una 
corriente serena y continua como si surge de una sola vez 
con rayos y truenos me tienta a considerarlo como el 
equivalente de lo que en la filosofía clásica era conoci- 
do con el nombre de identidad. Infiero como consecuen- 

l o  ERNST. M.: ob. cit.. ,. .,. 
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cia transponiendo el pensamiento de Andre Breton que 
la identidad será convulsiva o no será» 19. 

La convulsión de la identidad, la fragmentación del 
edificio cartesianokantiano es el resultado del deseo de 
destruir las relaciones tradicionales entre los hombres, 
que conduce a la constmcción de un nuevo tipo de hom- 
bre 20, pero también es el principio de ((mirada irritadan 
que permite mezclar los tiempos y vivir como si el tiem- 
po sólo existiera en estado de abolición, es decir, acce- 
der, aunque sea momentáneamente, a una promesa de 
plenitud ". El mundo se desfonda cuando la moral y la 
razón comienzan a mostrar su estmctura pasional, cuan- 
do la ((ebriedad creadoran toma partido por una inter- 
pretación de la realidad, siempre la más imprevista U, en 
la que no se segregan «la broma, la ironía y la significa- 
ción más profunda* 23: «Era sabido que Max Ernst no 
es de los que retroceden ante nada capaz de ampliar el 
campo de la visión moderna y de provocar ilusiones de 
verdaden, reconocimiento que sólo depende de nosotros 
tenerlas en el futuro y en el pasado. Porque era sabido 
que Max Ernst es el cerebro más esplendidamente habi- 
tado que halla en la actualidad» 24, una cabeza comple- 
tamente poblada de contradicciones, todo un nido de 
ellas y una mirada que, con lo sexual, lo amoroso como 
centro de gravedad, no tiene flaquezas ante el retroce- 
der antiheroico de las máscaras, ante la convulsión - 
inseguridad, suplantación o pérdida- de la identidad. 

((Denunciar aue el mundo v nuestra identidad son ilu- 
sorios o suscep;ibles de des&ecerse, denunciar que no 
sabemos qué somos ni quiénes somos -punto de parti- 
da a la vez de la crítica radical, de la subversión profun- 
da que Max Ernst opuso a la sociedad contemporánea, 
y de su lucidez poética de vidente- supone abrir las com- 
puertas del pavor ante lo desconocido mental, que ter- 
mina por ser incluso lo desconocido físico, la negación 
de la realidad usualmente percibidan ". Los temas artís- 
ticos de Ernst de la transición intercomunicativa de los 
diversos reinos de la naturaleza, el tema del mundo na- 
tural y el artificial, el de la antropomorfización del ob- 
jeto o la objetualización de lo humano, la sustitución de 
objetos estáticos en el campo Óptico, el entrecmzamiento 
de los espacios interior y exterior, etc., remiten todos al 
tema obsesivo de la disolución de la identidad, de su des- 
vanecerse, de las continuas metamorfosis de lo huma- 
no' desaparece la seguridad, la certeza de lo pensado y 
sido, el lenguaje se hace cuerpo 2" se rompen las asocia- 
ciones verbales recibidas, nos sustraemos a una visión 
convencional de las cosas; «La mediocridad de nuestro 

universo, decía Breton, jno depende de nuestro poaer 
de enunciación? Un lenguaje estereotipado, en el que to- 
da intervención de la libertad está estrechamente condi- 
cionada, nos impone la visión de un mundo estereoti- 
pado, endurecido, fosilizado con tan poca vida como los 
conceptos que querrían explicarlo» ". Ahora cuando 
devenimos incesantemente hacia las formas minerales, 
vegetales y animales más elementales, cuando nuestra 
imaginación bucea en este universo en gestación encon- 
tramos la solidez de lo viscoso, la resistencia de lo con- 
vulso, el éxtasis que comporta sabernos sin rostro, pero 
por fin lejanos de aquella careta que paseábamos como 
el traje del rey desnudo. 

No sabemos quien es Max Emst, sólo acertamos a aso- 
marnos a la explosión de un espacio donde «el rostro es 
el desvanecimiento de un rostro, donde nuestra identi- 
dad es la disolución de la identidad» ''. 

Nos aproximamos a un arte producto de un deseo so- 
cial, donde la obra de arte, en palabras de Deleuze. es 
una máquina deseante" y donde el mito artístico y la 
figura del artista se tornan risibles. Ahora el poeta ya no 
es un inspirado, sino alguien que inspira: un vidente, un 
monstruo. 
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