Notas sobre la identidad (sobre Max Ernst)

Fernando Castro Fldrez

Eon un reciente texto sobre la estética de la melancolia
recordaba Susan Sontag la enigmadtica fotografia de Max
Ernst fudiéndose con un fondo, disemindndose en una
superficie rugosa, y afirmaba encontrar en esta imagen
una suerte de imitacion de la muerte: «El convertirse en
otra persona es morir uno mismo, como lo seria conver-
tirse en algo como una planta o una piedra. La metamor-
fosis no es sélo la transcendencia o la mera transfigura-
cién, la metamorfosis también es un suicidio» . La In-
terpretacion no puede ser mas desacertada referida a
Ernst, la metamorfosis es el fluidificarse del deseo, la
operacion o el producto que consigue reblandecer la en-
durecida costra de lo que llamamos realidad y subjetivi-
dad, el impulso del deseo humano que sobrepasa todos
los objetos y no se satisface con ninguno 2. La fécil
claudicacioén ante la vida es, para Ernst, el complemen-
to a la renuncia universal que la Razén ha apuntalado
al mismo tiempo que a su mundo de los hechos: para él,
materia, movimiento, necesidad y deseo son insepara-
bles. «Piénsate flor, fruto y entrafia del arbol, puesto que
ostentan tus colores, puesto que son uno de los signos
necesarios de tu presencia. Sélo te estard vedado creer
que todo puede transmutarse en todo si no te das idea
de ello» %; esta idea de la transformabilidad universal,
del devenir incesante, del trastocarse continuo, que, pa-
ra Ernst, es el milagro de la transformacion total de se-
res y objetos con o sin modificacion de su aspecto fisico
0 anatémico *, de suyo supone una rebeldia contra el
mundo de los hechos, contra la opacidad de mundo, es
un medio que permite cumplir la vocacion del hombre:

librarse de la ceguera, «sepultar a la vieja razén causa
de tantos desérdenes, de tantos desastres, no bajo sus
propios escombros —que ella convierte en
monumentos— sino bajo la libre representacion de un
universo liberado» *. Esta accion se concibe como una
accion politica y poética resuelta en una sola forma: la
afirmacién desesperada de la vida a través de la obra y
del comportamiento °.

La vocacidn artistica surge en Max Ernst como reso-
lucién al enigma de la excitacion antagénica que provo-
ca el mundo circundante, en concreto, el espacio de un
bosque: éxtasis y opresion, sentimiento de proximidad
y lejania, de interioridad y exterioridad se superponen
en una tension que, en Max Ernst, se torna delicia ’. Es-
te placer de lo antagénico o ambiguo se encuentra in-
cardinado en una personalidad rebelde entregada a lo fu-
til, a los placeres pasajeros, al vértigo, a las voluptuosi-
dades efimeras: «todo lo que nuestros profesores de mo-
ral consideran ‘‘vanidades”’ y nuestros profesorés de teo-
logia la ““tres fuentes del mal’’ (placer de la vista, placer
de la carne, vanidades de la vida) me ha atraido de mo-
do irresistible» ®. Es también la avidez, la preocupacién
de ver un mundo misterioso e inquietante lo que incita
a hacer uso del 1inico medio que conoce para «ver cla-
ro»: «fijar en un papel cuanto se ofrecia a mi vista, di-
bujar °. Su rebeldia creativa se manifiesta a sus propios
ojos como una fe profunda en todas las formas de sedi-
cion, del instinto, de la inspiracién e incluso de un de-
sorden andrquico, pero creador; éste es el fondo irracio-
nal, la fuerza subterrdnea que accede al universo ausen-
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te que la sociedad trata de impedir que aparezca. La bus-
queda de Max Ernst de un «arte poético de la existen-
cia» ' le conduce o le ofrece dos procedimientos, sobre
todo, que fuerzan a la inspiracion; una suerte de conduc-
cion o movimiento perpetuo de la alucinacién al objeto
y de ahi al deseo secreto: el collage y el frottage. Ambos
son entendidos como modos de escapar a la ceguera o
a la vision convencional de la realidad, formas de des-
cubrir lo cotidiano maravilloso, pero no como una fi-
nalidad en si, sino para rebelarse contra las relaciones,
las funciones y la escala jerarquica entre los objetos, y,
asi, colaborar a la«desentronizacion del yo».

«Podria definirse el collage como un compuesto al-
quimico de dos o mas elementos heterogéneos, resultante
de una aproximacién inesperada, debida a una volun-
tad orientada —por amor a la clarividencia— hacia la
confusion sistematica y la alteracion de todos los senti-
dos, al azar, una voluntad que favorezca el azar» . El
collage es una unién de lo dispar que procede junto a
una mutilacién: ambos buscan un extrafiamiento que
rompa con la neutralidad gris que ha llegado a adquirir
lo cotidiano. Rompiendo la identidad de los elementos
componentes que integran el collage, Ernst continua la
tarea surrealista que intenta provocar voluntariamente
la caida de la circunstancia, la descontextualizacidn, tien-
de a producir una «crisis fundamental del objeto» a «des-
centrar la sensacion». El surrealismo permanece fiel al
«largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sen-
tidos» que preconizarda Rimbaud. «No contento con
transtornar las estructuras verbales invierte y modifica
la actitud fundamental de la conciencia, abre paso com-
pletamente al principio del placer sobre el principio de
la realidad; exalta la libertad que tiene la vision de ad-
vertir lo que quiera, la conciencia de conferir a los obje-
tos el sentido que ella escoja» 2.

El colage es, ademas de una técnica, una concepcion

del mundo central en el surrealismo: «;qué son los jue- -

gos de preguntas y respuestas, si-quand y del caddver ex-
quisito sino collages en que coinciden diversas perspec-
tivas sobre una hoja de papel o una frase? (...) Yendo mas
lejos ;qué es ese punto «supremo» O «sublime» psotu-
lado por Breton en el Segundo Manifiesto sino la con-
secucion del gran collage?» . Seria el acceso al lugar
donde las contradicciones perderian sentido, el princi-
pio de contradiccion seria abolido. Precisamente hablan-
do del collage y de la «facultad maravillosa... de atra-
par dos realidades distantes y, acercandolas, lograr una
chispa» llegé a decir Breton: «;Quién sabe si de este mo-
do no nos estamos encaminando hacia nuestra libera-

10 ErnsT, M.: 0b. cit., p. 49.
11 Ernst, M.: ob. cit, p. 206.
12 A1quig, F: ob. cit., p. 202.

cién, algin dia, del principio de identidad?» Esa libera-
cién viene precedida por el despliegue de lo azaroso y
del humor, que en épocas dificiles tiene que ser humor
negro, pero sobre todo por la irrupcién magistral de lo
irracional «en todos los dominios del arte de la poesia,
en la vida privada de los individuos, en la vida publica
de los pueblos» * que es el collage.

Hablando del frottage no hacia Max Ernst otra cos:
que rememorar la idea de intensificacion de la excitabi-
lidad de las facultades excluyendo toda guia mental cons-
ciente y reduciendo al minimo la participacion activa de
quien anteriormente era llamado «el autor» de la obra
y, asi, aproximarlo a la nocién de escritura automadtica.
El frottage se configura como una actividad (pasividad)
en la que el poeta se convierte en un vidente: proyecta
lo que se ve en él. «Yo que soy un hombre de ‘‘constitu-
cion ordinaria’ (empleo las palabras de Rimbaud) he he-
cho todo lo posible para convertir mi alma en monstruo-
sa. Como nadando a ciegas me he hecho vidente. He vis-
to. Y me he encontrado, para mi sorpresa, enamorado
de lo que veia deseoso de identificarme con ello» .
Max Ernst dice ver codmo retroceden las apariencias de
las cosas, ha contribuido con la representacion de su vi-
dencia a transtornar nuestra percepcion del mundo, a in-
ducir y hacer que toda vida humana cobre conciencia de
su heterogeneidad (Yo es otro). Segiin Breton penetran-
do en el torbellino de los acontecimientos mas huidizos,
los principios ldgicos seran derrotados, es ahi donde, co-
mo dice Ernst, las cosas adquieren la apariencia de una
l6gica transtocada ', el espacio donde salen las poten-
cias del azar objetivo a burlarse de la verosimilitud '’: el
lugar donde el deseo le dice al hombre cuanto quiere sa-
ber.

El problema es que el hombre tampoco sabe que de-
sea, ni siquiera sabe lo que él es, ni tan siquiera si es algo
en vez de alguien. Como el propio Ernst cada uno de no-
sotros somos inidentificables, nos perdemos en la mul-
titud ¥, nos fundimos en el paisaje, devenimos masca-
ras, pugnamos por encontrar un rostro o una silueta que
nos dé descanso.

La identidad se presenta bajo esta nueva luz como la
confrontacion de dos realidades muy distintas que en un
plano inadecuado confrontan energias, esto es, la iden-
tidad es una imagen, un collage «tanto si se produce una
corriente serena y continua como si surge de una sola vez
con rayos y truenos me tienta a considerarlo como el
equivalente de lo que en la filosofia cldsica era conoci-
do con el nombre de identidad. Infiero como consecuen-

13 SANCHEZ VIDAL, A.: Extranamiento e identidad de «su majestad el yo» al «éxtasis de los objetos», incluido en E! Surrealismo, (ed.)

Victor G. de la Concha, p. 67 a 69.
14 Egnst, M.: ob. cit,, p. 208.
15 Ernst, M.: ob. cit,, p. 190.

16 Entrevista de Lebel, R. a Ernst recogida en Ernst, ob. cit, p. 357. -
17 CARLO ARGAN, Giulio en su articulo «Il sublime subliminale di Max Ernst» recuerda la distincién Niezscheana entre verdad y veracidad,

aplicando esta Gltima categoria a la obra de Ernst, p. 15.

18 vid. el texto «Identidad instantdnea» que forma parte de Mds alld de la pintura, recogido en ERNsT, M.: ob. cit., pp. 211 ss.
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cia transponiendo el pensamiento de Andre Breton que
la identidad serd convulsiva o no serd» *°.

La convulsién de la identidad, la fragmentacion del
edificio cartesianokantiano es el resultado del deseo de
destruir las relaciones tradicionales entre los hombres,
que conduce a la construccién de un nuevo tipo de hom-
bre %, pero también es el principio de «mirada irritada»
que permite mezclar los tiempos y vivir como si el tiem-
po solo existiera en estado de abolicidn, es decir, acce-
der, aunque sea momentaneamente, a una promesa de
plenitud ?. El mundo se desfonda cuando la moral y la
razén comienzan a mostrar su estructura pasional, cuan-
do la «ebriedad creadora» toma partido por una inter-
pretacion de la realidad, siempre la mds imprevista %, en
la que no se segregan «la broma, la ironia y la significa-
cién mas profunda» : «Era sabido que Max Ernst no
es de los que retroceden ante nada capaz de ampliar el
campo de la vision moderna y de provocar ilusiones de
verdadero reconocimiento que s6lo depende de nosotros
tenerlas en el futuro y en el pasado. Porque era sabido
que Max Ernst es el cerebro mas esplendidamente habi-
tado que halla en la actualidad» %, una cabeza comple-
tamente poblada de contradicciones, todo un nido de
ellas y una mirada que, con lo sexual, lo amoroso como
centro de gravedad, no tiene flaquezas ante el retroce-
der antiheroico de las mascaras, ante la convulsion —
inseguridad, suplantacién o pérdida— de la identidad.

«Denunciar que el mundo y nuestra identidad son ilu-
sorios o susceptibles de desvanecerse, denunciar que no
sabemos qué somos ni quiénes somos —punto de parti-
da a la vez de la critica radical, de la subversion profun-
da que Max Ernst opuso a la sociedad contemporanea,
y de su lucidez poética de vidente— supone abrir las com-
puertas del pavor ante lo desconocido mental, que ter-
mina por ser incluso lo desconocido fisico, la negacion
de la realidad usualmente percibida» . Los temas artis-
ticos de Ernst de la transicion intercomunicativa de los
diversos reinos de la naturaleza, el tema del mundo na-
tural y el artificial, el de la antropomorfizacién del ob-
jeto o la objetualizacién de lo humano, la sustitucion de
objetos estaticos en el campo Optico, el entrecruzamiento
de los espacios interior y exterior, etc., remiten todos al
tema obsesivo de /a disolucion de la identidad, de su des-
vanecerse, de las continuas metamorfosis de lo huma-
no: desaparece la seguridad, la certeza de lo pensado y
sido, el lenguaje se hace cuerpo %, se rompen las asocia-
ciones verbales recibidas, nos sustraemos a una vision
convencional de las cosas; «L.a mediocridad de nuestro

19 ErnsT, M.: 0b. cit, p. 213.

20 yid. NADEAU, M.: Historia del surrealismo, p. 24.

21 ErnsT, M.: ob. cit.,, p. 359.

22 ERrnsT, M.: ob. cit,, p. 47.

23 ErnsT, M.: ob. cit,, p. 357.

24 BRETON, A.: Advertencia a la mujer de 100 cabezas, p. 55.

25 GIMFERRER, P.: Max Ernst o la disolucion de la identidad, p. 19.

universo, decia Breton, ;no depende de nuestro poder
de enunciacion? Un lenguaje estereotipado, en el que to-
da intervencion de la libertad est4 estrechamente condi-
cionada, nos impone la visién de un mundo estereoti-
pado, endurecido, fosilizado con tan poca vida como los
conceptos que querrian explicarlo» ?. Ahora cuando
devenimos incesantemente hacia las formas minerales,
vegetales y animales mds elementales, cuando nuestra
imaginacién bucea en este universo en gestacion encon-
tramos la solidez de lo viscoso, la resistencia de lo con-
vulso, el éxtasis que comporta sabernos sin rostro, pero
por fin lejanos de aquella careta que pasedbamos como
el traje del rey desnudo.

No sabemos quien es Max Ernst, sélo acertamos a aso-
marnos a la explosién de un espacio donde «el rostro es
el desvanecimiento de un rostro, donde nuestra identi-
dad es la disolucién de la identidad» .

Nos aproximamos a un arte producto de un deseo so-
cial, donde la obra de arte, en palabras de Deleuze, es
una maquina deseante * y donde el mito artistico y la
figura del artista se tornan risibles. Ahora el poeta ya no
es un inspirado, sino alguien que inspira: un vidente, un
monstruo.
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