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RESUMEN 

El escultor Alberto Sánchez (1895-19621, una de las 
principales figuras de la vanguardia histórica española, 
atraviesa durante los años previos a la guerra civil una 
crisis que provoca el práctico abandono de la creación 
tridimensional sostenida entre 1925 y 1932. A finales de 
este último año imparte una conferencia en el Ateneo de 
Madrid en la que plantea las razones de este calejamien- 
to» y expone los fundamentos de una poética irrealiza- 
ble ante la dSfícil coyuntura histórica que atraviesa elpaís. 
Poco tiempo después, y pese a las presiones políticas e 
ideológicas a las que se ve sometido, Alberto realiza una 
importante obra bidimensional, hasta el momento iné- 
dita, que permite profundizar en las contradicciones de 
un artistapara el que compromiso político y creación in- 
dividual eran términos ineludibles y (en ocasiones) irre- 
conciliables. 

SUMMARY 

ThesculptorAlberto Sánchez (1895-1962), one of the 
most important figures in the Spanish historical 
vanguard, goes through a crisis during the previous years 
to the civil war and he practically renounces to the 
tridimensional creation that he had developed between 
1925 and 1932. At the end of this last year he gives a lec- 
ture at the «Ateneo de Madrid» where he exposes the 
basis of an unrealizablepoetics faced with the Spanish 
historical moment. Shortly afterwards, in spite of the 
political and ideologicalpressures, Alberto makes an im- 
portant bi-dimensional work, unpublished until now, for 
whom political duty and individual creation were 
unavoidable and (occasionally) irreconcilable terms. 

A finales de 1932 Alberto Sánchez imparte una confe- 
rencia en el Ateneo de Madrid. Un extracto de dicha con- 
ferencia, desconocido hasta el momento, aparece en el 
diario «CNT» poco tiempo después bajo el título «El arte 
como superación personal)) l; el interés del texto me in- 
duce a reporducirlo íntegramente antes de hacer comen- 
tarios: 

-«La naturaleza se presenta a la inteligencia de los 
seres humanos con gran sencillez; esta sencillez se 

hace inadaptable a todos los hombres revueltos y re- 
tuertos en cerebros. El retuerto en inteligencia, ha- 
ce enseguida un mundo artificial, porque éste es va- 
go y vicioso, aquí el sueño se convierte en una pe- 
sadilla de artificios, surgiendo de estos el artista. 
El artista artístico huye siempre de los mundos na- 
turales, porque se ofrecen ante él con sencillez, pe- 
ro esto es justo, y lo justo de justicia es moralidad. 
La moralidad en el hombre es disciplina -artís- 
ticamente-, inteligencia, trabajo para crear. 

1 «Elartecomo superaciónpersonol». CNT. Madrid, 7 de febrero de 1933, p. 3. Precede al texto la siguiente presentación de los responsables 
del periódico: 
«No hemos tenido tiempo, ni las circunstancias lo permiten, para haber dedicado, siquiera alguna vez, de tarde en tarde, un pequeno espa- 



El trabajador creador vive fresco y con sangre en 
el corazón, inteligencia en la cabeza para no caer 
en un monstruo individualista, esclavo de sí mismo 
y de la degeneración humana. 
El artista, el clasicista, el estilista, el modernista y 
el retórico, forman una familia de lisiados histórico- 
barrocos, con una guirnalda, y por bandera un la- 
zo que llevan prendido en el corazón, y en su cen- 
tro una perfumada flor rechupeteada en todos los 
vicios. 
Decidme: ¿Cuándo la naturaleza es estilo y el árbol 
decorativo, y la montaña modernista, y los ríos cla- 
sicistas y un astro es retórico? ¿Qué utilidad ha te- 
nido la estatutaria, la pintura-cuadro-teatro y el poe- 
ta contemplador y el escritor retórico de la historia? 
Para mí, la de mostrarn:e un valor mito-alegórico, 
según el desvarío de gente ociosa, en calidad de gran 
amo y señor y poniendo a esta por encima de todas 
las cosas que tenían algún interés en el mundo. 
Tanto lo estuvo este energúmeno, que llegó a creer- 
se más alto que un dios. 
Si la pintura y la escultura no se han planteado el 
problema de su mundo integral, ha sido por falta 
de ocasión, y la ocasión no se le pudo presentar, por- 
que el artista, en el fondo de todo esto. trabajaba 
con la inconsciencia, adulando no a la sociedad tra- 
bajo sino a la sociedad capricho, en forma de gran- 
dísimo señor Don Fulano, que me pagas y te ado- 
ro. De aquí resulta que los alardes de contempla- 
ción, achacados la inmensa mayoría de las veces a 
un refinado gusto de la sensibilidad, son produc- 
tos del aburrimiento y la desgana para estudiar y tra- 
bajar cosas que corresponden a sus tiempos. El tra- 
bajador creador es fuerte porque en su momento de 
accijn realiza una creación. Esta creacion tiene que 
tener alma y fisonomía propia, inconfundible con 
ninguna otra cosa. 

Así como un río no se confunde con una montaña, 
ni la montaña con el árbol, la obra de arte realiza- 
da por el hombre ha debido de estar en el mismo 
plano. ¿Por qué no lo estuvo? 

La razón de esto es: el artista en la historia está es- 
clavizado por el tema, y el actual cree que no lo es- 
tá. Dero en el fondo no sucede tal cosa, pues sigue 
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paga. Queda el artista que pasa hambre soñando 
con el esplendor del pasado artístico, sin tener en 
cuenta el presente que lo hana rebelde. A éste le 
mantiene la vanidad de la bohemia de lujo. Así re- 
sulta que el arte que sigue sugestionando a los hom- 
bres es el de la confusión espectacular de una so- 
ciedad que tiene muchos vicios de gran refinamien- 
to, y, por lo tanto, está irremisiblemente hundida; 
tan hundida que lo más generoso y noble que se pue- 
de hacer es completar su hundimienro. 

Hay que tener en cuenta una cosa que para mí tie- 
ne gran importancia: la gente que piensa y razona, 
en su mayoría «del campo pseudo intelectual», lo 
hacen en sentido clásico, es decir, como los escla- 
vos de lujos. 
La única misión que ha debido tener el arte ha sido 
la de superación personal del hombre; ella es la que 
lleva a los descubrimientos de utilidad para los de- 
más hombres, y, por lo tanto, a caer de lleno en la 
abstracción, que es lo que empieza a cultivar el es- 
píritu. Pero el espíritu personal no puede ser culti- 
vado en la sociedad presente por estar montada a 
base de individualidades. 
Para mi criterio, en la historia ha pasado una cosa 
monstruosa, y ha sido, confundir lamentablemen- 
te el movimiento espiritual con el económico. Esto 
pasó y sigue pasando en el presente por que1 
tener un muerto vivo, que hasta los huesos 
ne con tumores. 
Asusta pensar lo poco que debe la humanic,, .,- 
boriosa, desde que el mundo está construido, a los 
artistas, poetas contemplativos y otras especies. No 
guarda relación con sus exageradas leyendas. Los ar- 
tistas han sido unos hombres sin iniciativa propia, 
de puro origen; y los poquísimos que la tuvieron en 
la historia la han condicionado -con ingenio- pa- 
ra esquivar una posible persecución al atacar los vi- 
cios de su época. 
Y es que cultivando artes tradicionales y populares 
se acae en verdaderas calamidades. El asco que le 
produjo a Goya toda la vida vanidosa española es 
el mismo que a mí me produce; yo no hago mujeres 
y hombres en escultura porque ya están hechos. Si 
lo hiciera, sería para explotar vanidades. Yo ni lo 
aprendí ni lo aprenderé. Las miserias de la gente hu- 
mana tienen su teatro aparte. 
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ia conferencia dada en el Ateneo por el escultor Alberto cuya reprodu los de la 

pupiicacion ,. \.r. .- \...y. (Kr\I>ia ur la ;\sucta~ión Profecional de Alumnos de Arquitectura). 
U~ncuna prueba mejor podriamoc dar de nuestro concepto que la trascripción de este trabajo. Hasta hoy no hemos visto que ningún artista 
o eciriror ha' dicho verdader tan claras y al micmo tiempo con un sentido tan revolucionario o mejor aún, proletario como el autor que 
con tanto gucto copiamor. Yo ecrará de mis  que los trabajadores lo lean, ya que ello les orientara en algo respecto a la falsa visión que 
aun es tan general ion respecto a todo cuanto lleva el nomhre de anen. 
~ ~ n t o  la precentacion como el mtncto de 13 conferencia no han sido publicados ni mencionados en ningún estudio sobre Alberto; Carlos 
Samhricio informa de su evistencia en tina nota a la edicibn de escritos de Luis Lacasa, (Luis LACASA: Escritos, 1921-1931, Madrid, 1976, 
p. 8 6 ) .  La revicta valenciana .Vuei.a Cillfriro menciona la publicación de un articulo de Alberto en la revista A.P.A.A. en enero de 1933, 
que cin duda coincide con el aqui reproducido (vid. ((Lo5 artistas y Nuaa Cultura. Carta del escultor Alberto». Nuevo Cultum, Valencia, 
ii~nio-iulio de 1935 (n." 5, p. 14). 



El arte que yo admito es el que cultiva a la persona 
y la eleva cosas limpias, fuera de las costras del pre- 
sente y del pasado. 
Pero el arte de superación personal está desplaza- 
do de nuestro tiempo. Ahora hay cosas que me in- 
teresan mucho más que el arte individual: la solu- 
ción del hambre en España y el trabaio de todos; 
es decir, la rwolución económica. 
Sin el triunfo de esta en el más perf n me- 
cánico, no es posible la revolución u. Es 
decir, para entrar de lleno en la revoiucion espiri- 
tual es necesario una cosa: todos los hombres y mu- 
jeres tienen que estar libertados; esto es posible si 
nos ponemos a trabajar todos en cosas útiles, y lo 
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y de íntima espiritualidad cause la indignacion o la 
indiferencia. Se sufre tanto en el presente, que lo más 
indicado es aturdirse y no pensar en nada. Así su- 
cede que a los museos y exposiciones se va por abu- 
rrimiento y a matar el tiempo que nos sobra. Estos 
sitios no sirven más que cuando se está harto de ca- 
fés y de hacer piruetas en las calles; entonces es cuan- 
do se cae desfallecido y por no tener sitio donde ir 

iblioteca o museo o en una confe- 
a. La cuestión es ir tirando. En fin, 
ita me he metido en mí pequeño 
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;cultura que nace puede ir al asilo como un 

anciano, aunque este asilo se llame Museo de Arte 
Moderno? La escultura que nace tiene su juventud, 
que le da derecho a disfrutar de la vida al aire libre 
v correr su mundo. Con el tiempo y los años dirá 

ma escultura en que sitio y cementerio quiere 
erramiento. Un museo nuevo es imposible; 
ro una nueva sociedad. Esta nueva sociedad 
ncargada de retirar las obras de arte, pernd-C- 
le que hayan vivido en ella. 
iay que darse cuenta de que para crea 
le espíritu libre, tiene que tener quiénes 
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i piedra puede abstraer al hombre, ya por su for- 
por su peso, por el color y también por el sa- 

. Al ocurrir el hecho, surge el llamado principo 
de pasticidad en su forma abstracta, plasticidad sin 
espectáculo, sin deducción filosófica contemplati- 
va, sino realidad en hecho, observación directa del 
nh;:to; esto conduce al cultivo personal en sentido 

;tito. Arte es plasticidad viviente, vida interior 
terior del que forma y del que observa en la na- 
ileza; y por lo tanto, caer lleno en el arte es su- 
ición personal)) 
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Dada la carencia documental sobre las actividades y 
el pensamiento de Alberto en los años de la efervescen- 
cia vanguardista madrileña y teniendo en cuenta el es- 
pecial valor de su producción escultórica de esos años 
(por desgracia en su mayor parte perdida), creo que nos 
encontramos ante un documento revelador que convie- 
ne analizar detalladamente. El texto está publicado en 
un momento crucial en la vida del escultor y en una época 
crítica para la vanguardia nacional, cada vez más afec- 
tada por los debates sobre el compromiso político y la 
función social del arte nuevo. 

Alberto ha comenzado en 1932 a realizar labores do- 
centes como profesor de dibujo en un Instituto de Se- 
gunda Enseñanza en El Escorial '; ha conseguido por 
tanto una estabilidad profesional después de combinar 
durante muchos años sus actividades artísticas con el tra- 
bajo nocturno como panadero y el apoyo económico de 
amigos e instituciones públicas 3.  Se ha convertido en 
una de las figuras más conocidas en los medios vanguar- 
distas, gracias a su participación en numerosas exposi- 
ciones y a su contacto cotidiano con los principales pro- 
tagonistas de la renovación artística madrileña, un gru- 
po variopinto que no ha adquirido la cohesión suficien- 
te para estructurar un ((movimiento)) tal como se entien- 
de a nivel europeo, pero cuyos integrantes mantienen 
constantes comunicaciones. No es de extrañar por tan- 
to que en este marco de relativa consagración Alberto 
intervenga como conferenciante en el entonces prestigio- 
so Ateneo madrileño. Lo que sí podría resultar extraño 
es que en esta situación Alberto abandone el trabajo es- 
cultórico, justo cuando cuenta con más medios (inde- 
pendientemente del tiempo que le restaran sus activida- 
des docentes) y cuando el ambiente innovador espera más 
de él. Para explicar esta aparente paradoja, que ningún 
estudio crítico ha examinado con detenimiento y que sin 
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iuda alguna es un fenómeno crucial para entender su po- 
iición artística, el texto reproducido más arriba nos vie- 
ie como anillo al dedo. 

Alberto no quiere (o no puede) esculpir. Este arte de 
superación personal que él persigue «está desplazado de 
nuestro tiempo». Consecuentemente, le interesa mas otro 
tipo de dedicación, una actividad que para él parece es- 
tar irremisiblemente desvinculada del arte, algo de or- 

,os de los I 
ia pregunt 

den puramente ((mecánico)) cuya urgencia no permite en- 
trar en complejas disquisiciones. ¿Escurre el bulto Al- 
berto? ¿Es el arte para él un ámbito disociado de rpali- 
!ación -de superación- personal que no se pue 
:ar? A la vista de su trayectoria personal y tal co 
~lantea en el texto, responder afirmativamente s 
preguntas sería absurdo; caeríamos en la misma siiiipii- 
cidad en la que cayeron algun críticos militan- 
tes de los años 30. Mejor seri arse: ¿qué es lo 
que quiere y no puede crear? 

En la conferencia Alberto otrece una extensa explica- 
ción de sus intereses artísticos, y es rotundo a la hora de 
utilizar un término más que manido en los debates del 
momento: ((La única misión que ha debido tener el arte 
ha sido la que superación personal del hombre; ella es 
la que lleva a los descubrimientos de utilidad para los de- 
más hombres, y, por lo tanto, a caer de lleno en la abs- 
tracción. que es lo que empieza a cultivar el espíritu». 
La palabra abstracción se repite en varias ocasiones, ocu- 
pando el lugar central en la definición del fenómeno ar- 
tístico. Ahora bien, esta defensa de la abstracción debe 
ser considerada en su ámbito cronológico, y por su pues- 
o nada tiene que ver con los movimientos abstractos de 
,osguerra en sus diversas manifestaciones, en la medi- 
ia en que para Alberto, como para tantos otros artistas 
abstractos del momento, la abstracción es una propues- 
ta de intervención en la realidad, y no un último grito 
existencia1 o el residuo silencioso que certifica el desvai- 
miento y muerte del arte. 

, . ---. 
:de to- 
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No es necesario salir del texto de Alberto para aclarar 
tsta cuestión: la abstracción para Alberto es, primera- 
nente, síntesis y simplificación, sencillez y «limpieza», 
)or oposición al retorcimiento, retórica formalista y «ba- 
rroquismo)) de la tradición representativa plenamente vi- 
gente en el arte español de esos años, pese a todas las ten- 
tativas renovadoras. Abstracción es, en segundo lugar, 
negación de los contenidos ideológicos codificados, de 
la temática y la propaganda: «el artista en la historia es- 
tá esclavizado por el tema, ;. el actual cree que no lo es- 
tá, pero en el fondo no sucede tal cosa, pues sigue some- 
tido al capricho particular del que encarga y paga». Por 
último, el concepto de abstracción en Alberto está indi- 
solublemente unido al de naturaleza: «Una piedra pue- 
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de abstraer al hombre, ya por su forma, por su peso, por 
el color y también por el sabor. Al ocurrir el hecho, sur- 
ge el llamado prinicpio de plasticidad en su forma abs- 
tracta, plasticidad sin espectáculo, sin deducción filosó- 
fica contemplativa, sino realidad en hecho, observación 
directa del objeto; esto conduce al cultivo personal en 
sentido plástico. Arte es plasticidad viviente, vida inte- 
rior y exterior del que forma y del que observa en la na- 
turaleza~. 

Pero, ¿qué paradoja es ésta en la que unos principios 
artísticos planteados para intervenir en la realidad (cla- 
rificación y síntesis de los mensajes, denuncia de la ins- 
trumentalización ideológica y defensa y respeto de la na- 
turaleza) provocan el más absoluto de los silencios? 

Poco antes de la fecha de la conferencia el critico y pin- 
tor Francisco Mateos, antiguo amigo de Alberto, había 
publicado un artículo en «La Tierran, un periódico filo- 
anarquista, criticando su más reciente exposición, cele- 
brada también en el Ateneo de Madnd bajo el título «Es- 
culturas populares)) y en la que el escultor daba a cono- 
cer sus nuevas piezas, considerablemente más abstrac- 
tas que las anteriores. Mateos se queja de la «frialdad» 
y «falta de humanidad)) de las obras de Alberto, y con- 
cluye advirtiéndole que «debe enterarse de dónde empie- 
za y dónde termina el juego, y no tirar a voleo un tempe- 
ramento privilegiado que él poseeD4. No mucho des- 
pués de la publicación de la conferencia de Alberto en 
«CNT» (es interesante constatar que sea de nuevo una 
publicación anarquista, Y no socialista o comunista, la 
que se interesa ~lberio) ,  en otro belicoso órgano-de 
difusión cultural y política, la revista valenciana Nueva 
Cultura, esta vez de signo comunista, se publica una ex- 
tensa carta «recomendatoria» redactada por Josep Re- 
nau y Francisco Carreño 5 .  Explícitamente dirigida a 
Alberto, en ella se le pide que abandone las ((reminiscen- 
cias pequeñoburguesas del individualismo, que os pri- 
van de la realización integral de la obra de creación ar- 
tística~ y que evidentemente identificaban con la abstrac- 
ción: «Hay que dejar de hacer arte abstracto, porque és- 
te solamente puede reflejar nuestra situación particula- 
risima, nuestra curiosidad, nuestras distracciones autó- 
nomas, etc.». La corta y un tanto wasiva respuesta del 
escultor, publicada en el mismo medio poco tiempo des- 
pués 6, es por otra parte bien clara en un punto: «meter- 
nos a descifrar ahora, en plena batalla económica, si un 
arte abstracto es burgués o no interes bletarios 
es, a mi entender, perder el tiempo». 

Resulta evidente que hay variados i )or utili- 
zar el trabajo y el prestigio de Alberto en estos a- 
vios a la guerra civil. Las presiones y llamamie 
parecen, pese a todo, obrar efecto en él, y las cc 
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J o MTEOS: populares de Alberto en el Ateneo». ia Tierra. Madrid, 10 de diciembre de 1931 
5 \ la .  (<>ituación y horizonres ae la plartica española. Carta de Nueva Cultura al escultor Alberto)). Nueva Cultum, v a c i i u a ,  i ~u ic iu  "e 

1935 (n." 2). pp. 3-5. El propio Josep Renau se hace responsable de la carta junto a Carrefio en el pr6logo a la edición facsímil de «Nueva 
Cultura)) (Josep REYAL', A'otas 01 morxen de Nueva Cullura. Topos Verlag AG. Vaduz. Liechtenstein, 1977, p. xxiii). 

6 Alberto SANCHEZ: «LOS a:tistas y Nueva Cultura. Carta del escultor Alberto)). Nueva Cultura, Valencia, junio-julio de 1935 (nP 5). 
p. 13. AcompaRa a la carta un extenso y muy critico comentario de los responsables de la revista y otra carta dirigida a Alberto del pintor 
A -.....:A Rodriguez Luna: «( ... ) Mi solidaridad con los compañeros de Nueva Cultura. al pedirte que abandones esa posición de asceta 
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ciones con medios propagandísticos se cuentan con los 
dedos de una mano (y sobran) No es mi principal pre- 
tensión, por otra parte, poner de manifiesto la ex;-t-- 
cia de manipulaciones políticas bien o malintenc 
das. Es indudable que nadie, ni siquiera los artista: 
«comprometidos» del momento (por ejemplo Jose 
nau o Antonio Rodríguez Luna, por citar dos casos cia- 
ros) lo pasaron bien ante el progresivo deterioro social 
y politico en la época republicana. Lo que me parece sig- 
nificativo en el caso de Alberto, y retorno así a la pre- 
gunta planteada, es el abandono, la radicalidad co 
él expone un hipotético divorcio entre poética per: 
y lucha política; el desplazamientos desde la prim 
la segunda le fuerza a vivir la misma contradicciói 
denunciaba: «Para mi criterio, en la historia ha pasado 
una cosa monstruosa, y ha sido, confundir lamentable- 
mente el movimiento espiritual con el económico». Y se- 
guidamente: «Sin el triunfo de esta (la revolución eco- 
nómica) en el más perfecto orden mecánico, no es posi- 
ble la revolución del espíritu». 

Alberto no puede pactar. Algunos pudieron hacerlo, 
superon conciliar la creatividad individual con un --- 
yecto o una crítica social; para otros (Dalí es el case 
evidente) el problema no existía, ya que la lucha po 
y la revolución social eran sólo epifenómenos inúti 
una realidad más profunda, eterna y perdurable, casi geo- 
lógica. Para Alberto en cambio, la actividad artística es 
imposible porque la contradicción paralizante está pre- 
sente en el mismo seno de su poética; sólo hacía falta un 
aumento de la presión social, el fracaso de sus ex 
ciones y la extensión de misivas amenazantes par; 
el artista se rindiera. Los elementos en tensión se t 
nen entonces enfrentados en una misma página, el. 
misma conferencia. 

Y en una misma obra. Vista globalmente, toda su pro- 
ducción original confronta dos interpretaciones del mun- 
do: la visión sintética e ideal de poderosos organismos 
VI todos los ataques y resistencias ca- 
r; as (el tótem del 37 en Pans es un ca- 
n itado hasta tocar el cielo); esta obra 
triaimensionai es ia aefendida en la conferencia, al tiem- 
po que se niega su realización. Pero otra visión terrible, 
torturada y mostruosa aparece en la mayor parte de sus 
dibujos, fragmentos retorcidos, obras casi barrocas pe- 
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se a la identificación que él hiciera entre lo barroco y el 
mal. Prácticamente desde el comienzo de su dedicación 
a1 arte esta cara oscura de la creación ha acompañado 
al artista: «Me decidí por hacer dibujos en movimiento 
y vida real en sus propios sitios, escenas de trabajo, có- 
mo se divierten los domingos los obreros, sus bodas, bau- 
tizos y entierros. El hacer esto me costó bastantes dis- 
gustos con las personas y los grupos que yo dibujaba. 
Después di en hacer cabezas de hombres y mujeres, que 
reflejaban los vicios: los sifilíticos, los tuberculosos, las 

- 
r ai unico rraoajo especiricamenre «propaganaisrico» a e  Atoeno que conozco es una iiustraclon (rig. 1 j apareclaa en ia revista maariiena 

«Octubre» en el número de octubre-noviembre de 1933, p. 24. Se trata de una especie de cabeza de medusa con una chistera en la que 
aparece escrita la palabra «capitalismo»; las serpientes sostienen en sus fauces ejemplares de las principales publicaciones «burguesas» 
del momento: El Sol, La Voz, Luz. La Libertad, Lo Tierra, El Liberal, Heraldo (de Madrid), Informaciones y Ahora. En la esquina inferior 
derecha se lee el siguiente comentario: «;Trabajadores! Este monstruo, propagador de mentiras y calumnias contra la Unión Soviética. 
crea la confusión, preparando el fascismo y la guerra. Morirá si vosotros le aplastáis la cabeza. (A BC, El Debate y Lo .Vacrón no 
yen aquí, porque su marcada posición reaccionaria no deja lugar a dudas)». Es la única incursión de Alberto en la propaganda, 
no quiere decir que los contenidos politicos sean ajenos a su obra; dos ejemplos espléndidos de compromiso político (en el rnz 
sentido) son sus «Dibujos Politicos» aparecidos en Nueva Cultura en el número de marzo-abril de 1936 (p. 6) y. por supuesto, su 
más famosa, «El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella)) (fig. 6). 

8 Cfr. Pablo NERUDA: Obras Completas, Tomo 11. Losada, Buenos Aires, 1968, p. 1123 (<<El escultor Alberto Sánchezn): «Por aqu 
ces y en Madrid, Alberto hizo su primera exposición. Sólo un articulo compasivo de la critica oficial lo ponia en la trastienda de 1 
prension española, en la cual, como en una bodega, se amontonaban tantos pecados. Por suerte, Alberto tenia hierro y madera pa 
tar aquel desprecio. Pero lo vi palidecer y también lo vi llorar cuando la burguesía de Madrid escarneció su obra y Ileso hasta 
sus esculturas)). Nemda llega a España en 1934, pero reside en Madrid solamente en 1935-36: es probable que el poeta se refiera 1 
a la exposición individual de Alberto celebrada en los locales madrileños de los A.D.L.A.N. (Amigos d 
1936, y no a su primera exposición, como escribe. 
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-rg. 2. Dibujo, entre 1932 y 1936. Biblioteca Nacional (Madrrd), Seccrón de Bellas Artes. 

aras a e  namore, los mendigos y las fisonomias -- 
aras prostituidas. (...) No es cosa de explicar ahora co- 
no fui a parar a una galería del Hospital de Atocha; lo 
ierto es que me encontré con toda la realidad y silencio 
.nte un túmulo de mármol blanco y sobre él un cadáver 
le hombre de unos 35 años envuelto en una sabana blan- 
a; la cabeza estaba al descubierto, los ojos abiertos con 
'nergía miraban muy lejos. la boca abierta como si qui- 
iera decir algo. Abrí la carpeta y me puse a dibujar con 
al tesón que no me daba cuenta de las horas que pasa- 
jan; un celador vino a decirme que tenía que marchar. 
d e  fui al café y allí di color a la cabeza que era de tama- 

,lo natural, con una tableta de acuarela ocre y cafA --- 
11 

contrad icción genenca enrre esculturas y dibujos puede 
corroborarse de igual modo en el seno de una misma 
obra. Una escultura de Alberto es a la vez una incom- 
prensible y rotunda afirmación vertical (una propuesta 
optimista) y un conjunto de vacíos, perforaciones y he- 

n grito de desesperación). No logra nunca con- 
, en lo deseado: las piezas pensadas como 
entos-tótem colectivos han sido destruidas o se 
(vertido en objetos artísticos museificables lo y, 
mismo dice, «a los museos se va por aburrimien- 
atar el tiempo que nos sobrav. «La escultura hay 
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9 Fragmen : incluida en la recopilación de escri gráficos de Alberto (Alberto SAN- 

CHEZ: PG Valencia, 1975. pp. 21-23). Hace ref S dibujos que el escultor realizaba 
en 1923-. 

10 Curiosamente. Alberto acababa de vender una escultura al Museo de Arte Moderno poco antes de la fecha de la conferencia. La ~Materni- 
dad», hoy en los fondo5 del hluseo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, es la única escultura que Alberto vendió en vida. Folrmaba 
parte de un provecto eccultórico mucho más ambicioso. el «Monun niiios)), presentado por Alberto al Concurso Nacional de 
Escultura de 1930: lo que ho:! contemplamos no es mis que un fragm ificable» de una obra de pretensiones mucho mas amplias. 
por otra parte, resulta descorazonador ver c@mo una parte importan as conservadas de Alberto han servido para realizar vacia- 
dos en bronce años des~ués  de su muerre. eerdiendo sus cualidades «rnatericas» y sus complejas implicaciones monumentales. Muchas 

o contrario) en exposiciones y colecciones públicas y privadas. 
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Un dibujo (Fig. 2) conservado en los fondos de 1s 
blioteca Nacional I i  fue realizado en algún momenti 
los años que siguieron a esta conferencia, durante si 
tancia en El Escorial hasta 1936. La obra se difere!,,., 
de la mayor parte de su producción bidimensional ante- 
rior en varios aspectos: en primer lugar por su tamaño 
(46 x 62 cm.), muy superior al habitual en los dibujos 
conservados, que más bien parecen ser pequeños apun- 
tes en hojas de cuaderno o cuartillas; por estar cuidado- 
samente coloreada y acabada con diversos pigmentos 
(acuarela y aguada, lápiz y pluma, lápiz de color difu- 
minado) y por describir un ámbito espacial con figi 
frente a la acostumbrada objetualidad de los apuntes 
cedentes. Se trata por tanto de una obra «mayor» e 
conjunto de los trabajos de Alberto, aunque no te.,,, 
no 
la I 
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11 El dibujo ingresó juntt ~ b r a s  bidimensionales d de la Sección de Bellas Artes de la Biblioteca P 
el 23 de junio de 1943 : del Servicio de Defens ico Nacional, según recibo con número 1818. E 
a la obra me ha sido faciiitaao amablemente por la directora ae ia seccion, una. Elena de Santiago; desgraciadamente, el rest 
dibujos mencionados en el mismo recibo no han sido localizados, y se desconoce su paradero actual. Probablemente se trata de un 
to de trabajos evacuados por los soldados del Batallón Republicano de Artes Blancas en 1936 entre las pertenencias de Alberto en su domi- 
cilio de la C/. Joaquin .M? López, tal como informa Enrique Azcoaga (Vid. Enrique AZCO~GA: Alberro. Ministerio de Educación y Cien- 
cia, Madrid, 1977, p. 29). 

12 Alberto expuso dibujos en varias ocasiones entre los afios 1924 y 1936. Entre los conocidos, los más cercanos al aqui comentado son los 
que presentó en junio de 1931 en el Ateneo de Madrid, en una exposición junto a obras de Benjamín Palencia (fig. 5 ) .  Fueron reproducidos 
en la revista ((Blanco y Negro» (Vid. Manuel ABRIL: ((Alberto y Palencian. Blai B. Madrid, junio de 193 ). 
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Fie. 5. Dibujo, hacia A 

El pueblc 
que cos 

español tiene un camino 
rduce a una estrella, 1937. 

Paradero desconocido. 

boore un aesoiaao paisaje sin horizonte, coloreado en 
tonos ocres y grises, cuatro formas mostruosas sufren 
una ensimismada y turbulenta mutación; son seres a la 
vez orgánicos y minerales, recubiertos de manchas, pe- 
los y cuernos, exhibiendo sus lenguas y sus dientes, re- 
torciéndose entre sus propios vacíos, devorándose a sí 
mismos, gritando. Seres salidos de la tierra, enraizados 
en mesetas o cerros testigo, seres que no han consegui- 
d o  ponerse en pie y elevarse hacia el cielo. La violencia 
interna de estos monstruos. su orsanicidad y materiali- 
dad, supera con mucho cualquier referencia a obras con- 

1' Vid. José 
-,- ....,.i;... 

temporáneas del entorno de Alberto, a los esqueleros, 
insectos y fósiles de Benjamín Palencia, o la serie de cua- 
dros que Maruja Mallo ha expuesto en París en 1932, ti- 
tulada «Cloacas y campanarios» ". En España y por es- 
tas fechas, solamente Dalí ha llegado a reflejar tal gra- 
d o  de angustia y violencia en la identidad de un ser. Es 
muy probable que el carácter matérico, geológico, y la 
iconografía biológico-mineral de este dibujo deben bas- 
tante a la poética común que un grupo de artistas ma- 
drileños, al frente de los cuales se encontraban Lorca y 
Dalí, habían inventado años antes en la Residencia de 

i CORREDOR MATHEOS: Vida .v obm de Benjamín falencia. Espasa Calpe, Madrid. 1979 y Lucía GARC~A I 
JU, ,cu , ,~ ,a  esparfola 11924-1936). Istmo, Madrid, 1986, pp. 170-171. 
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Estudiantes, y a partir de la cual Dalí conformaría sus 
obras lorquianas y Lorca sus dibujos dalinianos 14. Más 
palpable aún es la deuda que Alberto muestra aquí con 
su artista-mito preferido, Pablo Picasso, en especial con 
el Picasso de las crucifixiones y esculturas biomórficas, 
que el escu!tor debió conocer a través de las reproduc- 
ciones y comentarios que le facilitaba su amigo Benja- 
mín Palencia tras sus repetidos viajes a Pan's. Alberto 
sobrepone a estas influencias su formación como escul- 
tor. Convierte las figuras en entidades con pretensiones 
tridimensionales, bien perfiladas, levantadas monumen- 
talmente en un espacio cotidiano para él, el páramo cas- 
tellano. De hecho, algunos de los rasgos de estos seres 
guardan relación con esculturas precedentes, aunque 
aquí no aparece el proceso de síntesis y depuración for- 
mal presente en Animal espantado en su soledad o Fi- 
gura rural. Toro bramando en su soledad (Fig. 3), dos 
ejemplos tridimensionales cercanos 15. Incluso en este 
dibujo Alberto es sobre todo un escultor, el escultor que 
no puede ser en la realidad, un escultor menos aabstrac- 
to» y «comprometido» que en sus obras tridimensiona- 
les, a las que exigía responsabilidad moral, compromi- 
so y utopía. 

Pero sobre todo, un elemento más llama nuestra aten- 
ción en este dibujo escultórico, algo que me permite rea- 
firmar la tesis «contradictoria» que sobre la poética de 
Alberto he expuesto más arriba. La imagen presenta en 
la parte superior, en un segundo plano, dos formas alar- 
gadas horizontales. De las dos, la mayor (Fig. 4), más 
a la izquierda, centrada en la composición, tiene adhe- 
rida en un extremo un apéndice estrellado. Alberto, co- 
mo sabemos, declaró al hablar de sus esculturas que él 
«no hacía más que levantar esas formas de la tierran 16. 

Pues bien, esta forma todavía sin levantar es el camino 
que conduce a una estrella que Alberto presentará poco 
después en el Pabellón Español en la Exposición Inter- 
nacional de París de 1937 (Fig. 6). En plena guerra civil, 
el escultor encomendará al pueblo español la labor de 
izar este camino que en el dibujo aparece relegado en un 
segundo plano, tumbado e inerte, paralizado ante el es- 

Fig. 7. 11fi 

pectáculo de formas retorcidas y anatomías peludas y 
dentadas. Desgraciadamente para Alberto, la guerra no 
acabó con la liberación de un pueblo, ni siquiera con «la 
solución del hambre en España y el trabajo de tc ' 

Décadas más tarde, la ulterior revolución econ 
tampoco hizo posible una revolución de espíriti 

3dOSH. 

iómica 
1. 

14 Alberto fue amigo de Federico Gartía Lorca y colabor6 con él realizando decorados y figurines para el Teatro Universitario La I 
La relación con Dali y otros miembros de la vanguardia madrilefia es difícil de precisar ante la carencia de informaciones docur 
concretas, pero es indudable. Los dos principales compafieros de Alberto en Madrid, Rafael Barradas y Benjamin Falencia, fuero 
nas muy cercanas al poeta granadino y al pintor figuerense. 

15 Las dos obras, hoy perdidas, aparecen reproducidas fotográficamente en «Blanco y Negro» ínP 2117. Madrid. 20;"" '^"' 

16 Vid. Alberto SÁNCHEZ: Palobms de un escultor. Fernando Torres ed., Valencia, 1975, p. 46 
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