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RESUMEN

La exposicién New Spanish Paintig and Sculpture, ce-
lebrada en 1960 en Nueva York, e itinerante por Estados
Unidos, fue un importante hito en la promocion interna-
cional del arte espafiol durante el franquismo. Promovida
por el MOMA de Nueva York, conté con la colaboracion
activa de las autoridades espanolas, que mostraron un
gran interés en ella y la leyeron como un éxito diplomditi-
co de un régimen que, un aio antes, habia recibido la vi-
sita del Presidente de los Estados Unidos. El trabajo ana-
liza algunos avatares de la organizacion de dicha mues-
tra y aporta, como apéndices, el texto del catdlogo de la
exposicion y un escrito de Vicente Aguilera Cerni, con el
mismo destino, que no llegé a publicarse.
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ABSTRACT

The exposition New Spanish Paintig and Sculpture, ce-
lebrated in 1960s in New York, and roving for the United
States, it was an important milestone in the international
promotion of the Spanish art during the Franco years.
Promoted by the MOMA of New York, counted on the co-
laboration active of the Spanish authorities, that showed
a great interest in her, considering it a diplomatic success
of a regime that, a year before, had received the visit of the
President of the United States. The work analyzes some vi-
cissitudes of the organization of such sample and provi-
des, as appendices, the text of the catalogue of the exposi-
tion and a written of Vicente Aguilera Cerni, with the
same destination, that it did not arrive to be published.

La exposicion New Spanish Painting and Sculpture se
inaugur6 en julio de 1960 en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York. La integraban obras de Rafael Canogar,
Eduardo Chillida, Martin Chirino, Modest Cuixart, Fran-
cisco Farreras, Luis Feito, Manuel Millares, Lucio
Muiioz, Jorge de Oteiza, Manuel Rivera, Antonio Saura,
Pablo Serrano, Antonio Sudrez, Antoni Tapies, Joan
Josep Tharrats y Manuel Viola!; de la mayoria de los ar-
tistas se presentaban cuatro obras; de Pablo Serrano y
Viola se exponian dos, de Farreras, Feito, Lucio Mufioz,
Antonio Sudrez y Tharrats, tres y de Antonio Saura,
cinco. Una gran parte de las obras se fechaba en 1959 y

1960. La exposicién mostraba, por lo tanto, una gran uni-
dad grupal —ningtin artista destacaba especialmente en
nimero de obras sobre los demds—, generacional (salvo en
los casos de Pablo Serrano y Jorge de Oteiza, los de
mayor edad) y estilistica: se exhibia exclusivamente arte
abstracto.

En este dltimo sentido la exposicién recordaba la muy
premiada participacion espafiola en la Bienal de Venecia
de 1958, en la que Luis Gonzdlez Robles habia seleccio-
nado a quince artistas abstractos (la mayoria de los cuales
estardn representados en Nueva York en 1960), clasifica-
dos segtin criterios de abstraccién “dramatica”, “romanti-
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ca’ y “geométrica”, frente a tres representantes del “rea-
lismo espafiol” (Gutierrez Cossio, Ortega Mufioz y Gui-
novart)2; sin embargo New Spanish Paintig daba un paso
mas al excluir toda manifestacion figurativa. La exposi-
cién de Nueva York, una mirada al arte abstracto espafiol
de postguerra, podria asociarse a la coleccién permanente
que albergara, desde 1966, el Museo Espaiiol de Arte
Abstracto de Cuenca, que tuvo en cuenta los modos expo-
sitivos americanos, y del que la exposicién que comenta-
mos ha de considerarse un claro precedente.

En el momento en que se exhibi6 la muestra citada, la
presencia del arte espafiol en Nueva York era realmente
significativa: en marzo y abril de ese mismo afioa, la Ga-
leria Pierre Matisse present6 obras de Canogar, Millares,
Rivera y Saura en un conjunto titulado Cuatro pintores es-
panoles; entre junio y octubre de 1960, en el edificio
Frank Lloyd Wright del Solomon R. Guggenheim, pudo
verse la exposicion titulada Before Picasso, After Miro,
que mostraba obras de Isidre Nonell, Eduardo Alcoy, Ra-
fael Canogar, Modest Cuixart, Francisco Farreras, Luis
Feito, Juana Francés, Lucio Muifioz, Manuel Millares,
Juan Hernandez Pijuan, Carlos Planell, Manuel Rivera,
Antonio Saura, Antonio Suédrez, Antoni Tapies, Vicente
Vela, Juan Vila Casas, Manuel Viola y Fernando Zébel.

Robert S. Lubar? ha mostrado cémo esta explosién
repentina de arte espaiiol en Nueva York abri6 un debate
importante sobre las relaciones entre Informalismo y
franquismo, en un momento en el que algunos artistas
comenzaban a sentirse incomodos con la promocién ofi-
cial del arte abstracto, y, en general sobre la naturaleza
de la vanguardia espafiola de postguerra. En las paginas
que siguen nos interesa, sobre todo, mostrar cual fue la
participacion institucional espafiola en la primera de las
exposiciones citadas, que supuso un paso importante en
la promocién del Informalismo, en la que la administra-
cién espafola estaba seriamente empeiiada desde, al
menos, 1955.

LA GENESIS DE LA EXPOSICION
Y LA PARTICIPACION INSTITUCIONAL
ESPANOLA

A pesar de las reticencias de algunos de los artistas
convocados?, la participacion institucional espafiola fue
activa y decidida, la exposicion se interpreté desde aqui
como un nuevo €xito internacional del arte de nuestro
pais. En agosto de 1959 el Ministro Consejero de la Em-
bajada de Espafia en Washington dar4 noticia de las ges-
tiones realizadas en torno a la preparacién de la muestra
por su agregado cultural, Enrique Sudrez de Puga. El do-
cumento relata una entrevista entre este tltimo y Porter
McCraig, director del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, quien tenia un gran interés en que participaran sélo
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pintores abstractos, ya consagrados, con obras no necesa-
riamente realizadas para la exposicion, que tendria por
ello un sentido mas bien antolégico. Como posible fecha
para la inauguracién se proponia la de abril de 1960, que
se retrasé como hemos visto. En todo caso, la carta deja
claro el interés de las autoridades espafiolas en la exposi-
cién:

“Mr. McCraig estuvo amable y mas humano que la pri-
mera vez que tuve ocasion de visitarlo, cuando neg6 casi
de plano la posiblidad de realizar la exposicién espafola.
En todo caso, me comunicard cudl era la resoluciéon del
Comité de exposiciones, lo que haré llegar prontamente a
conocimiento de V. E.”5

El texto sugiere la existencia de una iniciativa espafio-
la y, sobre todo, no deja lugar a dudas sobre el interés de
las autoridades de nuestro pais. Porter McCraig, ademis,
habia sido tajante respecto a la seleccién de obras, que se
haria directamente por el Museo de Nueva York, sin ad-
mitir ningiin tipo de mediaciones (“insisti6 en el punto de
la libertad completa de eleccion de las obras™), algo que,
segun se indica en el documento, Porter McCraig habia
manifestado a Luis Gonzélez Robles en Paris, con oca-
si6n de la exposicién de arte espafiol contemporaneo
Trece pintores esparioles, organizada por la Direccion
General de Relaciones Culturales. El dia 11 de noviembre
del mismo aiio escribia Gonzailez Robles a José Miguel
Ruiz Morales, Director General de Relaciones Culturales,
una carta en la que manifestaba cierta alarma por el con-
tenido del documento citado anteriormente®. Gonzélez
Robles acababa de montar la exposicién “Espacio y
color” en el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, en
la que no participaron Tapies ni Saura, tampoco Millares
(“Me he encontrado con la desagradable sorpresa de que
no vienen obras suyas para la exposicién de Rio”), en re-
sumen, Gonzédlez Robles solicitaba permiso para hacer
una gestion personal en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York.

“Y ademds también le agradeceria indicase a Sudrez de
Puga que me acompaiiara al Museo, en fin para dar la im-
presion de que mi misi6n alli es oficial y no de franco ti-
rador, como podria parecer si Sudrez de Puga y yo no an-
damos de comtin acuerdo o conectados™.

Gonzilez Robles acudié a Nueva York y las gestiones
de ese viaje las comunicaba por conducto oficial Enrique
Sudrez de Puga a José Miguel Ruiz Morales el dia 11 de
diciembre de 19593; la exposicién, bajo el titulo provisio-
nal de The New Spaniards, se exhibiria entre el 27 de
Jjunio de 1960 (el destinatario de la carta escribi6 la pala-
bra “verano” entre admiraciones) y el 25 de septiembre,

“en esa fecha comenzari a recorrer los mejores Museos

de Estados Unidos durante un afio, empezando por la Cor-
coran Gallery de Washington donde abrira nuestra Expo-
sicion, probablemente entre el 3 y el 6 de octubre™; se
daba cuenta igualmente de la designacién, porel MOMA,



del comisario de la exposicién, Frank O’Hara, y de una
préxima visita de éste a Espana, “en Febrero o Marzo”.
La misiva de Suérez de Puga dejaba entrever un escollo, el
mismo al que habia aludido Gonzailez Robles:

“Tu bien sabes que el problema con el que nos enfren-
tdbamos era el de la postura disidente, ridicula y desagra-
decida de aquellos pintores a los que Espaiia habia pre-
sentado al mundo y actualmente hacen pinitos de inde-
pendencia artistica y de otras clases. jHasta qué punto
esto estaba en el conocimiento de Porter McCray y en qué
manera ello iba a obstaculizar la colaboracién entre el
Museo de Arte Moderno y nosotros?, eran los temas de
nuestras cébalas™

Pintores entre los que se encontraba, lo sabemos por
Robert S. Lubar, Manuel Millares!?; no era el caso de
Modest Cuixart, que acompaii® a Gonzilez Robles a
Nueva York y que, segin Sudrez de Puga, “tiene una
postura muy honrosa y se muestra en todo momento
muy agradecido a lo que por €l habeis hecho para su
aparicién en el mundo artistico. No deja de criticar dura-
mente la postura de los otros que simplemente por haber
recibido favores, se muestran poco agradecidos”!!. En
el afio 1958, a raiz de la Bienal de Venecia, Saura y
Tapies decidieron, al parecer, “no participar mds en
exposiciones montadas por el régimen franquista”!2.
Veremos que, a pesar de todo esto, la exposicién contd
con obras de los artistas “disidentes”.

En todo caso, la dltima parte de la carta de Sudrez de
Puga deja muy clara la estrategia de las autoridades espa-
fiolas: “Dado que Espaiia no tenia pintores como candida-
tos oficiales (segiin Luis Gonalez Robles afirmé enfatica-
mente) el hecho de que Franz O’Hara sea responsable il-
timo no nos perjudicaba dado que existe entre €l y Luis
una relacién de amistad grande. Ademas, F. O’Hara me
parecié una persona muy discreta, recta, que mirard por
los intereses del Museo siguiendo las instrucciones de sus
superiores, pero que no atenderia a los manejos a los que
le quieran someter algunos artistas espafioles... Habiamos
eludido el peligro de que algunos artistas no se quieran
presentar en una exposicion en la que colabore el Gobier-
no espaiiol, dado que la negativa no nos la daba a noso-
tros, sino que se la dan directamente al propio Museo de
Arte Moderno™13. El Gobierno espaiiol intervenia en la
exposicién a un alto nivel, y asi se manifest6 claramente
en el capitulo de agradecimientos del catdlogo, pero lo
hacia desde la sombra, tras la pantalla del Museo de Arte
Moderno.

Sudrez de Puga subraya el buen trato que Porter Mc-
Cray dispensé a Gonzdlez Robles, que en ese momento
podia exhibir el reciente triunfo de la pintura espafiola en
la Bienal de Venecia de 1958; un evento que, al parecer, se
colocé sobre esa improvisada mesa de negociacion: “Se
brome6 acerca de cuantos grandes premios se llevaria Es-
paiia en la proxima Bienale de Venecia y Luis dijo que no,

que ya era la hora de los Estados Unidos y, lanzdndole un
cable, le auguré a Porter McCray un préximo triunfo”.

La muestra, sigue explicando el documento citado,
“seguird las lineas de colaboracién que ha tenido con
otros gobiernos con los cuales ha hecho exposiciones...
Porter McCray afirmé que ellos estarfan muy gustosos de
aceptar del Gobierno espafiol la misma colaboracién que
recibieron del Gobierno alemén o del Gobierno Inglés...
La colaboracién espafiola consistiria en la ayuda y conse-
jo que que prestaria Gonzilez Robles a Franz O’Hara, el
pago del embalaje de los cuadros y transporte de los mis-
mos hasta Nueva York y regreso”.

El archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores con-
serva una carta, de igual fecha que la anterior, 11 de di-
ciembre de 1959, manuscrita, de Luis Gozilez Robles a
José Luis Litago!4, encargado de exposiciones de la Di-
reccion General de Relaciones Culturales. La carta acon-
seja cautela (“los ‘otros’ se moveran mucho™) a pesar de
que se reconocen razones para el optimismo.

El 19 de marzo de 1960, Sudrez de Puga anuncia, un
tanto alarmado, la llegada de Frank O’Hara a Espafia para
el dia 22 del mismo mes!5, la preocupacién se debia al
hecho de que Suérez de Puga habia conocido la fecha de
la visita por casualidad: “me enteré el miércoles pdo. En
una Galeria aqui, que O’Hara salia inmediatamente para
Espaiia y por otro lado, yo tenia tu carta y noticias de Ro-
bles, que indicaban que el Museo, no habia dicho nada.
Sospeché que podian dejarnos algo de lado... Pregunté a
O’Hara que cuando pensaba irte a ver y me contest6 que
cualquier dia de los de su estancia en Madrid. No sabia a
qué hotel irfa hospedado. Por ello lo mejor es contactar a
la llegada™16. La visita de O’Hara a Madrid y Barcelona,
seglin vemos, era algo muy diferente al encuentro oficial
en que pensaba la Direccién General de Bellas Artes. De
hecho, O’Hara no mantuvo en Espaiia contacto oficial al-
guno, seguramente para mantener la ficcion, de cara a al-
gunos artistas, de que la exposicion era un asunto exclusi-
vo del Museo de Arte Moderno; no por otros motivos, ya
que para esas fechas habia tenido lugar el celebrado apre-
tén de manos entre los generales Eisenhower y Franco.
José Luis Litago, no obstante, mostr6 al Consejero Cultu-
ral de la Embajada de Espafia en Washington, Antonio Es-
pinosa, su desacuerdo con esta visita semiclandestina:

“Lo que es inexplicable en la perfecta organizacién de
este Museo es... La ausencia de la visita del sefior O’Haraa
este Departamento durante su estancia en Madrid, a pesar
de haberle puesto una persona a su disposicién para que le
acompanara en sus visitas a los estudios de los pintores”17

El autor de la carta manifiesta su extrafieza ante la
falta, en la relacion de obras enviada por el Museo de Arte
Moderno, de cuadros de Tapies y Saura, “;No serdn causa
estas dilaciones de la falta de éxito y critica de estos pin-
tores en su presentacion en la Galeria Matisse?. Esto ha
demostrado una vez mds nuestro punto de vista de pre-
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sentar en esta exposicion pintores que ya han triunfado en
Europa y que no son todavia conocidos en los Estados
Unidos. Ellos dicen que no quieren seguir la pauta de
Paris, entonces ;por qué se fijan solamente en aquellos
que disponen de marchante en la capital francesa”18. José
Luis Litago no terminaba de entender la estrategia de
fondo y los niveles de colaboracién planteados. En reali-
dad, las obras de Tapies y Saura, como algunas otras de la
exposicion, habian sido proporcionadas por galerias y co-
leccionistas privados, al margen de los artistas.

El planteamiento de una exposicién simultdnea en el
Museo Gugenheim de Nueva York, la ya citada Before Pi-
casso after Mir6, tuvo la virtud, probablemente, de acele-
rar los trdmites de ésta que comentamos, la iniciativa,
segiin entendia José Luis Litago, “nos ha servido muy fa-
vorablemente para dar una leccién indirecta a estos ‘res-
baladizos’ sefiores”!%. En otro orden de cosas, la disposi-
cién a cumplir las condiciones negociadas era bastante re-
lativa: “Por lo que respecta al seguro, nunca la Direccién
ha asegurado las obras de artistas vivos y no vamos a
hacer una excepcién en este caso particular. Ello no tiene
por qué saberlo Porter McCray™20.

Una vez articulada la exposicion y establecida la cola-
boracién entre la Direccién General de Relaciones Cultu-
rales y el Museo de Arte Moderno, se manifestaron, desde
Madrid, algunas significativas inquietudes que, al final,
resultaron no tener demasiado fundamento. José Luis Li-
tago escribia, el 23 de abril de 1960, al Consejero Cultural
de la Embajada, Antonio Espinosa, para darle instruccio-
nes en nombre del Director General y, especialmente,
para advertirle contra posibles incidentes, en primer lugar
relativos a la publicitacién de la colaboracién espaiiola:
“En el catdlogo debe figurar claramente que esta Exposi-
cién se realiza bajo el patrocinio o en colaboracién con
esta Direccién General de Relaciones Culturales™2!. Tal
como puede comprobarse, el papel de la Administracion
espaiiola quedé muy claro en el catdlogo de la exposicién,
donde se explicaba el carédcter privado de la misma, pero
se subrayaba la cooperacion cordial y generosa de los re-
presentantes del Gobierno espafiol?2. Pero Litago mani-
festaba una inquietud ciertamente significativa: “Forzosa-
mente habra que evitar en el texto o textos que el catdlogo
pueda llevar cualquiere alusién mds o menos velada de
cardcter politico que sea ofensiva para Espafia, incluso en
los curricula vitae de los artistas que integran esta Exposi-
cién para que no nos encontremos a tltima hora con sor-
presas. Lo mejor serd que de una manera u otra le indiques
diplomaticamente que te gustaria ver dicho catalogo antes
de que entre en prensa”23. No s6lo no hubo alusiones di-
rectas a la politica espafiola en el catdlogo, sino que las
autoridades espafiolas quedaron muy satisfechas del re-
sultado final.

Desde la Direccion General se quiso introducir un
texto en el catdlogo, José Luis Litago solicité a Vicente
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Aguilera Cerni “algiin comentario sobre la pintura infor-
malista espafiola con el fin de ver si se puede introducir en
el catdlogo de presentacién de la Exposicién del Museo
de Arte Moderno de Nueva York. Ellos se quieren ocupar
de esta tarea, pero no estaria de més que nuestro conseje-
ro tuviera un texto corto a su disposicion con el fin de tra-
tar de meterlo en el catdlogo™24,

UN TEXTO ALTERNATIVO PARA
EL CATALOGO

El texto de Aguilera Cerni no lleg6 a publicarse en el ca-
tdlogo, pero se conserva una copia del mismo en el archivo
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia; es un es-
crito muy corto pero significativo, de dos paginas, sin titu-
1025; su contenido no se aleja excesivamente de lo que es-
cribiria Frank O’Hara en el texto definitivo. Cuando se es-
cribi6 no se conocia la relacion definitiva de participantes
en la exposicion, asi lo hizo saber José Luis Litago a Agui-
lera Cerni, ésta es la razén, probablemente, de que en el en-
sayo no aparezca un solo nombre, y de que el planteamien-
to sea absolutamente general. El texto no mereci6 ninguna
critica, que sepamos, de las autoridades espaiiolas. Por lo
demias, el escrito recoge algunos de los tépicos historio-
grificos mds conocidos con respecto al Informalismo, al-
gunos se habian enunciado con anterioridad?®, otros se de-
sarrollaran a lo largo de las dos décadas siguientes.

El critico valenciano empieza por seleccionar las tres
promociones artisticas mds importantes del siglo: los
grandes maestros (Gris, Picasso, Mir6 y Julio Gonzélez),
los informalistas, triunfadores en Venecia y en Sao Paulo
pocos afios antes, y unas emergentes tendencias normati-
vas en las que el propio Aguilera Cerni habria de estar,
como se sabe, muy implicado. El establecimiento de con-
tinuidad entre los grandes maestros de la vanguardia clé-
sica y los informalistas es un mensaje muy claro para el
publico norteamericano, ya que en Estados Unidos la van-
guardia se reclamaba de los mismos origenes (sobre todo
en lo que se refiere a Picasso y Mir6), pero es también una
primera insercién de los informalistas en las tradiciones
artisticas espafiolas. Por otro lado, se atribuye al Informa-
lismo un papel en los desarrollos posteriores de la van-
guardia espafiola, de esta manera, el movimiento infor-
malista queda canonizado; como tendremos ocasion de
ver, el Informalismo se veia, en la Espaiia de 1960, como
un movimiento agotado.

El propio Aguilera Cerni escribi, dos afios después,
que la XXX Bienal de Venecia, celebrada en 1960, habia
supuesto “la expresion cenital del Informalismo”; se
habfa manifestado, para este autor, una nueva coyuntura
artistica internacional que “puso virtualmente el punto
final a los aspectos polémicos del arte informal, los con-
virti6 en historia y de hecho dej6 cerrado el ciclo™?7.



La generaci6n informalista, a la que se dedica, por ra-
zones obvias, el grueso del comentario, tiene una marca
de fébrica muy clara, representa a los “hijos del 36”28, Es
una denominacién que tiene un mal encaje historiografi-
co, pero uno de sus efectos inmediatos es el de anular la
presencia de la generacién del 27 (o, como prefieren algu-
nos autores, de la Repiiblica). Aguilera Cerni aclara el
sentido dltimo de su razonamiento cuando establece una
linea de continuidad entre los “hijos del 36 y la Genera-
cién del 98, “y su revisién de las esencias nacionales”.
Esta generacién habia sido reivindicada en los afios 40
por Pedro Lain Entralgo?®. La inserci6n del Informalismo
en las tradiciones espafiolas se concretaba, de este modo,
algo mas; era la presencia de estas tradiciones la que posi-
bilitaba a los informalistas “un acento profundamente ori-
ginal que se debe principalmente al distante y silencioso
trasfondo de un pueblo impregnado de esencias absolutas
draméticamente contradictorias”.

Espafiol y universal, el grupo exhibe un alto nivel de
violencia expresiva, un elemento netamente espafiol, que
le convierte en “cercano pariente de la ‘action painting’
norteamericana’, pero nunca en una consecuencia: el arte
espaiiol llegard a una identificacién con lo occidental,
pero desde un desarrollo de lo nacional, porque, como
habia escrito José¢ Maria Moreno Galvan, lo espaiiol “‘es
una condicién participativa para un hacer universal que lo
trasciende’30.

No es sélo expresion, hay un cuidadoso equilibrio
entre ésta y la materia, entre el grito y la bisqueda de lo
eterno, pero esto no responde sé6lo al signo de los tiempos,
resucita “viejas leyendas de individualidades andrqui-
cas”’; la historia autarquica que se practic6 con profusion

en el franquismo tiene aqui una manifestacion importan-.

te. La homologacién del arte espaiiol viene de las esencias
propias. Lo que resulta curioso es que el argumento no fue
solo para consumo interno, fuera de Espaiia se razonaba
de modo parecido: “Si el Generalisimo Franco hubiese
seguido el guidén que otros dictadores modernos han es-
crito, habria tachado de degenerados a casi todos los artis-
tas con vida y prohibido sus obras, pero las raices de Es-
pana son profundas™3!.

La disociaci6n que, en la prictica se sugiere entre van-
guardia y dictadura debi6 sastisfacer a las autoridades es-
pafiolas, puede servir para complementar el razonamiento
de Aguilera Cerni y, como veremos, tiene una gran impor-
tancia en el texto que escribi6 Frank O’Hara. La afirma-
cién no parece excesivamente hostil al dictador. En todo
caso, el Agregado Cultural de la Embajada de Espaiia en
Washington decidié enviar una reproduccién del texto a
su ministerio en Madrid, lo hizo sin acompafiar ningin
comentario negativo a una critica que, por lo demads, era
muy elogiosa con respecto a la exposicién de arte espaiiol
del Museo de Arte Moderno. Recordemos, de pasada, que
en este mismo peridédico se habia publicado, ocho afios

antes, un conocido trabajo de Alfred Barr jr. en el que se
desvinculaba el comunismo y el arte abstracto32.

La menci6n, por Aguilera Cemi, de las tendencias artis-
ticas que, ya en 1960, empezaban a verse como alternativas
al Informalismo tiene , para el autor, un sentido igualmente
espafiolista; la existencia de un arte normativo es una
muestra de que “Don Quijote... También es capaz de apre-
tar tuercas en el edificio tecnolégico llamado siglo XX”.

El texto de Vicente Aguilera Cerni recrea la lectura ofi-
cial del Informalismo espaiiol al ensayar una historia del
arte de sentido autdrquico que descarta las influencias ex-
teriores para el arte y ve en el mismo, casi exclusivamen-
te, una manifestacion de las esencias nacionales. Al
mismo tiempo, dirige significativos guifios al piblico
norteamericano al presentar a los artistas en un contexto
al que ese publico ha sido siempre muy sensible. Lleno de
amibigiiedades, el texto intenta satisfacer a todas las par-
tes implicadas: las alusiones a 1936 gustaran a las autori-
dades espaiiolas en la medida en que prescinden de la his-
toria inmediatamente anterior (se enlaza con el 98), pero
interesardn al piblico norteamericano en cudnto que evo-
can el drama espaiol. Una doble lectura que jugard un im-
portante papel en la promocién, desde Espaiia, del arte
abstracto.

LOS ARGUMENTOS DEL CATALOGO

Frank O’Hara, Director de Exposiciones del Museo de
Arte Moderno de Nueva York, poeta y critico, editor de la
revista Art News, conoci6 bien la vanguardia americana y
asisti6 con atencion a sus estertores, entre otras cosas por
su amistad con Jaspers Johns, cuya obra Pintura con dos
pelotas data, precisamente, del mismo 196033, En sus cri-
ticas, O’Hara buscaba en los artistas abstractos el peso de
la tradici6n; asi lo hizo, al menos, en 1959 al referirse a
Jackson Pollock como un artista que poseia “la sorpren-
dente habilidad de aliviar una linea haciéndola mas fina,
de volverla més lenta inund4ndola, de elaborar ese ele-
mento tan simple —la linea—, cambiarla, vigorizarla, pro-
longarla y construir un desconcierto de riquezas en la ma-
teria s6lo por medio del dibujo’34.

En el texto que comentamos33, O’Hara hizo una lectu-
ra del Informalismo espafiol que tenia en cuenta la tradi-
cion, enfocé la historia de un modo que no defraudo6 a las
autoridades espafiolas, que distribuyeron el catdlogo con
gran interés en nuestro pais. En realidad, el Director de
Exposiciones del Museo de Arte Moderno ley6 el Infor-
malismo como se hacia en Espaiia y sus razonamientos no
estdan demasiado lejos de los que hemos visto en el texto
de Vicente Aguilera Cerni.

En el capitulo de agradecimientos, Porter McCraig, di-
rector del MOMA, recuerda la exposicion Modern Art in
the United States, exhibida en Barcelona en 1955. Una
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muestra que se habia presentado en el contexto de la III
Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en Barcelo-
na, y habia servido para que, por vez primera, el arte nor-
teamericano estuviera presente en la Bienal, un hecho que
debe vincularse con el de que, ese mismo aiio, un repre-
sentante del Gobierno espafiol fuera admitido en la Asam-
blea de Naciones Unidas; todo esto puede explicar el que
Frank O’Hara sitie en 1955 el punto de partida de su his-
toria (“the number of Spanish artists to attract an interna-
tional following in the past five years has steadilly increa-
sed”); aunque hay otra raz6n que apunta Robert S. Lubar:
en 1955 habia tenido lugar, en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York, una exposicion sobre arte europeo en la
que Adrew Canduff Ritchie, su comisario, habia excluido
el arte espafiol argumentando que “no todos los paises eu-
ropeos han gestado nuevos aristas notables’36.

La exposicién de arte americano en Espafia habia sido
presentada por el Presidente del Instituto de Cultura His-
pénica, Alfredo Sanchez Bella, como una “armoniosa
unidad expresiva de lo diverso”37 y, en general, segiin
puede deducirse de la lectura del texto, como un modelo
de desarrollo artistico para Espafia. Todo ello en el con-
texto de un evento, la III Bienal Hispanoamericana de
Arte, en el que se insistia en la diversidad del arte espaiiol
y en la vigencia de sus tradiciones38.

La Bienal sirvi6 para reivindicar la modernidad catala-
na y establecer la existencia de dos niicleos de desarrollo
artistico en la Espafa del siglo XX, uno en Madrid y otro
en Barcelona3®. Frank O’Hara se hara eco de esta clasifi-
cacion y sugerird un cierto paralelismo con las escuelas
americanas de Nueva York y del Pacifico.

O’Hara sugiere, en su escrito, una desvinculacién
entre los cambios sociales y el arte, algo que, en cierta
medida, forma parte de la politica oficial del museo de
Arte Moderno*. El aislamiento sufrido por Espana entre
la Guerra Civil y el final de la I Guerra Mundial, decia
O’Hara, es conocido, pero este aislamiento, el exilio de
los artistas espafioles no es nuevo. Sin embargo, esto
nunca habia impedido una proyeccion de los artistas es-
pafioles en el mundo ni, lo quie es mds importante, una
identificacién de estos artistas con la cultura espaiiola; el
ejemplo que proponia O’Hara no podia ser més significa-
tivo: Picasso (“France may claim Picasso, but Spain, in a
sense, owns him”).

El arte se desarrolla, por tanto, al margen de coyuntu-
ras politicas; es una buena forma de desvincular Informa-
lismo y franquismo. Es mds, a pesar de la situaci6n politi-
ca (cuyo andlisis queda, por otro lado, muy diluido), los
artistas han conseguido superar el aislamiento y suminis-
trar a la sociedad valores contemporaneos; como diria
Shelley, la conciencia de una naci6n estd en sus artistas.
Un mensaje dirigido a los artistas, pero 1til para los pro-
motores. Que Frank O’Hara diga que el arte abstracto no
es algo especialmente aceptado en Espafia resulta muy
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iitil a su razonamiento: da carta de naturaleza a la exposi-
cién, ahonda en el cardcter exético de la misma, el proble-
ma es que la afirmacién no es cierta; en la Espaiia de 1960
el arte abstracto, sin ser decididamente popular, no era en
absoluto marginal4!. .

Como se hacia en Espaifia, O’Hara lee la pintura abs-
tracta desde las tradiciones espafiolas, determinantes
sobre las influencias extranjeras, ha de reconocerse, no
obstante, que el autor resuelve este asunto con gran finu-
ra: a pesar del enorme estimulo que han recibido los artis-
tas espafioles por parte de las tendencias del arte interna-
cional, en el que se encuentran plenamente reconocidos,
conservan su cardcter diferente, aristocratico e intransi-
gente. El autor subraya el nivel de compromiso de los ar-
tistas con la tradicién desde la modernidad, visible en
asuntos como la presencia de Goya en Saura o Viola, la de
Zurbaréan en Chirino, o la elegancia del torero en la pintu-
ra de Millares (j); como escribi6 el critico de New York
Time Magazine “las raices de Espafia son profundas”.

El texto de O’Hara satisfizo enormemente en la Emba-
jada de Espaiia en Estados Unidos; el 21 de julio de 1960
el Consejero Cultural de la Embajada, Jaime Alba, daba
cuenta de la inauguracién de la exposicién que, segin
decia, habia alcanzado una “favorable resonancia™2, la
carta se deshace en elogios al texto de O’Hara, “De espe-
cial importancia es su afirmacién de que los artistas espa-
fioles tienen un pasado glorioso que les lleva a un ‘enten-
te’ entre la tradicién y la innovacién contemporénea... El
Sr O’Hara quiere ver en las formas artisticas modernas, la
influencia de la pintura catalana medieval, de Velazquez,
de Goya, de las ruinas romanas, y hasta de las cuevas de
Atamira. Las ‘raices’ de hierro forjado de Chirino son
evocadoras, en su opinion, ‘de la nobleza alicortada de los
santos de Zurbaran’jj ... Me complazco en sefialar a V. E.
Las palabras de agradecimiento que el director del
Museo, Mr McCray inserta en el catdlogo y en el que se
hace detallada referencia a la colaboraci6n oficial espafio-
la de esa Diorecci6n General de relaciones Culturales, del
St. Gonzilez Robles, del director del Museo de Barcelona
Sr. Lasarte y de la Oficina Cultural de esta Embajada™3.
El texto habia sido lo suficientemente ambiguo como para
colmar todas las aspiraciones de los interesados.

LA EXPOSICION VISTA DESDE ESPANA

La galeria Biosca de Madrid celebrd, en junio de 1960,
una exposicion de los artistas seleccionados por el Museo
de Arte Moderno de Nueva York, fue una ocasién para que
algunos criticos manifestaran sus posiciones frente a esta
pintura; la exposicion se considerd también la despedida
del grupo El Paso, que habia escenificado su disolucién
un afno antes. En general, los criticos mostraron su dis-
conformidad, en forma de ironia en algunas ocasiones,



con el hecho de que la exposiciéon de Nueva York se nu-
triera en exclusiva de obras abstractas, una actitud que ha-
bian compartido las autoridades, segiin hemos visto. Se
entendia, en general, en la Espana de 1960 que el momen-
to informalista habia pasado ya. Santiago Arbds ironizaba
con la disolucién del grupo El Paso, “El objetivo esta con-
quistado, sin duda™#4, y consideraba que la exposicién no
era mas que una repeticién de otras anteriores que no
aportaba nada nuevo: “la noria de exposiciones en Madrid
lleva desde hace dos o tres afios los mismos nombres y las
mismas obras”.

En términos parecidos se expresé Antonio G. Pericds,
un critico vinculado a la izquierda politica que a lo largo
de los afios 60 colabor6 en la revista Realidad defendien-
do el realismo critico, unas ideas que se anticipan en el ar-
ticulo resefiado: “Yo espero el manifiesto de renuncia a la
batahola organizada, escrupulosamente organizada, por
los devotos de las teorias de Michel Tapies (sic)™5; era,
para Pericds, una pintura repetitiva y académica a esas al-
turas, aunque pudieran salvarse algunos nombres, como
el de Tapies, pero los argumentos se corroboraban por he-
chos como “la valiente proclamacién figurativa de Anto-
nio Saura”. Para el autor, la abstraccion espafiola tenia su
punto de partida en la expresion, “el dramdtico estilo es-
paiiol de hacer pintura”, y esta fue la aportacién espaiiola
al debate occidental de la postguerra (europea), aunque
desde motivaciones distintas, los argumentos de Pericas
no estaban lejos de los de Santiago Arbés, que caracteri-
zaba a Viola como “un Goya abstracto™46.

Por su parte, Venancio Sanchez Marin lamentaba la
imagen fragmentaria que se ofrecia del momento artistico
espaiiol4’. Preocupaba al autor que no quedase claro que
“en el transcurso de las pasadas décadas hasta los reduc-
tos mas conservadores se han abierto a la saludable inva-
sién de las ultimas experiencias artisticas”, le parecia,
ademds, artificiosa la division entre figurativo y abstracto
y, sobre todo, la idea de que el figurativismo fuera, por de-
finicién, conservador, porque esto suponia la existencia
de reductos exclusivistas. Se extrafiaba de que la selec-
cién incluyera a los artistas mas conocidos en el extranje-
ro, y no hubiera sido un instrumento de promocién de
otros artistas, algo que, segiin hemos visto, pensaron tam-
bién las autoridades espaiiolas. Sugeria que la aceptacién
de los principios del Grupo El Paso, que ahora se disolvia,
por “minorias crecientes” no se debia solo a la accién del
grupo, sino a otros factores.

Ramén Faraldo*8 invalidaba, precisamente por su alto
nivel de aceptacidn, la pintura informalista: “Estos pinto-
res han tenido mala pata. Lo normal en hombres asi, pro-
tagonistas de una gran subversion era negarles el pan y la
sal. Debi6 hacérseles este favor, dejarles sufrir como ellos
pedian... Yo hice algo por echarles una mano en este sen-
tido, pero, naturalmente, fue initil. He de confesar mi de-
rrota”. La cronica de Faraldo era una diatriba frente a la

abstraccion y, en general el arte y la cultura modernos, el
modo de hablar del arte abstracto, consistenete en la acu-
mulacién de adjetivos, recordaba a faraldo “el que gtribu-
ye Huxley a Proust, cuya literatura le parecia comerse el
jabén y el agua en la que uno se ha bafiado”, para terminar
confesando “el aburrimiento que me inspira esta pintura”.

Sin considerar excesivamente la animadversién de que
hace gala el dltimo de los criticos citados, parece undnime
la idea de que el final del informalismo estd muy cercano,
y de que se acerca un futuro figurativo. Los criticos, ade-
mas, reivindican la diversidad que habia sido habitual en
las Bienales Hispanoamericanas y en los envios a Vene-
cia. En general, los criticos dan por supuesto la idea de
que las autoridades espafiolas tienen un papel en la expo-
sicién, de ahi la reivindicacién ultima.

CONCLUSION

New Spanish Painting and Sculpture supuso el desem-
barco oficial del arte espaiiol en Nueva York, un impor-
tante paso para un estado que promocionaba el arte abs-
tracto desde los primeros afios de la década y que habia
conseguido importantes triunfos en Sao Paulo y Venecia.
Por tanto, la exposicién no debe verse como un episodio
aislado, sino inserta en al proceso, largo y complejo, de
oficializacién de la vanguardia artistica espafiola que, a la
larga, rendira importantes beneficios de imagen al Régi-
men franquista.

La exposicién no seria explicable sin tener en cuenta
una coyuntura internacional, definida por la guerra fria,
que tuvo como resultado el hecho de que Estados Unidos
se volviese extraordinariamente tolerante con el Régimen
del general Franco;-en tltima instancia, fue esto lo que
permitié que el Museo de Arte Moderno de Nueva York
colaborase con las autoridades espafiolas al nivel en que
solia hacerlo con los gobiernos de la Europa democritica.

Los diversos frentes que actuaron en la exposicion,
que la hicieron posible, consiguieron un curioso equili-
brio de fuerzas. Algunos pintores informalistas se opo-
nian, ya en esa época, a participar en exposiciones orga-
nizadas por el Estado espafiol, un asunto que se resolvié
por el hecho de que, nominalmente, la exposicién la
organizaba el Museo de Nueva York. La Administracion
espaiiola consiguié que la exposicién no fuera una pla-
taforma de oposicién politica, para lo que fue muy util
la desvinculacién entre Informalismo y dictadura, por
un lado, y el andlisis del arte espafiol en términos nacio-
nalistas, por otro; esto ultimo se ensayaba en Espaiia
desde hacia muchos afios con gran éxito. Durante la
década siguiente la promocién del arte abstracto,
siguiendo modelos similares al establecido en Nueva
York, se confirmard como un importante instrumento
politico para la Administracién espafiola.
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APENDICES
1. Texto de Vicente Aguilera Cerni para el catalogo

Es evidente que la pujanza del nuevo arte espaiiol ha
constituido uno de los acontecimientos més inesperados
registrados en los tltimos tiempos. El fenémeno ha sor-
prendido, no s6lo por su potencia, sino también por su re-
pentina madurez y su extensién. Hasta ayer mismo, el
mundo creia que las tltimas aportaciones espafiolas ter-
minaban con los grandes maestros de la anteguerra: Gris,
Picasso, Mir6, Julio Gonzilez, e incluso con los que in-
justamente han alcanzado menos renombre internacional,
como Angel Ferrant o Jorge de Oteyza, este tltimo repre-
sentando a una promocion intermedia.

Principalmente a partir de los envios a la IV Bienal de
Sao Paulo y la XXIX Bienal de Venecia, los dmbitos artis-
ticos internacionales se vieron conmovidos por la irrup-
cién de un arte joven, original, lleno de sentido, valorado
por altas calidades especificas. ;Qué habia sucedido?
(Cémo explicar algo tan insélito? ;Cudles son las carac-
teristicas de este resurgimiento? Aunque tal vez sea pre-
maturo el intentarlo, procuramos esbozar unas respuestas.

En primer lugar, habremos de considerar la presencia
latente de una raiz histérica que empalma directamente
con las grandes tradiciones del arte espafiol por cuanto
tales tradiciones implican elevadas exigencias. Pero hay
otro factor temporal y préximo, consistente en el acceso a
la madurez espiritual de unas generaciones inéditas, ten-
sas, rabiosamente vivas y dispuestas a dejar constancia de
su voluntad de ser. Por lo tanto, la primera aclaracién pro-
viene de un hecho generacional en cierto modo equipara-
ble al de 1898 —Unamuno, Baroja, Maeztu...— y su revi-
sién de las esencias nacionales, pero esta vez con el hito
sangriento de la guerra civil iniciada en 1936. Los que
ahora hacen acto de presencia, firmando con el futuro un
pacto de intervencién, son los “hijos del 36, los que sien-
ten los efectos de la contienda sin haberla vivido, los he-
rederos de la muerte.

Sin pretender renunciar a lo peculiarmente nacional, el
arte de los “hijos del 36” es rotundamente universalista,
busca lenguajes supranacionales para transmitir su men-
saje. Sin embargo, hay una ténica innovadora, un acento
profundamente original que se debe principalmente al
distante y silencioso trasfondo de un pueblo impregnado
de esencias absolutas, dramdticamente contradictorio.

Como si reflejaran tales contradicciones, las corrientes
de la nueva pintura espafiola tienen un sector de violencia
expresiva, de gesticulacion brutalmente inmediata, que es
cercano pariente de la “action painting” norteamericana.
Mas el miicleo hoy preponderante cultiva la alianza entre
expresion y materia, adentrandose por zonas donde se
busca un contacto espiritual con la presencia cosmica del
mundo material, con el tiempo de los envejecimientos,
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con las rasgaduras de lo orgénico que palpita y con lo pe-
trificado que perdi6 su latido en los abismos del pasado.
De ese modo, se une la querencia hacia el submundo con
bisquedas experimentales asistemadticas, resucitando vie-
jas leyendas de individualidades andrquicas, en este caso
avaladas por un innegable nivel cualitativo.

Desde el polo opuesto, las tendencias formales, nor-
mativas y constructivas, constituyen un formidable relevo
que el mundo todavia desconoce. Confirmando en un
plano general el principio de contradiccién que confiere
al arte espaiiol su incomparable pluralidad, son la reserva
demostrativa de que Don Quijote, el viejo hidalgo, loco y
aventurero, también es capaz de apretar tuercas en el edi-
ficio tecnoldgico llamado sigolo XX.

Resumiendo, podemos decir que los “hijos del 36” han
dado a Espaiia una extraordinaria resurreccién artistica; y
al mundo, una nueva riqueza, el arafiazo de una firme vi-
talidad. Con ademan juvenil, las recientes promociones
del arte espaiiol estdn abriendo puertas incalculables de
riesgo e invencion. Y esto sélo es el comienzo. Conviene
no perderlo de vista.

VICENTE AGUILERA CERNI
Primer Premio de Critica Extranjera
de la XXIX Bienal de Venecia

2. New spanish painting and sculpture

Commencing with the appearance of Tépies, the stri-
king originality and seif-sufficiency of whose work pla-
ced him very shortly in the foreground of the avant-garde,
the number of Spanish artists to attract an internacional
following in the past five years has steadily increased.

Prizes awarded to Oteiza and Cuixart at Bienals in Sao
Paulo, and to Chillida in Venice, haye emphasized the
emergence of strongly individual talents in the context of
what was assurned to be a Spanish School. The recogni-
tion accorded Millares, Saura, Rivera, Canogar and others
presently made it seem that there was not just one Spanish
School, but at least two: the School of Barcelona and the
School of Madrid. Whether or not there is this factional
hiatus in actuailty, reminiscent as it is of the rumored di-
vergence between our own New York School and I’Ecole
du Pacifique (a hiatus which, like the Spanish one, was
formulated in Parisian critical circles), is a question
which seems irrelevant here. The unifying aspect of the
activities of these artists is more dominantly characteris-
tic of the present situation.

The isolation of Spain culturally and economically
from the period of its tragic civil war until after World
War I1 is well-known. This isolation was not new in Spa-
nish history, and its geniuses did not fail to be heard by



the world through one means or another and at whatever
cost, even expatriation. But if the most remarkable pro-
ducts of Spanish culture were, in truth, developing apart
from their own legacy of cultural vitality, the Spanish
expatriases themselves, looking backwards, seem al-
ways to have clung to their identification with the Spa-
nish people. France may claim Picasso but Spain, in a
sense, owns him.

Many of the artists in the exhibition have spent pe-
riods oi work or study abroad, but they have also retai-
ned close contact with their native land. In great rneasu-
re, [ attribute the vitality of their work, beyond the ini-
tial impulse of pure creation, to the desire to provide
their society with contemporary values which are neit-
her antiquated, chauvinistic nor sentimental. Each artist
must seek the working condition under which he can
best function; for those under consideration here it is
obviously stirnulating to work in Spain; though interna-
cional honors have exceeded domestic ones. Far from
being over-proud of these honors, they seem to consider
them a help in bringing contemporary esthetic values to
the land of their birth. The latter concern is witnessed
by the numerous publications and periodicals with
which from time to time almost all these artists have
been involved.

The works included in the present exhibition are by no
means intended as a comprehensive survey of all the acti-
vity going on in Spanish artistic circles today. What is in-
tended is an indication of the diversity of the stylistic ten-
dencies and preoccupations by which some of the leading
figures are exploring and developing their individual
idioms. They bring to the work itself the excitement of
discovery and the vigor of a liberation which has not pa-
lled. If is true, as Sir Herbert Read recently said, that the
modern artist is in danger of being cut off from his native
cultural roots and thus enfeebled, it is equally true that the
artists of certain countries are atrophying from lack of
contact with the great cultural movements of contempo-
rary society. It is the latter situation which the activities of
these artists are rectifying, even though it cannot be said
that their works have gainied any widespread popular ap-
proval in Spain. No less sophisticated as to rneans than
their colleagues abroad, the “new” Spaniards are fre-
quently less decorative, less chic, more truly elegant, in
the sense that elegance involves man’s defiance of his lo-
gical limitations, and chic the shrewd exploitation of
them.

While it is unfortunate that the often remarkable works
of earlier periods cannot be represented here, I believe
that in most instances those exhibited contain essences of
these past explorations. In the studios of Spain the word
most frequently heard from artists is “evolution” and the
next is probably “organic”. Spanish artists do not wish to
give up the achievements of the past, or indeed the past it-

self. They hold tenaciously to values which must be held
tenaciously if they are to be held at all, if they are to trans-
form and strengthen a society. T he reinvigoration of
these values as they have been exposed to the abrasive
challenges oi esthetic accomplishments and theories from
outside Spain has brought about the present period of in-
tense activity and a correspondingly rapid stylistic deve-
lopment in the individual painter and sculptor, a period
which seems to have been prophetically initiated by the
return to Spain of Mir6 after World War II.

Living, as Americans do, in an elaborate communica-
tions network of public and private galleries and art jour-
nais which has continually kept us informed of important
events occurring in the other art capitals of the world, it is
difficult to imagine the importance which the founding of
Dau Al Set (Bibl. 22) in Barcelona in 1948 held for the fu-
ture of contemporary Spanish art. At that time the fron-
tiers of esthetic communication were all but closed to in-
novation and experimentation. The artists involved in this
publication, the painters Tharrats, Pong, Tapies, Cuixart,
the writers Brossa, Puig, Cirlot, set out to rectify this si-
tuation and, what is more important, to give the emerging
Spanish avant-garde, few in number at that time, a mouth-
piece and a showplace. While the over-all tone was Surre-
alist, other movements were not neglected, nor was there
ignorance of the auras of Picasso, Mir6, and Torres-Gar-
cia, among others. But Dau Al Sel went further, nouris-
hing and stimulating esthetic aspirations beyond the point
of influence of any one artist, drawing attention to the me-
dieval masterpieces of Catalan art, as well as to relevant
modern masters such as Klec. Not until the founding of
the group EI Paso by Saura, Millares, Canogar and Feito
in Madrid in 1957 was there another such historic mo-
ment in the development of contemporary Spanish art,
though there were in the interim other movements,
groups, and alliances of individual artists.

This is not to say that the intellectual life of Spain was
at a standstill during this period. But the forms, the ideas,
the hopes which, fermenting, invigorate the avant-garde
artist, are not necessarily those which attract an educated
intelectual in Spain, or for that matter in the United States.
To the cultured non-artist they are intangible, they are in
the future. To the artist such ideas are meat, they are emi-
nently practical, they are to be absorbed, defended and
propounded, or they are to be challenged and combatted.
The tradition of Dau Al Set, though it ceased publication
in the mid-fifties, is continued today by the many Spanish
art publications which have followed.

To the widely-dispersed and controversia theories of
Action Painting, of theinformel, of the Absurd, of the Ac-
cident, of art autre. the artist of each language and each
nation brings a correspondingly different interpretation.
What makes for these differentiations within an interna-
cional impulse which is sometimes deplored as uniform,
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not only through-out the Western world but also in the
East? The conscience of a nation, Shelley believed, lies in
its artists. Recent history proves him right. Artists of dif-
ferent cultural traditions and present environments cannot
simply “take up” the impetus of the international van-
guard, any more than their predecessors did in forming it,
without severely altering the tempo and the application oi
that energy. It is to the immediate cultural needs of his so-
ciety that the modern artist addresses himself. That is pre-
cisely what has happened in Spain in the last decade.

The special qualities which Spanish artists have
brought to abstract art are several. Already we are awa-
re that the Spanish have challenged certain assumptions
which seemed to be safe ones. From Tapies on, they
have tended to question the principles of compositional
correctness, particularly in their moral application, and
to assume a corrective rather than co-operative stance.
In part, their attitude has consisted of an insistence on
the literal significance of the plastic means they have
used. Rivera, a painter who works in wire and wire-
mesh, elaborases his finely drawn configurations without
any temptation toward the relief, retaining the flat sur-
face and subtle juxtaposition of tonal effects we encoun-
ter in collage and in oil painting. Where there are three
dimensional effects, they appear as properties of light
and of the material, as in painting, rather than through
illusionistic wire volumes. And he himself has not refrai-
ned from drawing the analogy between his work and the
web of the spider, as a naturalistic hint toward his inten-
tions and the luminosity he has sought so successfully.
Tapies, on the other hand, has moved steadlly toward
bas-relief. There is no illusion of depth in his recent
work, except for the actual depth of gougings and inci-
sions. His insistence on the identity of his material and
on the totality of image creates a space into which we
do not go: if anything, it advances towards us. We have
had rnuch graffiti in contemporary painting, but when
Tapies uses them he gives us the wall, too, or a plece
of the wall, a relief, a fresco.

Millares, after his earlier periods, began to examine the
torn canvas, stiching over the voids, creating harsh and
enigmatic encrustations from burlap dipped in whiting, or
bandage-like swathes, painted and splattered. Far from
being formalistic exercises based on collage, his works
have more and more taken on the aspect of ceremonial
vestiges, particularly of the bull ring —the elegance of the
torero’s garments, the torn padding of the horses under
the bull’s attack. The homunculi series presents a specifi-
cally figurative development, a far cry from the formal
pursuits of Burri, Fontana, Scarpitta, and others who
might seem to share similar technical concerns.

Sudrez’s seeming affinity with the French rachistes,
the references to Bauhaus and Constructivist geometrical
rescarches in Oteiza’s sculpture, the carved surface-
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depths of Lucio, the freedom of figurative reference in
Canogar’s powerful action-paintings which proceeds
from the subconscious rather than the visual, these are all
individual re-interpretations of recognized modern plastic
procedures.

It is the Spanish past itself which has led to this cross-
pollenation of tradition with contemporary innovation.
Picasso, Gonzalez, Mir6, the magnificent churches, buil-
dings and parks of Gaudi, the sculptural innovations of
Ferrant, all have helped to create a workable entente bet-
ween the past and the present in Spain. But beyond them
in time loom the figures of greatness which, as much as its
geography, give Spain its special flavor: the Catalan mas-
terpieces in Barcelona; Velazquez and Goya (especially
the late Black Paintings of Goya, which have had a perva-
sive influence); the Roman antiquities and the Roman
ruins; the caves of Altamira: all elements which prevlous
Spanish culture had absorbed to an important degree, but
which also briefly indicate some of the enthusiasms held
by contemporary Spanish artists.

One may find provocative analogies to works of the
past in these artists: the circular metallic forms in Cui-
xart’s recent paintings relate to the thick golden halos of
fifteenth-century Catalan saints; the Roots of Chirino,
done in forged iron, are rerniniscent of the broken-winged
nobiliry of Zurbaran saints; Saura’s Imaginary Portrait of
Goya, close in its adamant recognition of terror to Goya’s
own Dog Buried in the Sand in the room of Black Pain-
tings in the Prado, a room which contains much that is
pertinent to other recent artists, particularly Viola (The
Arrow, for instance), whose affinity is one of palette rat-
her than iconography. This would be idle speculation
were not the actuality of an intensified historical atmosp-
here present quite tangibly in the works, as well as in the
intentions of the artists. Chillida, in carrying on the great
tradition of forged iron craftsmanship which is his birth-
right, is an exemplary figure in that he has also found in
the Spanish past the inspiration for his own singular and
highly metaphysical expression.

If the motto of American art in recent years can be
said to be “Make it new” for the Spanish it is “Make it
over”. For the authentic heir of a great past the problem
is what to do with it, whereas the authentic artist’s pro-
blem in America is that of bare creation with whatever
help from other traditions he can avail himself of. Many
constants of Spanish society have remained more or less
intact, so that the problems facing Spanish artists today
admit of a different solution, but are pressing in the same
way as were those of the past. One must remember that
the basic idea of the Spanish past has been only fitfully
revised, reinterpreted and altered in the light of the do-
minant movements and ideas of the twentieth century.
Past and present are still raw material. This leads to an
open, unself-conscious trial of new solutions when they



are encountered. Some, developing the absolute image
like Tapies and Chillida, walk the tight-rope between
formality and tragedy; others, like Canogar and Milla-
res, plunge ahead into arcas of expression where all may
be easily lost; others (Rivera, Serrano, Farreras) invite a
specific poetry to appear, that of the physical means.
Tharrats, the most intelectual, is a headlong expressio-
nist, astral, destructive of order. Feito and Sudrez, proc-
ceding through earlier linear and geometric concerns,
bring to their different solutions in the one case a tre-
mendously developed instrument of luminous reflecti-
veness, nostalgic and philosophical, in the other a baro-
que effulgency of structure related, as much as is the
work of Cuixart, to Gaudi.

NOTAS

Despite the enormous stimulus Spanish artists have re-
ceived from internacional trends, and from tbe internacio-
nal art situation into which they were willingly thrust, they
remain different, aristocratic, intransigent, articulate.
Their activities are prodigious, and it is unfortunate that
works of other artists of extraordinary interest could not
also be inciuded, such as Alfonso Mier, Carlos Planell,
Pablo Palazuelo, Juan Hernandez-Pijuan, Vicente Vela,
and the sculptor Subirachs, to name only a few. We will fo-
llow the developments of all these artists with the interest
which must be accorded artistic ambition and integrity.

- FRANK O’HARA
Director of the Exhibition
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