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RESUMEN 

La juventud del artista alemán Gregor Schneider 
(Rheydt, 1969) no ha supuesto un obstáculo para cons- 
truir durante dos décadas un inquietante universo extre- 
madamente personal. En este microcosmos se superpo- 
nen trayectos temáticos que van de lo siniestro a lo subli- 
me, de lo cotidiano a lo extraordinario o de lo real a lo 
ficticio. 

En los últimos años, no obstante, hemos detectado un 
giro conceptual en el que se reflexiona de manera siste- 
mática sobre la duplicación. A ello hay que añadir la pau- 
latina ilisibilidad del trabajo de Schneider unida a un 
desplazamiento hacia la crítica de un espacio político 
cada vez más tenebroso y amenazador: 

En el siguiente texto, intentamos hacer un balance de 
la obra del artista mediante el análisis de unos pocos 
ejemplos: Haus u r (La casa u r), Die Familie Schneider 
(La familia Schneider) y los proyectos cúbicos en distin- 
tos países. 

Anuario del Departameni 

ABSTRACT 

Uno de los artistas cuyo trabajo no deja indiferente a 
nadie tanto por su forma como por su contenido, quien 
además plantea algunos problemas estéticos de difícil re- 
solución, es el alemán Gregor Schneider. El resultado final 
de sus obras es tan inquietante como el mutismo del que 
hace gala su propio artífice'. Schneider nació en 1969 en 
Rheydt (un municipio dependiente de Monchengladbach). 
Antaño una próspera localidad minera de la región de Re- 
nania, ahora es más conocida por ser la cuna del ministro 
de propaganda nazi Joseph Goebbels: el fuerte crecimien- 
to económico y urbano de los años cincuenta cedió paso 
en los setenta a un progresivo abandono de la población 
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Fig. 2. Kopf (detalle, Rhe~clt ,  
1985). 

se mueven dentro de los mismos parámetros al jugar con 
la significación de lo abyecto o lo perverso dentro del ám- 
bito de la vivienda. 

Cuando el fenomenólogo francés Gaston Bachelard es- 
cribió en La poética del espacio que la casa era nuestro 
primer rincón del mundo y que, consecuentemente, era 
"nuestro primer universo"6 no podía imaginar que un ar- 
tista como Schneider pudiera tomarse al pie de la letra la 
idea de posesión de un espacio, en concreto del espacio 
doméstico y transformarlo en una singularidad arquitectó- 
nica inédita. La casa es el contorno primario de su produc- 
ción, su lugar de vivencia y, en términos ficticios, de trán- 
sito (muerte). Parafraseando al mismo Bachelard, el rin- 
cón se convierte en el plano de confluencia donde lo coti- 
diano se toma siniestro y donde se esconden los monstruos 
-que no los lares- del hogar. El universo (doméstico) es 
también el recinto donde se construye el temperamento, 
donde se extienden los caracteres propios y exclusivos del 
individuo; de ahí deriva la necesidad, acaso innata, de 
poner orden y extender el dominio más inmediato. 

Schneider se ve a sí mismo como una especie de de- 
miurgo en un cosmos alternativo a la cotidianidad del 
mundo real, una sensación que transluce bajo esta declara- 
ción, en la que define con exactitud el perfil de Haus 11 r: 

Sueño con llevar la casa entera conmigo y construirla 
donde sea. Mi padre y mi madre podrían vivir en ella, los 
viejos parientes yacerían muertos en el sótano. mis her- 
manos vivirían aniba, una vez allí serían hombres y mu- 

jeres que no sabrían muy bien dónde ir. En alguna esqui- 
na habría una ,mn dama que engendraría niños constan- 
temente y los arrojaría al mundo. Yo también est 

- - -  

en algún lugar, reconstruyendo todo constanteme 

La obsesiones de Schneider por construir y reto,,,,, ,,, 
fueron tomadas por el ejército alemán, llegado el momen- 
to de cumplir el servicio militar obligatorio, como una pa- 
tología de orden psiquiátrico ya que, según el mismo Sch- 
neider, se le diagnosticó "desorden perceptivo y enferme- 
dad mental, -y aclara él m i s m e  pero solamente les conté 
lo que hacía en ese momento. No mentí. Les dije que 
construía habitaciones"8. No deja de ser curiosa la etique- 
ta de desorden perceptivo para alguien que, como vere- 
mos, presenta engaños visuales al espectador (un alarde 
en la tradición del trampantojo) mediante la duplicación 
exhaustiva de estanc 

1. LA CASA ORGÁNICA: LA VIDA Y LA MUERTE 
EN HAUS U R 

Al formular el esquema ger abajo de Schnei- 
der se nos plantean cuestiones como las siguientes: la 
obra en sí y el lugar de vivienda coinciden tanto en el es- 
pacio como en el tiempo; no se corresponde exactamente 
con la idea, casi mítica, como la transmitida por Hans Na- 
muth al mostrar a un mítico Po :ción ni tal 
es una solución temática a la n Daniel Chi 
ters. La casa de la calle UnterhbJUbIIbI GS una obra lllIblG- 
ar de la que derivan otras muchas creacic 
rante mucho tiempo fue el exclusivo (ci 
de Schneider. Pero esta unicidad no sigr 
acabada ni que sea un lugar estático: recibe una SI 

alteraciones y modificaciones -como las mejoras d 
quier vivienda normal- con la salvedad de que ési 
nen una finalidad estética. 
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Fig. 4. ir r 3 B. Doirhled roorpi, Grrlerie 4ntlreris \ter 7.5. 
Berlin, 1994. 

Sin embargo, Schneider además introduce un factor 
que consideramos importantísimo que es el de la repeti- 
ción. Como veremos más adelante, la reiteración obstina- 
da es la que modula el argumento de la obra. Replicar es- 
tancias de modo indefinido en una galería o un museo, o 
edificar una habitación dentro de otra en su propia casa 
constituyen un absurdo en la lógica constructiva puesto 
que no existe ninguna finalidad en esa duplicación. Este 
acto. además, se sumerge plenamente en uno de los pro- 
blemas básicos de la historia del arte: el debate sobre las 
nociones de lo original y la copia. De esto último se infie- 
re un choque frontal con las tesis benjaminianas y la de- 
valuación del objeto artístico por la reproductibilidadlo; 
sin embargo, hay una "manifestación irrepetible de la le- 
janía"" en la obra de Schneider cuando éste reconstruye 
espacios y lugares de manera casi exacta -como vere- 
mos- e impone al espectador la turbadora sensación del 
déja lJu. 

Ya el título de Haus 11 r promete algunas reflexiones 
interesantes". El monograma "u r"13 contiene una combi- 
nación de distintos significados; por un lado. los dados 
por el propio artista. pues ir r hace referencia a Urnhalrter 
ralrrn ("habitación construida") o Urisichthnrer rallrn 
("habitación invisihle")'l. Pero también se puede vincu- 
lar a la dirección de la propia casa. así Unrer/teydener.~- 
trasse Rileydt: a lo primordial. por el sipificado del pre- 
fijo [ir- en alemán. con lo que. si invirtiéramos los térrni- 

nos del título tendríamos Urhaus, que traducido, vendría 
a ser "casa primigenia", connotación que es en modo al- 
guno absurda ni es del todo ajena a la obra. En este senti- 
do, Paul Schimmel piensa que u r incluye también lo ma- 
tricial (lo que en última instancia, derivaría en lo materno) 
pues afirma que "el u r del título significa 'origen' o 
'fuente' pero también implica 'útero"'l5. Este útero se 
puede traducir al alemán como Gebarmutter o Uterus, y 
aunque en la obra hay una fuerte participación de lo se- 
xual, desde el punto de vista lingüístico, nos parece una 
asociación semántica un tanto forzada. 

Hazts u r e s  el núcleo del que emanan obras como ha- 
bitaciones reconstruidas en un espacio expositivo, como 
u r 3 B, Dorihled Roorn (1994) (fig. 4) replicada anterior- 
mente dentro de la misma casa en u r 3 A ,  Doubled Roorn 
(1988) (fig. 5 ) .  El sistema de catalogación que utiliza Sch- 
neider está en función de si el trabajo está terminado -in- 
dependientemente de si es interno o extern* ("u r7'junto 
a un guarismo generalmente relacionado con el número 
de veces de construcción y desmontaje) o si está en curso 
("U" y el correspondiente número)f6. 

El enfrentamiento a Haus cr r constituye una prueba 
para la credibilidad del espectador, puesto que toda la 
obra es una gran ficción escenográfica. Vale la pena dete- 
nerse en el siguiente fragmento donde Udo Kittelmann da 
cuenta de la impresión que tuvo de la casa tras una expe- 
riencia deambulatoria en su interior. 



Fig. 6 .  Fotogrrrrnns clel i iclro re '4 (1988). A la i:cjiri ,  'o sr miiei7 
cortinas debzdo a una corriente ae aire. rero ar zntroaucirse por el intersticio parieral, el artista muestra el disl 
ilusorio: un ventilador tras una falsa venta1 za. 

De una habitación a otra habitación, de puerta a puerta, 
de un hueco vacío al siguiente espacio intermedio, de la 
primera planta al piso bajo y al interior del sótano. Hay 
habitaciones con un tamaño normal, después, pequeñas 
aberturas y pasillos bajos, paredes móviles, encaladas o 
enyesadas, ventanas cerradas tras otras ventanas, luz so- 
lamente de las lámparas, una corriente de aire producida 
por un ventilador, paredes forradas y protegidas con 
plomo, lana de cristal y materiales de aislamiento acústi- 
co. "Pared ante pared, pared ante pared, muro tras muro, 
pasillo en la habitación, pared ante pared, zona de empa- 
pelado azul, habitación en la habitaciónm'7. 

Kittelmann continuaba con una lista de habitacio- 
nes que hacían referencias metafóricas (sobre todo se- 
xuales) o explícitas de su finalidad, así: pasillo, dormito- 
rio, cocina, despensa, o bien "el último agujero", "lapa- 
jilla", "el fin", "en el centro", "nido de amor"18. De este 
modo, la enumeración y descripción de los términos y 
elementos pasa a ser una letanía, una especie de ostinato 
que parece no tener fin'9. Así pues, tenemos que consi- 
derar como líneas maestras en el discurso plástico de 
Schneider la acumulación reiterativa y la réplica. En lo 
que refiere a esa "acumulación", es casi un elemento re- 
tórico, algo redundante. En los trayectos (¿o deberíamos 
hablar de viajes?) que ha filmado periódicamente en el 
interior de su casa, el video u 1, ir 14 (1988) es una buena 
muestra de ello, Schneider desvela detalles interesantes 
como el aspecto escenográfico de las habitaciones mon- 
tadas en el interior de otras: con un armazón similar al 
formato constructivo ballon frame -muy usado en esce- 
narios y en edificaciones ligeras norteamericanas- y lá- 
minas de cartón enyesado, a todo ello se le añaden las 
consabidas conducciones de agua y de luz. Un recurso 
muy seductor es el de la falsa ventana con una falsa co- 

rriente de aire generada en la parte trasera con un venti- 
lador (fig. 6). 

La estructura general de algunas habitaciones de Hnuv 

u r e s  análoga a los círculos concéntricos, las mal 
(muñecas rusas) o las cajas chinas; otras. en car 
asimilan a los laberintos donde hay puertas escam 
y entradas (o trampas) escondidas, como el dédalc 
to por Umberto Eco -a semejanza del universo b 
de "La biblioteca de Babel"- en El nombre de 
(1980). 
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Fig. 7 .  i i  r 6, G'rrl~itirrr (le c~rirro\rrlrrclc.s, Haus i i  K Klic~~dt. 1989: ~tio, , , , , , , , , ,  ,,C. trrtrfir~rrilicz, r?lnpris r 
inrtnrrnentos procedente del gnhinete de curiosidades del Dornmirserrm de Salzburgo. 

?tra de las habitaciones subterráneas, Keller (Sótano, 
)) nos recuerda poderosamente al lugar donde dos 
~najes de Plrlp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) re- 

alizan sus prácticas sadomasoquistas, de tortura y viola- 
ción; también en un sótano se rodaban las sni!fmovies de 
filmes como Tesis (Alejandro Amenábar, 1996) o como 8 
mm (Asesinato en 8 mm, Tom Welles. 1999). Esa estan- 

xyas  paredes aparecen desconchadas por la hume- 
está decorada con una rnirrorhall -la sempiterna bola 
ipejos en toda discoteca de los años setenta y ochen- 
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Bachelard ia 
"en el ~Ótniiv Jc ,,,iieven seres más lentos. menos 
s. más misteriosos. En el desván los miedos se 'racio- 
an' fácilmente. En el sótano ... la 'racionalización' es 
1s rápida y menos clara: no es nunca definitiva":'. 
ielard acierta cuando polariza lo racional y vincula lo 
ional con los temores ancestrales, pues el sentimien- 
terror se halla íntimamente ligado a los lugares do- 

mésticos y conocidos. Así. el terror es el miedo en unos 
niveles tales que el individuo no puede dominar la angus- 
tia de manera sensata. Por tanto, mientras que el miedo es 
un mecanismo de defensa. el terror es un desequilibrio 

psicológico puntual; al ser un miedo irracional no tiene 
ningún fundamento físico, de ahí su dificultad para ser 
controlado. 

En este punto confluyen dos conceptos: aislamiento y 
claustrojilia. En lo que se refiere al primero, un trabajo 
paradigmático (hay otros, por supuesto, en el corpus de 
Schneider) en este sentido puede ser ir r 8, Total isolierter 
toter Rarrm (Habitación de muerte completamente aisla- 
da, Giesenkirchen, 1989-1991) (fig. 8). Éste se establece 
como una especie de cámara acorazada en la que se ob- 
servan las distintas capas de hormigón, lana de roca, 
plomo y espuma insononzadora. De esta habitación no se 
puede escapar ni el sonido, de una manera análoga a los 
agujeros ne,sros del espacio y su fuerza gravitatona. Los 
amenazadores pinchos que recubren el recinto están fa- 
bricados con gomaespuma y su finalidad es convertirlo 
en, lo que se llama en acústica, una habitación muerta o 
cbmara anecóica (fig. 9)". De esta estructura se deduce 
que cualquier grito que se produjese dentro, por desga- 
rrador que fuera, no se podría oir en el exterior de la 
misma. 

La vinculación con la claustrofilia la definimos en fun- 
ción del topoanálisis de Bachelard: escribe el fenomenó- 
logo sobre el rincón que "es un refugio que nos asegura un 
primer valor del ser: la inmovilidad. Es el local seguro, el 
local próximo de mi inmovilidad ... Se construye una cá- 
mara imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que se cree 
bien oculto cuando nos refugiamos en un rincón"2'. Aun- 
que Bachelard no lo indica,  obree entendemos que la sen- 
sación de refugio se produce cuando la espalda del sujeto 
está apoyada en ese punto de confluencia de los tres pla- 



Fig. 8 .  11 r H. Toral isolirrrer roter Raitnl (Habircicibrl de nniicerre cornplr~rc~mr~irr ~ii.sleida. 
Giesenkirchen, 1989-1 991). 

nos de suelo y paredes. Pero, ¿qué ocurre cuándo no es 
así? Mirar hacia la pared es sinónimo (o al rincón, como 
sería este caso) de sanción. En esta misma dirección, re- 
cordamos los castigos semicorporales de la infancia como 
son los brazos en cruz, de rodillas, de pie, con peso o sin 
él, etcétera24; todos ellos de espaldas e indefensos ante un 
hipotético ataque. ¿No es casi un tópico, en las historias 
de terror, que el atacante, inevitablemente, sorprende a la 
víctima desde atrás? Si se está en completa n e p r a ,  hay 
una especie de vértigo al sentir en la espalda una exten- 

sión con: 
produce] 
"..P .-c.,,1; 

siderable de espacio vacío. Las fotografías no re- 
1 con exactitud la experiencia de las incursiones .,, .,,,iza Schneider por el interior de su vivienda, en 

unas condiciones de oscuridad casi total. Ello nos recuer- 
da a otro film de terror psicológico, The Blair Witch Pro- 
ject (Daniel Mynck y Eduardo Sánchez, 1999), en el que 
apenas se muestran acciones, sino que éstas son evocadas 
mediante sonidos, dejando al espectadc gine por 
su cuenta los resultados. 

Hablando del castigo, y más concretamente, ael casti- 
go capital, interpretamos Toter Raum in vaters Büro (Ha- 
bitación muerta en la oficina del padre, 1988-1989) (fig. 
10) como el primer espacio al que le somete a un efecto 
punitivo, pues la estancia es condenada, por así decirlo, a 
morir emparedada. Con este proceder, la habitación 
queda omitida, anulada, sin dejar ningún rastro, como si 
no hubiera existido nunca. Es interesante retener e-'- "-- 
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pues en adelante, en la mayoría de los c 
produce (o reconstruye) una estancia d 
lugar, éstos van a llevar invariablemente el adjetiv 
to. Pocos meses an xa, Schneider, de- 
mostrando su intei tos, había tomado 
una foto en el parc it, Totes Kunststic- 
dentin (Estudiante de arte muerta, 1988); en ella no hay 
ningún cadáver, solamente el lugar ficticio donde se po- 
dría haber hallado el cuerpo de una joven tras un hipotéti- 
co asesinato o violación. En un alarde de "estéti-- -'- '- 
desaparición", pues la fotog mente mui 
lugar, Schneider nos conmini un anclaje 
con el comprender su trabajo 
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furt am Mein había traído para la exposición Totes Haus u 
r 1985-97, algunas instalaciones procedentes de 
Rheydtu. 

Obviamente, la reubicación de edificios en lugares a 
distancia considerable no es nueva, pues ahí tenemos los 
templos de Abu Simbel, trasladados entre 1964 y 1968 
para evitar su inmersión bajo las aguas de la presa de 
Asuán, o el cambio de emplazamiento de los claustros 
románicos enviados desde Francia y reconstruidos en 
Nueva York para el Metropolitan Museum. Aparte de la 
complejidad técnica que supone realizar réplicas y re- 



Fig. 1 1. u r 14, El último 
agujero, Haus u r (Rheydt, 

1995); u r 14, El último agujero, 
Totes Haus u r (Venecia, 2001). 

Fiy. 12. In the kitclier1, 10 iiiujer. jregarich (G'itzri 7ititr Fetrr); Shoic.er- (?t prciisc~. 6.1 Iior~ihn, qire sr 
rnnsturba en la ducha (Paul y Srephen Joknson); Bedroom, el niño semioci<lro que parece *,- 

cad6iler. 

construcciones (en el sentido literal de la palabra), el 
matiz diferencial recae en la idea que introduce Schnei- 
der en cuanto al procedimiento genético. El título de la 
instalación, Tores Haus u r, significa "la casa muerta". 
En él se revela la insólita concepción del artista en cuan- 
to a su propia obra; es decir. es necesario que la casa o 
sus componentes "mueran" para ser trasladados a otro 
lugar. Las traslaciones de valores humanos a edificios 
son bien conocidas -ahí tenemos las plantas románicas, 
por poner un ejemplo-, sin embargo, lo interesante es 
esa idea de fragmentación (en el sentido de mutilación) 
para extraer un miembro de la casa y trasladarlo al ámbi- 
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to expositivo. Dicho de otro modo. S 'mata" o 
"mutila" lo que es doméstico para PGUL, cvii,;rtirlo en 
instalación. A modo de ejen e observarse el ex- 
traordinario parecido existe ificultad de distin- 
guir una imagen de otra ent Dos letzt Loch (El 
último agujero), del año 19c ada en Rheydt y su 
réplica de Venecia en u r 14 t Loch, Tores Haus 
z4 r (fig. 12). 
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Fig. 13. Disrinros aspectos s~íperficiales de cada una de las casas, en ellos se aprecia la 
minuciosidad en la reproducción de los más mínimos detalles, como pueden ser la 
colocación de los enseres, la ubicación del cableado o, incluso, los desconchados de las 
paredes. 

LA INSÓLITA ESENCIA DE L 
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n 2001 Daniel Bimb :xionando sobre la na- 
rza de Totes Haus 1 4 ,  ionaba si el artista ale- 

in podría crear algo qi iferente de la casa de 
iterheydener Strasse, c a exposición o puesta 
escena del trabajo con cierto modo, la muer- 

Ir de la obra. Por aquel nlvlll~ll~v, 21 mismo Schneider ni 
siquiera sabía si estaba progresando en su labor o, en rea- 
lidad, si se estaba sumergiendo en un solipsismo artísti- 
co'h. Sea como fuere, después del considerable tiempo 

e tomó a Schneider constmir el complejo entramado 
nus tc r, se podía pensar que se habían agotado sus po- 
dades expresivas y que cualquier producción segui- 
;tando circunscrita a los muros de la casa de Rheydt, 

como bien pensaba Bimbaum; en otras palabras que po- 
dría haber comdo el peligro de haberse convertido en una 
fábrica endogárnica y monótona 

Sin embargo, en otoño de 2004 se inauguró con cierta 
expectación la obra Die Familie Schneider (La familia 
Schneider). Dicha obra fue encargada al artista por la gale- 
ría Artangel de Londres y se ubicó su instalación en los nú- 
meros 14 y 16 de Walden Street (fig. 13). Aprimeravista, el 
titulo utiliza un recurso tan can, a Schneider que es el de in- 
troducir algún elemento autobio,oráfico o en primera perso- 
na, en este caso, alude a su propio apellido. No deja de ser 
una ironía que utilice ese título alguien que hasta hace bien 
poco era lo más parecido a un ermitaño. 

En otro orden de cosas, podría haber parecido que era 
una muestra más de Totes Haus (como La maison morte 
en Pan's, o Dearh Hotrse en Milán), pero en esta ocasión 



Schneider realizó un alarde expresivo que llevó hasta sus 
últimas consecuencias las variables estilísticas de la pro- 
ducción y la réplica de espacios, así como la idea obsesi- 
va de la repetición de objetos. 

Die Familie Schneider tuvo un carácter efímero -ape- 
nas tres meses- de manera análoga a muchas de las obras 
de Matta-Clark pero sin el añadido de la ilegalidad. Allí 
donde el neoyorquino realizaba aperturas (metafóricas y 
físicas) que implicaban actos de comunicación entre el es- 
pacio privado y el público, Schneider aplicaba barreras 
restrictivas que conducían la significación de la obra por 
el camino inverso: el replegamiento del espacio sobre sí 
mismo. Así, las condiciones antepuestas que limitaban el 
acceso del público eran la cita previa y la prohibición ex- 
presa de entrar acompaííado en el recinto de la instala- 
ción. Con ello se cumplían dos objetivos: que no hubiera 
una difusión masiva del evento y que no se viera dismi- 
nuido el asombroso choque que le esperaba al visitante al 
enfrentarse a la obra en solitario. 

Por ello, además del catálogo editado por Artangel, ape- 
nas disponemos de unos pocos testimonios en la.. críticas de 
los que pudieron asistir a la exposición27. La mayoría de 
ellos se centran mucho más en la superficie performativa 
que en las implicaciones que resultan de este cruce de per- 
formance, escultura y arquitectura. Los desiguales textos de 
dicho catálogo lo componen la presentación de la obra por 
parte de uno de los directores de la galería, James Lingwo- 
od, "By appointment"; y los correspondientes a los escrito- 
res Andrew O'Hagan, "'i'he Living Rooms", y Colm Tóibín, 
"Two Houses"28. 

En este punto, hemos de explicar someramente el meca- 
nismo narrativo Die Familie Schneider. Los visitantes, des- 
pués de que se les ha incluido en una lista confeccionada 
mediante cita previa, reciben las llaves de sendas casas en 
una oficina cercana a Walden Street. Una vez allí, entran 
cada uno en una de las dos casas sitas, como ya hemos 
dicho, en los números 14 y 16. En principio, el orden de la 
numeración no incide en el resultado, pues, como veremos, 
entrar primero en el portal 16 y hacerlo después en el 14 no 
afecta en modo alguno la recepción de la obra. 

Lo que uno se encuentra allí es una casa mediocre y 
oscura en la que aparece una mujer laando los platos en la 
cocina con expresión distraída; un hombre masturbándo- 
se en la ducha del baño del piso superior; un niño enwel- 
to en una bolsa de plástico (fig. 14); un sótano oscuro con 
una habitación vacía y empapelada con un diseño un tanto 
pasado de moda. A pesar de que las situaciones no son del 
todo usuales, nada parece llamar demasiado la atención, 
aunque sí se genera una cierta sensación de inquietud. Sin 
embargo, cuando el visitante accede a la casa contigua 
ocurre algo totalmente inesperado: lo que se acaba de ver 
apenas unos momentos antes vuelve a aparecer ante los 
ojos del espectador. La misma mujer fregando, el mismo 
hombre masturbándose en la ducha, el mismo niño escon- 
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dido, la misma ubicación de los objetos y muebles coti- 
dianos; en definitiva todo está duplicado. De este modo. y 
gracias al perspicaz empleo de actores que son hermanos 
gemelos, Schneider convierte todo el trabajo en un pro- 
funda reflexión sobre las consecuenc zarras de 
la repetición. 

Las foto,gafías (realizadas por el mismo Schneider) del 
catálogo ayudan a hacerse una idea de cómo está confipra- 
da la instalación y a comprender la complejidad de este tra- 
bajo, igualmente permite juzgar el grado de duplicidad con- 

I por Schneider. Casi todas ellas están tomadas en 
y negro y recuerdan al estilo documental (en el sen- 
ricto de la palabra) que impregnan muchos de los tra- 

oajos ae Santiago Sierra. Una primera ojeada da la errónea 
sensación de que todas las fotos están repetidas dos veces, 
sin embargo, en las páginas pares aparecen todas las imáge- 
nes pertenecientes al número 16, mientras que las impares 
hacen lo propio con el número 14 (fig. 15). 

El recomdo que se extrae de la secuencia fotográfica 
es el que proponemos a continuación. Si bien la numera- 
ción utilizada no coincide exactament 
tografías pues, en aras de la claridad, 1 
gunas fotos para ofrecer mayor clarid: 
ción y facilitar el análisis e interpretacl~ll uc la L 

na casa no 

is la puerta 

muy gran 

ias más bi 

e con el to 
lemas agn 
id a nuestr 
:L.. 2- 1- - 

isas ado: 

de con un, 

i una figur; 

tal de fo- 
upado al- 
a exposi- 
.L.-- . 
I U l d .  

jas (este- 

a decora- 

1. Fachada de ladrillo visto de las ce 
reotipo de rerrace victonana). 

2. Entrada de u1 
ción austera. 

3. Pasillo. 
4. Detalle de un clavo en la pared a la izquierd: 
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5. Al final del pasillo, a la derecha, la puerta d 

na está entreabierta, en ella se puede atisbar un fogón 
de gas. 
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Fig. 15. Gregor Sclirierrler. rrifcyiwiíri dig~tcrl tfel pro! ecto C~ibe Venice 2005 ,y vista general de In Kaaba. Nótese cómo, 
ademn's de las similitltdes formales, se produce la evocación de un ambiente mediante una eficaz economía de medios. 

Figs. 16 y 17. A lrr i:qrriercln. irna~etz izirtztni del pro\.ec.to irrealizrrdo Berlin Cube; a la derecha, instalacióri del 
Hnmblr~p Cube en la K~lnsrhalle. 
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7. La figura corresponde a una mujer zurda que está 
limpiando platos con aspecto distraído. 

8. Detalle de la disposición de los platos sucios y lim- 
pios. 

9. Interior del frigorífico, de arriba hacia abajo y de iz- 
quierda a derecha, se pueden distinguir unas tabletas 
de chocolate, quesitos, tarta, un frasco de lo que pare- 
ce extracto de levadura (muy popular en Reino 
Unido) y otro de mermelada. 

10. Esta cocina comunica con un pequeño salón a través 
de una cortina de tiras de plástico. 

11. El salón está decorado con un sofá biplaza de tercio- 
pelo, con cojines, una mesita de teléfono, un mueble- 
rinconera, una mesita de sobremesa de metal y cris- 
tal, pepe1 pintado, cortinas de encaje, mesita de tele- 
visión, alfombra, un sillón orejero, un revistero, ceni- 
ceros con colillas y unas bolsas de plástico. El aspec- 
to del conjunto es una mezcla heterogénea que com- 
bina lo hortera, lo cutre y el desorden. Las cortinas y 
los encajes no logran dar el aire de dignidad que se 
busca; un interior burgués de otro tiempo. 

12. Detalle de la mesita y la chimenea. 
13. Escalera de acceso al piso superior. 
14. Situado encima de la cocina está el baño, distintas 

imágenes donde se muestran los mismos dobleces 
efectuadas en las toallas de sendas casas, la misma 
manera de colgar el tapón en el lavabo, la colocación 
del papel higiénico o los enseres de limpieza, etcéte- 
ra. 

15. A través de unas cortinas de plástico transparente se 
observa a un hombre que, semiencogido, se está mas- 
turbando en la ducha. Hay que subrayar que al ver la 
postura del hombre no podemos deducir, en todo 
caso aventurar, que esté realizando dicho acto; por 
esta razón, es importante el punto de anclaje que es- 
tablece el texto y que introduce un matiz diferencial 
necesario para el análisis de la obra. Andrew O'Ha- 
gan escribe en "The Living Rooms" (obsérvese que 
se puede traducir por 'las habitaciones vivientes'): 

En el descansillo del primer piso del número 14 de la 
calle Walden -y otra vez en el número 16- se oye un 
chomto de a-pa en el baño y al entrar en la habitación 
se encuentra un hombre de espaldas. encorvado bajo 
una débil ducha, y se puede ver por sus movimientos 
que se está ma~turbando~~. 

16. A la derecha del baño hay un dormitorio sin ventanas. 
[Este hecho, que parece insignificante, entra en con- 
tradicción con la fachada del edificio. que sí posee 
vanos; de ello inferimos que Schneider ha cegado los 
vanos del primer piso]. A la izquierda de la puerta 
está la cama, y en su lateral izquierdo, un cuerpo se- 
mioculto bajo una bolsa negra y grande (pero no lo 
suficiente, puesto que asoman las piernas por deba- 

jo). Parece que algo temble ha pasado. ¿acaso es una 
persona asesinada? La percepción de James LinLpo- 
od es que alguien está escondiéndose, pues según él, 

Más allá de la evidente distancia y aislamiento, no hay 
ningún relato sobre la naturaleza de las relaciones de la 
familia +ada persona estaba en una habitación consi- 
go misma, absorta en su vro~ia actividad. lavar. mas- 
turbarse, ocultarse-JO. 

17. Escalera de subida a la t: 
18. La puerta de la buhardiiia esta cerraaa con 

que llega hasta la mitad. Según reza el catálogo, en su 
interior hay un bebé, pero no lo sabemos a ciencia 
cierta31. En el video de la instalación, rodado por 
Schneider, no se oye ningún sonido que remita la 
existencia de ese hipotético bebé. 

19. Descenso al piso inferior con atención a distintos de- 
talles de la pared, como son grietas o junturas. 

20. Entrada a una habitación del sótano que alberga úni- 
camente una placa de calefacción y una bolsa con pa- 
quetes de papel higiénico. Está decorada con un 
papel pintado con motivos florales, muy del gusto de 
los años setenta. El techo parece ser muy bajo, lo que 
produce una incómoda sensación de claustrofobia. 

21. Hay otra habitación, más pequeña que la anterior. 
pintada de color negro en su mayoría. Objetos sin 
identificar en el suelo y un cubo de basura de metal y 
una estantería de madera. En la pared se encuentra 
colgado un cordel que, unido a la oscuridad y a la vi- 
sión de la silla caída en el suelo, puede engañar mo- 
mentáneamente al espectador y hacerle creer que ha 
sido el escenario de un suicidio. 

22. Un pasillo lleva a una habitación más oscura aún, 
vacía, a excepción de un colchón sucio en el suelo. 

23. Un desconchC :scalera cc 
lar a la del cor straliano. 
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Así, desde el mito de Narciso y la consecuente vitali- 
dad de la imagen especular hasta la turbadora presencia 
de los ginecólogos gemelos de Dead Ringers en el imagi- 
nario fílmico de David Cronenbeg. la alusión al doble en 
la historia cultural se ha renovado continuamente. La lite- 
ratura y el folklore han dotado al Doppelganger de una 
naturaleza variada: puede ser un espectro, o proceder de 
los abismos de la psique humana; claro está que también 
puede ser un doble biológico, un gemelo o una réplica 
exacta. El doble ha despertado también miedos aterrado- 
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res (de hecho, existía el temor popular de que quien se 
veía a sí mismo recibía un presagio de la muerte), pero 
también remitía a fenómenos divinos como el de la bilo- 
cación en los santos Martín de Porres o Pío de Pietrelcina. 
El fotógrafo Joan Fontcuberta nos recordaba también las 
posibilidades expresivas de los desdobles santos en el Mi- 
lagro de la ubicuidad, VI te a la serie Karelia & 
co .  (2001). 

Hay algo er extremadamente mis- 
* a A q ~ ~  y es la iicLcaruciu uc ~ U G  se mantenga dentro de 

~ntrolados. Estamos habituados a manejar- 
,asta magnitud de objetos senados como 

pUCULII uiapositivos eiectrÓnicos, automóviles, ropa, e 
incluso mobiliario que su exagerada homogeneidad e 
identidad pasa desapercibida3'. Sin embargo, cuando esa 
repetición masiva se extrae de su contexto, por ejemplo, 

permercado, la cadena de montaje, la galería comer- 
quien tien ón suele rechazarla. Este mismo 
to de repul que se produce cuando lo aplica 

a espacios Las ~ ~ ~ d n a s ;  y más aún, si lo que se mi- 
metizan son las actos o los movimientos, dando lugar al 
turbador déja 1.11. 

En lo que concierne a Die Familie Schneider, estamos 
algo que podríamos loppelganger arquitec- 
:o". Pese a que el mil I sentó las bases de una 
idarización objetual r lleva la estrategia de 

la duplicación a sus límites, al repetir todos y cada uno de 
los elementos -y su localización exacta- que conforman 
sendas instalaciones. A este factor cabe aiiadir la copia de 
la coreografía de gestos de los actores en la obra; al ser pa- 
rejas de gemelos (Gina y Tina Fear y Paul y Stephen John- 
son) son, en cierto sentido, estándares biológicos. 

Gregor Schneider no es el único que ha reflexionado 
e las posibilidades expositivas de las réplicas de luga- 
:n este mismo sentido, el estadounidense Glen Seator 
ambién un gran duplicador de espacios. Por encargo 

de la galería White Cube de Londres, Seator instaló la 
pieza Within the line of the studs (Dentro de la línea de los 
montantes), una réplica de la fachada de la galería. Ésta se 
ubicaba en el interior de la galería, en la parte opuesta de 

ntrada, los visitanti :oncertab; el 
e escenográfico al VI mntrarse, n- 
:nte, con la puerta p n ~ ~ ~ ~ ~ ~ , - - .  

Beth Campbell o Leandro Erlich, han reflexionado 
sobre la cuestión de la duplicidad espacial; estos dos ar- 
tistas, por separado, han llegado a resultados similares en 
instalaciones, mediante la construcción de espacios adya- 
centes simétricos simulan reflexiones especulares. Como 
muestras. podemos citar Never Ending Continrii~ Error 
(Error de continuidad interminable, 2004) de Campbell, 
cuya ejecuciór I ser el reflejo infinito de dos es- 
pejoi enfrentac cuarto de baño, cuando en reali- 
dad constaba cL Luaiiu paneles-escenario consecutivos. 
Más I los preceptos de Schneider se halla la ins- 
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talación-performance de Erlich, El ballet studio (fig. 16), 
representada en la 3." Bienal de Shanghai del año 2002 y 
que se pudo ver también en el Centre d'Art Santa Mbnica 
el año siguiente. Dicha obra reproducía la ilusión de ser 
también un juego especular ya que en cada uno de los es- 
pacios insertó a una persona; cada uno de ellos ejecutaba 
coreografías sincronizadas de movimientos de tai-chi, lo 
que en conjunto producía el efecto de ser una sola refleja- 
da en los espejos. 

Indudablemente, Die Familie Schneider se establece 
como una apoteosis de la duplicación de lo que no es re- 
petible (o no debería serlo): los espacios, las personas, las 
acciones y los gestos. Es por ello que, con estas instala- 
ciones, se rompe el contínuo espacio-temporal físico. 
Dicho de otro modo, se recorre un plano delimitado en un 
lapso de tiempo y éste vuelve a hacerse presente, merced 
a la adyacencia del lugar repetido y a las acciones que se 
realizan en él. 

Otro de los parámetros necesarios para la comprensión 
de la obra es lo que denominamos el componente espec- 
tral. En Die Familie Schneider el espectador tiene la 
prohibición expresa de interaccionar con los performers, 
no se les puede interrumpir de esas actividades sin objeti- 
vo aparente y repetidas ad injinitum, por esta razón el vi- 
sitante se coloca en una situación privilegiada: es como si 
éste no existiera o fuese invisible. Desde este punto de 
vista, sería la fantasía de cualquier antropólogo, la de 
poder observar sin ser visto y deambular por el interior de 
toda clase de ritos y actos. En el doble itinerario marcado 
por las casas de la calle Walden, se presenta esa misma si- 
tuación; se puede escudriñar atentamente a la mujer que 
friega los platos de manera distraída y monótona. La par- 
ticipación del espectador es, por tanto, nula, ya que se ha 
transformado en un mirón omnisciente; pero al mismo 
tiempo, le asalta la temble sospecha de ser un ente fantas- 
mal34. Es lógico que los que pudieron ver la exposición 
tuvieran, cuanto menos, la sensación haber pasado por 
una experiencia sobrecogedora. Esto nos hace recordar la 
historia de M. Night Shyamalan, The Si-rth Sense (El 
sexto sentido, 1999), donde la interpretación de Bmce 
Willis encarnando a un difunto que nadie ve -excepto un 
niño- no es muy distinta de la sensación que tuvieron los 
espectadores de Die Familie Schneider. 

Todas estas cuestiones nos llevan, de modo innegable, 
a un matiz dramático que convendría resaltar. Por un lado, 
la evidente construcción escenográfica de los dos am- 
bientes; por otro, la performance extendida hacia las ori- 
llas de la representación teatral. El sujeto pasivo, el es- 
pectador, no es consciente de la cantidad de detalles que 
pasan inadvertidos hasta que tiene la oportunidad de asis- 
tir al, digámoslo en términos del mundo del espectáculo, 
"siguiente pase de la función". Toda la instalación-perfor- 
mance está estructurada mediante un sistema de imágenes 
que conviven unas al lado de otras, pero para las que no 



parece encontrarse un esquema argumental; el vínculo se 
produce justo en el punto de la fuerte tensión habida entre 
la lógica narrativa (la que nos indica lo que deberfamos 
esperar ante una secuencia de actos) y la lógica percepti- 
va (lo que vemos realmente en la instalación). 

De modo consecuente, esta situación nos lleva a lanzar 
la siguiente hipótesis: que de la desorientación narrativa 
se pasa al desorden temporal; como si el fluir cronológico 
se hubiera alterado, y en vez de trazarse en una línea per- 
manente, se le hubiera impuesto un itinerario temporal 
marcado por aristas35. Die Familie Schneider es una prue- 
ba donde se observa ese fuerte cambio significativo en la 
narración cronológica uniforme y, por consiguiente, se 
produce la anomalía de los tiempos, ya que quedan estra- 
tificados en lugar de ser sucesivos. Es decir, se acumulan 
una serie de acciones que ocupan un mismo espacio pero 
en distintos tiempos, donde se superponen pasado, pre- 
sente y futuro. 

De ahí, quizá, la aparente incongruencia de esas situa- 
ciones que se resisten a ser hilvanadas por la Iógica. Pare- 
ciera que Schneider hubiera querido representar de mane- 
ra visible distintos momentos temporales cuya coinciden- 
cia está localizada en un punto preciso, al modo narrativo- 
secuencial que se encuentra en pinturas medievales. De 
esta manera se pone de manifiesto que la conjunción de 
una mujer limpiando, un hombre masturbándose y un 
cuerpo semioculto fracturan nuestro entendimiento, y que 
al poner en un mismo plano lo diacrónico y lo diatópico, 
dan como resultado ese aspecto perturbador presente en la 
obra de Schneider. 

3. "DER KUBUS IST EIN SYMBOL DER ANGST': 
LAS INVASIONES CÚBICAS 

En 2005 Schneider volvió a exponer en la Bienal de 
Venecia, esta vez no como representante de un pabellón 
nacional en los Giardini, sino como parte del proyecto di- 
rigido por Rosa Martínez Sempre un po' piu Iontano 
(Siempre un poco más lejos) (fig. 17). La idea original 
para Cube Venice 2005, un cubo compuesto por un arma- 
zón de tubería de metal y recubierto por una tela negra 
instalado en la plaza de San Marcos, fue rechazada y sola- 
mente se pudo ver en las salas del Arsenale un breve vídeo 
con el siguiente texto sobre el proyecto36: 

La idea ori,&al era reproducir exactamente la estructura 
de la Kaaba, la torre sagrada del Islam en La Meca, para 
traer uno de los más etéreos y misteriosos -y al mismo 
tiempo más bellos- edificios del mundo, más cerca del 
público occidental; allí se desarrolló una escultura com- 
pletamente independiente y abstracta que determinaba el 
espacio. Un abstracto cubo negro de tela, el cual está in- 
móvil en la plaza de San Marcos como un cuerpo inde- 
pendiente libre de todas las asociaciones mentales. 

El Cube Venice 2005 en la plaza de San Marcos no es 
una reconstrucción de la Kaaba en La Meca. Es distinto 
en cuanto a masa, materiales y funciones. Representa 
una forma geométrica abstracta. No obstante, sentimos 
la profunda fu ia que proc 
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Desde el principio, el cubo ha sido una de las formas bá- 
sicas del moderno arte occidental. qu xs raíces 
de un entendimiento primordial, qu :ría más 
allá de una imagen natural copiada LGILCIP~IICII~~.  iPor 
qué los profetas islámicos, de maner eleccio- 
naron esta forma como su principal tc i? Gene- 
ralmente aceptada como una forma doptada 
por los arquitectos occidentales, nos ciizciia cuán cerca 
están las aparentemente diferentes culturas en sus oríge- 
nes, anhelos y percepciones. La plaza de San Marcos es 
el lugar ideal para ello porque están situados importantes 
edificios de la historia cultural europea, mezclada con la 
occidental. Un cubo tiene el poder para desplazar a la 
gente. La forma elegida para el Cube Venice 2005 y el 
tratamiento desde la posición artística llegará a ser, de 
esta manera, un medida también para ver en qué punto 
del diálogo nos encotramos hoy día. 

"Tengo la esperanza de que este cubo con sus especta- 
culares y radiantes emisiones, podría recordamos los 
elementos culturales qrte tenemos en comiín ". 
Sobre la invitación para la Bienal de Venecia de 2005, 
Gregor Schneider desarrolló el proyecto Cube Venice 
2005, el cual fue rechazado por razones políticas y con- 
tra la voluntad de la comisaria y, por ello, no pudo ser re- 
alizado. 
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punto de vista inst :ión para evitar el 
cumplimiento de 1: :e ser que la cues- 
tión estaba relacionada no ta 1 problema de in- 
corrección política como cor lguridad, concep- 
tos muy en boga en la jerga Así, la agente de 
prensa de la Bienal de Vent~id. ~ ~ ~ s s a n d r a  Santenni, 
hacía público ese endeble y 2 gumento -lo que, 
a todas luces, era un acto de c duciendo que "te- 
mían que ello pudiera ofende' CI scii~iiiiiento religioso de 
la comunidad musulmana y ~loqueaba la vista 
de parte de la plaza37". Esto v ~ificar, como afir- 
mó un portavoz de la Direcci 11 de Arquitectura 
de Venecia, que el permiso a la posi- 
bilidad de que la ciudad pud pbjetivo 
del terrorismo-'R. 

Aunque Schneider había diciiu qut: el cubo en realidad 
era una cita al Cuadrado negro pintado por Kassemir Ma- 
levitch en 1915, el referente visual es. ya se ha dicho, la 
Kaaba -que significa 'cubo'-; situada en La Meca. al 
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: de la Península ALUUE5u, ,, un recinto cúbico de 
quince metros de lado y en cuyo interior se 
dra negra, el meteorito que, según la tradi- 
5 el arcángel San Gabriel a Abraham. 

A pnmera vista la obra de Schneider, tal y como había 
sido esbozada, se convertía casi en un calco de la Kaaba; 
pero no lo sería tanto por su gran semejanza formal (aun- 
nllp haya diferencias, como las bandas decoradas de la 

>a) sino por la ubicación del cubo. De haberse cons- 
o. éste se hubiera situado en el centro de la plaza 
e al Palacio Ducal y la basílica de San Marcos; como 
iede apreciar, las cúpulas de la basílica y la torre, así 
D los arcos apuntados de la galería del palacio hubie- 
iotado a la instalación de un efecto de orientalidad. 
ello Schneider lo que habría conseguido no hubiera 

una gigantesca escenografía efectuada a 
:ntos más evocadores que representativos. 

.a ia cu~blión del escándalo subyace en que al ser la 
3 de San Marcos mer ~at io  de la mezquita de 
aram. que tiene cap ra unas 35.000 perso- 
se hubieran alterad< ablemente las propor- 
es inclinándose por e o de una Kaaba gigan- 
1 en la plaza veneciai 
,os elementos iconl "orientalizantes" de - Venice no son. en lLlvUv alsuno, descabellados, si 
amos que uno de los aciertos de la república venecia- 
le su tolerancia religiosa con respecto al Islam. En 
to, este hecho supuso para la ciudad abundantes bene- 

ficios debido a que pudo comerciar con Alejandría o Bei- 
nit mientras que el imperio bizantino estaba en guerra 
contra los turcos. De este modo. Venecia se convirtió en 
una especie de bisaga que acercaba el mundo oriental y 
el occidental. Entonces. si Venecia fue una ciudad exótica 
y un puente entre culturas. ¿dónde debemos buscar el es- 
cándalo de la obra? La cuestión está en que esa "pseudo- 
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Fips. 2 1. L'rl pcisrllo di~rribiirtlor de las celtltrc renler 
del Campo V o Cnmpo Delta, perteneciente al recinto 
penitenciario de Giianrcínamo (Cuba). 

Kaaba" se hace incómoda a la vista del moderno ojo occi- 
dental, pues en nuestro marco actual de parámetros visua- 
les esa construcción significaría un hipotético dominio 
del mundo musulmán en Europa. 

En este sentido, se puede observar que este contexto 
no es más que la actualización de aquel miedo colectivo 
-peligro amarillo-, pero con un nuevo enemigo, el isla- 
mismo radical. La razón de que un simple cubo negro se 
convierta en un símbolo inadecuado ha de buscarse en la 
repulsión mutua entre el estilo de vida occidental (léase 
americanizado) y los valores tradicionales del mundo mu- 
sulmán. La aversión que ha ido creciendo en las dos últi- 
mas décadas ha establecido una brecha insalvable entre 
ambas culturas y sobre la que se cierne la siniestra sombra 
del ambiente bélico39. 

Pese a que artistas como Moms o Judd habían acudido 
a las formas geométricas puras en un intento de despojar- 
las de significado, las propiedades simbólicas del cubo 
-más allá de su localización y de su sentido escenográfi- 
co- son innegables, pues representan el estatismo, la per- 
manencia, los cuatro elementos y la tierra. Por otra parte, 
aunque el color negro en rigor es la ausencia de colores, 
éste remite a la oscuridad, la sabiduría oculta (nigredo) o 
el tiempom, todos ellos elementos vinculados al trabajo 
del alemán. 

Un año después de ser rechazado el proyecto de Vene- 
cia, una idea similar fue presentada en la Hamburger 
Bahnhof de Berlín. Berlin Ciibe 2006, y también sujeta a 
censura, por lo que no llegó a ejecutarse el encargo (fig. 
18). El curador del centro. Eugen Blume, tenía la inten- 
ción de instalar el cubo de Schneider frente al acceso prin- 
cipal del edificio. Pese al empeño de Blume, la jerarquía 
institucional encarnada en su Director de Museos estata- 
les de Berlín, Klaus Peter Schuster, presentó su veto mo- 
tivado por las mismas causas que en Venecia41. 
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Fig. 22. Bondi Beach, 21 beach cells, Sidney 2007. 

Por el momento, la historia del schwarze Kubus ha 
concluido con la ejecución del mismo en la exposición 
Das schwarze Quadrat - Hommage un Malewitsch (El 
cuadrado negro - Homenaje a Malevitch) comisariada por 
Hubertus Gassner en la Kunsthalle de Hambugo. La nó- 
mina de artistas es variada y consta de artistas como Jean 
Tiguely, Yves Klein, Lucio Fontana, Ad Reinhardt, Carl 
André, Bmce Nauman, Donald Judd, Sol LeWitt, Richard 
Serra o el mismo M a l e ~ i c h ~ ~ .  La obra de Schneider Cube 
Hamburg 2007 se ha instalado en el espacio existente 
entre el recinto original de la Kunsthalle y la ampliación 
de 1997 (fig. 19). Debido al marco contextual de "deshu- 
manización" en una muestra que tiende hacia la frialdad 
del minimalismo; en este mismo orden de cosas, es inte- 
resante observar cómo Cube Hamburg, pese a la igualdad 
formal con Cube Venice, tiende a una especie de vaciado 
de significación, este "grado cero" se explica por el cam- 
bio de escenario, que elimina todas las connotaciones po- 
líticas y la convierte en una obra inocua. 

Sin embargo, y a pesar de las cuestiones que había ge- 
nerado este diseño, sí había llegado a materializarse una 
derivación del mismo. Nos referimos a la obra Cube 
Cadiz 2006 (fig. 20), que se pudo contemplar en la expo- 
sición Testigos llevada a cabo en la Fundación Monten- 
medio Arte Contemporáneo en 200643. La ordenación de 
esta pieza no difiere demasiado de sus elementos ongina- 
les; sin embargo, con apenas un par de cambios en su con- 
figuración altera radicalmente el signficado final de la 
obras4. Ésta también es un cubo de quince metros de altu- 
ra constituido por un andamio de tubería metálica y forra- 
do de tela, que en este caso es blanca. El otro gran cambio 
con respecto a los parámetros iniciales es el marco donde 
se ubica la instalación, pues la Fundación se encuentra lo- 
calizada en el paraje natural de la Dehesa de Montenme- 
dio (Vejer de la Frontera). 

Para Gregor Schneider esta obra se forma "como mo- 
numento conmemorativo para la paz entre las culturas. Es 
un sencillo espacio cerrado con un velo blanco, al que no 

Fig. 23.  Llsrri del Ccriizpo X RLI? de Gi~ii~~ró~~riino.  

se puede acceder9'45. Dejando a un lado la superficial opo- 
sición de significados simbólicos entre el blanco y el 
negro, podemos constatar que donde antes existía el espa- 
cio urbano y una actitud que se leía en clave política, 
ahora es el ámbito de la naturaleza. Así que donde antes se 
aglomeraban las multitudes, ahora es más un lugar de re- 
cogimiento donde se respira la quietud de la soledad. La 
idea principal de este monumento se inscribe en la del 
vestigio de construcciones primigenias como los observa- 
torios astrológicos de Stonehenge, por ejemplo, o a la vi- 
sión romántica de las minas de Palmira. Pero también se 
detecta una posible transferencia del land art, en concreto. 
en la semejanza evidente que se encuentra en un proyecto 
irrealizado de Robert Smithson (fig. 21) Cube in Seasca- 
pe (1966), como se puede observar. el oaraleiismo es in- 
dudables. 
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pulsión arquitectónica ni su atracción h iebroso, 
progresa en la senda de incisiva crítica ( o carác- 
ter político iniciada con Cirbe Venice. ILLLrimos a 
Weisse Folter (Tortura blanca) y, la aún por inaugurar, 
Bondi Beach, ambas del año 2007. 

La primera de ellas ha estado expuesta en el centro de 
arte Kunstsammlung Nordrheim Westphalen de Düssel- 
dorf (K21 NRW) hasta el mes de julio de este año 2007 
(fig. 22). Schneider ha transformado el sótano de la insti- 
tución en una sucesión de celdas, y aunque no es una re- 
producción exacta, flota en el ambiente la evocación a la 
prisión estadounidense en el suelo cubano de Guantána- 
mo (fig. 23). El título de Weisse Folter hace referencia a la 
denominada "tortura blanca", un tipo de tormento psico- 
lógico que hace desmoronarse al individuo mediante la 
privación del sueño, cansancio exhaustivo, eliminación 
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de estímulos sensoriales o, al contrario, una saturación de 
ellos, con altos niveles de sonido e iluminación; tampoco 
se descartan escarnios, agresiones físicas de dolor leve 
(como microasfixias con bolsas de plástico) o simulacio- 
nes de todo tipo de humillaciones, sobre todo sexuales. 

La intervención toma como punto de partida los blo- 
nlies de celdas del Camp V de Guantánamo (también lla- 

ado Camp Delta de Gtmo, "Gitmo" como lo llaman los 
arines norteamericanos, para abreviar). Ésas son las cel- 
is en las que se llevan a cabo todas las fases de tortura en 

las que al detenido se le aplica la supresión sensorial. 
La idea del aislamiento total no es nueva para Gregor 

Schneider, ya habíamos visto u r 8, Complerely Insulated 
Dearh Room, pero no obstante, no es la primera vez que la 
utilizaba. En las tempranas Completely Isolated Boxes 
(Rheydt, 1986). construyu dos cubos blancos, de alrede- 
dor de un metro de lado, enfrentados entre sí dentro de 
una habitación; con un tamaño aceptable para albergar a 
una persona, con ellas se llamaba la atención sobre la po- 
sibilidad de aislar totalmente a un ser humano en una cá- 

zada; si pa ler el cubo ira 
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UCXJC ia pnis~ciÓn Iiterarru llaCla otra más ~ U L ~ O I O ~ ~ L U  al 
tener como punto de contacto la noción de la tortura. 

La otra obra se titula Bondi Beach. 21 beach cells (fig. 
24) y estará expuesta durante los meses de septiembre y 

ibre de 2007 en Sydn stalación ha sido finan- 
la por Kaldor Art Pr( o director, John Kaldor 
promotor del trabajc o y Jean-Claude Wrap- 
Coast, en 1968. El título de la propuesta de Schneider 
efiere a la playa del mismo nombre de la región de 
:va Gales del Sur, muy cerca de Sidney, Australia. Esta 
a es un paraíso para todos los practicantes de deportes 
íticos, en concreto del surf. Estas "veintiuna celdas de 
la" recuerdan también a algunos ejemplos del minima- 
io combativo de Santiago Sierra; por otra parte, no deja 

: ser sugerente ese título porque ¿para qué son necesarias 
la5 celdas en la playa? Al igual que con Weisse Folter, 
:hneider tampoco ha creado una réplica exacta de otra 

:ión de la prisión de Guantánamo, sino una reproduc- 
i evocadora. El espacio real que toma como modelo es 
: Ray Carnp de Gtmo (fig. 25), llamado así, muy pro- 
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bablemente, por la ausencia de obstáculos para la vigilan- 
cia de los detenidos, puesto que la separación de las celdas 
lo constituye un simple vallado de alambre. 

En este X Ray Campes donde se llevan a cabo algunas 
de las prácticas de tortura blanca como es la exposición a 
las inclemencias del tiempo o a la agresión mediante luz 
intensa por la noche e, incluso, música a niveles ensorde- 
cedores. De modo sagaz, Schneider ha contrapuesto la ex- 
periencia del tormento que sufren los presos de Guantá- 
namo con el sol y la bonheur de vivre de quienes disfrutan 
de las playas de Bondi Beach. 

El artista también ha acondicionado las celdas de un 
modo especial: en ellas ha incluido unas sombrillas blan- 
cas y, en lugar de un camastro, una colchoneta de las que 
se utilizan en la playa; también hay algo que parecen unas 
grandes bolsas de plástico negro, muy similar a la utiliza- 
da en Die Familie Schneider para ocultar el cuerpo del 
niño en el dormitorio o Mann mit Schwanz (Hombre con 
polla, 2004). Pero, como es sabido en el imaginario cine- 
matográfico popular, esas bolsas negras también son las 
utilizadas para transportar los cadáveres a los institutos 
forenses. 

La lectura que hacemos del conjunto es que tanto 
Bondi Beach como Weisse Folter son obras complemen- 
tarias, pues ambas relatan o describen el ámbito espacial 
donde se hace efectiva esa "tortura blanca" no dolorosa 
corporalmente, pero tan fulminante como el suplicio físi- 
co. Por otra parte, hay que señalar cómo hay dos vías pa- 
ralelas en la obra de Schneider: por un lado, se observa 
una progresión paulatina en cuanto a la visibilidad de su 
obra, es decir, ha pasado del espacio privado o más íntimo 
de la galería a la instalación en lugares abiertos de la ciu- 
dad. Por otra, que esa mayor visibilidad es directamente 
proporcional a la temática política de esas obras. En el 
ejemplo de Bondi Beach, ha conseguido un fuerte con- 
traste al transferir lo inhumano de la tortura a las costas 
soleadas de Sidney. Con todo ello, Schneider nos viene a 
decir que las situaciones sobrecogedoras o terroríficas no 
están siempre relacionadas con la noche o la oscuridad, 
puesto que también la abyección puede acechar a la luz 
del día sin necesidad de agazaparse en los rincones o en 
los sótanos, ya que vive cómodamente instalada en despa- 
chos y palacios. 

n el capitulo dedicado a Gregor Schneider (Gregor Schneider: Changing Rooms, 2003) de la serie Art Safori, dirigida por Ben Lewis, se puede 
~reciar con detalle la dificultad que tiene Schneider para comunicar y transmitir no s61o los aspectos de su obra sino también de su vida cotidiana 
n texto que revela detalles bio_máticos y sirve de gran ayuda para intentar comprender algunas de las motivaciones de Schneider es el de Paul 

.,chimmel "Life's Echo: Gregor Schneider's Dead Haus ic r", eurrito con motivo de la exposición que se presentó en el Museum of Contemporary 
Arts de Los Ángeles y que fue patrocinada por el magnate musical David Geffen en The Geffen Contemporary. Cfr. SCHMMEL, Paul (ed.), Gregor 
Schneider. Charta. Milán 2003. pp. 103 y SS. 

üehido a su proximidad a un complejo industrial. Vease BIRNRALW, Daniel, "Before and after Architecture: Unterheydener S m s e  12, Rheydt", en 
K~ITELM~%T. Ud0 (ed.). "Haus ur. Rheydt versus Totes Haus ur". en Grqor  Schneider: Totes Haus Ur Lo Biennale di Venezia. 2001, Hatje Cana, 
Ostfildern-Ruit 2001, p. 73. 
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Léase SCHUYT, Michael, ELFFERS. Jwst  y COLLMS, George R. (texto), Fantastic Architecture. Personal and Eccentric Ksions, Harry N.. 
Nueva York 1980. 

S Ibíd., pp. 196- 199. 
6 BACHELARD, Gaston, ''La casa, del sótano a la guardilla", en Lo poética del espacio (1957), Fondo de Cultura 1 

BIRNBAUM, Daniel, op. cit., p. 63. 
8 Entrevista de Ulrich Loock a Gregor Schneider "1 never throw anything away, 1 just go on ...", en K ~ L M . % N .  Udo, op. cit.. p. 77. 
9 No es de extrañar que el SITE Santa Fe lo eligieran para la exposición titulada Uneaq Spaces (26 de julio - 30 de noviembre 2003). cuyo arpmento 

era precisamente la ejecución de percepciones manipuladas por parte de artistas contemporáneos. Entre otros se encontraban. junto al propio 
Schneider, Philip-Lorca di Corcia, Janet Cardiff, Bill Viola o Rachel Whiteread. Véase, asimismo, la crítica de El Ci<ltirral, 4 de septiembre de 2003: 
y también la visita virtual de la exposición en la página web del SITE: http://www.sitesantafe.ore/exhibitions/exhibitfr.html. 

'O Cfr. BENJAMIN, Walter, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", en Di.tcursos inrerntmpidos I, Taums. Madrid 197 
11 Ibíd. 
'2 Envevista entre Gregor Schneider y Ulrich Loock "1 never throw anything away, 1 just go on ...", en SCHIMMEL, Paul, op. cit.. pp. 35 y s 
13 Hay disparidad en cuanto a la transcripción del monopma 'ii r". Algunos autores lo escriben sin espacio inti "ur"; por nui 

preferimos ceñimos a la manera utilizada por el propio artista para describir sus trabajos: "u r". 
'4 "Appendix", Ibíd., p. 226. 
' 5  "Life's Echo: Gregor Scbneider's Dead House u r", Ibíd., pp. 103 y SS. 

'6 "Appendix", Ibíd., p. 226. 
'7 K ~ L M A N X ,  Udo, op. cit.. p. 14. 
1% Una lista somera de habitaciones anotada por Kittelmann son: Flur (pasillo), Windfang (porche), Schlafzin tono). Küche (cocina), 

Abstellkammer (trastero), Klo (baño), Das letzte Loch (El último agujero). Das Kleinste Wichsen (La pajilla) :El fin). Atelier (taller), 
Kaffeezimmer (sala del café), Im Kem (en el núcleo), Liebeslaube (nido de amor). Cfr., op. cit., pp. 23-24. 

l9 En este mismo sentido, hace pensar en la naturaleza acumulativa del palació de Xanadú de Charles Foster Kane en Citizen Kane (Ciudadano Kane. 
Orson Welles, 1941) o, más aún quizá, en la obsesión repetitiva del hotel imaginario de Marienbad -verdadero protagonista- donde una serie de 
situaciones inconexas quedaban hilvanadas por la arquitectura en el film L'année demikre a Marienbad (El año pasado en Marienbad, Alain 
Resnais, 1961 ): 
"Una vez más, camino. una vez más, a lo largo de estos pasillos, por entre estos salones. estas galerías de este edificio de otro siglo, este hc 
so, lujoso, barroco, lúgubre, en el que pasillos interminables suceden a otms pasillos, silenciosos, desiertos. sobrecargados de una son 
decoración de arrimaderos de madera. estucos, paneles con molduras. mármoles, espejos negros, columnas, pesadas colgadi~ras. marn 
ra esculpidos. hileras de puertas, de galerías, de pasillos transversales qice desembocan, a sil vez, en salones desiertos. salones sobrecurxUva 
adornos de otro siglo, salas silenciosas...". Cfr. ROBBE-GRILLET. Alain, El aEo pasado en Marienbad. Cine-novela con # j  
la de Alain Resnais. Seix Barral, Barcelona 1962, pp. 3@31. El subrayado es nuestro. 

20 "Si la perspectiva renacentista ordenó la representación del espacio para el hombre, Piranesi desmontó el artificio, vislumb 
y ayudó, como pocos. a su fin trágico, y eso desde fechas tan tempranas como las de la publicación de la primera edición de sus Carcieri en 1745'.. 
R O D R ~ G ~ E ~ ,  Delfín, "Giovanni Battista Piranesi", en BOZAL, Valeriano (ed.), Historia estéticas y de las teorías 
neas (vol. 1). Visor, Madrid 1996, p. 112. 

21 BACHELARD. Gaston, op. cit.. p. 53. 

22 La cámara anecóica es una estancia especialmente diseñada para absorber el sonido que Dueaa re~otar  en cualquiera de sus suoerricies. ae este moao. 
se consigue eliminar el efecto de eco y de reverberación. Recuérdense las experienciz ración sonora de John Ca 

3 BACHELARD, Gaston, "Los rincones", en op. cit.. p. 183. El subrayado es nuestro. 
24 Recordemos en este mismo sentido, el trabajo de Santiago Sierra encargado para el F iñol en la Bienal de Vene 

capirote sentada de cara a la pared. 
" Posteriormente hubo exposiciones como La maison morte u r 1985-1998, Musee d'Art Moderne : de Paris (París. 1998) o Dearh Hortse 

1985-1999 Cellar, en la Galleria Massimo de Carlo. en Milán (1999). 
26 Véase BIRNBALN, Daniel. op. cit.. pp. 79-80. 
27 En el momento de revisar estas líneas (verano de 2007), afortunadamente, y de modo reciente. el artista ha adjuntado en su página web un vídeo 

que permite hacerse una idea bastante aproximada de cómo estaba organizada la instalación. Visítese el url httD://www.mgorschneider.de/hio- 
gra~hv.oh~.  el apartado dedicado al año 2004. 

'8 Desgraciadamente, y como viene siendo una tónica general, el catálogo apenas arroja luz sobre los problemas iconográficos que son los que nos 
interesa esclarecer. Cfr. Die Familie Schneider, Artangel-Steidlmack Londres 2004. Colm Tóibín es escritor, nacido en Enniscorthy (Irlanda, 1955) 
y en sus novelas representa el interés por el mundo cotidiano irlandés combinado con la temática h Uno de sus últimos libros 
a Dark Time: Gq lii~es from Wlde to Almodovar (existe traducción en castellano. El amor en rier ; y  otras historias sobre 15 

ramra gay). Por su parte, Andrew O'Hagan (Glasgow. 1958) también es escritor y es lector de ing iversidad de Strathclyde. 
29 O'HAGAN, Andrew, 'The Living Rwms", en Die Familie Schneider, p. 158. 
30 L~NGWOOD, James, "By appointment", en Die Familie Schneider, p. 155. 
31 "... En algún lugar debía existir un bebé. pero la habitación de arriba estaba cerrada con llave y no había ningún goce o sentimiento infantil. sólo 

una especie de insoportable desesperación en la idea de la ausencia". O'HAGAN, A., op. cit., p. 159. 
32 La democratización y homologación de muchos productos como los muebles de KEA, las cadenas de comida rápida. la ropa de H & M o los we-  

los baratos de la compañía aérea Easy Jet están llevando a lo que ya se comienza a denominar como la sociedad del bajo c 
33 Wthin the line of the smds se expuso en la galería White Cube de Londres del 11 de julio al 6 de septiembre de 1997. Un 1 

prensa destaca que "esta nueva instalación duplica exactamente y desplaza la [fachada] real y la representa como si fuese 
el edificio para llegar a la galería. pero solamente nos encontramos a nosotros mismos entrando de nuevo en el edificio: con 
principio ni fin, se nos lleva repetidamente donde empezamos de nuevo". Cfr. www.whitecube.com/exhibitiondwithinthelin~nhestuds~ 

9 Andrew O'Hagan: "Uno no se siente con la familia Schneider como si estuviera viendo fantasma! ismo se siente como si fu 
tasma. atormentando a estas personas en mitad de sus deprimentes quehaceres. Al final, cuando lleg ipejo en la casa Schneider 
ré no verme reflejado; me había sentido flotando de una habitación a otra, viendo pero sin ser vist cit.. p. 157. 
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35 A nuestro entender, Gregor Schneider rompe la vinculación tempo-espacial de la obra de arte necesaria para su percepción y ulterior comprensión. 
Esta necesidad es, segun Mijail Bajtin, el cronótopo. "la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la lite- 
ratura". Citado en VALLES C.ALATUVA. José R. (dir.), Diccionario de teoná de la narrativa, Alhulia. Granada 2002, pp. 232,277-278. 

3h El video se puede ver en la página web del propio Gregor Schneider, en la sección de 2005 http:llwww.~reoorschneidetdeíbioz~avhv.~hu. 
3' hn~://ww.theartnew~pa-r.codnews/article.as~?idm=ll843. 
38 Ibíd. 
jq A juzgar por el título de este libro. las tesis que manejan sus autores (Amine Haase. Friedhelm Memekes y Eugene Blume, con imágenes de Gregor 

Schneider) no deben ser muy distintas de las nuestras. desgraciadamente. sólo hemos tenido acceso a él mediante reseñas. Gregor Schneidec Cubes. 
An in the Age of Global Terrorism, Charta, Londres 2006. 
Véanse las voces color. cuadrado y citbo, en CiRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de síntbolos, Siruela, Madrid 1997, pp. 143-145: pp. 159-160 y 
p. 161, respectivamente. 
KREUER. Boris. "Autodaffy" en htQ://ww.cacsa.or~.au/cvap~a/2006/10 bs35 4kremer.pdf. p. 4. Asimismo. véase el video del noticiario cultural 
alemán Kitlni~eit. que rf mica sobre dicha obra. en la página de Gregor Schneider, http:llwww.voutube.comlwatch?v=LKfDwYIx5fs. 
Véase la página de la Ha nsthalle en h~:llwww.hambur~er-kunsthalie.delstden start.html. 
Cfr. el catálogo de la  ex^ I R O S  - Wimesses, Fundación Nmac Montemedio, Charta, Milán 2006. 
No estamos de acuerdo c ite afirmación del critico José Marín Medina ni con el título con el que rebautiza a la obra de Schneider cuan- 
do dice que "también se retlere al Islam el gran cubo La Kaaba blanca", Cfr. 'Testigos: nuevos aires sobre arte-naturaleza", en E1 Culhrral, 29 de 
junio de 7% 
hnp:l/www.l i.php?id=lOS. 
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