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RESUMEN

La juventud del artista alemdn Gregor Schneider
(Rheydt, 1969) no ha supuesto un obstdculo para cons-
truir durante dos décadas un inquietante universo extre-
madamente personal. En este microcosmos se superpo-
nen trayectos temdticos que van de lo siniestro a lo subli-
me, de lo cotidiano a lo extraordinario o de lo real a lo
ficticio.

En los ultimos aios, no obstante, hemos detectado un
giro conceptual en el que se reflexiona de manera siste-
mdtica sobre la duplicacion. A ello hay que ariadir la pau-
latina visibilidad del trabajo de Schneider unida a un
desplazamiento hacia la critica de un espacio politico
cada vez mds tenebroso y amenazador.

En el siguiente texto, intentamos hacer un balance de
la obra del artista mediante el andlisis de unos pocos
ejemplos: Haus u r (La casa u r), Die Familie Schneider
(La familia Schneider) y los proyectos ciibicos en distin-
tos paises.
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ABSTRACT

The artist’s youth, Gregor Schneider (Rheydt, 1969),
has not supposed an obstacle at all to build along two
decades a disquieting extremely personal universe. In this
microcosm different thematic passages such as the Sinis-
ter and Sublime concepts, from the everyday-life to extra-
ordinary experiences or from the real to the fictitious
thing are juxtaposed.

In recent years, however, we have attended to a con-
ceptual turn in which it is reflected of systematic way on
the duplication. To it, it is necessary to add the gradual
visibility of Schneider’s works joined to a displacement
towards the critic of a tenebrous and threatening political
space.

In the following text, we intend to make a balance of
the artist’s work by analysing a few examples: Haus u r
(The U r House), Die Familie Schneider (The Schneider
Family), and the cubic proyects in different countries.

Uno de los artistas cuyo trabajo no deja indiferente a
nadie tanto por su forma como por su contenido, quien
ademds plantea algunos problemas estéticos de dificil re-
solucion, es el aleman Gregor Schneider. El resultado final
de sus obras es tan inquietante como el mutismo del que
hace gala su propio artifice!. Schneider naci6 en 1969 en
Rheydt (un municipio dependiente de Monchengladbach).
Antafio una préspera localidad minera de la region de Re-
nania, ahora es mdas conocida por ser la cuna del ministro
de propaganda nazi Joseph Goebbels; el fuerte crecimien-
to econémico y urbano de los afios cincuenta cedi6 paso
en los setenta a un progresivo abandono de la poblacién

que ha convertido a Rheydt en una ciudad fantasma como
las del estado de Detroit, en la costa este norteamericana.
Algunos datos biogréficos de la infancia de Schneider
revelan su temprana inclinacién hacia lo tenebroso y lo
fiinebre: parece ser que se ganaba un pequeiio sueldo
como monaguillo y como ayudante del enterrador en el
cementerio de Rheydt?. Poco después comienza a aflorar
en €l la inquietud artistica —sus primeros trabajos estan fe-
chados hacia 1984 alentada por dos condiciones impor-
tantes para su ulterior desarrollo. En primer lugar, una re-
accién favorable de sus padres ante el comportamiento
creador de su hijo, a quien se estimula para que continte
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Fig. 1. Haus u r. Fachada principal de la
vivienda/obra/taller de Gregor Schneider, ubicada en la
calle Unterheydener, Rheydt.

con €l; y en segundo lugar, al declararse inhabitable la
casa familiar (ocupada por cinco generaciones anteriores
y ubicada en el nimero de 12 de la calle Unterheydener
(fig. 1), debido a unas filtraciones de plomo?, tuvo que ser
abandonada por todos sus miembros, excepto Schneider
que continud solitariamente viviendo y trabajando en
ella. Estas dos situaciones combinadas le permiten al
joven artista utilizar todo el espacio de su casa como un
inmenso laboratorio artistico.

Gregor Schneider se lanza de un modo casi intuitivo a
dibujar, realizar performances y tomar fotografias. En
todas ellas se perfila cierta obstinacién por el cuerpo con-
cebido como objeto del autocastigo (fig. 2). Formalmente
no suponen un hallazgo importante, pues se inscriben en
la 6rbita de los accionistas vieneses (sus obras recuerdan
mucho a trabajos de Otto Miihl o Hermann Nitsch); pero
lo importante de estos trabajos iniciales es que cierto ca-
racter performativo, e incluso ritual, se transferird a su cé-
lebre obra arquitecténica Haus u r (Casa ur).

Aunque expondremos con mas detalle las caracteristi-
cas y los pormenores de Haus u r, baste decir por el mo-
mento que esta obra, por el espacio de unos veinte afios
(desde 1985), ha sido construida y reconstruida infatiga-
blemente, como si fuera un dificil problema matematico.
En ella se amalgaman estratificaciones de espacios y so-
luciones arquitecténicas que, en algunos casos, derivan
en escenografias.

En unas condiciones bastante precarias, no es de extra-
flar que sus primeros pasos como artista lo vinculen for-
malmente al arte marginal (el llamado raw art), como es
el uso de materiales econémicos, la produccién o manu-
factura con tendencia a la compulsion, un cierto horror
vacui en cuanto a la acumulacién de elementos formales
y. sobre todo, un caracter autodidacta en su formacién ini-
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cial. En este sentido, se encuentra muy cercano a “auto-
constructores” al estilo de Simon Rodia y sus Watt To-
wers en California (1921-1954)* o a los delirios arquitec-
ténicos de Edward James en Xilitla (ca. 1950).

A pesar de ello, existe una filiacién conceptual con la
lejana —tanto en el tiempo como en el espacio— Mansién
Winchester, en cuanto que obsesion constructiva. Sarah
Lockwood Pardee (1839-1922) se convirti6 en la unica
heredera de la Winchester Repeating Arms Co. al morir su
marido Oliver. Presa de la depresion y las pesadillas, acu-
di6 a una médium quien le indicé que la estaban acosando
los espiritus muertos por las balas de los rifles Winches-
ter; la solucion para ella fue mudarse a San José (Califor-
nia) y interponer espacio (literal) entre ella y los fantas-
mas. Para ello, convirti6 una casa de nueve habitaciones
en una fortaleza de ciento sesenta estancias, merced al tra-
bajo ininterrumpido de un pequefio ejercito de obreros,
entre los afios 1884 y 1922. Este gigantesco laberinto es
una mezcla de habitaciones encadenadas, pasillos, pasa-
dizos e incluso engafos visuales, “trampas para fantas-
mas” y escaleras que no conducen a ningtin lugar>.

Una obra temprana como Suelo elevado con trampilla
(fig. 3) del afio 1986 demuestra esta filiacion. La percep-
cion de una de las estancias de la casa de Schneider ha sido
modificada merced a unos pocos elementos: se propone
un cambio de perspectiva gracias al afiadido de las tiras
largas que, combadas, se alinean en la pared y producen el
distorsionador efecto de estar contemplando un techo
abovedado; también recuerda mucho a los half pipe (pis-
tas de patinaje donde se realizan acrobacias). Se hace evi-
dente la economia de medios a la que nos referiamos pues
con un mecanismo sencillo (tarima y pretinas) ha conse-
guido un efecto simulador de fuerte valor expresivo.

La casa de Schneider se configura como una red donde
confluyen y se entremezclan distintas cuestiones con los
siguientes puntos nodales. Por un lado, la idea tradicional
de la vivienda-taller, a la manera concebida de la produc-
cién artesanal por parte de los distintos gremios; por otro,
la concepcion de la casa como una obra abierta (en el
sentido que le da Eco) susceptible de recibir mejoras o,
con una concepcién més tecnoldgica, actualizaciones; fi-
nalmente, la integracion de la vivencia del artista en el es-
pacio doméstico convertida en elemento narrativo.

Esta ltima idea es la que proporciona una pista fiable
sobre la construccién del discurso de Gregor Schneider y
es que éste es quien le da cohesi6n a los distintos estratos
de la casa. Schneider tiene una particular manera de com-
prender el espacio del hogar y por ello lo altera para que
encaje con esa vision: la atmosfera del terror psicoldgico
que recuerda de modo intenso a los filmes de David Cro-
nenberg o David Lynch (en cierto modo, herederos de Al-
fred Hitchcock) o el desasosiego que se siente al aproxi-
mar el sexo y la violencia en espacios cotidianos. En este
sentido, los hermanos MP y MP Rosado o Enrique Marty



Fig. 2. Kopf (detalle, Rheydt,
1985).

se mueven dentro de los mismos pardmetros al jugar con
la significacion de lo abyecto o lo perverso dentro del am-
bito de la vivienda.

Cuando el fenomenélogo francés Gaston Bachelard es-
cribié en La poética del espacio que la casa era nuestro
primer rinc6n del mundo y que, consecuentemente, era
“nuestro primer universo”® no podia imaginar que un ar-
tista como Schneider pudiera tomarse al pie de la letra la
idea de posesién de un espacio, en concreto del espacio
doméstico y transformarlo en una singularidad arquitect6-
nica inédita. La casa es el contorno primario de su produc-
cion, su lugar de vivencia y, en términos ficticios, de tran-
sito (muerte). Parafraseando al mismo Bachelard, el rin-
c6n se convierte en el plano de confluencia donde lo coti-
diano se torna siniestro y donde se esconden los monstruos
—que no los lares— del hogar. El universo (doméstico) es
también el recinto donde se construye el temperamento,
donde se extienden los caracteres propios y exclusivos del
individuo; de ahi deriva la necesidad, acaso innata, de
poner orden y extender el dominio més inmediato.

Schneider se ve a si mismo como una especie de de-
miurgo en un cosmos alternativo a la cotidianidad del
mundo real, una sensacion que transluce bajo esta declara-
cion, en la que define con exactitud el perfil de Haus u r:

Suefio con llevar la casa entera conmigo y construirla
donde sea. Mi padre y mi madre podrian vivir en ella, los
viejos parientes yacerian muertos en el sétano, mis her-
manos vivirian arriba, una vez alli serian hombres y mu-

Fig. 3. Suelo elevado con trampilla, 1985.

jeres que no sabrian muy bien dénde ir. En alguna esqui-
na habria una gran dama que engendraria nifios constan-
temente y los arrojarfa al mundo. Yo también estoy alli,
en algiin lugar, reconstruyendo todo constantemente’.

La obsesiones de Schneider por construir y reconstruir
fueron tomadas por el ejército aleman, llegado el momen-
to de cumplir el servicio militar obligatorio, como una pa-
tologia de orden psiquidtrico ya que, segiin el mismo Sch-
neider, se le diagnosticé “desorden perceptivo y enferme-
dad mental, —y aclara €l mismo- pero solamente les conté
lo que hacia en ese momento. No menti. Les dije que
construia habitaciones”8. No deja de ser curiosa la etique-
ta de desorden perceptivo para alguien que, como vere-
mos, presenta engafos visuales al espectador (un alarde
en la tradicién del trampantojo) mediante la duplicacién
exhaustiva de estancias®.

1. LA CASA ORGANICA: LA VIDA Y LA MUERTE
EN HAUS UR

Al formular el esquema general del trabajo de Schnei-
der se nos plantean cuestiones como las siguientes: la
obra en si y el lugar de vivienda coinciden tanto en el es-
pacio como en el tiempo; no se corresponde exactamente
con la idea, casi mitica, como la transmitida por Hans Na-
muth al mostrar a un mitico Pollock en accién ni tampoco
es una solucién temdtica a la manera de Daniel Chust Pe-
ters. La casa de la calle Unterheydener es una obra nucle-
ar de la que derivan otras muchas creaciones, aunque du-
rante mucho tiempo fue el exclusivo (centro de) trabajo
de Schneider. Pero esta unicidad no significa ni que esté
acabada ni que sea un lugar estdtico: recibe una serie de
alteraciones y modificaciones —como las mejoras de cual-
quier vivienda normal- con la salvedad de que éstas tie-
nen una finalidad estética.
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Fig. 4. u r 3 B, Doubled room, Galerie Andreas Weiss,
Berlin, 1994.

Sin embargo, Schneider ademds introduce un factor
que consideramos importantisimo que es el de la repeti-
cion. Como veremos mds adelante, la reiteracion obstina-
da es la que modula el argumento de la obra. Replicar es-
tancias de modo indefinido en una galeria o un museo, o
edificar una habitacion dentro de otra en su propia casa
constituyen un absurdo en la l6gica constructiva puesto
que no existe ninguna finalidad en esa duplicacion. Este
acto, ademds, se sumerge plenamente en uno de los pro-
blemas basicos de la historia del arte: el debate sobre las
nociones de lo original y la copia. De esto tiltimo se infie-
re un choque frontal con las tesis benjaminianas y la de-
valuacion del objeto artistico por la reproductibilidad!?;
sin embargo, hay una “manifestacion irrepetible de la le-
jania”!! en la obra de Schneider cuando éste reconstruye
espacios y lugares de manera casi exacta —como vere-
mos— e impone al espectador la turbadora sensacion del
déja vu.

Ya el titulo de Haus u r promete algunas reflexiones
interesantes'2. El monograma “u r’’13 contiene una combi-
nacion de distintos significados; por un lado, los dados
por el propio artista, pues u r hace referencia a Umbauter
raum (“habitacién construida”) o Unsichtbarer raum
(“*habitacion invisible™)!#. Pero también se puede vincu-
lar a la direccién de la propia casa, asi Unterheydeners-
trasse Rheydr; a lo primordial, por el significado del pre-
fijo ur- en aleman, con lo que, si invirtiéramos los térmi-
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Fig. 5. u r 3 A, Doubled room, Rheydt, 1988.

nos del titulo tendriamos Urhaus, que traducido, vendria
a ser “‘casa primigenia”, connotacion que es en modo al-
guno absurda ni es del todo ajena a la obra. En este senti-
do, Paul Schimmel piensa que u r incluye también lo ma-
tricial (lo que en tltima instancia, derivaria en lo materno)
pues afirma que “el u r del titulo significa ‘origen’ o
‘fuente’ pero también implica ‘ltero’”!5. Este ttero se
puede traducir al alemdn como Gebdrmutter o Uterus, y
aunque en la obra hay una fuerte participacién de lo se-
xual, desde el punto de vista lingiiistico, nos parece una
asociacion semantica un tanto forzada.

Haus u r es el nicleo del que emanan obras como ha-
bitaciones reconstruidas en un espacio expositivo, como
u r 3 B, Doubled Room (1994) (fig. 4) replicada anterior-
mente dentro de la misma casa en u r 3 A, Doubled Room
(1988) (fig. 5). El sistema de catalogacién que utiliza Sch-
neider estd en funcion de si el trabajo estd terminado —in-
dependientemente de si es interno o externo— (“ur’” junto
a un guarismo generalmente relacionado con el nimero
de veces de construccién y desmontaje) o si estd en curso
(“u” y el correspondiente niimero)!.

El enfrentamiento a Haus u r constituye una prueba
para la credibilidad del espectador, puesto que toda la
obra es una gran ficcién escenogréfica. Vale la pena dete-
nerse en el siguiente fragmento donde Udo Kittelmann da
cuenta de la impresion que tuvo de la casa tras una expe-
riencia deambulatoria en su interior.



Fig. 6. Fotogramas del video realizado por Schneider u 1, u 14 (1988). A la izquierda se observa como se mueven las
cortinas debido a una corriente de aire. Pero al introducirse por el intersticio parietal, el artista muestra el dispositivo
ilusorio: un ventilador tras una falsa ventana.

De una habitacién a otra habitacion, de puerta a puerta,
de un hueco vacio al siguiente espacio intermedio, de la
primera planta al piso bajo y al interior del s6tano. Hay
habitaciones con un tamafio normal, después, pequefas
aberturas y pasillos bajos, paredes moviles, encaladas o
enyesadas, ventanas cerradas tras otras ventanas, luz so-
lamente de las ldmparas, una corriente de aire producida
por un ventilador, paredes forradas y protegidas con
plomo, lana de cristal y materiales de aislamiento aciisti-
co. “Pared ante pared, pared ante pared, muro tras muro,
pasillo en la habitacién, pared ante pared, zona de empa-
pelado azul, habitacién en la habitacién™!7.

Kittelmann continuaba con una lista de habitacio-
nes que hacian referencias metaféricas (sobre todo se-
xuales) o explicitas de su finalidad, asi: pasillo, dormito-
rio, cocina, despensa, o bien “el dltimo agujero”, “la pa-
jilla”, “el fin”, “en el centro”, “nido de amor”18. De este
modo, la enumeracién y descripcion de los términos y
elementos pasa a ser una letania, una especie de ostinato
que parece no tener fin!®. Asi pues, tenemos que consi-
derar como lineas maestras en el discurso pléstico de
Schneider la acumulacién reiterativa y la réplica. En lo
que refiere a esa “acumulacién”, es casi un elemento re-
torico, algo redundante. En los trayectos (;0 deberiamos
hablar de viajes?) que ha filmado periédicamente en el
interior de su casa, el video u 1, u 14 (1988) es una buena
muestra de ello, Schneider desvela detalles interesantes
como el aspecto escenografico de las habitaciones mon-
tadas en el interior de otras: con un armazon similar al
formato constructivo ballon frame —muy usado en esce-
narios y en edificaciones ligeras norteamericanas— y la-
minas de cartén enyesado, a todo ello se le afiaden las
consabidas conducciones de agua y de luz. Un recurso
muy seductor es el de la falsa ventana con una falsa co-

rriente de aire generada en la parte trasera con un venti-
lador (fig. 6).

La estructura general de algunas habitaciones de Haus
u r es andloga a los circulos concéntricos, las matrioshka
(muiiecas rusas) o las cajas chinas; otras, en cambio, se
asimilan a los laberintos donde hay puertas escamoteadas
y entradas (o trampas) escondidas, como el dédalo descri-
to por Umberto Eco —a semejanza del universo borgiano
de “La biblioteca de Babel’— en El nombre de la rosa
(1980).

Entrar en Haus u r es adentrarse en una vision de gran-
des contrastes donde podemos encontrar desde habitacio-
nes como u r 6, Gabinete de curiosidades, del afio 1989,
una indudable heredera de las Wunderkammern del siglo
XVII y abarrotada de objetos extrafos (fig. 7); o habita-
ciones amenazadoramente vacias como u r 10-3, De re-
pente, tuve miedo (Rheydt, 1993); o incluso otras cuya
posible finalidad nos aproximan a un inquietante mundo
de gritos ahogados como en u r 12, Habitacion de invita-
dos completamente aislada (Rheydt, 1995), lugares,
como decimos, vinculados antes al tormento que al des-
canso.

Como vemos, en Haus u r confluyen ciertas lineas ar-
gumentales colindantes sobre todo con el cine de terror,
pero también hay dreas en las que es obvia la significa-
cion sexual, mezclada con la posibilidad del tormento, en
la 6rbita del sadomasoquismo extremo. No hace falta ser
muy perspicaz para identificar lo subterraneo con lo in-
fernal (ab inferis), pues mientras que en el desvan habita
la memoria —si asimilamos la verticalidad de la construc-
cién a la figura humana—, en €l habitan las pesadillas. Asi,
u r 14, El ultimo agujero, es un lugar de sepultura y de
muerte donde yacen enterrados, como en un panteon, los
antepasados.
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Fig. 7. u r 6, Gabinete de curiosidades, Haus u r, Rheydt, 1989; mostrador de artificialia, mapas e
instrumentos procedente del gabinete de curiosidades del Dommuseum de Salzburgo.

Otra de las habitaciones subterraneas, Keller (Sétano,
2000) nos recuerda poderosamente al lugar donde dos
personajes de Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) re-
alizan sus précticas sadomasoquistas, de tortura y viola-
cion; también en un sétano se rodaban las snuff movies de
filmes como 7Tesis (Alejandro Amendbar, 1996) o como 8
mm (Asesinato en 8 mm, Tom Welles, 1999). Esa estan-
cia, cuyas paredes aparecen desconchadas por la hume-
dad, estd decorada con una mirrorball —la sempiterna bola
de espejos en toda discoteca de los afios setenta y ochen-
ta— pero ;quién es capaz de divertirse en un lugar tan an-
gustioso? En todas las estancias oscuras subyace la idea
del laberinto o la mazmorra o, muy probablemente, una
combinacién de las dos. Como ya hiciera Piranesi con sus
famosas Carcieri??, al incidir sobre lo sublime; Schneider
hace lo propio con lo siniestro y en lugar de amplificar el
espacio, lo minimiza y destruye de esa manera la perspec-
tiva, con lo que consigue el efecto de un espacio opresivo,
infernal.

Volviendo al andlisis de Gaston Bachelard, éste afirma
que “en el s6tano se mueven seres mas lentos, menos
vivos, mds misteriosos. En el desvan los miedos se ‘racio-
nalizan’ facilmente. En el s6tano... la ‘racionalizacién’ es
menos rdpida y menos clara; no es nunca definitiva™!.
Bachelard acierta cuando polariza lo racional y vincula lo
irracional con los temores ancestrales, pues el sentimien-
to de terror se halla intimamente ligado a los lugares do-
mésticos y conocidos. Asi, el terror es el miedo en unos
niveles tales que el individuo no puede dominar la angus-
tia de manera sensata. Por tanto, mientras que el miedo es
un mecanismo de defensa, el terror es un desequilibrio
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psicolégico puntual; al ser un miedo irracional no tiene
ningin fundamento fisico, de ahi su dificultad para ser
controlado.

En este punto confluyen dos conceptos: aislamientoy
claustrofilia. En lo que se refiere al primero, un trabajo
paradigmadtico (hay otros, por supuesto, en el corpus de
Schneider) en este sentido puede ser u r 8, Total isolierter
toter Raum (Habitacién de muerte completamente aisla-
da, Giesenkirchen, 1989-1991) (fig. 8). Este se establece
como una especie de cimara acorazada en la que se ob-
servan las distintas capas de hormigén, lana de roca,
plomo y espuma insonorizadora. De esta habitacién no se
puede escapar ni el sonido, de una manera andloga a los
agujeros negros del espacio y su fuerza gravitatoria. Los
amenazadores pinchos que recubren el recinto estdn fa-
bricados con gomaespuma y su finalidad es convertirlo
en, lo que se llama en acistica, una habitacién muerta o
cdmara anecoica (fig. 9)22. De esta estructura se deduce
que cualquier grito que se produjese dentro, por desga-
rrador que fuera, no se podria oir en el exterior de la
misma.

La vinculacién con la claustrofilia la definimos en fun-
cion del topoandlisis de Bachelard: escribe el fenomend-
logo sobre el rincén que “es un refugio que nos asegura un
primer valor del ser: la inmovilidad. Es el local seguro, el
local préximo de mi inmovilidad... Se construye una cd-
mara imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que se cree
bien oculto cuando nos refugiamos en un rincén”23. Aun-
que Bachelard no lo indica, sobreentendemos que la sen-
sacion de refugio se produce cuando la espalda del sujeto
estd apoyada en ese punto de confluencia de los tres pla-



Fig. 8. u r 8, Total isolierter toter Raum (Habitacion de muerte completamente aislada,

Giesenkirchen, 1989-1991).

Fig. 9. Cdmara anecdica.

nos de suelo y paredes. Pero, ;qué ocurre cuiando no es
asi? Mirar hacia la pared es sinénimo (o al rincén, como
seria este caso) de sancion. En esta misma direccion, re-
cordamos los castigos semicorporales de la infancia como
son los brazos en cruz, de rodillas, de pie, con peso o sin
él, etcétera??; todos ellos de espaldas e indefensos ante un
hipotético ataque. ;No es casi un tépico, en las historias
de terror, que el atacante, inevitablemente, sorprende a la
victima desde atras? Si se estd en completa negrura, hay
una especie de vértigo al sentir en la espalda una exten-

si6n considerable de espacio vacio. Las fotografias no re-
producen con exactitud la experiencia de las incursiones
que realiza Schneider por el interior de su vivienda, en
unas condiciones de oscuridad casi total. Ello nos recuer-
da a otro film de terror psicolégico, The Blair Witch Pro-
Jject (Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999), en el que
apenas se muestran acciones, sino que éstas son evocadas
mediante sonidos, dejando al espectador que imagine por
su cuenta los resultados.

Hablando del castigo, y mds concretamente, del casti-
go capital, interpretamos Toter Raum in vaters Biiro (Ha-
bitaci6én muerta en la oficina del padre, 1988-1989) (fig.
10) como el primer espacio al que le somete a un efecto
punitivo, pues la estancia es condenada, por asi decirlo, a
morir emparedada. Con este proceder, la habitacién
queda omitida, anulada, sin dejar ningiin rastro, como si
no hubiera existido nunca. Es interesante retener esta idea
pues en adelante, en la mayoria de los casos en los que re-
produce (o reconstruye) una estancia de Haus u r en otro
lugar, éstos van a llevar invariablemente el adjetivo muer-
to. Pocos meses antes de realizar esta obra, Schneider, de-
mostrando su interés sobre los asesinatos, habfa tomado
una foto en el parque Breges de Rheydt, Totes Kunststu-
dentin (Estudiante de arte muerta, 1988); en ella no hay
ningiin cadéver, solamente el lugar ficticio donde se po-
dria haber hallado el cuerpo de una joven tras un hipotéti-
co asesinato o violacién. En un alarde de “estética de la
desaparicion”, pues la fotografia solamente muestra un
lugar, Schneider nos conmina a buscar un anclaje literario
con el comprender su trabajo.
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Fig. 10. Toter Raum in vaters Biiro (Habitacion muerta en la oficina del padre, 1988-1989).

Hemos presentado la secuencia de imdgenes justo en el orden inverso de su disposicion original
en la pagina web del artista. La habitacion, en este caso un baiio, va quedando sellada
paulatinamente, de manera andloga a como se emparedaba a alguien ejecutando una pena
capital. En la ultima fotografia, su lado derecho presenta, merced al esquinamiento, la huella
“fantasmal” de esa habitacion, existente pero inutilizable.

En 2001, el pabellén alemén de la Bienal de Venecia
sorprendio al publico asistente a esta muestra con la insta-
lacién Totes Haus u r, de hecho, Schneider gané el Le6n
de Oro de dicha edicién. La instalacion estaba formada
por la casa de Gregor Schneider, que habia sido traslada-
da a Venecia en su prictica totalidad desde Rheydt. La en-
trada al pabell6n era la puerta de su casa en la calle Unter-
heydener (fig. 11) y el interior estaba constituido por el la-
berinto de habitaciones estratificadas del alemén. Sin em-
bargo, esta no era la primera vez que se exponian frag-
mentos de la vivienda, ya en 1997 la Kunsthalle de Frank-
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furt am Mein habia traido para la exposicion Totes Haus u
r 1985-97, algunas instalaciones procedentes de
Rheydt?.

Obviamente, la reubicacién de edificios en lugares a
distancia considerable no es nueva, pues ahi tenemos los
templos de Abu Simbel, trasladados entre 1964 y 1968
para evitar su inmersién bajo las aguas de la presa de
Asudn, o el cambio de emplazamiento de los claustros
romanicos enviados desde Francia y reconstruidos en
Nueva York para el Metropolitan Museum. Aparte de la
complejidad técnica que supone realizar réplicas y re-



Fig. 11. u r 14, El iltimo
agujero, Haus u r (Rheydt,
1995); u r 14, El ultimo agujero,
Totes Haus u r (Venecia, 2001 ).

Fig. 12. In the kitchen, la mujer fregando (Gina y Tina Fear); Shower of praise, el hombre que se
masturba en la ducha (Paul y Stephen Johnson); Bedroom, el nifio semioculto que parece un
caddver.

construcciones (en el sentido literal de la palabra), el
matiz diferencial recae en la idea que introduce Schnei-
der en cuanto al procedimiento genético. El titulo de la
instalacién, Totes Haus u r, significa “la casa muerta”.
En €l se revela la insélita concepcion del artista en cuan-
to a su propia obra; es decir, es necesario que la casa o
sus componentes “mueran” para ser trasladados a otro
lugar. Las traslaciones de valores humanos a edificios
son bien conocidas —ahi tenemos las plantas roménicas,
por poner un ejemplo—, sin embargo, lo interesante es
esa idea de fragmentacion (en el sentido de mutilacion)
para extraer un miembro de la casa y trasladarlo al &mbi-

to expositivo. Dicho de otro modo, Schneider “mata” o
“mutila” lo que es doméstico para poder convertirlo en
instalacién. A modo de ejemplo, puede observarse el ex-
traordinario parecido existente y la dificultad de distin-
guir una imagen de otra entre u r 14, Das letzt Loch (El
ultimo agujero), del afio 1995 y realizada en Rheydt y su
réplica de Venecia en u r 14, Das letzt Loch, Totes Haus
ur(fig. 12).

Esta tltima muestra nos lleva a abordar con mayor de-
talle la problemitica de la clonacién de espacios, sus es-
trategias expresivas y las consecuencias de sus efectos en
los observadores.
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Fig. 13. Distintos aspectos superficiales de cada una de las casas, en ellos se aprecia la
minuciosidad en la reproduccion de los mds minimos detalles, como pueden ser la

colocacion de los enseres, la ubicacion del cableado o, incluso, los desconchados de las
paredes.

2. LA INSOLITA ESENCIA DE LA DUPLICACION:
DIE FAMILIE SCHNEIDER

En 2001 Daniel Birnbaum, reflexionando sobre la na-
turaleza de Totes Haus u r, se cuestionaba si el artista ale-
man podria crear algo que fuera diferente de la casa de
Unterheydener Strasse, dado que la exposicién o puesta
en escena del trabajo constituia, en cierto modo, la muer-
te de la obra. Por aquel momento, el mismo Schneider ni
siquiera sabia si estaba progresando en su labor o, en rea-
lidad, si se estaba sumergiendo en un solipsismo artisti-
c026. Sea como fuere, después del considerable tiempo
que le tomé a Schneider construir el complejo entramado
de Haus u r, se podia pensar que se habian agotado sus po-
sibilidades expresivas y que cualquier produccion segui-
ria estando circunscrita a los muros de la casa de Rheydt,
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como bien pensaba Birnbaum; en otras palabras que po-
dria haber corrido el peligro de haberse convertido en una
fabrica endogdmica y monétona.

Sin embargo, en otoiio de 2004 se inauguré con cierta
expectacion la obra Die Familie Schneider (La familia
Schneider). Dicha obra fue encargada al artista por la gale-
ria Artangel de Londres y se ubicé su instalacién en los ni-
meros 14 y 16 de Walden Street (fig. 13). A primera vista, el
titulo utiliza un recurso tan caro a Schneider que es el de in-
troducir algiin elemento autobiografico o en primera perso-
na, en este caso, alude a su propio apellido. No deja de ser
una ironia que utilice ese titulo alguien que hasta hace bien
poco era lo mas parecido a un ermitafio.

En otro orden de cosas, podria haber parecido que era
una muestra mas de Totes Haus (como La maison morte
en Paris, 0 Death House en Mildn), pero en esta ocasién



Schneider realiz6 un alarde expresivo que llevé hasta sus
dltimas consecuencias las variables estilisticas de la pro-
duccién y la réplica de espacios, asi como la idea obsesi-
va de la repeticién de objetos.

Die Familie Schneider tuvo un carécter efimero —ape-
nas tres meses— de manera andloga a muchas de las obras
de Matta-Clark pero sin el afiadido de la ilegalidad. Alli
donde el neoyorquino realizaba aperturas (metaféricas y
fisicas) que implicaban actos de comunicacién entre el es-
pacio privado y el publico, Schneider aplicaba barreras
restrictivas que conducian la significacién de la obra por
el camino inverso: el replegamiento del espacio sobre si
mismo. Asi, las condiciones antepuestas que limitaban el
acceso del publico eran la cita previa y la prohibicion ex-
presa de entrar acompafiado en el recinto de la instala-
cién. Con ello se cumplian dos objetivos: que no hubiera
una difusién masiva del evento y que no se viera dismi-
nuido el asombroso choque que le esperaba al visitante al
enfrentarse a la obra en solitario.

Por ello, ademas del catdlogo editado por Artangel, ape-
nas disponemos de unos pocos testimonios en las criticas de
los que pudieron asistir a la exposicion?’. La mayoria de
ellos se centran mucho més en la superficie performativa
que en las implicaciones que resultan de este cruce de per-
formance, escultura y arquitectura. Los desiguales textos de
dicho catdlogo lo componen la presentacion de la obra por
parte de uno de los directores de la galeria, James Lingwo-
od, “By appointment”; y los correspondientes a los escrito-
res Andrew O’Hagan, “The Living Rooms”, y Colm Téibin,
“Two Houses™28.

En este punto, hemos de explicar someramente el meca-
nismo narrativo Die Familie Schneider. Los visitantes, des-
pués de que se les ha incluido en una lista confeccionada
mediante cita previa, reciben las llaves de sendas casas en
una oficina cercana a Walden Street. Una vez alli, entran
cada uno en una de las dos casas sitas, como ya hemos
dicho, en los nimeros 14 y 16. En principio, el orden de la
numeracién no incide en el resultado, pues, como veremos,
entrar primero en el portal 16 y hacerlo después en el 14 no
afecta en modo alguno la recepcion de la obra.

Lo que uno se encuentra alli es una casa mediocre y
oscura en la que aparece una mujer laando los platos en la
cocina con expresion distraida; un hombre masturbando-
se en la ducha del baifio del piso superior; un nifio envuel-
to en una bolsa de plastico (fig. 14); un sétano oscuro con
una habitacién vacia y empapelada con un disefio un tanto
pasado de moda. A pesar de que las situaciones no son del
todo usuales, nada parece llamar demasiado la atencién,
aunque si se genera una cierta sensacion de inquietud. Sin
embargo, cuando el visitante accede a la casa contigua
ocurre algo totalmente inesperado: lo que se acaba de ver
apenas unos momentos antes vuelve a aparecer ante los
ojos del espectador. La misma mujer fregando, el mismo
hombre masturbandose en la ducha, el mismo nifio escon-

Fig. 14. Leandro Erlich, El ballet studio, dos momentos
de la performance representada en la Bienal de
Shanghai, 2002.

dido, la misma ubicacién de los objetos y muebles coti-
dianos; en definitiva todo estd duplicado. De este modo, y
gracias al perspicaz empleo de actores que son hermanos
gemelos, Schneider convierte todo el trabajo en un pro-
funda reflexi6n sobre las consecuencias mds bizarras de
la repeticion.

Las fotografias (realizadas por el mismo Schneider) del
catdlogo ayudan a hacerse una idea de c6mo estd configura-
da la instalacion y a comprender la complejidad de este tra-
bajo, igualmente permite juzgar el grado de duplicidad con-
seguido por Schneider. Casi todas ellas estdn tomadas en
blanco y negro y recuerdan al estilo documental (en el sen-
tido estricto de la palabra) que impregnan muchos de los tra-
bajos de Santiago Sierra. Una primera ojeada da la errénea
sensacion de que todas las fotes estdn repetidas dos veces,
sin embargo, en las paginas pares aparecen todas las image-
nes pertenecientes al nimero 16, mientras que las impares
hacen lo propio con el nimero 14 (fig. 15).

El recorrido que se extrae de la secuencia fotografica
es el que proponemos a continuacion. Si bien la numera-
cién utilizada no coincide exactamente con el total de fo-
tografias pues, en aras de la claridad, hemos agrupado al-
gunas fotos para ofrecer mayor claridad a nuestra exposi-
cién y facilitar el andlisis e interpretacién de la obra:

1. Fachada de ladrillo visto de las casas adosadas (este-
reotipo de ferrace victoriana).

2. Entrada de una casa no muy grande con una decora-

cién austera.

. Pasillo.

4. Detalle de un clavo en la pared a la izquierda del visi-
tante.

5. Al final del pasillo, a la derecha, la puerta de la coci-
na estd entreabierta, en ella se puede atisbar un fogén
de gas.

6. Al abrirse mds la puerta se aprecia una figura humana
en el fregadero, de espaldas y de cintura para abajo.

w
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Fig. 15. Gregor Schneider, infografia digital del proyecto Cube Venice 2005 y vista general de la Kaaba. Notese como,

ademds de las similitudes formales, se produce la evocacion de un ambiente mediante una eficaz economia de medios.

5 : - - g

Figs. 16 y 17. A la izquierda, imagen virtual del proyecto irrealizado Berlin Cube; a la derecha, instalacion del
Hamburg Cube en la Kunsthalle.

Figs. 18 y 19. Geometria y paisaje: Cube Cadiz 2006 junto al proyecto de Robert Smithson, Cube in Seascape del aiio 1966.
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La figura corresponde a una mujer zurda que estd
limpiando platos con aspecto distraido.

Detalle de la disposicion de los platos sucios y lim-
pios.

Interior del frigorifico, de arriba hacia abajo y de iz-
quierda a derecha, se pueden distinguir unas tabletas
de chocolate, quesitos, tarta, un frasco de lo que pare-
ce extracto de levadura (muy popular en Reino
Unido) y otro de mermelada.

Esta cocina comunica con un pequeiio salén a través
de una cortina de tiras de plastico.

El sal6n estd decorado con un sofd biplaza de tercio-
pelo, con cojines, una mesita de teléfono, un mueble-
rinconera, una mesita de sobremesa de metal y cris-
tal, pepel pintado, cortinas de encaje, mesita de tele-
vision, alfombra, un sillén orejero, un revistero, ceni-
ceros con colillas y unas bolsas de plastico. El aspec-
to del conjunto es una mezcla heterogénea que com-
bina lo hortera, lo cutre y el desorden. Las cortinas y
los encajes no logran dar el aire de dignidad que se
busca; un interior burgués de otro tiempo.

Detalle de la mesita y la chimenea.

Escalera de acceso al piso superior.

Situado encima de la cocina estd el bano, distintas
imdgenes donde se muestran los mismos dobleces
efectuadas en las toallas de sendas casas, la misma
manera de colgar el tap6n en el lavabo, la colocacién
del papel higiénico o los enseres de limpieza, etcéte-
ra.

A través de unas cortinas de plastico transparente se
observa a un hombre que, semiencogido, se estd mas-
turbando en la ducha. Hay que subrayar que al ver la
postura del hombre no podemos deducir, en todo
caso aventurar, que esté realizando dicho acto; por
esta razon, es importante el punto de anclaje que es-
tablece el texto y que introduce un matiz diferencial
necesario para el andlisis de la obra. Andrew O’Ha-
gan escribe en “The Living Rooms” (obsérvese que
se puede traducir por ‘las habitaciones vivientes’):

En el descansillo del primer piso del nimero 14 de la
calle Walden —y otra vez en el nimero 16— se oye un
chorrito de agua en el bafio y al entrar en la habitacién
se encuentra un hombre de espaldas, encorvado bajo
una débil ducha, y se puede ver por sus movimientos
que se esta masturbando?®.

Aladerecha del bafio hay un dormitorio sin ventanas.
[Este hecho, que parece insignificante, entra en con-
tradiccién con la fachada del edificio, que si posee
vanos; de ello inferimos que Schneider ha cegado los
vanos del primer piso]. A la izquierda de la puerta
estd la cama, y en su lateral izquierdo, un cuerpo se-
mioculto bajo una bolsa negra y grande (pero no lo
suficiente, puesto que asoman las piernas por deba-

jo). Parece que algo terrible ha pasado, ;acaso es una
persona asesinada? La percepcion de James Lingwo-
od es que alguien estd escondiéndose, pues segin €I,

Mis alld de la evidente distancia y aislamiento, no hay
ningtin relato sobre la naturaleza de las relaciones de la
familia —cada persona estaba en una habitacion consi-
g0 misma, absorta en su propia actividad, lavar, mas-
turbarse, ocultarse—0.

17. Escalera de subida a la buhardilla.

18. La puerta de la buhardilla estd cerrada con una reja
que llega hasta la mitad. Segtin reza el catdlogo, en su
interior hay un bebé, pero no lo sabemos a ciencia
cierta3l. En el video de la instalacién, rodado por
Schneider, no se oye ningtin sonido que remita la
existencia de ese hipotético bebé.

19. Descenso al piso inferior con atencion a distintos de-
talles de la pared, como son grietas o junturas.

20. Entrada a una habitaci6n del sétano que alberga tini-
camente una placa de calefaccién y una bolsa con pa-
quetes de papel higiénico. Estd decorada con un
papel pintado con motivos florales, muy del gusto de
los afios setenta. El techo parece ser muy bajo, lo que
produce una incomoda sensacion de claustrofobia.

21. Hay otra habitacién, mis pequefia que la anterior,
pintada de color negro en su mayoria. Objetos sin
identificar en el suelo y un cubo de basura de metal y
una estanteria de madera. En la pared se encuentra
colgado un cordel que, unido a la oscuridad y a la vi-
sion de la silla caida en el suelo, puede engafiar mo-
mentdneamente al espectador y hacerle creer que ha
sido el escenario de un suicidio.

22. Un pasillo lleva a una habitacién mds oscura ain,
vacia, a excepcion de un colchén sucio en el suelo.

23. Un desconchon bajo la escalera con una forma simi-
lar a la del continente australiano.

Intentar describir Die Familie Schneider, como ocu-
rria con Haus u r, se convierte, en el mejor de los casos, en
una enumeracién mds o menos compleja de elementos.
La obra de Schneider no se deja captar con facilidad por el
lenguaje, debido a que sus posibilidades de lectura se ra-
mifican y poseen asociaciones significativas de muy va-
riada indole.

Asi, desde el mito de Narciso y la consecuente vitali-
dad de la imagen especular hasta la turbadora presencia
de los ginecélogos gemelos de Dead Ringers en el imagi-
nario filmico de David Cronenberg, la alusion al doble en
la historia cultural se ha renovado continuamente. La lite-
ratura y el folklore han dotado al Doppelgdnger de una
naturaleza variada: puede ser un espectro, o proceder de
los abismos de la psique humana; claro estd que también
puede ser un doble biol6gico, un gemelo o una réplica
exacta. El doble ha despertado también miedos aterrado-
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res (de hecho, existia el temor popular de que quien se
veia a si mismo recibia un presagio de la muerte), pero
también remitia a fenémenos divinos como el de la bilo-
cacion en los santos Martin de Porres o Pio de Pietrelcina.
El fot6grafo Joan Fontcuberta nos recordaba también las
posibilidades expresivas de los desdobles santos en el Mi-
lagro de la ubicuidad, perteneciente a la serie Karelia &
Co. (2001).

Hay algo en el doble que lo hace extremadamente mis-
terioso y es la necesidad de que se mantenga dentro de
unos limites controlados. Estamos habituados a manejar-
nos con una vasta magnitud de objetos seriados como
pueden ser dispositivos electrénicos, automdviles, ropa, e
incluso mobiliario que su exagerada homogeneidad e
identidad pasa desapercibida®2. Sin embargo, cuando esa
repeticion masiva se extrae de su contexto, por ejemplo,
el supermercado, la cadena de montaje, la galeria comer-
cial, quien tiene esta visién suele rechazarla. Este mismo
efecto de repulsion es el que se produce cuando lo aplica
a los espacios y las personas; y mas atin, si lo que se mi-
metizan son las actos o los movimientos, dando lugar al
turbador déja vu.

En lo que concierne a Die Familie Schneider, estamos
ante algo que podriamos llamar “Doppelginger arquitec-
ténico”. Pese a que el minimalismo sent? las bases de una
estandarizacion objetual, Schneider lleva la estrategia de
la duplicaci6n a sus limites, al repetir todos y cada uno de
los elementos —y su localizacién exacta— que conforman
sendas instalaciones. A este factor cabe afiadir la copia de
la coreografia de gestos de los actores en la obra; al ser pa-
rejas de gemelos (Gina y Tina Fear y Paul y Stephen John-
son) son, en cierto sentido, estdndares biologicos.

Gregor Schneider no es el tinico que ha reflexionado
sobre las posibilidades expositivas de las réplicas de luga-
res; en este mismo sentido, el estadounidense Glen Seator
fue también un gran duplicador de espacios. Por encargo
de la galeria White Cube de Londres, Seator instal6 la
pieza Within the line of the studs (Dentro de la linea de los
montantes), una réplica de la fachada de la galeria. Esta se
ubicaba en el interior de la galeria, en la parte opuesta de
su entrada, los visitantes se desconcertaban en aquel
bucle escenogrifico al volver a encontrarse, sorprenden-
temente, con la puerta principal®3.

Beth Campbell o Leandro Erlich, han reflexionado
sobre la cuestién de la duplicidad espacial; estos dos ar-
tistas, por separado, han llegado a resultados similares en
instalaciones, mediante la construccién de espacios adya-
centes simétricos simulan reflexiones especulares. Como
muestras, podemos citar Never Ending Continuity Error
(Error de continuidad interminable, 2004) de Campbell,
cuya ejecucion semejaba ser el reflejo infinito de dos es-
pejos enfrentados en un cuarto de bafio, cuando en reali-
dad constaba de cuatro paneles-escenario consecutivos.
Mas préxima a los preceptos de Schneider se halla la ins-
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talacién-performance de Erlich, El ballet studio (fig. 16),
representada en la 3.* Bienal de Shanghai del afio 2002 y
que se pudo ver también en el Centre d’ Art Santa Monica
el afo siguiente. Dicha obra reproducia la ilusién de ser
también un juego especular ya que en cada uno de los es-
pacios insert$ a una persona; cada uno de ellos ejecutaba
coreografias sincronizadas de movimientos de rai-chi, lo
que en conjunto producia el efecto de ser una sola refleja-
da en los espejos.

Indudablemente, Die Familie Schneider se establece
como una apoteosis de la duplicacion de lo que no es re-
petible (o no deberia serlo): los espacios, las personas, las
acciones y los gestos. Es por ello que, con estas instala-
ciones, se rompe el continuo espacio-temporal fisico.
Dicho de otro modo, se recorre un plano delimitado en un
lapso de tiempo y éste vuelve a hacerse presente, merced
a la adyacencia del lugar repetido y a las acciones que se
realizan en €l.

Otro de los pardmetros necesarios para la comprension
de la obra es lo que denominamos el componente espec-
tral. En Die Familie Schneider el espectador tiene la
prohibicién expresa de interaccionar con los performers,
no se les puede interrumpir de esas actividades sin objeti-
vo aparente y repetidas ad infinitum, por esta razén el vi-
sitante se coloca en una situacién privilegiada: es como si
éste no existiera o fuese invisible. Desde este punto de
vista, seria la fantasfa de cualquier antrop6logo, la de
poder observar sin ser visto y deambular por el interior de
toda clase de ritos y actos. En el doble itinerario marcado
por las casas de la calle Walden, se presenta esa misma si-
tuacién; se puede escudrifiar atentamente a la mujer que
friega los platos de manera distraida y monétona. La par-
ticipacion del espectador es, por tanto, nula, ya que se ha
transformado en un mirén omnisciente; pero al mismo
tiempo, le asalta la terrible sospecha de ser un ente fantas-
mal34. Es l6gico que los que pudieron ver la exposicién
tuvieran, cuanto menos, la sensacién haber pasado por
una experiencia sobrecogedora. Esto nos hace recordar la
historia de M. Night Shyamalan, The Sixth Sense (El
sexto sentido, 1999), donde la interpretacion de Bruce
Willis encarnando a un difunto que nadie ve —excepto un
nifio— no es muy distinta de la sensacién que tuvieron los
espectadores de Die Familie Schneider.

Todas estas cuestiones nos llevan, de modo innegable,
aun matiz dramdtico que convendria resaltar. Por un lado,
la evidente construccién escenogréfica de los dos am-
bientes; por otro, la performance extendida hacia las ori-
llas de la representacion teatral. El sujeto pasivo, el es-
pectador, no es consciente de la cantidad de detalles que
pasan inadvertidos hasta que tiene la oportunidad de asis-
tir al, digdmoslo en términos del mundo del espectéculo,
“siguiente pase de la funcién”. Toda la instalacién-perfor-
mance estd estructurada mediante un sistema de imigenes
que conviven unas al lado de otras, pero para las que no



parece encontrarse un esquema argumental; el vinculo se
produce justo en el punto de la fuerte tension habida entre
la 16gica narrativa (la que nos indica lo que deberiamos
esperar ante una secuencia de actos) y la 16gica percepti-
va (lo que vemos realmente en la instalacién).

De modo consecuente, esta situacion nos lleva a lanzar
la siguiente hipétesis: que de la desorientacion narrativa
se pasa al desorden temporal; como si el fluir cronolégico
se hubiera alterado, y en vez de trazarse en una linea per-
manente, se le hubiera impuesto un itinerario temporal
marcado por aristas>. Die Familie Schneider es una prue-
ba donde se observa ese fuerte cambio significativo en la
narracién cronoldgica uniforme y, por consiguiente, se
produce la anomalia de los tiempos, ya que quedan estra-
tificados en lugar de ser sucesivos. Es decir, se acuamulan
una serie de acciones que ocupan un mismo espacio pero
en distintos tiempos, donde se superponen pasado, pre-
sente y futuro.

De ahi, quiz4, la aparente incongruencia de esas situa-
ciones que se resisten a ser hilvanadas por la 16gica. Pare-
ciera que Schneider hubiera querido representar de mane-
ra visible distintos momentos temporales cuya coinciden-
cia estd localizada en un punto preciso, al modo narrativo-
secuencial que se encuentra en pinturas medievales. De
esta manera se pone de manifiesto que la conjuncién de
una mujer limpiando, un hombre masturbidndose y un
cuerpo semioculto fracturan nuestro entendimiento, y que
al poner en un mismo plano lo diacrénico y lo diatépico,
dan como resultado ese aspecto perturbador presente en la
obra de Schneider.

3. “DER KUBUS IST EIN SYMBOL DER ANGST”:
LAS INVASIONES CUBICAS

En 2005 Schneider volvi6 a exponer en la Bienal de
Venecia, esta vez no como representante de un pabellén
nacional en los Giardini, sino como parte del proyecto di-
rigido por Rosa Martinez Sempre un po’ piu lontano
(Siempre un poco més lejos) (fig. 17). La idea original
para Cube Venice 2005, un cubo compuesto por un arma-
z6n de tuberia de metal y recubierto por una tela negra
instalado en la plaza de San Marcos, fue rechazada y sola-
mente se pudo ver en las salas del Arsenale un breve video
con el siguiente texto sobre el proyecto3®:

La idea original era reproducir exactamente la estructura
de la Kaaba, la torre sagrada del Islam en La Meca, para
traer uno de los mas etéreos y misteriosos —y al mismo
tiempo mas bellos— edificios del mundo, mds cerca del
publico occidental; alli se desarrollé una escultura com-
pletamente independiente y abstracta que determinaba el
espacio. Un abstracto cubo negro de tela, el cual estd in-
movil en la plaza de San Marcos como un cuerpo inde-
pendiente libre de todas las asociaciones mentales.

El Cube Venice 2005 en la plaza de San Marcos no es
una reconstruccién de la Kaaba en La Meca. Es distinto
en cuanto a masa, materiales y funciones. Representa
una forma geométrica abstracta. No obstante, sentimos
la profunda fuerza antigua que procede de este objeto.
En esta forma geométrica, ;dénde yace el secreto de su
fuerza eterna y de su expansion cultural?

Desde el principio, el cubo ha sido una de las formas ba-
sicas del moderno arte occidental, que buscaba las raices
de un entendimiento primordial, que trascenderia mds
alld de una imagen natural copiada certeramente. ;Por
qué los profetas islamicos, de manera precisa, seleccio-
naron esta forma como su principal torre sagrada? Gene-
ralmente aceptada como una forma arcaica, adoptada
por los arquitectos occidentales, nos ensefia cudn cerca
estdn las aparentemente diferentes culturas en sus orige-
nes, anhelos y percepciones. La plaza de San Marcos es
el lugar ideal para ello porque estdn situados importantes
edificios de la historia cultural europea, mezclada con la
occidental. Un cubo tiene el poder para desplazar a la
gente. La forma elegida para el Cube Venice 2005 y el
tratamiento desde la posicién artistica llegara a ser, de
esta manera, un medida también para ver en qué punto
del didlogo nos encotramos hoy dia.

“Tengo la esperanza de que este cubo con sus especta-
culares y radiantes emisiones, podria recordarnos los
elementos culturales que tenemos en comiin”.

Sobre la invitacién para la Bienal de Venecia de 2005,
Gregor Schneider desarroll6 el proyecto Cube Venice
2005, el cual fue rechazado por razones politicas y con-
tra la voluntad de la comisaria y, por ello, no pudo ser re-
alizado.

Tampoco se permitié documentar el proyecto no censu-
rado en el catdlogo de la Bienal.

No obstante lo expuesto por Schneider, desde el
punto de vista institucional, la motivacién para evitar el
cumplimiento de la obra fue otra; parece ser que la cues-
tién estaba relacionada no tanto con un problema de in-
correccion politica como con uno de seguridad, concep-
tos muy en boga en la jerga neocon. Asi, la agente de
prensa de la Bienal de Venecia, Alessandra Santerini,
hacia piblico ese endeble y absurdo argumento —lo que,
a todas luces, era un acto de censura— aduciendo que “te-
mian que ello pudiera ofender el sentimiento religioso de
la comunidad musulmana y ademas, bloqueaba la vista
de parte de la plaza37”. Esto venia a significar, como afir-
mo un portavoz de la Direccién General de Arquitectura
de Venecia, que el permiso se deneg6 para evitar la posi-
bilidad de que la ciudad pudiera convertirse en objetivo
del terrorismo38.

Aunque Schneider habia dicho que el cubo en realidad
era una cita al Cuadrado negro pintado por Kassemir Ma-
levitch en 1915, el referente visual es, ya se ha dicho, la
Kaaba —que significa ‘cubo’—; situada en La Meca, al
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Figs. 20. Weisse Folter, expuesta en el centro K21 NRW
de Diisseldorf.

oeste de la Peninsula Ardbiga, es un recinto ciibico de
color negro, de quince metros de lado y en cuyo interior se
custodia la Piedra negra, el meteorito que, segtn la tradi-
cion, le entreg6 el arcdngel San Gabriel a Abraham.

A primera vista la obra de Schneider, tal y como habia
sido esbozada, se convertia casi en un calco de la Kaaba;
pero no lo seria tanto por su gran semejanza formal (aun-
que haya diferencias, como las bandas decoradas de la
Kaaba) sino por la ubicacién del cubo. De haberse cons-
truido, éste se hubiera situado en el centro de la plaza
frente al Palacio Ducal y la basilica de San Marcos; como
se puede apreciar, las ciipulas de la basilica y la torre, asi
como los arcos apuntados de la galerfa del palacio hubie-
ran dotado a la instalacién de un efecto de orientalidad.
Con ello Schneider lo que habria conseguido no hubiera
sido mds que una gigantesca escenografia efectuada a
base de fragmentos mas evocadores que representativos.
Quizad la cuestion del escandalo subyace en que al ser la
plaza de San Marcos menor que el patio de la mezquita de
Al-haram, que tiene capacidad para unas 35.000 perso-
nas, se hubieran alterado considerablemente las propor-
ciones inclindndose por el simulacro de una Kaaba gigan-
tesca en la plaza veneciana.

Los elementos iconogréficos “orientalizantes” de
Cube Venice no son, en modo alguno, descabellados, si
pensamos que uno de los aciertos de la repiblica venecia-
na fue su tolerancia religiosa con respecto al Islam. En
efecto, este hecho supuso para la ciudad abundantes bene-
ficios debido a que pudo comerciar con Alejandria o Bei-
rut mientras que el imperio bizantino estaba en guerra
contra los turcos. De este modo, Venecia se convirtié en
una especie de bisagra que acercaba el mundo oriental y
el occidental. Entonces, si Venecia fue una ciudad exética
y un puente entre culturas, ;dénde debemos buscar el es-
candalo de la obra? La cuestién estd en que esa “pseudo-
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Figs. 21, Un pasillo distribuidor de las celdas reales
del Campo V o Campo Delta, perteneciente al recinto
penitenciario de Guantdnamo (Cuba).

Kaaba” se hace incomoda a la vista del moderno ojo occi-
dental, pues en nuestro marco actual de pardmetros visua-
les esa construccién significarfa un hipotético dominio
del mundo musulman en Europa.

En este sentido, se puede observar que este contexto
no es mas que la actualizacién de aquel miedo colectivo
—peligro amarillo—, pero con un nuevo enemigo, el isla-
mismo radical. La razén de que un simple cubo negro se
convierta en un simbolo inadecuado ha de buscarse en la
repulsién mutua entre el estilo de vida occidental (Iéase
americanizado) y los valores tradicionales del mundo mu-
sulmdn. La aversion que ha ido creciendo en las dos ulti-
mas décadas ha establecido una brecha insalvable entre
ambas culturas y sobre la que se cierne la siniestra sombra
del ambiente bélico®.

Pese a que artistas como Morris o Judd habian acudido
a las formas geométricas puras en un intento de despojar-
las de significado, las propiedades simbélicas del cubo
—mas alld de su localizaci6n y de su sentido escenografi-
co— son innegables, pues representan el estatismo, la per-
manencia, los cuatro elementos y la tierra. Por otra parte,
aunque el color negro en rigor es la ausencia de colores,
éste remite a la oscuridad, la sabiduria oculta (nigredo) o
el tiempo*’, todos ellos elementos vinculados al trabajo
del alemén.

Un afio después de ser rechazado el proyecto de Vene-
cia, una idea similar fue presentada en la Hamburger
Bahnhof de Berlin, Berlin Cube 2006, y también sujeta a
censura, por lo que no llegé a ejecutarse el encargo (fig.
18). El curador del centro, Eugen Blume, tenia la inten-
ci6n de instalar el cubo de Schneider frente al acceso prin-
cipal del edificio. Pese al empeifio de Blume, la jerarquia
institucional encarnada en su Director de Museos estata-
les de Berlin, Klaus Peter Schuster, present6 su veto mo-
tivado por las mismas causas que en Venecia®!.



Fig. 22. Bondi Beach, 21 beach cells, Sidney 2007.

Por el momento, la historia del schwarze Kubus ha
concluido con la ejecucién del mismo en la exposicion
Das schwarze Quadrat - Hommage an Malewitsch (El
cuadrado negro - Homenaje a Malevitch) comisariada por
Hubertus Gassner en la Kunsthalle de Hamburgo. La n6-
mina de artistas es variada y consta de artistas como Jean
Tinguely, Yves Klein, Lucio Fontana, Ad Reinhardt, Carl
André, Bruce Nauman, Donald Judd, Sol LeWitt, Richard
Serra o0 el mismo Malevich#2. La obra de Schneider Cube
Hamburg 2007 se ha instalado en el espacio existente
entre el recinto original de la Kunsthalle y la ampliacién
de 1997 (fig. 19). Debido al marco contextual de “deshu-
manizacion” en una muestra que tiende hacia la frialdad
del minimalismo; en este mismo orden de cosas, es inte-
resante observar como Cube Hamburg, pese a la igualdad
formal con Cube Venice, tiende a una especie de vaciado
de significacion, este “grado cero” se explica por el cam-
bio de escenario, que elimina todas las connotaciones po-
liticas y la convierte en una obra inocua.

Sin embargo, y a pesar de las cuestiones que habia ge-
nerado este disefio, si habia llegado a materializarse una
derivacion del mismo. Nos referimos a la obra Cube
Cadiz 2006 (fig. 20), que se pudo contemplar en la expo-
sicién Testigos llevada a cabo en la Fundacién Monten-
medio Arte Contempordneo en 2006%3. La ordenacién de
esta pieza no difiere demasiado de sus elementos origina-
les; sin embargo, con apenas un par de cambios en su con-
figuracién altera radicalmente el signficado final de la
obra*. Esta también es un cubo de quince metros de altu-
ra constituido por un andamio de tuberia metdlica y forra-
do de tela, que en este caso es blanca. El otro gran cambio
con respecto a los parametros iniciales es el marco donde
se ubica la instalacion, pues la Fundacion se encuentra lo-
calizada en el paraje natural de la Dehesa de Montenme-
dio (Vejer de la Frontera).

Para Gregor Schneider esta obra se forma “como mo-
numento conmemorativo para la paz entre las culturas. Es
un sencillo espacio cerrado con un velo blanco, al que no

Fig. 23. Vista del Campo X Ray de Guantdnamo.

se puede acceder”™#5. Dejando a un lado la superficial opo-
sicion de significados simbélicos entre el blanco y el
negro, podemos constatar que donde antes existia el espa-
cio urbano y una actitud que se leia en clave politica,
ahora es el ambito de la naturaleza. Asi que donde antes se
aglomeraban las multitudes, ahora es mas un lugar de re-
cogimiento donde se respira la quietud de la soledad. La
idea principal de este monumento se inscribe en la del
vestigio de construcciones primigenias como los observa-
torios astrolégicos de Stonehenge, por ejemplo, o a la vi-
sién romdntica de las ruinas de Palmira. Pero también se
detecta una posible transferencia del land art, en concreto,
en la semejanza evidente que se encuentra en un proyecto
irrealizado de Robert Smithson (fig. 21) Cube in Seasca-
pe (1966), como se puede observar, el paralelismo es in-
dudables.

4. AMODO DE EPILOGO

Como 1ltimos apuntes queriamos citar dos obras re-
cientes en las que Gregor Schneider, sin abandonar su
pulsion arquitectdnica ni su atraccién hacia lo tenebroso,
progresa en la senda de incisiva critica de marcado carac-
ter politico iniciada con Cube Venice. Nos referimos a
Weisse Folter (Tortura blanca) y, la atin por inaugurar,
Bondi Beach, ambas del afio 2007.

La primera de ellas ha estado expuesta en el centro de
arte Kunstsammlung Nordrheim Westphalen de Diissel-
dorf (K21 NRW) hasta el mes de julio de este ano 2007
(fig. 22). Schneider ha transformado el s6tano de la insti-
tucion en una sucesion de celdas, y aunque no es una re-
produccién exacta, flota en el ambiente la evocacién a la
prisién estadounidense en el suelo cubano de Guantdna-
mo (fig. 23). El titulo de Weisse Folter hace referenciaala
denominada “tortura blanca”, un tipo de tormento psico-
16gico que hace desmoronarse al individuo mediante la
privacién del suefio, cansancio exhaustivo, eliminacion
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de estimulos sensoriales o, al contrario, una saturacion de
ellos, con altos niveles de sonido e iluminacién; tampoco
se descartan escarnios, agresiones fisicas de dolor leve
(como microasfixias con bolsas de pléstico) o simulacio-
nes de todo tipo de humillaciones, sobre todo sexuales.

La intervencién toma como punto de partida los blo-
ques de celdas del Camp V de Guantdnamo (también lla-
mado Camp Delta de Gtmo, “Gitmo” como lo llaman los
marines norteamericanos, para abreviar). Esas son las cel-
das en las que se llevan a cabo todas las fases de tortura en
las que al detenido se le aplica la supresién sensorial.

La idea del aislamiento total no es nueva para Gregor
Schneider, ya habiamos visto u r 8, Completely Insulated
Death Room, pero no obstante, no es la primera vez que la
utilizaba. En las tempranas Completely Isolated Boxes
(Rheydt, 1986), construyd dos cubos blancos, de alrede-
dor de un metro de lado, enfrentados entre si dentro de
una habitacién; con un tamaiio aceptable para albergar a
una persona, con ellas se llamaba la atencién sobre la po-
sibilidad de aislar totalmente a un ser humano en una cé-
mara insonorizada; si para Schneider el cubo se configura
como “un simbolo de la angustia” (der Kubus ist ein Sym-
bol der Angst), es posible comprender el desplazamiento
desde la posicion literaria hacia otra mas ideologica al
tener como punto de contacto la nocién de la tortura.

La otra obra se titula Bondi Beach. 21 beach cells (fig.
24) y estarad expuesta durante los meses de septiembre y
octubre de 2007 en Sydney; esta instalacion ha sido finan-
ciada por Kaldor Art Projects, cuyo director, John Kaldor
fue promotor del trabajo de Christo y Jean-Claude Wrap-
ped Coast, en 1968. El titulo de la propuesta de Schneider
se refiere a la playa del mismo nombre de la regién de
Nueva Gales del Sur, muy cerca de Sidney, Australia. Esta
costa es un paraiso para todos los practicantes de deportes
acudticos, en concreto del surf. Estas “veintiuna celdas de
playa” recuerdan también a algunos ejemplos del minima-
lismo combativo de Santiago Sierra; por otra parte, no deja
de ser sugerente ese titulo porque ;para qué son necesarias
unas celdas en la playa? Al igual que con Weisse Folter,
Schneider tampoco ha creado una réplica exacta de otra
seccion de la prision de Guantdnamo, sino una reproduc-
cién evocadora. El espacio real que toma como modelo es
el X Ray Camp de Gtmo (fig. 25), llamado asi, muy pro-

NOTAS

bablemente, por la ausencia de obstédculos para la vigilan-
cia de los detenidos, puesto que la separacion de las celdas
lo constituye un simple vallado de alambre.

En este X Ray Camp es donde se llevan a cabo algunas
de las précticas de tortura blanca como es la exposicion a
las inclemencias del tiempo o a la agresién mediante luz
intensa por la noche e, incluso, misica a niveles ensorde-
cedores. De modo sagaz, Schneider ha contrapuesto la ex-
periencia del tormento que sufren los presos de Guanta-
namo con el sol y 1a bonheur de vivre de quienes disfrutan
de las playas de Bondi Beach.

El artista también ha acondicionado las celdas de un
modo especial: en ellas ha incluido unas sombrillas blan-
cas y, en lugar de un camastro, una colchoneta de las que
se utilizan en la playa; también hay algo que parecen unas
grandes bolsas de plastico negro, muy similar a la utiliza-
da en Die Familie Schneider para ocultar el cuerpo del
nifo en el dormitorio o Mann mit Schwanz (Hombre con
polla, 2004). Pero, como es sabido en el imaginario cine-
matografico popular, esas bolsas negras también son las
utilizadas para transportar los caddveres a los institutos
forenses.

La lectura que hacemos del conjunto es que tanto
Bondi Beach como Weisse Folter son obras complemen-
tarias, pues ambas relatan o describen el &mbito espacial
donde se hace efectiva esa “tortura blanca” no dolorosa
corporalmente, pero tan fulminante como el suplicio fisi-
co. Por otra parte, hay que sefialar como hay dos vias pa-
ralelas en la obra de Schneider: por un lado, se observa
una progresion paulatina en cuanto a la visibilidad de su
obra, es decir, ha pasado del espacio privado o mds intimo
de la galeria a la instalacién en lugares abiertos de la ciu-
dad. Por otra, que esa mayor visibilidad es directamente
proporcional a la temdtica politica de esas obras. En el
ejemplo de Bondi Beach, ha conseguido un fuerte con-
traste al transferir lo inhumano de la tortura a las costas
soleadas de Sidney. Con todo ello, Schneider nos viene a
decir que las situaciones sobrecogedoras o terrorificas no
estdn siempre relacionadas con la noche o la oscuridad,
puesto que también la abyeccién puede acechar a la luz
del dia sin necesidad de agazaparse en los rincones o en
los sétanos, ya que vive comodamente instalada en despa-
chos y palacios.

! En el capitulo dedicado a Gregor Schneider (Gregor Schneider: Changing Rooms, 2003) de la serie Art Safari, dirigida por Ben Lewis, se puede
apreciar con detalle la dificultad que tiene Schneider para comunicar y transmitir no sélo los aspectos de su obra sino también de su vida cotidiana.
2 Un texto que revela detalles biograficos y sirve de gran ayuda para intentar comprender algunas de las motivaciones de Schneider es el de Paul
Schimmel “Life’s Echo: Gregor Schneider’s Dead Haus u r”, escrito con motivo de la exposicién que se present6 en el Museum of Contemporary
Arts de Los Angeles y que fue patrocinada por el magnate musical David Geffen en The Geffen Contemporary. Cfr. SCHIMMEL, Paul (ed.), Gregor

Schneider, Charta, Mildn 2003, pp. 103 y ss.

3 Debido a su proximidad a un complejo industrial. Véase BIRNBAUM, Daniel, “Before and after Architecture: Unterheydener Strasse 12, Rheydt”, en
KirTeLmanN, Udo (ed.), “Haus ur, Rheydt versus Totes Haus ur”, en Gregor Schneider. Totes Haus Ur. La Biennale di Venezia, 2001, Hatje Cantz,

Ostfildern-Ruit 2001, p. 73.
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Léase ScHUYT, Michael, ELFFERS, Joost y COLLINS, George R. (texto), Fantastic Architecture. Personal and Eccentric Visions, Harry N. Abrahams,
Nueva York 1980.

Ibid., pp. 196-199.

BACHELARD, Gaston, “La casa, del sétano a la guardilla”, en La poética del espacio (1957), Fondo de Cultura Econ6mica, México 1965, p. 36.
BIRNBAUM, Daniel, op. cit., p. 63.

Entrevista de Ulrich Loock a Gregor Schneider “I never throw anything away, I just go on...”, en KiTTELMAN, Udo, op. cit., p. 77.

No es de extrafiar que el SITE Santa Fe lo eligieran para la exposicion titulada Uneasy Spaces (26 de julio — 30 de noviembre 2003), cuyo argumento
era precisamente la ejecucién de percepciones manipuladas por parte de artistas contemporidneos. Entre otros se encontraban, junto al propio
Schneider, Philip-Lorca di Corcia, Janet Cardiff, Bill Viola o Rachel Whiteread. Véase, asimismo, la critica de El Cultural, 4 de septiembre de 2003
y también la visita virtual de la exposicién en la pagina web del SITE: http://www.sitesantafe.org/exhibitions/exhibitfr.html.

Cfr. BENJAMIN, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid 1973, p. 24.
Ibid.

Entrevista entre Gregor Schneider y Ulrich Loock “I never throw anything away, I just go on...”, en SCHIMMEL, Paul, op. cit., pp. 35 y ss.

Hay disparidad en cuanto a la transcripcion del monograma “u r”. Algunos autores lo escriben sin espacio intermedio, asi “ur”; por nuestra parte,
preferimos cefiirnos a la manera utilizada por el propio artista para describir sus trabajos: “u r”.

“Appendix”, Ibid., p. 226.

“Life’s Echo: Gregor Schneider’s Dead House u r”, Ibid., pp. 103 y ss.

“Appendix”, Ibid., p. 226.

KrtTELMANN, Udo, op. cit., p. 14.

Una lista somera de habitaciones anotada por Kittelmann son: Flur (pasillo), Windfang (porche), Schlafzimmer (dormitorio), Kiiche (cocina),
Abstellkammer (trastero), Klo (bafio), Das letzte Loch (El iltimo agujero), Das Kleinste Wichsen (La pajilla), Das Ende (El fin), Atelier (taller),
Kaffeezimmer (sala del café), Im Kern (en el niicleo), Liebeslaube (nido de amor). Cft., op. cit., pp. 23-24.

En este mismo sentido, hace pensar en la naturaleza acumulativa del palacié de Xanadii de Charles Foster Kane en Citizen Kane (Ciudadano Kane,
Orson Welles, 1941) o, més atin quizé, en la obsesion repetitiva del hotel imaginario de Marienbad —verdadero protagonista— donde una serie de
situaciones inconexas quedaban hilvanadas por la arquitectura en el film L’année derniére a Marienbad (El aio pasado en Marienbad, Alain
Resnais, 1961):

“Una vez mds, camino, una vez mds, a lo largo de estos pasillos, por entre estos salones, estas galerias de este edificio de otro siglo, este hotel inmen-
so, lujoso, barroco, ligubre, en el que pasillos interminables suceden a otros pasillos, silenciosos, desiertos, sobn:cargados de una sombria y fria
decoracion de arrimaderos de madera, estucos, paneles con molduras, mdrmoles, espejos negros, col duras, marcos de puer-
ta esculpidos, hileras de puertas, de galerias, de pasillos transversales que desembocan, a su vez, en salones destertos salones sobrecargados de
adornos de otro siglo, salas silenciosas...”. Cfr. ROBBE-GRILLET, Alain, El afio pasado en Marienbad. Cine-novela con 44 fotografias de la pelicu-
la de Alain Resnais, Seix Barral, Barcelona 1962, pp. 30-31. El subrayado es nuestro.

“Si la perspectiva renacentista ordené la representacién del espacio para el hombre, Piranesi desmont6 el artificio, vislumbr6 su desmoronamiento
y ayud6, como pocos, a su fin trégico, y eso desde fechas tan tempranas como las de la publicacién de la primera edici6n de sus Carcieri en 1745”.
RobriGuEz, Delfin, “Giovanni Battista Piranesi”, en BozaL, Valeriano (ed.), Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempord-
neas (vol. 1), Visor, Madrid 1996, p. 112.

BACHELARD, Gaston, op. cit., p. 53.

La cdmara anecéica es una estancia especialmente disefiada para absorber el sonido que pueda rebotar en cualquiera de sus superficies, de este modo,
se consigue eliminar el efecto de eco y de reverberacién. Recuérdense las experiencias de investigacion sonora de John Cage o Philip Glass.
BACHELARD, Gaston, “Los rincones”, en op. cit., p. 183. El subrayado es nuestro.

Recordemos en este mismo sentido, el trabajo de Santiago Sierra encargado para el Pabell6n espaiiol en la Bienal de Venecia de 2003, Mujer con
capirote sentada de cara a la pared.

Posteriormente hubo exposiciones como La maison morte u r 1985-1998, Musee d”Art Moderne de la Ville de Paris (Paris, 1998) o Death House
1985-1999 Cellar, en la Galleria Massimo de Carlo, en Milén (1999).

Véase BIRNBAUM, Daniel, op. cit., pp. 79-80.

En el momento de revisar estas lineas (verano de 2007), afortunadamente, y de modo reciente, el artista ha adjuntado en su pagina web un video
que permite hacerse una idea bastante aproximada de cémo estaba organizada la instalacién. Visitese el url http://www.gregorschneider.de/bio-
graphy.php, el apartado dedicado al afio 2004.

Desgraciadamente, y como viene siendo una t6nica general, el catilogo apenas arroja luz sobre los problemas iconogréficos que son los que nos
interesa esclarecer. Cfr. Die Familie Schneider, Artangel-Steidlmack, Londres 2004. Colm T6ibin es escritor, nacido en Enniscorthy (Irlanda, 1955)
y en sus novelas representa el interés por el mundo cotidiano irlandés combinado con la temdtica homosexual. Uno de sus iltimos libros es Love in
a Dark Time: Gay lives from Wilde to Almodovar (existe traducci6n en castellano, EI amor en tiempos oscuros y otras historias sobre vidas y lite-
ratura gay). Por su parte, Andrew O’Hagan (Glasgow, 1958) también es escritor y es lector de inglés en la Universidad de Strathclyde, Glasgow.
O’HAGAN, Andrew, “The Living Rooms”, en Die Familie Schneider, p. 158.

LINGWOOD, James, “By appointment”, en Die Familie Schneider, p. 155.

“... En algiin lugar debia existir un bebé, pero la habitacién de arriba estaba cerrada con llave y no habia ningin goce o sentimiento infantil, s6lo
una especie de insoportable desesperaci6n en la idea de la ausencia”. O’HAGAN, A., op. cit., p. 159.

La democratizacién y homologacién de muchos productos como los muebles de IKEA, las cadenas de comida rdpida, la ropa de H & M o los vue-
los baratos de la compaiiia aérea Easy Jet estdn llevando a lo que ya se comienza a denominar como la sociedad del bajo coste.

Within the line of the studs se expuso en la galeria White Cube de Londres del 11 de julio al 6 de septiembre de 1997. Un fragmento de la nota de
prensa destaca que “‘esta nueva instalacién duplica exactamente y desplaza la [fachada] real y la representa como si fuese un objeto. Entramos en
el edificio para llegar a la galeria, pero solamente nos encontramos a nosotros mismos entrando de nuevo en el edlﬁcxo como si fuera una cinta sin
principio ni fin, se nos lleva repetidamente donde empezamos de nuevo”. Cfr. www.whitecube { witl
Andrew O’Hagan: “Uno no se siente con la familia Schneider como si estuviera viendo fantasmas; no, uno mismo se siente como si fuera un fan-
tasma, atormentando a estas personas en mitad de sus deprimentes quehaceres. Al final, cuando llegué ante un espejo en la casa Schneider, casi espe-
ré no verme reflejado; me habia sentido flotando de una habitacién a otra, viendo pero sin ser visto”. Cfr. Op. cit., p. 157.
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A nuestro entender, Gregor Schneider rompe la vinculacién tempo-espacial de la obra de arte necesaria para su percepcién y ulterior comprension.
Esta necesidad es, segun Mijail Bajtin, el crondtopo, ““la conexién esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la lite-
ratura”. Citado en VALLES CALATRAVA, José R. (dir.), Diccionario de teoria de la narrativa, Alhulia, Granada 2002, pp. 232, 277-278.

El video se puede ver en la pdgina web del propio Gregor Schneider, en la seccién de 2005 http://www.gregorschneider.de/biography.php.
http://www.th W r.com/news/article.asp?idart=11843.

Ibid.

A juzgar por el titulo de este libro, las tesis que manejan sus autores (Amine Haase, Friedhelm Mennekes y Eugene Blume, con imdgenes de Gregor
Schneider) no deben ser muy distintas de las nuestras, desgraciadamente, s6lo hemos tenido acceso a él mediante resefias. Gregor Schneider: Cubes.
Art in the Age of Global Terrorism, Charta, Londres 2006.

Véanse las voces color, cuadrado y cubo, en CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid 1997, pp. 143-145; pp. 159-160 y
p- 162, respectivamente.

KREMER, Boris, “Autodaffy” en http://www.cacsa.org.au/cvapsa/2006/10 bs35 4/kremer.pdf, p. 4. Asimismo, véase el video del noticiario cultural
alemdn Kulturzeit, que repasa la polémica sobre dicha obra, en la pdgina de Gregor Schneider, http://www.youtube.com/watch?v=L KfDwYIx5fs.
Véase la pagina de la Hamburger Kunsthalle en ://www.hamburger-kunsthalle de/start/en start.h

Cfr. el catilogo de la exposicién Testigos - Witnesses, Fundacién Nmac Montemedio, Charta, Mildn 2006.

No estamos de acuerdo con la siguiente afirmacién del critico José Marin Medina ni con el titulo con el que rebautiza a la obra de Schneider cuan-
do dice que “también se refiere al Islam el gran cubo La Kaaba blanca”, Cfr. “Testigos: nuevos aires sobre arte-naturaleza”, en El Cultural, 29 de
junio de 2006.

http://www.fundacionnmac.com/spanish/coleccion.php?id=105.
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