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RESUMEN

Rara vez se pone en relacion a guerrilleros, bandoleros
y luchadores politicos. Aunque su papel moral es diferen-
te, por supuesto, tienen un aspecto comun en el imagina-
rio romantico: los tres parecen evidenciar una fascinacion
subconsciente hacia la lucha marginal, particularmente en
las imagenes. Su comportamiento es interpretado como
una tendencia natural por la libertad. Sin embargo, cuan-
do los ideales romanticos decaen, o cuando las imagenes
tienen un uso oficial, algunos aspectos iconograficos, ori-
ginariamente atractivos, cambian su significado.
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ABSTRACT

Guerrilla fighters, bandits and political partisans are
rarely connected. Although their moral role is different,
of course, they have a coincident aspect in Romantic
imagery: all of them seem to expose a subconscious
fascination towards a marginal fight, especially
in images. Their behavior is interpreted as a natural
tendency for freedom. Nevertheless, when romantic
ideals decline, or when images have an official use, some
iconographic aspects, initially attractive, change their
meaning.
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Los luchadores marginales del siglo XIX —el guerrille-
ro contra el francés, el bandolero contra el viajero, el libe-
ral contra el realista, el carlista contra el isabelino— consti-
tuyen prototipos bien conocidos para cualquier historiador
de este periodo. Es cierto que no se suelen calificar de
marginales porque todos ellos acaban por tener un papel
indispensable en una adecuada interpretacion de los acon-
tecimientos: para que haya un vencedor digno tiene que
haber un vencido al que no se puede humillar del todo,
cuando no es el vencido el que se presenta como vencedor
moral. Pero no constituye una exageracion hablar de mar-
ginalidad en la medida que actuan, al menos en un princi-
pio, fuera del sistema ético y legal establecido. Su com-
portamiento, pues, encierra un riesgo de exclusion social.

Sin embargo, en virtud de factores culturales y politi-
cos cambiantes, el imaginario visual que terminaria por
caracterizarlos —mas alla de la documentacion partidista,
destinada a juzgarlos de uno u otro modo, en un momen-
to dado— queda perfectamente integrado entre los mitos
que movieron el subconsciente colectivo. Por tanto, no
se trata solo de una redencion historica —guerrilleros con-
vertidos en militares o en politicos como consecuencia
del cambio de régimen, o amnistiados por la generosidad
regia, o integrados como parte de esa permanente estra-
tegia de conciliacion que despliega el poder en
Occidente— sino de una fascinacidn explicita por la lucha
marginal que tiene su origen en el Romanticismo, desde
luego, aunque sobrevive, convenientemente reconduci-
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da, como parte de una natural inclinaciéon humana hacia
la libertad y hacia un ideal de vida que no se encuentra
en la realidad.

Resulta sorprendente, con todo, que la iconografia
que caracteriza a guerrilleros!, bandoleros? y luchadores
politicos? no se haya puesto en paralelo, con todas sus
consecuencias, a pesar de sus evidentes similitudes y tes-
timonios literarios, seguramente porque su papel moral
no parece compatible. Desde el punto de vista de la uti-
lizacion edificante que cada uno de ellos podia represen-
tar, es evidente que interesaba diferenciarlos al maximo.
Pero si dejamos momentaneamente al margen —no por-
que no sea importante en si misma, sino porque no afec-
ta a este debate— la anécdota concreta que los mueve, su
comportamiento tiende a explicarse como resultado de
un impulso natural. Es justamente esa naturalidad sin
culpa —innata, popular— la que trasmite el imaginario
visual. Por eso resultan atractivos mas alla de las cir-
cunstancias de su personal combate. Su anhelo se sitia al
margen de intereses vulgares.

Al mismo tiempo, el hecho de que los ideales trans-
gresores del Romanticismo queden encauzados o dilui-
dos en el pensamiento politico dominante durante la
segunda mitad del siglo XIX, hace que muchos de los
recursos de caracterizacion y de ambientacion de estos
personajes marginales, en un principio atractivos, termi-
nen por ser utilizados para denigrar comportamientos
similares. A la larga, pues, quedan definitivamente
excluidos del orden social.

INTERFERENCIAS ICONOGRAFICAS

La proximidad entre la condicion de guerrillero y la
de bandolero ya fue apuntada en la época. Los viajeros
extranjeros no tuvieron reparo en reconocer ese parale-
lismo. Al respecto, Richard Ford escribio: “De matar a
un francés a saquear a un extranjero, no habia mas que
un paso para estos verdugos patriotas, entre los cuales se
contaban todos los descontentos y los que no pudiendo
cavar la tierra se avergonzaban de mendigar™. Soler
Pascual también recuerda que Federico Hartman, cuan-
do viaj6 a Espafia en 1846, “a falta de un buen bandole-
ro que llevarse a la pluma”, describié “las andanzas de
un célebre guerrillero en la guerra contra la invasion
bonapartista, Juan Martin, EI Empecinado”. Mas adelan-
te ¢l mismo insiste: “Muchos componentes de esa gue-
rrilla [de 1808] que lucha y sobrevive como puede gra-
cias al trabuco y a la velocidad de sus cabalgaduras,
cuando la guerra acaba en 1814, no tienen otra opcion
que seguir viviendo del trabuco y dedicarse a labores
propias del bandolerismo™>.

Por supuesto, los franceses fueron los que mas contri-
buyeron a identificar al guerrillero con un vulgar bando-

lero. En una litografia de Kaeppelin, segun dibujo de
Frangois Ferogio, vemos a un Guerrillero (Fig. 1) que,
acompaiado de otros dos en segundo término, cruza sus
brazos con aspecto desafiante y una expresion verdade-
ramente siniestra, mas propia de un ser despreciable que
de un héroe®.

Esta aproximacion entre las personalidades del gue-
rrillero y la del bandolero se acentia, aunque con otro
sentido, en la literatura del ultimo cuarto de siglo. Pérez
Galdos dice de EI Empecinado que “estaba formado su
espiritu con uno de los mas visibles caracteres del genio
castizo espafiol, que necesita de la perpetua lucha para
apacentar su indomable y discola inquietud [...] empe-
zando por detener correos acabd por destruir ejércitos”.
Mas adelante equipara ambos tipos: “Testigos ofrece el
caudillaje en Espafia, que son: el guerrillero, el contra-
bandista, el ladron de caminos. El aspecto es el mismo:
solo el sentido moral les diferencia™’.

En la descripcion fisica de uno y otro hay, de hecho,
significativas concomitancias, que alcanzan también al
faccioso. Pérez Galdoés dice del Empecinado que “era
una persona de considerable fuerza muscular [...] El
bigote se unia a las pequefias patillas, dejando la barba
limpia de pelo, afeite a la rusa, que ha estado muy en
boca entre guerrilleros, y que mas tarde usaron
Zumalacarregui y otros jefes carlistas™8. Por lo tanto,
explicitamente queda equiparada la apariencia fisica del
combatiente carlista con el guerrillero. Blasco Ibafiez
dice de Romeu, el Guerrillero protagonista de su novela
jPor la Patria!, que “su cuerpo era bien proporcionado,
y bajo el traje se adivinaba una potente musculatura en
continua tension®. Por su parte, Bonifacio Gomez, en
Los esparioles pintados por si mismos, caracteriza al ban-
dolero con una “espesa patilla corrida” [...]. El ajustado
calzon revela el vigor de sus pronunciadas formas, y el
botin de caidas anade arrogancia a su figural0. Con la
intencion, seguramente, de diferenciar de algiin modo
ambos tipos, en las respectivas ilustraciones de esta ulti-
ma obra, el guerrillero aparece de frente, firme y seguro,
de modo que su arrogante expresion le proporciona dig-
nidad (Fig.2), mientras al bandolero se le ve de espaldas,
curvando su cuerpo, como si pretendiera engafiar con
malas artes (Fig. 3), pero ambos llevan el trabuco y lucen
la indumentaria campesina de un modo parecido.

En ambos tipos subyace el modelo del hombre del
pueblo. La similitud entre el campesino —y bien se sabe
el valor positivo que tiene este término— y el contraban-
dista, en tanto que caracterizaciones que parecen ligadas
una a la otra, queda puesta de relieve en una de las lito-
grafias de Achille Devéria que forma parte de la serie de
Costumes historiques de ville ou de Théatre et
Travestissements, realizada sobre un dibujo de José
Maria Dominguez Bécquer titulado Paysan et contra-
bandier! (Fig. 4): solo la vara en el primer caso y el tra-
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dibujo de Frangois Ferogio (1809).

Los espaiioles pintados por si mismos, 1843.

Fig. 1. Guerriller. Litografia de Kaeppelin, segun Fig. 2. El guerrillero. Ilustracion procedente de

Los espaiioles pintados por si mismos, 1843.

Fig. 4. Paysan et contrabandier: litografia de Achille
Devéria procedente de la serie Costumes historiques
Fig. 3. El bandolero. llustracion procedente de de ville ou de Théatre et Travestissements, realizada

sobre dibujos de José Maria Dominguez Bécquer:
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buco en el segundo —relativamente oculto, como si ofen-
diera— los diferencia. Ford también escribe: “los campe-
sinos favorecen con toda su alma al contrabandista [...].
Hay curas montafieses cuyos rebafios son todos de esa
casta, que en sus sermones hablan del contrabando como
un crimen convencional, no moral, y, como otras perso-
nas, decoran las rinconeras de sus casas con una figura
de barro pintada del pecador con un traje completo de
majo™12,

A este respecto, Richard Ford realizd un dibujo del
bandolero José Maria, El Tempranillo (c. 1830, Londres,
coleccion familia Ford) (Fig. 5), en el que, si no fuera por
la escopeta, reconoceriamos a un tipo popular inofensivo
e, incluso, resignado: el famoso bandolero José Maria de
Hinojosa, conocido por ese apelativo, que el propio Ford
utilizd para un cuento publicado en la revista Quaterly,
también fue dibujado por J.F. Lewis en Sevilla en 183313,
La descripcion que hace Merimée del mismo personaje,
va en linea con el majismo: “un buen mozo de veinticin-
co a treinta aflos, bien formado, de fisonomia abierta y
sonriente, de dientes blancos como perlas y ojos extraor-
dinariamente expresivos. Viste habitualmente traje de
majo de una gran riqueza”14.

La coexistencia de los dos tipos en una misma imagen
pone de relieve la proximidad de ambos. Se sabe, por
ejemplo, que José Elbo presentd a la exposicion del
Liceo Artistico y Literario de Madrid una pintura titula-
da Un majo y un contrabandista's: desde un punto de
vista cultural constituyen, pues, arquetipos perfectamen-
te compatibles. Del propio José Elbo se conoce una pin-
tura titulada Contrabandista (Ubeda, coleccién particu-
lar) (Fig. 6), que fue presentada a las exposiciones de la
Academia de San Fernando de 1837 y del Liceo Artistico
y Literario de Madrid de 1838. Aparece sentado, de per-
fil a la derecha, lo que le proporciona una dignidad indi-
vidual al margen del hecho de encarnar a un tipo supues-
tamente transgresor!©,

Ciertamente la mayor diferencia iconografica entre
guerrillero y bandolero radica en el hecho de que la ima-
gen que se difundié del guerrillero de la Independencia,
tanto durante la contienda como en los afios posteriores,
fue la de un militar intrépido, que asciende de clase, lo que
recogerd el liberalismo, mientras el bandolero mantiene
su dimension de campesino marginal. Hay algunas excep-
ciones, como una ilustracion (Fig. 7) que aparece en la
Historia de la Guerra de Esparia de Juan Diaz de Baeza
(1843): con la intencion de insistir en el caracter popular
de la lucha, la obra incluya una escena de guerrilla en la
que se ve a los héroes, con sus trajes tipicos de campesi-
nos, en el momento de realizar una emboscada, por sor-
presa, a un grupo de franceses en segundo término!”.

Sélo muchos afios después, cuando el combate contra
el francés se mitifica como una lucha popular, se reinter-
preta iconograficamente al guerrillero como un hombre

del pueblo, que combate de forma primaria por un inte-
rés cercano y sin organizacion alguna, de forma muy
similar, de hecho, a la del bandolero. Asi, en Los guerri-
lleros de 1808 de Rodriguez de Solis, editada en 1887,
aparece una ilustracion titulada Campamento de los ron-
deiios en la Sierra (Fig. 8), que podria confundirse con
un refugio de bandoleros. En el texto se lee: “La Sierra
parecia un campamento, y en ella se habian improvisado
chozas y construido rusticas tiendas de campana”!8.

EL ATRACTIVO PINTORESCO

La justificacion que habitualmente se ofrece para
explicar la popularidad literaria y visual de los bandole-
ros —que, al fin y al cabo, burlan la ley y quiebran el
orden establecido— es su pintoresquismo. Estan despro-
vistos, por lo tanto, de cualquier capacidad de generar un
modelo social alternativo: son meras curiosidades, que, a
lo sumo, sirven para encarnar ciertas fantasias. Como
sucede con el orientalismo, con la literatura o con la his-
toria, el bandolero permite aludir a lo inconfesable de
una sociedad sustentada en valores morales rigidos, sin
que éstos se vean alterados.

Este atractivo se orienta en tres direcciones: la capaci-
dad de seducciéon que supuestamente ejercen sobre las
mujeres, el fascinante placer que supone la aventura y la
diversion como metafora de la perpetua felicidad. Los tres
atractivos forman parte del imaginario masculino: los ban-
doleros —y sus eventuales arquetipos paralelos— son, pues,
modelos de un comportamiento sofiado por el varon.

Respecto al primer aspecto, Soler Pascual recoge
numerosas referencias literarias sobre el irresistible atrac-
tivo que los bandoleros despertaban entre las mujeres,
desde las aventuras sentimentales del bandido madrilefio
Luis Candelas, que vivio a costa de ellas, pobres victimas
de un auténtico hombre fatal al que no podian escapar,
hasta el desconcertante testimonio de Juan Valera, quien
afirmé —con impudorosa complacencia, segun parece—
que “las damas rusas suspiraban por venir a Espaia para
ser raptadas y violadas por los bandidos™19.

Las imagenes de bandoleros —al igual que las des-
cripciones de su aspecto fisico— subrayan esa innata
capacidad de seduccion, que las escenas en las que se
ven envueltos demuestran. Por ejemplo, en la composi-
cion titulada Los ladrones en una venta, de José Maria
Dominguez Bécquer, litografia que fue publicada en La
Espariia Artistica y monumental (Fig. 9), el pintor sevi-
llano concibe a los facinerosos como personajes atracti-
vos, cortejando a una mujer, lo que contribuyé a popula-
rizar la imagen de Espafia como lugar donde pueden sur-
gir aventuras de ese tipo20.

Pero también a los guerrilleros y otros combatientes
similares les alcanza la fantasia de su atractivo sobre las
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Fig. 5. Richard Ford, José Maria, El Tempranillo.
(Dibujo, c. 1830). Londres, coleccion familia Ford.

[EX T T = 4

Fig. 7. Escena de la guerra de la Independencia. Dibuj
de Urrabieta grabado por Anselmo M. Ilustracion de la
Historia de la guerra de Esparia contra el emperador
Napoleon, de Juan Diaz de Baeza (Madrid, 1. Boix, 1843).

mujeres. Durante la guerra de la Independencia se hicie-
ron populares canciones que hacian referencia a “la pre-
dileccion que las lindas salmantinas tenian por los lance-
ros de D. Julian Sanchez”, famoso guerrillero de Ciudad
Rodrigo, “que parecen soles / con mangas encarnadas /
en los morriones™!. Esta imagen atractiva y poderosa
del valiente luchador que deja una honda impronta en su
amada, entregada por completo a él, sobrevive en

147

Fig. 6. José Elbo, Contrabandista (Ubeda, colec-
cion particular).

Fig. 8. Campamento de los rondeiios en la sierra.
llustracion de Los guerrilleros de 1808. Historia popu-
lar de la guerra de la Independencia, de E. Rodriguez de
Solis (Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo
del Val, 1887).

muchas pinturas que ilustran partidas para la guerra, rea-
lizadas a lo largo siglo XIX22.

Precisamente el hecho de que una litografia francesa
aluda a la falta de complicidad de una bella y joven mujer
espafiola con la banda del Empecinado, durante su apro-
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ximacion a Calatayud, pone de relieve el interés de la pro-
paganda de guerra por desmontar este mito. Titulada
Espariola generosa, en ella se ve a una joven que advier-
te a un soldado francés de la proximidad de la guerrilla:
“Ponte a salvo, le dice / Aqui esta la terrible guerrilla”23.

En segundo lugar, la aventura, el riesgo, constituye un
ingrediente con el que cuenta el viajero roméantico (o, al
menos, del relato de su viaje, destinado a ser leido en un
lugar tranquilo, por supuesto). Gautier habla del viaje
entre Granada y Malaga como una aventura peligrosa,
pero fascinante: “El peligro os rodea, os sigue, os prece-
de; solo ois cuchichear historias terribles y misteriosas™?4.

El contrabandista —escribe Richard Ford— “goza de la
reputacion que corresponde al éxito en las aventuras per-
sonales ante un publico orgulloso de las proezas indivi-
duales: es el héroe del escenario espaiiol”; y se refiere a
las posibles circunstancias que hacen popular esta profe-
sion: “El atractivo del poder, la demostracion de osadia y
valor, la idea de llegar a hacerse rico facilmente [...] todo
el encanto de la vida de libertad y de camaraderia™?5.
Esos alicientes son, en realidad, los del guerrillero y los
del luchador politico.

En tercer lugar, la diversion —la idea de que el bando-
lero lleva una buena vida— se convierte en una metafora
de la perpetua felicidad, y, en ultima instancia, de la
absoluta libertad. El almuerzo en el campo o las viandas
en la taberna o en la venta se presentan como acciones y
escenarios naturales, tanto en los relatos como en las
imagenes. En Los esparioles pintados por si mismos, por
ejemplo, se dice que los bandoleros “contentos y prepa-
rados, beben, rien, descansan o retozan, sobre los despo-
jos del queso, del salchichon y otras viandas secas, que
no permite otra cosa su profesion ambulante’26.

Igualmente la taberna tiene también una significativa
importancia como escenario de caracterizacion del gue-
rrillero: “Bebe un trago en la primera taberna [...] y ruega
al aspirante con las lagrimas en los ojos que beba cuanto
quiera y que se marche pronto, a fin de evitar compro-
misos con las autoridades. Entonces da principio el mozo
a un reconocimiento formal de la taberna; pide aguar-
diente, pan, un cacho de queso para hacer boca; pasa la
mano por la cara a la tabernera, la cual por el bien pare-
cer lo devuelve un bofeton, mientras el marido lo toma a
risa, también por el buen parecer”?’. Igualmente, en la
obra de Rodriguez de Solis sobre Los guerrilleros de
1808 aparece una ilustracion relativa a la batalla de
Vitoria titulada Descanso de guerrilleros en una venta?s.

EL CARACTER NACIONAL DEL LUCHADOR
INDEPENDIENTE

La dimension tipicamente espafiola de la guerra de gue-
rrillas fue una interpretacion realizada y difundida desde

los primeros momentos?®. Por supuesto, ello se acrecentd
después, cuando el nacionalismo busco argumentos histo-
ricos para fortalecer sus mitos. En una obra de 1839 se
hace una lectura de la guerrilla en estos términos: “Con
este nuevo género de guerra solo andlogo al caracter y
suelo espafiol, y que en vano han querido imitar otras
naciones, se desconcertaron los planes del traidor que
quiso esclavizar Espafia. Toda la Europa admird y aplau-
dio esta tactica, dandole el nombre de guerra a la espafiola
para eterna memoria de este pueblo valiente y generoso”30.

En Los esparioles pintados por si mismos, cuando se
aborda la caracterizacion del guerrillero, se remite a
Viriato y a Pelayo, para llegar hasta Mina y El
Empecinado. Al respecto, Jos¢ Maria de Andueza escri-
be: “Corrieron los afios, y en pos de 1808 llegd 1823, y
renacid el Guerrillero lusitano en Juanito y en Merino y
en Santos Ladron; pero ya no era posible Viriato, porque
se presentaba en la tercera o cuarta edicion de su vida
airada, y porque 1823 no podia convertirse en 148 antes
de la venida de Jesucristo. Después hemos tenido nues-
tro 1836 en que Viriato ha vuelto a trepar por las monta-
fias desapareciendo como un meteoro bajo los pseudoni-
mos de Zumalacarregui y de Cabrera’!. Por lo tanto, el
guerrillero y el luchador politico contra los poderes del
Estado encarna virtualmente la misma identidad. Se pre-
senta, pues, como una constante de la historia de Espaiia.

El paralelismo que las historias de Espafia hacen de
los guerrilleros con personajes de otros tiempos, durante
el ultimo cuarto del siglo XIX, es el testimonio que
mejor ilustra esta idiosincrasia. Galdos dice que “guerri-
llero fue Viriato, y guerrilleros los jefes de mesnada, los
Adelantados, los condes y sefiores de la Edad Media”,
hasta llegar a afirmar que “los guerrilleros constituyen
nuestra esencia nacional. Ellos son nuestro cuerpo y
nuestra alma, son el espiritu, el genio, la historia de
Espafia™32. En el mismo sentido se expresaba José
Gomez de Arteche, cuando escribia en 1888 que el gue-
rrillero es “autdctono, en Espafia, tan antiguo como las
disensiones de sus primeros hombres y como las luchas
con sus vecinos o sus invasores’33.

Esta idea parece haber quedado anclada en el imagi-
nario de muchos viajeros extranjeros. Camille Mauclair
habla asi de Espafia: “Sus ciudades, sus carreteras, esta-
ban al pronto, para mi, llenas de fantasmas [...] Veia a las
hordas celtiberas, a las legiones romanas, a los guerrille-
ros godos [...] a los escuderos del Cid [...] a los guerri-
lleros de Palafox y de Mina, al Empecinado, a los solda-
dos andrajosos de don Carlos y de Prim™34,

Pero es que, ademas, los bandoleros tienen es mismo
caracter. Citada reiteradamente es la frase de Richard
Ford: “una olla sin tocino seria cosa tan sosa como un
volumen sobre Espafia sin bandidos”. Para el viajero
inglés ya “los romanos [...] fueron hostilizados por los
guerrilleros indigenas, esas bandas indisciplinadas que
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Fig. 9. Los ladrones en una venta. Litografia de José
Maria Dominguez Bécquer, procedente de La Espaiia
Artistica y monumental.

sostenian esa lucha de guerrillas que siempre ha hecho
Iberia [...] los invasores franceses [...] los llamaron
ladrones o bandidos por no llevar uniforme [...]. Los
hombres armados han sido siempre la plaga de Espaiia,
tanto en tiempo de paz como en guerra: el estar en con-
tra de la humanidad parece como que es instintivo en
todos los descendientes de Ismael, y, particularmente, en
esta rama quijotesca, cuyos caballeros andantes o refor-
madores a caballo han sido no pocas veces ladrones dis-
frazados. [...]. Buenos servicios prestaron los Mina y
compailia a la causa de su legitimo rey, pero otros utili-
zaban sus patridticos oficios como capa para cubrir su
instintiva pasion por el saqueo y el libertinaje, y antes de
que el pais se viera libre de invasores, eran ya un enemi-
go formidable para todos los partidos™35. Asi pues, a ojos
de los extranjeros, guerrilleros, bandoleros y facciosos
eran, sin dudarlo, expresion de un mismo caracter.

UN MISMO PAISAJE PARA UN MISMO ESPIRITU

La importancia del paisaje como elemento asociado a
la personalidad del luchador marginal aparece en las
imagenes desde muy pronto, lo que pone de relieve las

Fig. 10. Jenaro Pérez Villamil. Partida carlista. Madrid,
mercado de arte.

fuertes connotaciones simbdlicas que posee. Por supues-
to, no so6lo se trata de un escenario representativo, sino
que, en linea con su utilizacion en el Romanticismo, el
paisaje agreste es una metafora de su personalidad impe-
tuosa y no cultivada.

Asi sucede en muchas estampas e ilustraciones en las
que aparecen retratos o escenas de guerrilleros de la
Independencia, como recoge después el teatro y la nove-
la. Por ejemplo, el acto tercero de la zarzuela Jorge el gue-
rrillero sucede en un desfiladero. El coro dice: “Son los
montes nuestra casa, / el ser libres nuestro bien, / y luchar
con los franceses / nuestro mas dulce placer. / Estemos
preparados, / que el sol alumbra ya / Alerta, compafie-
ros!”36. En los relatos novelados de la guerra, el paisaje
agreste constituye un ingrediente mas de la estrategia
narrativa nacionalista. A proposito del Empecinado,
Galdos escribe que “su principal arma [...] es el terre-
n0’37; y Gomez de Arteche dice, refiriéndose a las condi-
ciones del paisaje espafiol, que es “tierra privilegiada para
desarrollar los gérmenes de tan devastador elemento’38,

La sierra, como se ha dicho, “ofrece un reducto intac-
to de libertad. El monte es, en toda comunidad rural, un
simbolo de independencia, y en el caso del bandolero, de
impunidad®. Ford hace notar que “los desfiladeros
entre rocas, que parecen especialmente preparados para
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las emboscadas, las enmarafiadas canadas cubiertas de
maleza, a pesar de toda su hermosura, que atrae al artis-
ta no pueden menos que sugerir la idea una cueva de
culebras y ladrones™0. En Los espaiioles pintados por si
mismos se apunta, incluso, una relacion entre la geogra-
fia y el caracter independiente de algunos territorios:
“aquellas provincias que tienen fama de mas antojadizas
[...] envian sus arrojados hijos a los montes, que son
siempre teatros de sangrientas hazafias y de venganzas
inauditas™!.

El paisaje representa un elemento tan fundamental en
cualquier escena de contrabando que realmente la accién
constituye un elemento secundario, frente al poder tan
sugestivo de la naturaleza. El privilegiado escenario que,
por ejemplo, Manuel Barron y Castillo nos ofrece de La
cueva del gato, en cualquiera de las tres versiones cono-
cidas (1860, Sevilla, Museo de Bellas Artes; 1860,
Cadiz, coleccion particular; 1869, Madrid, coleccion
Carmen Thyssen Bornemisza), es el propio de los ban-
doleros, el de su vida cotidiana, que posee un enorme
atractivo para nosotros, hasta hacernos desear encontrar-
nos alli, a pesar de los peligros. Lo mismo sucede en su
Vista del puerto de Miravete, camino antiguo de Madrid
(1869, Madrid, coleccion Carmen Thyssen-Bornemisza)
o en Contrabandistas en la serrania de Ronda (1859,
Sevilla, Museo de Bellas Artes), donde la belleza del
paraje se asocia con la presencia de los bandoleros como
una parte indisociable del mismo. Igualmente, en E/ cas-
tillo de Gaucin (1849, Madrid, Museo del Prado) de
Jenaro Pérez Villamil*2, los bandoleros que junto a una
cueva contemplan a los viajeros no nos suscitan inquie-
tud, sino que acentuan el caracter ensofiador de la esce-
na. Precisamente en el paisaje que se contempla desde
Gaucin a Ronda, con expresa referencia a los bandoleros,
se recrea el militar inglés Rochfort Scott, destinado a la
guarnicion de Gibraltar, en 183843,

Las partidas realistas que actuaron contra el régimen
constitucional durante el Trienio Liberal también se
ampararon en las montafas, en una estrategia tipica tanto
de la guerrilla como del bandolerismo. Varias décadas
después de los acontecimientos, la Historia de Esparia de
Rafael del Castillo, comenzada a editar durante el reina-
do de Amadeo I, incluye una litografia de Vidal, segin
dibujo de J. Serra, que hace referencia a esas “Primeras
partidas realistas”, que sirve de titulo al capitulo CCIX
de la obra*4. Sin embargo, la ideologia progresista de la
publicaciéon hace que los defensores del absolutismo
estén caracterizados con una cierta vileza, mas bien
como traidores que como héroes.

En ese mismo sentido, el imaginario guerrillero libe-
ral durante la Ominosa década esta también plagado de
referencias montafieras, como la del Empecinado, que en
el verano de 1823, en plena resistencia contra los realis-
tas, se refugid en la Sierra de Gata. Pero el hecho de que

su ideologia se impusiera hizo que se presentara el lado
civilizado del liberalismo, justamente cuando la lucha
marginal en las montafias —tanto la de la politica como
las de los bandoleros— dejaba de tener atractivo porque
ya se situaba fuera del orden que se habia perseguido.

Desde la optica carlista también parece que hubo una
estrategia parecida para diferenciar la lucha politica del
guerrillero individualista. Asi, una ilustracion de Vicente
Urrabieta, grabada por Cibera, para la Historia militar y
politica de Zumalacarregui, representa a los Soldados de
Valdés entregando sus armas a los carlistas*s: estos son
caracterizados como brutales bandoleros sin ideales.

Por eso, desde el lado liberal, el paralelismo entre el
bandolero —que ya comienza a no ser presentado con
tanto atractivo—y el carlismo se hace mas intenso. Asi, el
pintor Pérez Villamil, bien conocido por sus simpatias
liberales, representa en una acuarela una Partida carlis-
ta (Madrid, en comercio)*¢ (Fig. 10), que se encuentra
en medio de la sierra, ascendiendo por una garganta,
hacia el fondo, con uno de sus componentes controlando
desde una pefia, como lo hubiera hecho un guerrillero o
un bandolero.

En el Album del bloqueo de Pamplona, un documen-
to grafico sobre la tercera guerra carlista (1872-76) apa-
rece una ilustracion titulada Un drama en Igusquiza (la
sima) por la partida de Rosas-Samaniego (Fig. 11). Esta
colocada en el angulo inferior izquierdo del folio 25,
“dedicada a la sima de Ighsquiza, cuartel general de los
soldados carlistas de Rosas Samaniego y de su lugarte-
niente Ezequiel Llorente, alias ‘Gergoén’. En ella, cuatro
soldados carlistas llevan preso a un hombre, sin que
podamos determinar si se trata de un soldado o de un
civil. Se dirigen por una senda hacia otro grupo de tres
carlistas que parecen aguardarles. La imagen no da mas
datos, sin embargo, el texto informa acerca del drama
que se avecina, posiblemente el despefiamiento del dete-
nido”¥7. El escenario de la lucha es, una vez mas, el de
las escarpadas montafias.

INTEGRACION, DESMITIFICACION, REPRESION
Y LUCHA POLITICA

La integracion del guerrillero en el bando de la mora-
lidad historica se realiza mediante una cuidadosa valora-
cion de sus buenos sentimientos. Miguel Agustin
Principe nos habla de los “buenos sentimientos de
Mina”, tras atacar a Mr. Deslandes, que iba en un con-
voy: “Su esposa dofia Carlota Azanza fue respetada con
otras sefioras que alli iban. Cinco nifios, de quienes se
ignoraban los padres, enviolos Mina a Vitoria, diciendo
en su parte al gobierno: "Estos angelitos, victimas ino-
centes en los primeros pasos de su vida, han merecido en
mi division todos los sentimientos de compasion y cari-
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Fig. 11. Un drama en Igusquiza (la sima) por la partida
de Rosas-Samaniego. Procedente del Album del bloqueo
de Pamplona (1872-76).

Fig. 13. Manuel Barron y Castillo. Vista del puerto de
Miravete, camino antiguo de Madrid: detalle. 1869.
Madrid, coleccion Carmen Thyssen-Bornemisza.

fio que dictan la religion, la humanidad, edad tan tierna y
suerte tan desventurada... Los niflos por su candor tienen
sobre mi alma el mayor ascendiente, y son la nica fuer-
za que imprime y amolda el corazéon guerrero de
Cruchaga’. Expresiones dignas de un corazén magnani-
mo, y que pintan el verdadero caracter los partidarios
espafioles, no indomito y fiero, cual lo suponia el enco-
no de los enemigos, sino sensible y humano como
corresponde a un verdadero valiente™48.

Mas sorprendente resulta, sin embargo, la exaltacion
que se hace de los buenos sentimientos de los bandole-
ros#, lo que constituye, sin duda, una forma de valora-
cion de la dimension popular que encierran. Asi, Richard
Ford dice que “estas grandes figuras del bandidaje no
dejan de tener cierta magnanimidad”; y, en todo caso,
recomienda no perder la compostura, en caso de ser atra-
cado “;Y porqué un hombre ha de perder su presencia de
animo y quiza la vida a causa de unos cuantos duros?”’50.

Fig. 12. Manuel Barron y Castillo. La cueva del gato:
detalle. 1869. Madrid, coleccion Carmen Thyssen-
Bornemisza.

Fig. 14. Eduardo Mortal. El robo de la diligencia.
Coleccion J. Urcelay.

Prosper Merimée, en las famosas Cartas de Espaiia,
escritas en 1830, afirma que “después de haber recorrido
durante varios meses Andalucia en todas direcciones, esa
tierra clasica de bandidos”, no encontré ni uno so6lo, aun-
que no dejo de oir hablar de otra cosa. En su narracion
hay una clara intenciéon desdramatizadora y complice
hacia el fendmeno. Llega incluso a decir que “los bandi-
dos espaioles no maltratan nunca a los viajeros”, aunque
termina por reconocer que “la naturaleza del pais, eriza-
do de montaiias, sin caminos acabados, hace muy dificil
la eliminacién completa de los bandidos™!. Gautier, en
su Viaje por Esparia cuenta incluso como los bandoleros
compadrean comiendo y bebiendo con los viajeros32.

En Los esparioles pintados por si mismos Bonifacio
Gomez dice del bandolero que “no ve mas enemigo que
el que tiene delante, y confiado en la superioridad de sus
fuerzas le despoja con grandeza y le combate con leal-
tad”33.
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Esta complicidad con el bandolero, fundamentada
tanto en el pintoresquismo como en este comportamien-
to que se relaciona con lo popular, se plasma en las ima-
genes.

En las tres versiones mencionadas de La cueva del
gato de Manuel Barrdn, el pintor sevillano nos coloca
como espectadores implicados, tanto visual como
moralmente, del lado de los contrabandistas, que ocupan
el primer término. En el ejemplar de la coleccion gadi-
tana, los facinerosos forman un grupo compacto, atentos
a las monedas que uno de ellos deja caer sobre el suelo,
mientras en las otras dos versiones (la de Sevilla y
Madrid) se defienden de una emboscada (Fig. 12). Los
guardias civiles —anoénimos y apenas descritos— los dis-
paran desde lejos, mientras los asaltadores estan mejor
iluminados y concebidos en cuanto tipos. De hecho la
patética figura de la madre con su hijo sirve para acen-
tuar una cierta complicidad afectiva hacia ellos. Incluso
en la también mencionada Vista del puerto de Miravete,
camino antiguo de Madrid (Fig. 13), donde se describe
el asalto de una diligencia por un grupo de bandidos,
que tienen un gran protagonismo visual en la parte infe-
rior del primer término, Barrén no penaliza moralmente
la accion, aunque las mujeres se han desmayado mien-
tras los bandoleros se apoderan del botin, sino que la
interpreta como una aventura pintoresca en medio de un
paraje fantastico4.

Algunas imagenes relacionadas con la forma de com-
bate del carlismo presentan ciertos paralelismos con la
guerra de guerrillas y con ataques injustificados a civiles.
Por ejemplo Eduardo Mortal es autor de un cuadro titu-
lado El robo de la diligencia (Coleccion J. Urcelay)>s
(Fig. 14), donde una accidn politica se presenta como un
hecho delictivo. Por supuesto, en este caso carente de
todo pintoresquismo.

Hay otra forma de integracion del luchador marginal
que es el perdon. El indulto de bandoleros fue usado con
generosidad, especialmente al final del reinado de
Fernando VII. Segun Soler Pascual, este perdon real
“permitia ciertos éxitos en la lucha partidista entre con-
servadores y liberales, en funcion de qué bando se ano-
tara los éxitos represivos™¢. Tanto Merimée como
Richard Ford se refieren al indulto del bandolero José
Maria con ocasion de la amnistia de 1832. Ford, en con-
creto, dice: “aproximadamente 40 caballeros de su ofi-
cio han sido aceptados en la sociedad de los espaiioles
honestos gracias a un amplio indulto. Como consecuen-
cia, y mientras persevere la incierta virtud de estos
caballeros, las carreteras estan muy seguras por el
momento”>7.

Al respecto resulta curiosa la opcion representativa
adoptada en un grabado titulado Regocijo de todas las
provincias de Espaiia>® (Fig. 15), donde un grupo de
hombres vestidos con trajes tipicos y tocados de sombre-

ros que aluden a sus distintos origenes, lanzan vivas
alborozados bajo una figura alegorica de Espafia que,
junto a una filacteria que dice “AMNISTIA GENERAL”,
seflala a los medallones donde estan representados
Fernando VII y su esposa Maria Isabel de Borbon. El
indulto de Fernando VII se ejerce sobre individuos con
identidad, no sobre el pueblo, en general, que pudiera
haber sido confundido con bandoleros, ni tampoco sobre
los cultos liberales urbanos, vestidos a la moderna, indu-
dablemente considerados facciosos. La imagen del per-
don regio se proyecta, por tanto, sobre gentes con raices
en una tierra, conscientes y agradecidos a quien repre-
senta el poder.

El proceso de desmitificacion del bandolero —y por
extension de cualquier tipo de luchador marginal— corre
paralelo a la disolucion de los ideales romanticos. Si el
exilio de liberales espafioles en Inglaterra y el retorno de
los oficiales britanicos a su pais contribuyd, como se ha
dicho, a la fascinacion por lo espaiiol, parece que pudie-
ra haber existido una cierta relacion entre su vision béli-
cay la conversion del bandolero, tan proximo al guerri-
llero, en una figura atractiva. Pero no fue asi, tanto por el
hecho de que “los oficiales militares britanicos veian las
guerrillas como un montén de desarrapados bandidos y
desertores de escaso valor militar”s9, como por el hecho
de que fue en la Inglaterra victoria donde mas se desa-
rrollé una pintura moralizante donde las acciones de los
bandoleros no resultaban nada edificantes.

Edwin Long, por ejemplo, presentdé en la Royal
Academy de Londres en 1863 un cuadro (Fig. 16) donde
la mujer del jefe de una cuadrilla de bandoleros, a punto
de montar los caballos, le pide de rodillas que no se vaya,
mientras contempla a su hijo en la cuna. El poema que
acompafiaba al cuadro deja bien clara el sentido de cul-
pabilidad del bandolero, que la imagen, no obstante, tien-
de a diluir, pues habla de “nefandos camaradas, que le
incitan a malas acciones” y de la mirada sobre su hijo,
que “le hacen despertar recuerdos adormecidos de otros
tiempos en que también ¢l se hallaba sin pecado”¢0.

Tampoco los artistas espafioles que popularizaron este
arquetipo hasta bien avanzado el siglo, lo idealizaron,
sino que mas bien exploraron la vulgaridad o la extrava-
gancia. José Cubero es autor de un Contrabandista
fumando (Malaga, Ayuntamiento) (Fig. 17), una de tantas
piezas que salian de aquel taller destinadas a la venta
directa, que nos ofrece un tipo rudo y displicente. Segiin
Teresa Sauret, Cubero elimina las connotaciones positi-
vas de gallardia, generosidad y belleza que el bandolero
habia tenido durante el Romanticismo®!.

La creacion de la Guardia Civil en 1844 fue, como se
sabe, decisiva para la desaparicion el bandolerismo®2.
Esta dimension represora del asaltador de caminos fue
abordada por los pintores, como se ha visto en el caso de
Barrén. Jenaro Pérez Villaamil también representd varias

Anu. Dep. Hist. Teor. Arte, vol. 20, 2008, pp. 9-20. ISSN: 1130-5517



Guerrilleros, Bandoleros, y Facciosos. El imaginario romdntico de la lucha marginal 153

s SN
SN LATRIE®- REGOCIJO BE TODAS LASPROVINTIAS DE & ! = Sedd

Fig. 15. Regocijo de todas las provincias de Espania. Madrid, Biblioteca Nacional.

iy

Fig. 16. Edwin Long, La despedida del bandolero. Coleccion particular.
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veces, en pinturas y dibujos, a ladrones y bandoleros, en
los que su opcion por la ley es clara. A proposito de la
obra Grupo de ladrones amonestados por un ermitario, el
pintor escribe: “En las fisonomias de los facinerosos pro-
curo representar las diferentes impresiones que cada uno,
segun su caracter siente: aqui uno, convencido, expresa
en la estupida, pero expresiva mirada, la confusion de sus
ideas, la lucha interior entre el habito del crimen y la pers-
pectiva no distinta de mejor género de vida; alli, el feroz
placer de la ignorante incredulidad; aquellos indiferentes
a los consejos, duermen tranquilos sobre el puiial y el tra-
buco, compaifieros inseparables de su existencia”3.

El Museo Romantico de Madrid conserva varias
obras de esta tematica, entre otras Cueva de bandidos de
Eugenio Lucas y Bandidos en el monte de Leonardo
Alenza. También se cita de Rafael Tegeo, fechada en
1839, una obra que representa a “un bandido contem-
plando la cabeza de un compaiiero puesta en un palo para
escarmiento, en una encrucijada”®. Aunque la truculen-
cia forma parte de los recursos persuasivos del
Romanticismo, estas obras, y, en especial, esta ultima,
parecen mostrar una vertiente siniestra del bandidaje, en
la tradicion goyesca.

Los viajeros extranjeros, sin embargo, no ofrecian,
como se ha dicho, una interpretacion del bandolero como
alguien al que habia que castigar, sino, mas bien, al con-
trario, era un justiciero: “Robar en los caminos reales, a
los ojos de muchas personas —escribe Prosper Merimée—
es hacer la oposicion, es protestar contra las leyes tirani-
cas. O de otra manera, el hombre que sin tener mas que
una escopeta es capaz de desafiar al gobierno con auda-
cia, es un héroe”05. Esta lectura enlaza con la conversion
de combatiente marginal en un luchador politico de
nuevo cufio, el cabecilla que protagoniza las revolucio-
nes sociales contemporaneas.

Segun Reina Palazon, siguiendo a Caro Baroja, el ban-
dolero es un héroe del campesinado, no de la sociedad,
“es el idolo de la plebe, de una plebe humillada, vejada,
que desea venganza o revancha”, por lo que su menor
presencia en la pintura costumbrista sevillana se relacio-
na con la eliminacion de “todo personaje violento66.

Como el fenomeno del bandolerismo se ha puesto en
relacion con la aparicion de movimientos sociales de
caracter reivindicativo, como el anarquismo y el socia-
lismo, podria considerarse su representacion como una
forma de aludir —si quiera fuera desde un punto de vista

NOTAS

Fig. 17. José Cubero, Contrabandista fumando. Malaga,
Ayuntamiento.

conservador— a una forma de injusticia social y, en defi-
nitiva, a una lucha de clases. Emilio Soler Pascual cita a
Bakunin para decir que “el bandolero era un revolucio-
nario unico y genuino, ‘sin frases exquisitas, sin retorica
oculta, irreconciliable, infatigable e indomable, popular,
social, no politico e independiente de todo Estado’; y el
Ministro de la Gobernacion decia en 1883 que “no es
facil distinguir cuéles son los anarquistas y cuales los
bandoleros™®’. Estrategias de la politica.

1 Sobre el papel de los guerrilleros durante la Guerra de la Independencia, véase la sintesis reciente, con bibliografia, realizada por John Lawrence
ToNE, “El pueblo de las guerrillas”, en Joaquin ALVAREZ BARRIENTOS (éd.), La guerra de la Independencia en la cultura espaiiola, Madrid, Siglo
XXI, 2008, pp. 55-74. Sobre aspectos iconograficos véase mi trabajo “Guerrilleros de la Independencia. Uso de la memoria e imaginario visual”,
XIX Encuentro de la Ilustracion al Romanticismo. Espaiia, Europa 'y América (1750-1850), Cadiz, 25, 25 y 26 de noviembre de 2008 [en prensa].
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12 Forp, op. cit., p. 212

13 Enrique VALDIVIESO, “Los origenes del costumbrismo”, en el catalogo de la exposicion La Sevilla de Richard Ford, 1830-1833, Sevilla, Fundacion
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