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RESUMEN

El artículo aborda el empleo alegórico (Benjamin) del pro-
totipo del ángel arcabucero, representación pictórica virrei-
nal andina propia del siglo XVII, en dos artistas chilenos 
contemporáneos, con énfasis en las referencias cruzadas 
que conjura (Jáuregui) la imagen. Para este propósito si-
tuamos la serie fotográfica La revolución silenciosa (2001-
2002) de Demian Schopf en diálogo con la obra gráfica 
Portrait of Bungaree (1991) de Juan Domingo Dávila. A 
partir de una lectura en detalle de cada una de las obras, 
proponemos que el común de la androginia y el traves-
tismo elaborado alegóricamente en el ángel evidencia el 
componente político de las imágenes. Finalmente, se pro-
pone que la incongruencia temporal y la mixtura icónica 
puede ser leída a partir de la posición del “testigo barroco” 
(Bolívar Echeverría), es decir, en una mirada que habita el 
litigio en lugar de comulgar con una testificación acabada.
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ABSTRACT

The article deals with the allegorical use (Benjamin) of the 
prototype of the harquebusier angel, a pictorial representa-
tion of the Andean viceroyalty typical of the 17th century, 
in two contemporary Chilean artists, with emphasis on the 
cross references that the image evokes (Jáuregui). To do 
this, we situate the photographic series La revolución si-
lenciosa (2001-2002) by Demian Schopf in dialogue with 
the graphic work Portrait of Bungaree (1991) by Juan 
Domingo Dávila. From a detailed reading of each one of 
the works, we propose that the common of androgyny and 
allegorically elaborated transvestism in the angel show 
the political component of the images. Finally, it is pro-
posed that the temporal incongruity and the iconic mixture 
can be read from the position of the “baroque witness” 
(Bolívar Echeverría); that is, from a look that inhabits the 
litigation instead of communing with a finished testimony.
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Fig. 1. Anónimo, Asiel Timor Dei, c. 1680, óleo sobre 
lienzo, 160x110 cm, Museo Nacional de Arte (Palacio Díez 
de Medina), La Paz.

¡inaceptable desde todo punto de vista!
yo sospecho que el cielo se parece más
a un tratado de lógica simbólica
que a una exposición de animales.

Nicanor Parra1

En los mitos andinos y en la teología cristiana el Inca o los 
ángeles, los huaminca o los mensajeros del Señor, no son 
personas sino funciones que pueden ser sustituidas dentro 
de la misma lógica simbólica.

Ramón Mujica Pinilla2

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la 
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de 
la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno 

1 Nicanor Parra, “XIV”, Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (Valparaíso: Ganymedes, 1979).
2 Ramón Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos en la América virreinal (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1996), 304.
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se le está dando el premio de su diabólica invención, con la 
cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida 
de un valeroso caballero.

Miguel de Cervantes3

El arcabuz o lo interesante

El poder de la imagen del ángel radica en el largo alcance de su capacidad de fascinar, incluso en aque-
llos territorios e imaginarios en los que su ingreso porta la marca de un proceso de dominación, masacre 
y violencia. Una variante iconográfica puede dar fe de lo anterior, ángeles con sitio en la historia del arte 
por la gracia de su excentricidad –o cuya presencia enigmática les ha otorgado un lugar en el terreno de lo 
interesante–. Nos referimos a los ángeles arcabuceros, producciones de la pintura virreinal andina del siglo 
XVII que, tal como indica su título, se distinguen de otras manifestaciones al portar un arcabuz –arma de 
fuego de avancarga– en lugar de espadas u otras armas de combate a corto alcance, atributo al que se suman 
sus nombres apócrifos y vestimentas pomposas. Tales elementos, inéditos en imágenes previas y aún sig-
nados por una interrogante histórica e iconográfica, le han asegurado a este tipo angelical un puesto incluso 
en el arte contemporáneo. En el presente ensayo abordaremos el empleo alegórico del ángel arcabucero en 
la obra de Demian Schopf en diálogo a través de la misma figura con la obra de Juan Domingo Dávila. El 
ángel arcabucero, proponemos, es citado como expresión del litigo de la memoria en la imagen, emblema 
de las tretas, tácticas y estrategias travestidas en la pugna política y en la conformación de un imaginario.

Al volver sobre los cuerpos pictóricos de los ángeles arcabuceros, las obras no citan simplemente una 
figura dentro de un repertorio disponible, sino que alechugan ese pasado (pendiente) con la imagen del pre-
sente. Retomamos esta noción temporal desde el pensamiento de Walter Benjamin, cuyo nombre a lo largo 
de este ensayo no tiene como propósito una aplicación metodológica al ‘objeto de estudio’, sino que, por 
el contrario, se encuentra involucrado en el pensamiento mismo de las obras. Así como la escritura crítica 
latinoamericana y chilena ha vuelto indeleble a la letra del filósofo de origen judío4, también el arte chile-
no contemporáneo ha reflexionado a la par con la prosa benjaminiana, tal como lo ha evidenciado Nelly 
Richard: “Las obras chilenas entraron en connivencia con los textos de W. Benjamin saltándose muchas 
veces los relevos del saber universitario”5. Por nuestra parte, proponemos que en la especificidad de las 
obras que abordaremos la alegoría genera un espacio crucial para el pensamiento, un espacio tanto para el 
pasado como para el presente. Previo a un examen de las representaciones contemporáneas de los ángeles 

3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Alberto Blecua (Barcelona: Espasa, 2010), 497.
4 Mabel Moraña expone que entre el pensamiento benjaminiano y el pensamiento latinoamericano se ha formado un verdade-

ro love affair que, lejos de menguar su pasión, se ha incrementado en las últimas décadas; este lazo, de cierta manera, se explicaría me-
diante el énfasis político de la recepción benjaminiana para interpretar la “existencia histórica” de Latinoamérica. Véase Mabel Mora-
ña, “La filosofía de Walter Benjamin y la modernidad periférica”, en Filosofía y crítica en América Latina. De Mariátegui a Sloterdijk 
(Santiago de Chile: Metales Pesados, 2018), 249, https://doi.org/10.2307/j.ctvckq6wd. En el caso chileno, según Miguel Valderrama, 
tanto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, presente en las discusiones sobre arte y política a mediados de los 
setenta, así como Sobre el concepto de historia, cobran vigencia para el debate a nivel nacional, más aún en torno a la importancia de 
“la tradición de los oprimidos con la idea de felicidad”. Véase Miguel Valderrama, “Parerga”, en Modernismos historiográficos. Artes 
visuales, postdictadura, vanguardias (Santiago de Chile: Palinodia, 2008), 90-91. No se debe desatender, de igual manera, el alcance 
del análisis benjaminiano sobre la violencia en Para una crítica de la violencia (1920-1921) que –si seguimos en el caso chileno– en-
cuentra una congregación de lecturas en la publicación de Letal e incruenta. Walter Benjamin y la crítica de la violencia, eds. Pablo 
Oyarzún, Carlos Pérez López y Federico Rodríguez (Santiago de Chile: LOM, 2017). A partir de lo expuesto, es plausible afirmar que 
la inclusión del pensamiento de Benjamin en un ensayo sobre historia del arte en Chile no solo obedece a una decisión metodológica 
en el orden de lo pertinente, sino que adopta un carácter necesario al pretender ingresar al discurso crítico de la región.

5 Nelly Richard, “Roturas, memoria y discontinuidades (homenaje a W. Benjamin)”, en La insubordinación de los signos 
(Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1994), 15. Esta lectura, realizada por la crítica en 1994, enfatiza las artesanías de la memoria en 
las obras luego del golpe y durante el proceso de transición democrática en Chile.
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arcabuceros, es preciso, entonces, exponer la noción de alegoría, así como también indicar algunas lecturas 
relevantes con respecto a la presencia angelical en el virreinato andino del siglo XVII.

Fig. 2. © Demian Schopf, Gula, de la serie La revolución 
silenciosa, 2002, impresión electrónica de pigmentos 
minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 105x130 
cm, Santiago de Chile.

La trama temporal indicada, y la relación entre pendiente e imagen, encuentra su expresión en la alego-
ría. En El drama (Trauerspiel) barroco alemán (1925), redactado para su tesis de habilitación (por cierto, 
rechazada), Benjamin señala que la alegoría “no es una técnica lúdica de producción de imágenes, sino que 
expresión, tal como es, sin duda, expresión del lenguaje, y también la escritura”6. La alegoría es un hecho 
del lenguaje, pero en una comprensión intensa de la materialidad de la letra cuyo resultado es la opacidad 
de la palabra. Por este motivo la noción de alegoría ha sido una clave de lectura sobre el primer barroco y 
su gesticulación en el dominio colonial o virreinal americano, especialmente sobre obras, estilos y gustos 
en la contemporaneidad que compartirían esta línea. Lo neobarroco ha pretendido dar lugar a este fenómeno 
y si podemos ingresar al conjunto a partir de esta clave, no se debe tan solo a las señales de lo colonial y lo 
latinoamericano que facilitan su etiquetado, sino a las interrogantes realizadas en las obras mismas. Preci-
samente la alegoría introduce la pregunta respecto a un pasado hecho pedazos que requiere de una lectura 

6 Walter Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”, en Obras completas I.1., trad. Alfredo Brotons Muñoz (Madrid: Abada, 
2010), 379.
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crítica que establezca un instante de legibilidad con el presente7. La historia sería el punto de llegada de tal 
legibilidad, que en el pensamiento de Walter Benjamin corresponde al “tiempo-ahora” (Jetzteit), un tiempo 
colmado o alcanzado por la actualidad, tal como expone Eduardo Cadava8.

El retorno de un motivo como el del ángel arcabucero puede reflexionar desde la alegoría como un resto 
superviviente en lugar de manifestar intenciones ilustrativas del término, o incluso del pasado. A diferencia del 
símbolo, al menos en la distinción fundada en la estética moderna posromántica, la alegoría no sostiene una 
correspondencia plena entre significado y significante, ni una claridad entre la palabra y la cosa designada que 
establece una suerte de inmutabilidad en el mundo que nombra; una diferencia, entonces, de orden temporal9. 
La demora como duración en la alegoría, contraria a la transparencia inmediata del símbolo, es capaz de acunar 
un residuo fantasmal en lo actual, condición que Idelber Avelar acentúa al declarar que “el duelo es la madre 
de la alegoría”10. El duelo engendra a la alegoría como matriz que conlleva tanto un conflicto como un trabajo 
póstumo. Avelar nos recuerda que Benedetto Croce caracteriza lo alegórico como “una criptografía o escritura”; 
y aunque sus precisiones buscaron identificar un defecto, innegablemente subrayan el carácter póstumo “en la 
materialidad de una inscripción” que visualiza a la alegoría como un “residuo de reminiscencia”11. El rendimien-
to crítico de Walter Benjamin, en este contexto, radica en establecer ese pendiente con un pasado aparentemente 
acabado, un encargo histórico que permanece en espera y que, en tanto espera, e incluso como esperanza y pro-
mesa de re-presentación “tiene el carácter de una imagen”12. Potencialmente una figura en clave neobarroca no 
ocuparía el pasado como insumo creativo (y sopesarlo es el trabajo crítico), sino que establecería con ese pasado 
(en conflicto, no acabado) una cita en deuda (en duelo, no acabado) que permite volver a presentarlo.

Tanto los precedentes iconográficos de estas representaciones como sus interpretaciones en la esfera sim-
bólica de la sociedad virreinal se perfilan como objetos de discusión (atracción y enigma confirman su com-
plicidad en la figura de los ángeles arcabuceros): ¿corresponden tan solo a muestras de la dominación de 
conquistadores y evangelizadores españoles, o bien, evidencian en su excentricidad un atisbo de resistencia 
indígena o mestiza? La engañosa polaridad de la pregunta no pretende ocluir la discusión para elegir una u 
otra oposición, sino advertir un primer acercamiento evidente y contradicho en las obras que estudiaremos.

Si atendemos al circuito colonial de exportaciones icónicas europeas nos encontraríamos frente a una impor-
tación americana obligada; sin embargo, no es obviable que la misma población local fue la encargada de produ-
cir las imágenes que, aunque prefabricadas, en su práctica derivaron en resultados con modificaciones sustancia-
les13. Estas menciones bastarían para dimensionar en parte la complejidad de la circulación de las imágenes. Sin 
embargo, la posibilidad de complejizar las lecturas, podemos sugerir, acaso sea parte de la inventiva de la propia 

7 Al respecto, escribe Sergio Rojas: “La escritura barroca, como alegoría emblemática, como cifra de jeroglíficos, como ruinas 
acumuladas en una composición visual, constituyen un materialismo del sentido, que implica, a la vez, la posibilidad de trascenden-
cia desde un presente atiborrado de escombros que no corresponden a un acto de destrucción, sino a un pasado literalmente hecho 
pedazos”. Sergio Rojas, “Walter Benjamin: alegoría y melancolía”, en Escritura neobarroca. Temporalidad y cuerpo significante 
(Santiago de Chile: Palinodia, 2010), 191.

8 Eduardo Cadava, Trazos de luz. Tesis sobre la fotografía de la historia (Lanús: Palinodia, 2014), 147.
9 Marc Berdet, “Símbolo y alegoría o redención y melancolía: estética del barroco según Walter Benjamin”, Revista de Filoso-

fía 74 (2008): 34, https://doi.org/10.4067/S0718-43602018000100021.
10 Idelber Avelar, “Introducción. Alegoría y postdictadura”, en Alegorías de la derrota. La ficción dictatorial y el trabajo del 

duelo (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2011), 18.
11 Avelar, “Introducción. Alegoría y postdictadura”, 17.
12 Tal como expone Pablo Oyarzún: “allí donde la esperanza no se cumple, tiene que mantenerse anticipando lo que espera. Y 

es justamente esta anticipación la que, como rasgo fundamental de la esperanza, tiene el carácter de la imagen, a condición de que 
entendamos a ésta como una promesa de presencia, una re-presentación que no solo se limita a sustituir lo que falta, a compensarnos 
y a consolarnos por su falta, sino que lo promete dándonos una primicia o, mejor dicho, una prenda de presencia. Como prenda de 
presencia habría que entender, pues, a la imagen: una tal podría ser también –y quizá especialmente– un nombre, en que la imagen 
misma se borra”. Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad”, introducción a Walter Benjamin, La dia-
léctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, trad. Pablo Oyarzún (Santiago de Chile: LOM, 2009), 22.

13 Un comentario con mayor detención sobre estas discusiones se encuentra en las primeras secciones de Escardiel González Estévez, 
“Compañías militares de ángeles en la cultura visual hispánica durante la Edad Moderna”, Libros de la Corte, monográfico 5 (2017): 119-44.
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investigación sobre la producción simbólica americana que, a su vez, vuelve a presentar el presente colonial. Si 
seguimos la exposición de Franklin Pease sobre los estudios andinos, es a partir de la década del sesenta que el 
matiz de las interpretaciones en un grupo considerable de estudios ha variado desde tan solo la constatación de 
la colonización, como una facticidad del pasado, hacia la integración de la pertinencia de las reinterpretaciones 
y manufacturas americanas, de la participación en la “tensión y creación del mundo colonial” (introduciéndose 
con timidez, para ese momento, la ya invocada noción de resistencia o negociación)14. Este cambio, iniciado con 
estudios etnológicos en los cincuenta, se cimenta en la década del setenta cuando los sujetos andinos ya no son 
presentados como meros elementos pasivos de una codificación externa: la escritura de una historia andina per-
mite, a su vez, a los sujetos andinos ser partícipes de su historia, agentes que negocian, con las limitantes propias 
de la violencia impuesta, las formas y el imaginario que conforman la sociedad colonial15.

En cuanto a los ángeles arcabuceros, los estudios de José de Mesa, Teresa Gisbert y Héctor Schenone 
en la década del ochenta, así como los de Ramón Mujica Pinilla y José Emilio Burucúa en los noventa, 
han planteado fuentes y referencias para reconstruir los orígenes iconográficos de las series y ciclos de los 
ángeles arcabuceros de las iglesias andinas. Mujica Pinilla ha reconstruido el culto angélico en la cultura 
y sociedad europea medieval, renacentista y barroca para comprender su actualización en las colonias 
americanas. Los evangelizadores, así como también propone Gisbert, en lugar de realizar un corte abrupto 
con respecto a las tradiciones previas, incluyen en el horizonte histórico cristiano la memoria del territorio 
colonizado, como una operación providencialista que puede ser sintetizada en una frase del apóstol Pablo 
convertida en máxima evangélica: “Pues bien, vengo a anunciaros lo que adoráis sin conocer”16. El culto 
angelical incorporó en el terreno andino cristianizado componentes preincaicos e incaicos con fines cate-
quísticos para condensar en el ángel similitudes tácticas. Con este propósito, los evangelizadores habrían 
aprovechado la carga mágico-mística de las plumas para su prestidigitación en la figura del ángel, así como 
también el sentido meteorológico de deidades previas17. En las lenguas quechua y aimara la etimología del 
arcabuz remite a fenómenos atmosféricos, lo que posiciona a los ángeles como verdaderos portadores de los 
rayos y los truenos, cualidad que también comparte la divinidad andina Viracocha18. 

14 Franklin Paese, Prólogo a Teresa Gisbert, El Paraíso de los Pájaros Parlantes (La Paz: Plural, 2001), xii.
15 Franklin Paese, Prólogo, xiii. Incluso la noción de “colonial” ha sido puesta en pugna y se ha enfatizado, en cambio, 

el uso de “virreinatos” con el propósito de no reducir a una “bipolaridad determinista” tres siglos de dominio político, junto a 
la recepción, difusión, actualización y circulación de ideas. Véase Karl Kahut y Sonia V. Rose, Introducción a La formación 
de la cultura virreinal, eds. Karl Kahut y Sonia V. Rose (Frankfurt: Vervuert / Madrid: Iberoamericana, 2000), 7-8, https://doi.
org/10.31819/9783964563927-001. Véase también: Pensamiento europeo y cultural colonial, eds. Karl Kohut y Sonia V. Rose 
(Frankfurt: Vervuert / Madrid: Iberoamericana, 1997), https://doi.org/10.31819/9783964563903.

16 Biblia de Jerusalén, Hechos 17, 23. Desde esta perspectiva, como ha expuesto Serge Gruzinski, el esmero radicaría en la 
introducción de un “falso recuerdo”, de la impregnación de una memoria e imágenes occidentales en el territorio dominado (o de 
una colonización, a la par, imaginaria). Véase Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner” 
(1492-2019), trad. Juan José Utrilla (México: Fondo de la Cultura Económica, 1994).

17 El arte plumario es paradigmático al respecto, a partir de él se tendieron hilos tanto a la cosmología inca como al cristianismo 
medieval. Si seguimos la exposición realizada por Mujica Pinilla, los seres alados en el pasado andino se vinculan con el uso de 
las plumas en sus funciones políticas y simbólicas, desde los wamanis, espíritus de la montaña que posteriormente se compararán 
con ángeles caídos, los huaminca, soldados del dios Viracocha, hasta la asociación chamánica entre los ejércitos imperiales y las 
aves (Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos, 277). En esta línea, el autor explica que fue a partir de una serie de reinterpretaciones del 
comportamiento de las aves, o directamente del contenido semántico dado a las plumas, que se pretendió desplazar la carga cha-
mánica del arte plumario, vinculada “con el calendario agrícola inca, con el culto de los ancestros o la identidad étnica y política 
del usuario” (Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos, 291). Cabe señalar que los usos del arte plumario fueron rápidamente asociados 
con la idolatría indígena por las instituciones de la cristiandad y prohibidos por las distintas instancias de la dominación colonial.

18 Escribe Teresa Gisbert: “Los idiomas indígenas utilizados en la zona que nos ocupa son aimara y quechua. Si recurrimos al 
Vocabulario Aimara de Bertonio (Juli, 1612), Arcabuz se traduce como Illapa y como Kakhcha, que son los nombres del rayo y del 
trueno. En el diccionario quechua de Holguín encontramos que el término Illapa lo hace extensivo a mosquete y pistola, además del 
arcabuz. Para este autor, ‘Yllarini’, inflexión de Illapa, significa resplandecer, relumbrar, relucir y alumbrar. Por Kacha traduce 
Holguín centella” (Gisbert, El Paraíso de los Pájaros Parlantes, 106). Al respecto, Mujica señala el hecho lógico de que los arca-
buceros porten los truenos en las manos: “Ellos son los responsables de las tormentas y de las lluvias, los que hacen girar los astros 
en el firmamento y los que salvan las almas. Con el fin de evitar un cataclismo cósmico” (Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos, 269). 
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En estas correspondencias celestes el ángel ocupa un lugar privilegiado, una posición que tiene tanto de 
injerto como de raíz solapada. En esta brecha el arte contemporáneo ha posado su mirada, en el contacto 
contaminado y en el litigio de poder evidenciable en la cuestión colonial que porta tal imagen. La ola de 
desposesiones y violencia en el continente latinoamericano no enmarca la cuestión colonial en un hecho 
pasado, según Carlos Jáuregui su ingreso se posibilita a partir de la conjura de sus espectros en una doble 
acepción: como conjuro o sortilegio, o bien, como conjura y confabulación19. Aunque una parte considera-
ble de la escritura (en un amplio sentido) de los colonizadores pretendió borrar el mundo americano, en sus 
vacilaciones, en sus no decires y excedentes se encuentra una abertura crítica hacia el pasado: “Corresponde 
a la crítica conjurar espectros. Ésta es, en pocas palabras, la cuestión de la cuestión colonial”20. Lo que se 
interpela en las manifestaciones es el doble movimiento de lo inscrito y lo escribible, como proceso his-
tórico y como elaboración de la memoria. En otras palabras, lo que se interpela es tanto lo que pasó como 
el pasado, tanto los hechos concretos como las interpretaciones de la memoria que dan cuenta, siempre 
parcialmente, de tales hechos.

Fig. 3. © Demian Schopf, El Ángel de la Historia 
tomándose un descanso, de la serie La Historia y el Mito, 
2017, impresión electrónica de pigmentos minerales 
sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 50x33 cm.

19 Carlos Jáuregui, “Espectros y conjuras”, en Espectros y conjuras. Asedios a la cuestión colonial (Frankfurt: Vervuet / Ma-
drid: Iberoamericana, 2020), 29, https://doi.org/10.31819/9783964568182.

20 Jáuregui, “Espectros y conjuras”, 33.
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Demian Schopf: de las entrañas del museo a los reflujos de la historia

No en una bóveda celeste, sino que en una bodega ruinosa aparecen, esta vez, los ángeles arcabuceros. 
La escenografía de la serie fotográfica La revolución silenciosa (2001-2002) de Demian Schopf tiene lugar 
bajo el Museo Nacional de Historia Natural de Santiago de Chile: en una bodega del museo posa, a primera 
vista, un grupo de maniquíes caracterizados como ángeles arcabuceros junto a un conjunto de animales 
disecados21. Luego nos enteramos de que en realidad la simulación sería doble, dado que son hombres dis-
frazados de maniquíes, un muñeco y un esqueleto los que toman el papel de arcabuceros (o reformulado: 
un grupo variopinto se caracteriza como maniquí caracterizado de ángel arcabucero)22. El espacio de la 
obra demarca un lugar de escenificación que, a su vez, ocurre bajo el nombre de Museo Nacional y bajo el 
nombre de la Historia Natural. La imagen adviene en un espacio interior, ahí donde la institucionalidad, la 
memoria y una sobrevida tienen sitio. Además, el título de la serie emplaza a otro título, Chile: una revo-
lución silenciosa (1988), libro de un integrante del grupo de los denominados Chicago Boys en defensa de 
las políticas económicas adoptadas durante la dictadura cívico-militar en Chile. Con esta breve descripción 
comprendemos que estas imágenes obran en cierta distancia entre lo que se nos presenta y lo presentado, o 
entre el predicado y lo que vemos. Esta simultaneidad de simulaciones y referencias cruzadas constituye la 
operación estética en la obra de Schopf, cómplice con la alegoría.

La escenificación de un espacio interior se inserta en el horizonte del arte de la memoria, de la cons-
trucción retórica de lugares que, mediante el almacenamiento de imágenes y su impresión procuraba un 
ejercicio para retener y disponer del discurso. El romance entre imágenes y palabras es reafirmado por los 
distintos métodos mnemotécnicos, trazables en la tradición europea antigua, medieval, del renacimiento y 
el barroco, hasta su itinerario en el contexto americano. Lina Bolzoni –en el prólogo a La idea del teatro 
(1550) de Giulio Camilo– plantea que el arte de la memoria ha caracterizado una “arquitectura interior” 
como imagen espacial que representa el orden de la memoria23, a partir de construcciones de “imágenes 
agentes”; esto es, imágenes capaces tanto de generar una acción como de representar una parte24. Podríamos 
pensar en imágenes espectaculares, en la ambigüedad que permite la palabra: imágenes tanto que afectan 
como que escenifican. Es en este sentido que imagen y lugar procuran un vínculo estratégico amalgamado 
por la memoria.

La detención de las poses de los maniquíes y los cuerpos disecados se emparenta también con una forma 
de visibilidad propia del museo; pero de la que, a su vez, se sustrae gracias a su no correspondencia. Los 
dioramas son tipos específicos de maquetas cuyo propósito es representar una escena, una detención de 
entidades caracterizadas en un entorno, recurso típico de la organización museística que ilustra la historia 
natural. La obra de Schopf, según Matías Ayala, correspondería a un diorama invertido, mostrado abierta-
mente artificial, cuyo efecto desmonta la rúbrica de la historia natural y la hegemonía política del momento 
histórico en que se presenta25. La obra constataría, entonces, una doble impugnación del relato histórico 
dominante en el albor republicano y en la tensión transicional posdictatorial en Chile. En esta misma línea, 

21 La serie se conforma por “Asiel Timor Dei”, “Soberbia”, “Miguel Dei”, “Gula”, “Uriel Lumen Dei”, “Curva”, “Ángel casti-
zo, no te entiendo”, “San La Muerte”, “Timor Dei”, “Jerudiel Auxilium Dei”, “Angelus Australis (Cueros Vivos)”, “La Revolución 
Silenciosa – Asiel Timor Dei”. Todas las imágenes se pueden visualizar en la página web del artista: https://demianschopf.com/es/

22 Información suministrada por el artista.
23 El vínculo entre la memoria y la espacialización de un ‘interior’ se encuentra claramente, por ejemplo, en el homo interior 

de san Agustín, donde la memoria se caracteriza en las arquitecturas ubicadas en un espacio dentro del ser (Confesiones, X). Si-
glos después, en el contexto novohispano, fray Diego de Valadés en su Rhetorica Christiana (1579) también remitirá a los loci, o 
lugares en que el orden las cosas conserve el orden mismo de las cosas y su correlato con las imágenes, para explicitar el uso de la 
retórica y el arte de la memoria con fines evangelísticos. Véase René Taylor, El arte de la memoria en el Nuevo Mundo (Madrid: 
Swan, 1987), 27-28.

24 Lina Bolzoni, Introducción a Giulio Camilo, La idea del teatro (Madrid: Siruela, 2006), 11-12.
25 Matías Ayala Munita, “El animal disecado como ruina neoliberal. La revolución silenciosa de Demian Schopf”, en Poéticas 

de lo viviente, de lo animal y lo impersonal (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2020), 56, https://doi.org/10.2307/j.ctvz937r9.5.
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Megumi Andrade ha propuesto que la instalación de Schopf “rompe con el aparato de visualización del 
Museo”, con especial énfasis a la escenificación de los animales que acompañan a los ángeles como cuerpos 
portadores de memoria26.

Entre los referentes históricos involucrados se encuentra el libro con el cual el título de la obra se ase-
meja. La serie fotográfica de Schopf por su nombre nos envía, a su vez, a un título publicado durante y 
para el régimen militar en Chile. Obligar a la mirada a solapar la escena del libro y la pose de los ángeles 
arcabuceros identifica esa interioridad con un exterior en curso, como un marco de referencia que amplía 
los marcos mismos para visualizar las fotografías. ¿Por qué se solicitan esas otras escenas? Una de las 
secciones del libro Chile: revolución silenciosa se titula “Más cerca de Australia que de Perú y Bolivia” 
–mención que no debemos olvidar para visualizar la obra de Dávila–; anteriormente, en el mismo libro, se 
señala con sincera brutalidad que “el mercado pasó por sobre los mapas y arrasó con la geografía”27. No 
es inocente, entonces, que una expresión andina tenga cita luego del arrasamiento que implicó el mercado 
protegido por la fuerza militar.

La fotografía, como técnica, resulta también la posibilidad de una detención, de una espacialización del 
tiempo cuya demora posibilita el pensamiento. Eduardo Cadava, respecto a este problema en la filosofía 
de Benjamin, señala que en la fotografía se condensa el pasado, el presente y el futuro en una dimensión 
espacial, en “un espacio imagístico”28. Lo interior (deshecho) del museo y el exterior (ubicuo) de la histo-
ria tienen sitio en el espacio imagístico de la serie de ángeles arcabuceros, cuya identificación nos permite 
comprender su simultaneidad o presentación instantánea. Pero si las referencias nos envían a un fuera de 
escena continuamente la imagen nunca se encuentra completamente identificada: en esto radica el recurso 
alegórico, en el retiro de la imagen. Si bien es plausible la impugnación del discurso histórico o la ruptura 
con el aparato de visualización del museo en la obra, lo cierto es que la impugnación y ruptura, en este sen-
tido, se realiza en la imagen misma. Si la imagen de la obra no se corresponde con lo visto, y si entre lo visi-
ble y lo no visible de la imagen no existe un carácter de semejanza que permita su emparentamiento natural, 
entonces, es la imagen misma la que se impugna, acorde al carácter críptico subrayado por la alegoría29. 

Esta mirada dislocada se encuentra en un ángel que insoslayablemente toda angelología contemporánea 
deberá considerar: la alegoría del ángel de la historia de Walter Benjamin, descrito a partir del Angelus 
Novus (1920) de Paul Klee. En la novena de sus Tesis sobre la historia de la década del cuarenta, Walter 
Benjamin escribe sobre el aspecto de un ángel con mirada atónita: “Tiene el rostro vuelto hacia el pasa-
do. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una sola catástrofe, que 
incesantemente apila ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies”; aunque quisiera “juntar lo destrozado”, 
continúa Benjamin, una tormenta proveniente del Paraíso le impide detener su paso: “Esta tempestad lo 
arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante 
él hasta el cielo. Esta tempestad es lo que llamamos progreso”30.

 La deuda con el pasado es lo que sostiene una mirada vuelta hacia atrás, con un cuerpo imposibilitado 
de emprender la devuelta31. Sin embargo, también existe una tensión entre lo que vemos en el Angelus 

26 Megumi Andrade Kobayashi, “Animales, museo y fotografía. La revolución silenciosa de Demian Schopf”, Cuadernos de 
Arte 21 (2016): 50-59. 

27 Joaquín Lavín, Chile: revolución silenciosa (Santiago de Chile: Zig-zag, 1987), 16.
28 Eduardo Cadava, “Lapsus imaginis. La imagen en ruinas”, en La imagen en ruinas, trad. Cecilia Bettoni (Santiago de Chile: 

Palinodia, 2015), 96.
29 En este punto reside el ya mencionado vínculo misterioso y secreto entre alegoría y cripta, imagen y duelo. Véase Miguel 

Valderrama, El duelo de la imagen (Santiago de Chile: Qualquelle, 2022). Se comprenderán las distintas acepciones del título, en 
sintonía con lo ya mencionado de Idelber Avelar.

30 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, trad. Pablo 
Oyarzún (Santiago de Chile: LOM, 2009), 44.

31 “¿Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás?”, pregunta Stefan Gandler con un doble énfasis: ¿por qué el ángel? ¿Por 
qué el ángel mira hacia atrás? Por un lado, el ángel es un el ángel porque, junto al conjunto de alegorías de las tesis, Benjamin 
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Novus, lo descrito por Benjamin en el ángel de la historia, así como lo que miraría el propio ángel. Así se 
advertirá rápidamente la incongruencia entre lo escrito y lo visto, elemento que Bolívar Echeverría señala 
como un “dramatismo” valorado por Benjamin que resulta un bautismo no solo del nombre del ángel de 
Klee, ahora ángel de la historia, sino también de la escena32. En lugar de acusar al filósofo de una miopía 
teórica, debemos permanecer en dicha incongruencia: el ángel de Walter Benjamin nos remite a un hiato 
existente entre el supuesto de la representación y lo representado, entre lo descrito y su escena. La dimen-
sión alegórica del ángel se presenta, precisamente, en este hiato33. Esta incongruencia como procedimiento 
retórico y visual es retomada en los ángeles arcabuceros de Schopf. Entre el título y lo presentado, entre las 
distintas y dispares figuras en escena, lo que la mirada logra captar es un momento de violencia inaugural 
silenciado, pero también una imagen destellante en el ingenio del ángel arcabucero. Por cierto, ese ángel 
sin dramatismo en Klee y que Benjamin dramatiza hasta dejarlo atónito puede ser también evidente en un 
hombre caracterizado como maniquí que, a su vez, está vestido como arcabucero. Una figura que por todas 
partes pregona sobre el conflicto y la violencia, pero cuyo rostro permanece ataráxico. Pese a lo anterior, no 
debemos obviar la posibilidad de que los puentes establecidos entre el ángel de la historia con los ángeles 
arcabuceros sea producto de una seducción figurativa y, en realidad, estemos obviando otro pasaje igual 
o más pertinente. Inquietud que dejamos en suspenso para sumergirnos en la gráfica de Juan Dávila, pero 
que no abandonaremos dado que en las mismas citas visuales a investigar se encontrarán las premisas para 
bosquejar una respuesta.

Juan Domingo Dávila: de lo interesante a lo exótico, de lo exótico a lo estimulante

La exposición El retorno de los ángeles, itinerante entre 1996 y el año 2000 por América y Europa, tuvo 
como eje principal el prototipo del ángel arcabucero. Lo exhibido no fue solo el ángel, sino también los 
aspectos en los que reposa la mirada actual. En el catálogo de la exposición, tal como recoge el estudio de 
Mario Ávila, el escritor francés Dominique Fernández los caracteriza a partir de un artificio entre el género 
de las vestimentas y el género como caracterización identitaria: “disfrazados de doncellas: más que andró-
ginos, verdaderos travestís”, para resaltar, inmediatamente, los elementos que conforman ese disfraz de 
verdadero travestismo: “Zapatos con hebilla, medias de seda, nudos de cintas en la rodilla, levita bordada, 
orgía de puños y de cabujones: el perfecto disfraz del lechuguino. Lujo aristocrático, arrogancia guerrera, 
propaganda religiosa, afeminamiento, dandismo”34. La androginia de los ángeles adquiere un espesor mo-

remite a la teología para evitar sucumbir ante la inmediatez –para comprender que no es el todo ante lo que se encuentra, para no 
ceder ante la fascinación de la violencia–, pero también para eliminar los resabios de la propia teología en el materialismo histórico. 
Es un ángel-otro, en este sentido, de las revelaciones o testimonios mesiánicos. Por otro lado, el ángel mira hacia atrás dado que 
no puede conocer sino el pasado, pero no solo inspecciona ese pasado, sino que pretende mirar, ahí, un instante, un momento en 
donde parte de su pensamiento ha quedado pendiente. La constatación del ángel de que no existe sino el pasado no solo radica en 
que para comprender el presente se deba mirar hacia atrás, los momentos gloriosos y las penurias, los movimientos revolucionarios 
y las historias de nombres infames: con los vencidos, de igual manera, nos encontramos en deuda. El pasado no es un medio, sino 
un fin. Se mira al pasado, en fin, porque no hay otra forma de mirar. Véase Stefan Gandler, “¿Por qué el ángel de la historia mira 
hacia atrás?”, en La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia, de Walter Benjamin, comp. Bolívar Echeverría (Ciudad 
de México: Era / UNAM, 2005), 60-62.

32 Bolívar Echeverría, “El ángel de la historia y el materialismo histórico”, en La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre 
la historia, de Walter Benjamin, comp. Bolívar Echeverría (Ciudad de México: Era / UNAM, 2005), 25.

33 Slavoj Žižek plantea que Walter Benjamin, dentro del pensamiento marxista, fue quien percibió el “núcleo ahistórico” de la 
historia. En Benjamin, “contrariamente a la doxa marxista”, lo que se piensa es una mirada sobre el pasado que pone en paréntesis 
una estancia específica para ser legible retroactivamente: ese paréntesis, esa escansión, en lugar de homologarse con la compulsión 
de repetición de la historia, emerge como legibilidad del síntoma. Slavoj Žižek, “Entre las dos muertes. Tercer y último intento de 
delimitar el ‘totalitarismo’”, en El más sublime de los histéricos, trad. Alcira Bixio (Buenos Aires: Paidós, 2013), 197.

34 Citado en Mario Ávila Vivar, “Angelología barroca. Las series angélicas” (Tesis doctoral, Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2013), 293.
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derno a partir de un marco de lectura que evidencia su (para muchos ya evidente) travestismo. En cualquier 
caso, también Mujica Pinilla insinúa este aspecto al paso en la descripción de los ángeles: “es de mencionar 
que las esbeltas figuras casi asexuadas peinan grandes rizos que caen sobre los hombros”35. ¿Cómo un rasgo 
tan evidente estaría sumergido en el baúl de lo obviable? 

El travestismo de los ángeles es reconocido y recogido por la obra de Juan Domingo Dávila. En la seri-
grafía Portrait of Bungaree de 1991 se imbrican los elementos del imaginario de la colonización, conden-
sados en un solo cuerpo, en un ser advertido por su vestimenta y alas como arcabucero –que, en lugar de un 
arcabuz porta una esfera–, con bigote, cabellera frondosa y senos, portador de un solo gran pie y acompa-
ñado de un simio36. Bungaree vivió entre el siglo XVIII y el XIX, fue explorador y líder de la comunidad 
aborigen en Australia. La reinvención de la figura de Bungaree en clave de arcabucero, con la inscripción de 
un tristes trópicos en su brazo y un pensée sauvage en una esquina de la imagen (como réplica del viaje y 
el pensamiento de Lévi-Strauss, así como de las múltiples figuraciones de lo que, como ha estudiado Rojas 
Mix, constituyen una “América imaginaria” creada por los tópicos visuales y literarios europeos solapados 
al “Nuevo Mundo”), nos devuelve a la pregunta por el embrollo histórico y temporal que la imagen soporta.

Al igual que en la obra de Dávila en que el personaje es acompañado de un simio, asimismo en Asiel 
Timor Dei de la serie La revolución silenciosa, observamos a un ángel que porta una horqueta roja, cubierta 
de tela militar, rodeado por un grupo de simios que, aunque mudos, gesticulan gritos y chillidos. ¿Por qué 
ángeles y simios? Ambas figuras adquieren una densidad simbólica, tanto para una perspectiva con tintes 
teológicos de la condición de lo humano como medianía entre divinidad y animalidad, así como para el 
imaginario colonial evocado por el Bungaree de Dávila. Por un lado, lo simiesco puede ser leído sucinta-
mente en un marco colonial, en tanto lo americano fue supuesto a la modernización. Los monos cantores 
forman parte de un ciclo iconográfico fantástico en Europa durante el siglo XVI, imagen y relato que fue ac-
tualizado en el continente americano en los relatos e imágenes de la conquista y la colonización: su sentido 
peyorativo caracteriza a los habitantes de América como humanos degenerados, prestos para la conquista, 
o bien, como imitadores innatos, prestos para la evangelización37. También al diablo, en todo caso, se le dio 
el nombre de Simia Dei, dado que es un emulador y tergiversador de la obra divina38. Por otro lado, que 
una serie de animales rodee a los ángeles encuentra otros rebotes imaginarios en las proyecciones que se 
generan en torno al simio y la animalidad en la actualidad. Piénsese, por ejemplo, en la séptima película de 
la franquicia de El planeta de los simios, dirigida por Rupert Wyatt y titulada en Hispanoamérica como El 

35 Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos, 258.
36 La figura del ángel arcabucero, de cualquier modo, se presenta también en otras obras de Dávila, tal como en This is All Yours 

(1994) en donde un ángel con vestimentas de las series virreinales se encuentra cubierto de una mancha oscura y otros trazos de 
colores, acompañado además en la imagen por personajes que portan una tetera o montan un caballo. En el sector derecho del cielo 
leemos “(this is all yours)” en una letra. Bajo este, leemos “Esto es todo tuyo”. De igual manera, un ángel arcabucero se presenta 
en la pintura Interior Roy Lichtenstein de 1992, esta vez, tal como indica el título, sobre uno de los interiores de Roy Lichtenstein. 
Estas menciones realzan un aspecto fundamental en la plástica de Dávila, que –aunque es mucho más notorio en un primer perío-
do– permanece durante la década del setenta y noventa, dado que, si bien no abandona la pintura, sí se trastoca mediante el empleo 
de elementos como el collage. Kate Briggs caracteriza períodos provisorios de la obra de Juan Dávila que no son útiles para situar 
la obra que citamos. Un primer período dataría de 1974 a 1978, un segundo período de “citas salvajes” protagonizado por la tira 
cómica y las figuras fálicas se extendería desde 1979 a 1982, mientras que en los años 1982 a 1994 las figuras del travesti y el 
transexual adquieren un lugar emblemático. Véase Kate Briggs, “Painting, an act of faith. Moments in the work of Juan Davila”, en 
Juan Davila. The moral meaning of wilderness, catálogo de la exposición (Canberra: Goanna Print, 2011), 6. 

37 Miguel Rojas Mix, América imaginaria (Santiago de Chile: Erdosain / Pehuén, 2015), 94.
38 Jáuregui, Espectros y conjuras, 195. En Chile: una revolución silenciosa, este cambio en el orden territorial se corresponde 

con lo que sucedería para los ciudadanos con la revolución económica y cultural, traducido en términos evolutivos: “La conocida 
historia del campesino que pasó luego a obrero industrial y después a oficinista de cuello y corbata, resume también la evolución 
de la economía chilena” (Lavín, Chile: revolución silenciosa, 14). La promesa de un futuro como una construcción ideológica –en 
la que la caricatura de la evolución económica se presenta como un cambio de vestimentas dentro de un teatro social–. En ambos 
casos, en la cuestión colonial o en la irrupción neoliberal, la violencia es mediatiza por el eufemismo, solapada en el valor de una 
evolución o modernización.
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planeta de los simios:(R)evolución (2011)39. El simio también es signo de subversión, de ahí su presencia 
bulliciosa en la Revolución silenciosa y en el bullicio visual dentro obra de Dávila.

Una especie de obscenidad hermética caracteriza la obra pictórica de Dávila, una explicitud que también 
porta la advertencia del no mirar da cuenta del interés como frontera entre enigma y mostración40. En la 
lectura de Guy Brett sobre la obra de Dávila, su poética es asimilada con una frase de Berni que sintetiza su 
propia obra: “No hago más que poner en evidencia lo que por pudor, prejuicio o miedo, no se menciona”41. 
Si comenzábamos remitiendo a lo fascinante de los ángeles, en este punto, y con este gesto, no podemos 
obviar el aspecto de lo interesante que implican las imágenes coloniales en sus retornos, más aún cuando 
toman una posición disruptiva, aun eminentemente exótica entre contactos y contaminaciones producidos 
ante la mirada. Nos encontramos ante un ángel arcabucero en cita, tomado entre comillas para ubicarlo en 
contextos pictóricos diversos que resalta, precisamente, el intervalo de un marco visual a otro, así como sus 
complicidades o confabulaciones.

Cuando hablamos de lo interesante nos referimos a rasgos morfológicos que requieren a la mirada. 
Lo interesante, si seguimos en este punto a Peter Sloterdijk, es el nombre de la imagen del mundo en 
el relato europeo después del encuentro con América, como un triunfo de la estética de lo feo del globo 
terráqueo en cosmógrafos, navegantes y viajeros sobre la bella esfera cerúlea de filósofos y geómetras: 
“Lo liso perfecto sólo es posible en la idealización geométrica. Pero lo rugoso y lo real coinciden”, escri-
be Sloterdijk42. En el estudio morfológico de José Lezama Lima, ahí donde lo “difícil es estimulante”43, 
lo interesante abunda como el nombre del trabajo para comprender la participación de la imagen en la 
historia44. El estudio de las eras imaginarias para Lezama se compenetra con el desenvolvimiento poéti-
co del pasado, cuya visualización se encuentra en el contrapunto analógico: “Lo más desconocido, que 
hace ondular la memoria como un inasible trigal, tiene que ser fijado por el hecho más enclavado y aún 
soterrado”45. El barroco americano será clave para el método de Lezama, pues a diferencia del barroco 
europeo, que genera composiciones por acumulación, el barroco americano lo realizaría mediante la ten-
sión como forma unitaria. Lo difícil y lo estimulante, lo exótico y lo interesante, son las coordenadas con 
las que la confabulación de los ángeles arcabuceros, sus dobleces y rugosidades (su no correspondencia 
con lo liso de lo cerúleo), se presenta como tensiones que forman una imagen. Por este motivo proponía-
mos en un inicio la poco elegante frase de que las obras, realmente, alechugan el tiempo, lo doblan para 
presentarlo en una imagen.

39 No debemos obviar lo irracional como marca desde lo humano hacia lo animal, incluso cuando diversas manifestaciones 
humanas han sido tachadas como animalescas y cuya imagen se encuentra en el impacto que ha provocado la franquicia de pelí-
culas Planet of Apes [El planeta de los simios]. El reinicio por parte de 20th Century Fox de 2011, dirigida por Rupert Wyat, es la 
producción más reciente y con mayor impacto. Le siguen la secuela de 2014 y la tercera parte de esta la trilogía estrenada en 2017, 
ambas dirigidas por Matt Reeves. Precisamente, es la primera de estas tres últimas películas (Rise of the Planet of the Apes) la que 
en Hispanoamérica fue traducida como El planeta de los simios:(R)evolución.

40 Acerca del “efecto escándalo” que provoca la pintura de Dávila, Nelly Richard ha precisado que “No son los contenidos 
(cuerpos o sexos) los obscenos en Dávila sino el violentismo pictórico de sus técnicas de mostración (y de las posturas del ojo 
implicadas por ellas) copiadas de las escenas pornográficas e incorporadas a un contexto –el cuadro– inhabituado a la brutalidad 
de los métodos de desocultamiento visual que esas técnicas instrumentan en el cinismo o en la foto”. Nelly Richard, “La cita amo-
rosa”, en El revés de la trama. Escritura sobre arte contemporáneo en Chile, comp. Daniella González (Santiago de Chile: Diego 
Portales, 2010), 90.

41 Citado en Guy Brett, “Nothing has been established”, en Juan Dávila, ed. Caroline Williamson (Sydney: The Miegunyah 
Press, Museum of Contemporary Art, 2006), 9.

42 Peter Sloterdijk, Esferas II. Globos, trad. Isidoro Reguera (Madrid: Siruela, 2004), 699.
43 José Lezama Lima, La expresión americana (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993), 49.
44 Lezama Lima, La expresión americana, 54
45 Lezama Lima, La expresión americana, 61.
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Fig. 4. Juan Dávila, Portrait of Bungaree, 
1991, acuarela y serigrafía, 241x160 
cm. © Juan Davila, Courtesy Kalli 
Rolfe Contemporary Art, Melbourne.

Fig. 5. © Demian Schopf, Asiel Timor Dei, de la 
serie La revolución silenciosa, 2001, impresión 
electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm, Santiago de 
Chile.
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Fig. 6. Tanto vale una hoz como un fusil, / tanto 
un arado como una metralleta, imagen disponible 
en Dossier Demian Schopf, 2006, CD, Santiago 
de Chile, Centro de Documentación de las Artes – 
Centro Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos 
[EC COLAVI 702.81 S373 2006 C.1].

“La mirada es salvaje. La mirada está siempre en otro lugar, un tesoro desconocido”, profesa Dávila46. 
El salvajismo de la mirada en la práctica pictórica, acaso, permitiría desempolvar aquel hecho “enclava-
do y aún soterrado” que “hace ondular” a la memoria. Esta excitación del archivo visual por una diagonal 
salvaje, a su vez, corrompería la homogeneidad que lo imaginario cuaja e, incluso, a una imagen de la 
historia que se presenta como una luminosidad sobre una superficie sin rugosidades47. Los personajes 
de Dávila habitan en un mundo pictórico, ya sea entre citas, en fragmentos de otros artistas y estilos, 
o sumergidos dentro del “océano de la cultura visual” (en este panorama la identidad no se establece 
en Dávila como un problema cerrado: no es un problema identitario lo que reluce al imbuirse entre las 
imágenes, sino su desmembramiento)48. El trabajo de Dávila, durante el período que enmarca la obra que 
estudiamos, se ha leído en torno a una arqueología visual que fisura la constitución de la sexualidad en 

46 Citado en Rusell Storer, “Juan Dávila: el ojo del pintor / Juan Davila The Painter’s Eye”, en Arte y ambigüedad / Art and 
Ambiguity, ed. Paco Barragán (Santiago de Chile: Centro Cultural Matucana 100, 2016), 23. 

47 “Como archivo visual, las obras de Dávila no son simplemente reflexiones sobre una sociedad inundada de imágenes, sino un 
cuestionamiento cuidadosamente articulado de las jerarquías aplicadas a la materia cultural y, por extensión, a la cultura” (Storer, 
“Juan Dávila: el ojo del pintor”, 19).

48 Brett, “Nothing has been established”, 21.
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los imaginarios pasados y exorcizados49. Con el ángel arcabucero emerge también la operación misma 
del borramiento. Obviada a los ojos de la historia, la tan promiscua androginia y el travestismo angelical 
se abalanza ahora sobre la mirada.

La tensión en la memoria se encuentra en el corazón de la imaginación latinoamericana, es la respi-
ración del pensamiento para no solo dar espacio al momento de destrucción, sino también a las figuras y 
personajes con los que es posible confabular para no cerrar el pasado en la violencia de la narración de los 
vencedores. No son, entonces, intentos de caracterizar o meras ilustraciones a la historia, sino que constitu-
yen imágenes de la historia, ahí donde la historia se da por la imagen. Esta disparidad es constitutiva de las 
imágenes que hemos revisado, formas que no pretenden crear una falsa síntesis, sino que sostienen la con-
trariedad. La imagen del ángel y el simio es ejemplar al respecto, y no es extraño en una personalidad como 
la de Chesterton encontrar en dicha dupla una suerte de caricatura explicativa. La compañía del ángel y el 
simio se empleará en un sentido distinto pero pertinente para nuestro estudio en El hombre que fue Jueves 
(1908), con el propósito de caracterizar la peculiaridad de un poeta con rasgos marcadamente femeninos y 
masculinos, tan delicados como robustos: “preciosa blasfemia en dos pies, donde parecían fundirse el ángel 
y el mono”50. Es una metáfora poco feliz y centenaria –que aprovecha los estereotipos de género para crear 
una explicación no menos estereotipada–, pero no deja de ser una clave acerca del vigor y la fragilidad de 
la imagen misma que se halla en los ángeles arcabuceros.

Preciosa blasfemia en dos pies

En la instalación Aparatoángel de 2010 de Sonia Abián Rose se cita a los ángeles apócrifos, pero estos 
solo adquieren visibilidad al posar la mirada en la correspondencia exacta entre vestimentas y utensilios 
con el contorno de su figura en blanco. Se ha caracterizado al ángel como una entidad incorpórea, aspecto 
vinculado a su naturaleza intermedia. ¿Cómo, entonces, se tiene noticia de la apariencia de los ángeles? 
Tomás de Aquino responde que se debe a una benevolencia para con nuestras limitantes humanas: “Los 
ángeles no necesitan tomar cuerpo para su propio bien, sino para el nuestro”51. En la argumentación tomista, 
pese a que se acepta que los ángeles asumen un cuerpo para darse a ver, se desecha la posibilidad de que 
ese cuerpo tenga sensaciones. No por insuficiencia, sino por la vocación perfecta a la que dicho cuerpo 
propende: a diferencia de los seres humanos, el cuerpo de los ángeles carece de necesidades fisiológicas o 
funciones biológicas, el cuerpo para un ángel es tan solo un medio designativo de aire condensado52. Así 
como Aparatoángel lo demuestra, son los atributos del ángel los que, en realidad, lo dan a ver. Por este 
motivo la androginia angelical no resulta un problema teológico, pero sí nos interesa por su virtud estética. 

La visualización del ángel mediante sus atributos se resalta en su confección a partir de citas visuales en Dávi-
la, o en una retórica de lo incongruente en Schopf, mientras que la coincidencia que se advierte entre ambos nom-
bres yace y se distancia en la androginia y el travestismo de los ángeles arcabuceros. En La revolución silenciosa 

49 La apertura al público de un tratamiento pictórico ha sido estudiada por Dimarco Carrasco: “las obras pictóricas de Juan Do-
mingo Dávila cobraron importancia al momento de abrir los códigos de la homosexualidad a lo público, bajo una pintura rutilante 
y estridente, que se crea y re-crea como un archivo pictórico de una homosexualidad que desató todos los estigmas de denostación 
y delictualidad que enmarcaron el devenir y la representación homosexual en el imaginario de la sociedad chilena, para hacer 
frente a las conservadoras formas de representar la sexualidad en la trama de la historia del arte”. Véase Dimarco Carrasco Gálvez, 
“Prácticas artísticas y activismo proto-queer: Juan Dávila, Carlos Leppe, Yeguas del Apocalipsis y el Che de los gays”, en Ensayos 
sobre artes visuales. Visualidad de la transición. Debates y procesos artísticos de los años 80 y 90 en Chile, vol. V (Santiago de 
Chile: LOM, 2016), 26.

50 Gilbert Keith Chesterton, El hombre que fue Jueves (pesadilla), trad. Alfonso Reyes (México: Fondo de Cultura Económica, 
2021), 23.

51 Tomás de Aquino, “Tratado sobre los ángeles”, Suma de Teología, dir. Regentes de Estudios de las Provincias Dominicanas 
en España (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1994), c.51, a.3.

52 Tomás de Aquino, “Tratado sobre los ángeles”, c.57, a.3.
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este aspecto es citado a partir del uso de maniquíes y la androginia, incluso por parte de un hombre disfrazado 
de maniquí, identificable ligeramente por el cabello53. Con respecto a la androginia de los ángeles arcabuceros 
en las pinturas virreinales, Schopf señala: “lo que le otorga una porción considerable de ‘identidad’ a ese rostro, 
no es nada más que el título de la obra”54. El rostro en el Bungaree de Dávila resulta una superficie yuxtapuesta 
junto a otras, por lo que el travestismo en la imagen es otorgado por esa misma construcción. En ambos casos, 
en la simulación y en la cita yuxtapuesta se cumple con un trompe-l’œil en la propia androginia o travestismo; o, 
para ser más explícitos: en ambos casos se simula la simulación. Si anteriormente establecimos una relación con 
el ángel de la historia benjaminiano, a partir de este nuevo acercamiento se descifrará otra operación establecida 
en el ángel arcabucero que, aunque suene contraintuitivo, retoma los vínculos entre materialismo y teología.

Hemos mencionado que a los ángeles arcabuceros se les atribuye su título por la peculiaridad de portar 
un arcabuz. Hemos mencionado también que los ángeles arcabuceros se encuentran en la serie fotográfica 
de Schopf y en la gráfica de Dávila. En lo que no nos hemos detenido es en que estos ángeles no portan tales 
armas. Esta vez llevan horquetas y rozones rojos, herramientas de pesca, metralletas, entre otros elementos, 
en el caso de Schopf; y una esfera, en el caso de Dávila55. En el intercambio de lo que portan, aun en su 
ausencia, los ángeles arcabuceros nos instan a pensar en el porqué de tal permuta. Cabe señalar que cuando 
las series angélicas andinas fueron pintadas en el virreinato los arcabuces ya se encontraban en desuso, son 
armas anacrónicas pues su empleo efectivo dataría del siglo anterior56. La anacronía le otorga un marco de 
interpretación a las armas –e incluso exhibe cierto síntoma de fascinación–, a la vez que genera una sutil 
abertura desde la imagen al tiempo colonial. Si se ha planteado en la imagen una complicidad anacrónica57, 
¿sería posible también abordar a partir de ella la cuestión colonial?

Podríamos plantear que los ángeles arcabuceros sostienen el litigio colonial que persiste en otras formas 
de conflicto. En este sentido, las herramientas rojas con que se presentan los ángeles en la obra de Schopf 
se asocian con una serie de marcas en la historia latinoamericana producidas por revueltas y revoluciones. 
Al respecto, Demian Schopf enfatiza:

podríamos pensar en fenómenos tan específicamente locales, latinoamericanos, como la Revolución sandinista y la 
Teología de la Liberación. La conjunción de socialismo y cristianismo constituye algo simplemente imposible en 
los socialismos reales de Europa del Este y para qué decir en Asia. Si vemos a un ángel vestido como solado, y no 
como guerrillero, conjugamos tal imagen con el título de toda la serie: La Revolución Silenciosa58.

La teología de la liberación, así como los vínculos revolucionarios con el cristianismo no corresponden 
a erupciones espontáneas en Latinoamérica, sino que son sintomáticos a sus condiciones históricas: al ca-
pitalismo dependiente, la pobreza masiva, la violencia institucionalizada y a la expresión de la religiosidad 
popular59. El montaje de las teologías liberacionistas junto a expresiones pictóricas del virreinato produce 

53 Demian Schopf, “Timor Dei”, Revista 180, no. 23 (2009): 25.
54 Schopf, “Timor Dei”, 25.
55 Podríamos señalar, en esta línea, que designar la variante iconográfica de ángeles arcabuceros bajo el gran atributo de arca-

buceros puede ser poco certero: como ha indicado Héctor Schenone, las pinturas angélicas andinas del siglo XVII no solo portan 
arcabuces, por lo que estarían más cercanos a corresponderse con ángeles militares, compañías o escuadras. Entre otros elementos, 
las series angelicales andinas también portan alabardas, instrumentos musicales o banderas. Véase Héctor Schenone, Salvando alas 
y halos. Pintura colonial restaurada (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 1989). 

56 Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos, 257; Ayala Munita, “El animal disecado”, 49.
57 Véase Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo, trad. Antonio Oviedo (Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo, 2018).
58 Demian Schopf, “Sobre la revolución silenciosa”, párr. 5. Disponible en la página web del artista: https://demianschopf.

com/es/
59 Michael Löwy, Guerra de dioses. Religión y política en América Latina, trad. Josefina Araya (Buenos Aires: Siglo XXI, 

1999), 46. Cada uno de estos aspectos son expuestos en el estudio de Löwy, que pretende analizar los vínculos teológicos, religiosos 
y políticos en América Latina.
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ese anacronismo que, proponemos, puede ser leído no en la androginia del rostro, sino en la virtud metafó-
rica (y metamórfica) del travestismo galante de sus ropajes.

La estética del travestismo ha sido interpretada como una expresión neobarroca; según Severo Sarduy 
no se reduce a una copia, sino que ejerce una simulación (en último término, sabe de la no existencia de la 
mujer, de la no existencia de los géneros): “La mujer no es el límite donde se detiene la simulación. Son 
hipertélicos: van más allá de su fin, hacia el absoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso, icónica en 
todo caso, mortal”60. Simulan, mientras que los ángeles de las obras simulan (disfrazados o pintados) dicha 
simulación. Creemos que el travestismo en los ángeles arcabuceros, al subrayar y disimular la simulación, 
puede ser leído a partir de su dimensión estética y vinculado con la alegoría. Esto no solo es evidente en 
el vínculo inmediato de la imagen de los ángeles arcabuceros con el ángel de la historia, sino que con otra 
alegoría que nos permite permanecer entre el travestismo y la simulación.

Matías Ayala afirma: “estas obras de Schopf serían una suerte de ‘monstruo de la historia’, reverso del cé-
lebre ángel de la historia de Walter Benjamin”61. En realidad, las nociones del ángel de la historia pueden per-
manecer conceptualmente semejantes, tal como hemos expuesto, pero la distribución de fuerzas entre teología 
y materialismo histórico es lo que realmente se invierte. Quizás no solo sea oportuno comparar al ángel de la 
historia de Walter Benjamin con los ángeles arcabuceros dada su inmediatez figurativa. Quizás, en términos 
conceptuales, sea mucho más coherente señalar una afinidad y una inversión con respecto a la primera tesis 
de Sobre el concepto de historia en que Walter Benjamin trata el vínculo entre materialismo y teología. La 
alegoría descrita en la primera tesis es la del autómata ajedrecista que, en realidad, es un muñeco manejado 
por un enano en su interior, imagen poco feliz pero que le sirve a Benjamin para indicar la asociación entre el 
materialismo como autómata que “siempre debe ganar”, usado ocultamente por la teología, “pequeña y fea y 
que no debe dejarse ver de ninguna manera”62. Es evidente en esta alegoría la importancia de la simulación.

Acudir a la teología permite al materialismo histórico no caer en lo inmediato, permite no ceder ante el 
presente como la última palabra de la historia63. Esta asociación ya era extraña para un marxismo ortodoxo, 
sin embargo, fue confirmada en el contexto latinoamericano que, tal como plantea Michael Löwy, no solo 
la hizo posible, sino que también fue capaz de producir cambios históricos64. Aunque confirmada por la 
historia, en la imagen de los ángeles arcabuceros la teología ya no se encuentra escondida, “pequeña y fea”, 
sino que se perfila triunfante en la fastuosidad de los ángeles, como una preciosa blasfemia en dos pies, si 
retomamos la expresión de Chesterton. Es una excentricidad travestida para poder vencer. En este sentido, 
el travestismo es una blasfemia para la ortodoxia que no divisó lo inédito de la historia.

A modo de conclusión: ángel arcabucero, testigo barroco

Los ángeles arcabuceros no solo se avistan como curiosas variantes iconográficas, sino que cargan con 
historia y memoria que las bautiza como imágenes del pensamiento. El vínculo entre pensamiento e imagen 
ha sido ponderado a partir de la noción de alegoría y su rendimiento en los distintos estratos de sentido que 
poseen los ángeles arcabuceros, la última capa que proponemos se encuentra en la posición del testigo. Los 
ángeles arcabuceros, como imágenes del virreinato, como imágenes entre el pasado y el presente (o, mejor 

60 Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1987), 91. 
61 Ayala Munita, “El animal disecado como ruina neoliberal”, 52. 
62 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, trad. Pablo 

Oyarzún (Santiago de Chile: LOM, 2009), 39.
63 “Esta es una de las cosas que Benjamin piensa poder aprender de la teología: la capacidad de tomar distancia de lo inmediato 

del mundo de las actividades del mundo, una capacidad que por lo general no se puede desarrollar en el politicismo de izquierda”. 
Stefan Gandler, “¿Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás?”, 51.

64 Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis ‘Sobre el concepto de historia’, trad. Horacio 
Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003), 56.
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dicho, con todas sus variables: como imágenes presentes en el pasado, pasadas en el presente, y presentes 
en el presente), conforman una curiosa testificación de los volúmenes del tiempo. El ángel de la historia 
puede ser comprendido, a su vez, como un testigo barroco: la dislocación del ángel de la historia, acorde 
a Bolívar Echeverría, configura un desvío de la ideología triunfante del progreso que, en la modernidad 
capitalista, acomoda la mirada testimonial al ethos realista65. El testigo barroco, por el contrario, permanece 
en el conflicto, entre el pasado arrasado al que atiende y el futuro inexistente al que es arrastrado, su mirada 
está desorbitada porque su atención se halla en otra parte. En este sentido podemos identificar la condición 
del ángel arcabucero en la forma del testigo barroco, tanto en la indagación realizada en la serie fotográfica 
de La revolución silenciosa de Demian Schopf como en el Bungaree de Juan Domingo Dávila.

La historia es lo que los ángeles portan y conjuran en un doble aspecto, en lo que traen entre manos y 
lo que no pueden dejar de portar consigo. El cambio del arcabuz por otras armas pone en evidencia esta 
basculación, ese gesto recobra la memoria de una ola continua de violencia, así como el carácter inédito 
en posicionamientos y tomas de partido. En torno a lo que la imagen de los ángeles arcabuceros oscila no 
es un contenido semántico, ni una interpretación de un sentido último, sino que es en torno a un referente 
ineludible, aunque huidizo. La historia. Acaso la conjura en torno al arcabuz sea también para no detenerse 
y fascinarse en la violencia que posee el trauma que arrastra el espectro, para enfrentarse a la vida póstuma 
de la imagen y encontrar en ella, más bien, un momento de invención. El pasado, en lugar de clausurarse 
–o incluso relativizarse–, exige una mirada que pueda hallar las premisas de otra historia66. Al hallar la 
documentación necesaria es posible restituir en su espesor histórico manifestaciones resistentes al peso del 
trauma de la violencia. Si los ángeles arcabuceros se elevan al estatuto de lo interesante por las interrogan-
tes que aún mantienen, se debe a que dicha interrogante y la presencia misma de estos seres evita la clausura 
del pasado: exponen a la investigación su potencia inventiva, en el doble juego de la historia de una imagen 
y el rol de la imagen en la historia.

En el último tiempo se ha popularizado la relación existente entre una acepción de revolución y la as-
trología. No podemos concluir, sin más, nuestro estudio sin aludir brevemente, y para finalizar, a este nexo, 
dado que es parte del título de una de las obras y se encuentra tanto en la historia de los ángeles arcabuceros 
como en la historia a secas. En el ya citado estudio de Ramón Mujica Pinilla sobre los ángeles arcabuceros, 
se encuentra una mención y cita del libro La revolución cultural del renacimiento de Eugenio Garin de 
1981, indispensable para comprender lo expuesto:

Ya se trate de las ‘revoluciones’ o ‘renacimientos’, estamos, de hecho, ante conceptos típicamente ‘astrológicos’: 
son, obviamente, conceptos relativos a lo cíclico, a la aproximación de ‘crepúsculos’ y de ‘auroras’, de períodos 
intermitentes de las mutaciones astrales, iguales para el mundo humano, para las culturas y las civilizaciones, los 
reinos y las religiones67.

La noción de revolución no debe entenderse entonces solo como los fragorosos motores históricos del 
siglo XX, ni solo al supuesto cambio sigiloso en las estructuras económicas y culturales en medio de la 
dictadura chilena –cuyo estruendo inaugural, en todo caso, esta acepción desconoce magistralmente; una 
revolución que, más que silencio, requirió un acallamiento–. Revolución es, de igual manera, renacimiento. 
Noción en el plano astrológico que, quizás, también sea necesario poner a escrutinio eventualmente en tanto 

65 Bolívar Echeverría, “El ángel de la historia”, 32.
66 En esta línea, Bruno Bosteels ha realizado una investigación histórica y filosófica sobre la tradición colectiva de la forma 

política de la comuna en México. Al respecto, ha señalado la pertinencia de no obliterar los esfuerzos comunes en la aceptación sin 
más de la violencia como hecho memorable, como si la única memoria posible, por lo demás, fuese la de la violencia y el agravio: 
“Para contrariar el efecto perversamente legitimador de la violencia, volteemos la mirada hacia los esfuerzos colectivos para pro-
ducir y reproducir lo común desde abajo”. Bruno Bosteels, “Más allá del memorial de los agravios”, en La comuna mexicana, trad. 
Simone Pinet (Ciudad de México: Akal, 2021), 103.

67 Citado en Mujica Pinilla, Ángeles apócrifos, 153.
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resabio místico, más aún cuando lo que se ha divisado en el ángel arcabucero es la relación entre materia-
lismo y teología.

En todo caso, y por el momento, esa variable de la revolución es propicia para indicar las auroras y 
crepúsculos, los regresos andinos cercanos a las constelaciones y lo que habita en el cielo, o los reflujos 
apócrifos que –válganos otra metáfora poco elegante– irritan desde el estómago del tiempo hasta el cuerpo 
de la historia. Escribe Severo Sarduy, como preámbulo para el furioso pincel de Rubens: “Periódicamente, 
con la puntualidad de las revoluciones –estas dos palabras, devueltas a su sentido astronómico, son las más 
aptas para situar el regreso del barroco–”68. La acepción de revolución presentada es afín a los retornos 
barrocos de los ángeles arcabuceros, retornos que no son tanto el movimiento de los propios ángeles como 
los momentos críticos de los que ha sido testigo la imagen.
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