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. ué es el exilio? ;Quién es el exiliado? Al comenzar el congreso “Con-
tra la Europa intolerante: Modernidad e Ilustraciéon a partir de las ex-
periencias del exilio desde la década de 19307, yo creia que lo tenia claro. El
congreso, celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Au-
tonoma de Madrid los dias 17 y 18 de marzo de 2022, intentaba responder a
estas preguntas que, a fin de cuentas, son aparentemente una cuestion muy “de
andar por casa”: un exiliado es aquel a quien han echado de su pais, sin mayor
profundidad. La idea que creo que mucha gente puede tener si no se plantea
mucho la cuestiéon. La misma que yo, fiel seguidor del sedentarismo y privile-
giado por no haber tenido que abandonar nunca mi lugar de origen, tenia en
la cabeza al comenzar la primera de las intervenciones.

Cual fue mi sorpresa al salir de alli, once ponencias maravillosas después,
con esa idea ironicamente exiliada de mi cabeza. A medida que se sucedian las
intervenciones de los diferentes profesores y profesoras paso algo que, sincera-
mente, esperaba y deseaba, pero que me sorprendi6 por su intensidad: me di
cuenta de lo limitado que era mi conocimiento en este aspecto. Una experien-
cla muy estimulante que animaria a quien me lea a poner en practica, no solo
en esta cuestion del exilio, sino en cualquier ambito del conocimiento. Sécra-
tes reconociendo su propia insuficiencia como condicién para alcanzar la sa-
biduria sigue resonando entre los muros de la Facultad de Filosofia, y menos
mal. Yo, al menos, creo que sali un poco mas sabio gracias a las personas que
participaron en el congreso.

El congreso ha contado con una gran virtud: una variedad de ponentes muy
amplia que han dado lugar a un gran abanico de ideas y perspectivas en torno
al exilio muy interesante. Cuando un evento esta articulado en torno a una sola
idea, un solo concepto, se corre el riesgo de ser repetitivo y que al final le falte
profundidad. Este caso ha sido el diametralmente opuesto al que ese miedo
refleja, y las ponencias abordaron el exilio desde lugares que no me esperaba
y que dieron mucho que pensar. Tanto filoséficos, como histéricos, como por
supuesto biograficos. A lo largo de este pequeiio comentario repasaré algunas
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de las reflexiones que estos temas suscitaron. No aspiro a cubrir todos los te-
mas de los que se hablaron, pues fue tan completo y polifacético que, st lo in-
tentara, abarcaria una extensiéon mayor a la razonable. Pero si que voy a tratar
uno de los hilos conductores que pude trazar entre las distintas intervenciones
y que me pareci6 especialmente interesante: la relacién entre politica y exilio;
la cuestion de la utopia, del topos, el lugar de partida y destino de los exiliados.

El lugar de partida es claro en todos los casos: los autores y autoras de los
cuales se habl6 en el congreso fueron exiliados de sus lugares de origen. La
primera conferencia profundiz6 en la figura de Marcuse. Igual que él, muchos
de los autores que se trataron son viejos conocidos para cualquier persona in-
teresada en la filosofia. Zambrano, Adorno o Ernst Bloch, por mencionar al-
gunos nombres que nos son familiares y de los que hablaré mas adelante, son
dialogantes habituales en nuestras clases, trabajos e investigaciones. Durante
este congreso se ha podido ver como la experiencia del exilio ha influido en la
configuraciéon de su pensamiento.

¢Pero como les influy6? El exilio es una experiencia desgarradora y trauma-
tica, pero no afect6 a todos de la misma manera. Aunque todos fueron marcados
por ¢él, los derroteros que cada exiliado tomé son muy diferentes. El pensamiento
de Maria Zambrano dista mucho, tanto en forma como en contenido, del mar-
xismo de Adolfo Sanchez Vazquez o de Adorno, por poner algunos ejemplos.
Asi que a lo largo de las siguientes paginas recorreré el camino marcado por
algunos de los ponentes, para entender a los autores y autoras de las que se
habl6 y dar una dimensién mas concreta y completa a la influencia del exilio.

Empezaré por Maria Zambrano, por ser una de las mayores representantes
del exilio espanol. Acerca de esta autora hablaron las profesoras Elena Trapa-
nese, desde un contexto mas general del exilio espanol en 1939, e inmediata-
mente después, Nuria Sanchez Madrid en una ponencia mas especifica sobre
ella. En la primera intervencion se dijo algo que a mi me impacté mucho, la
contradiccion que muchos exiliados sufrieron a lo largo de su vida: pasar de
ser expulsados por dejar de ser aceptados en su lugar de origen (en el caso es-
pailol referente a Zambrano, por el inicio de la dictadura) para luego conver-
tirse en referente y ejercer una labor representativa.

Es una contradiccién radical que estd anidada en lo mas profundo de la
sensibilidad del exiliado. Zambrano pasa, como contaba la profesora Trapa-
nese, de sentir el exilio en las pequenas cosas, como el miedo a ser detenida en
Francia, a convertirse en un referente de la cultura patria. Pero manteniendo
en el centro de esta contradicciéon su papel de figura incomoda, de vencida y
obligada a marcharse que, st vuelve (porque no todos vuelven) queda como
recuerdo del pasado que la exili6. Que, ademas, como citaba en palabras de
Campbell: “Cuento, luego existo”, es decir, tiene una proyeccioén colectiva por
el hecho de convertirse en narradora para otros. Cuenta la experiencia del exilio
y no solo se limita a reproducir, sino a producir una imagen presente y futura a
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través de la razén narrativa que reivindica. La experiencia del exilio que trans-
mite no puede dejar indiferente, es de una radicalidad absoluta que debe te-
ner proyeccion futura casi necesariamente. Es una experiencia que altera no
solo la percepcion espacial, sino también temporal: para cuando vuelve al lu-
gar de origen todo ha cambiado, poco queda reconocible. Incluso lo reconoci-
ble es mas ajeno, ya que ha sido expulsada del devenir que crea la familiaridad.

Los exiliados son, como se dijo en la ponencia, las figuras del umbral: no
estan del todo fuera, pueden volver a veces y ser reivindicados y erigidos como
representantes de la cultura que les exilid. Pero tampoco estan dentro. Durante
el exilio han dejado de experimentar el devenir del lugar al que luego pueden
volver, de manera que incluso aun recuperando el lugar siguen siendo exilia-
dos. Es una experiencia sin fin, y transmitir el exilio no deja indiferente a na-
die que lo escuche, pero que crea el riesgo de banalizar e incluso estetizar al
exiliado por su condiciéon epistemoldgica privilegiada.

El testigo de esta ponencia lo recogi6 la profesora Nuria Sanchez Madrid
poniendo el colofén a las ideas presentadas hasta ahora. En ese umbral que
mencionaba anteriormente se aprende a habitar la nada, y en esa nada es
donde puede construir el sentido por su cuenta. Es en este punto donde en-
tra con toda su fuerza la proyeccién colectiva y politica de Zambrano, en la
construcciéon del hogar. La construcciéon de una vida habitable donde el su-
jeto pueda convertir sus pensamientos en hechos.

Asi, el exilio se convierte en una proyeccion a futuro. La nada que deja el
exilio a su paso se vuelve el espacio en el que crear relaciones, en el que amar
y comunicar. Se sigue hablando en el no-lugar, y es en éste donde se crean islas
de identificacién en las que construir la nueva patria verdadera, en el espacio
que habia sido antes devorado por la historia. El exilio deja de actuar tnica-
mente como punto de desgarramiento y se vuelve también punto de uniéon
con aquellos con quienes se conversa en la nada, con aquellos con quienes se
puede construir un nuevo hogar. Deja de actuar tinicamente como un evento
tragico, anclado en el pasado, para convertirse en una condicién de posibili-
dad del futuro creado por el sujeto.

Zambrano no es la inica que da al exilio una perspectiva a futuro. En la
tradicion marxista también encontramos ejemplos que encuentran en el exilio
sustrato para enriquecer sus posiciones ideoldgicas, y que estuvieron presentes
en el congreso. José Antonio Zamora nos presenté a Theodor Adorno desde
su condiciéon de exiliado, con perspectivas muy interesantes.

El exilio es esencial para comprender la perspectiva teérica de Adorno. El
genocidio que causé el fascismo aleman durante la Segunda Guerra Mundial
marc6 profundamente su vida e hizo que se replanteara conceptos basicos como
la sociedad y la Historia. Su produccion tedrica posterior siempre se piensa
frente a la barbarie nacionalsocialista. La perspectiva adorniana en este caso fun-
ciona como refugio, mas que como teoria politicamente prolifica. Su concepto
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de totalidad y el rol de la negatividad convierten a la teoria en un lugar seguro,
mas que en una praxis. Frente al pesimismo de una realidad donde la barba-
rie campo a sus anchas y causé la muerte de millones de personas, encuentra
consuelo en el arte y en la estética mas que en la politica y en la resistencia.

El exilio de Adorno pone sobre la mesa algo doloroso, pero necesario de
expresar: las contradicciones del presente. Los horrores del s. XX quebraron
las ilusiones teleolégicas de progreso de la Modernidad y dejaron al aire li-
bre las grietas y los retrocesos que también se desarrollaban dialécticamente
en el curso de la Historia. Estas grietas no pueden pasarse por alto, ocultarse
en un edificio teérico que las explique y que, por ello, queden intelectualiza-
das, alejadas del contenido emocional y desgarrador de la tragedia humana.
En este punto resuena la advertencia lanzada anteriormente acerca de la ba-
nalizacién del exilio. Adorno advierte aqui que este exilio no puede ocultarse
tedricamente, que esta experiencia traumatica no puede aprehenderse en una
totalidad desde el pensamiento, esto seria caer en una trampa idealista. La
teoria no puede reconciliarse sino a través de una reconciliacion historica. Es
una perspectiva que quiza no pueda considerarse politica, ya que representa
un repliegue practico frente a la estética como refugio. Pero si que deja clara
la dimension futura que tuvo el exilio en la vida de Adorno. De nuevo se en-
cuentra que el exilio no es un evento que se queda grabado como vida pasada,
sino que resuena y condiciona la vida del exiliado, su futuro.

Pero de entre los marxistas exiliados que se mencionaron en el congreso, sin
duda el que tiene una proyecciéon politica mas clara es Ernst Bloch, de quien
nos habl6 la profesora Laura Herrero en la ponencia que dio fin al congreso.
Bloch fue un autor que siempre tuvo muy presente el exilio, ya que estuvo la
mayor parte de su vida en él. Incluso cuando pudo volver sigui6 sintiéndose
exiliado. Como se ha remarcado anteriormente, la condicién de exiliado se
mantiene a lo largo de la vida ya que, una vez se es ajeno al desarrollo propio
del lugar de vuelta, nunca se llega a entrar del todo.

Bloch es el autor que reivindica de forma mas explicita una dimension poli-
tica a través de su concepto de utopia. También pone en duda, como Adorno,
los presupuestos de la Modernidad. Critica la razén moderna que ha expul-
sado un momento de ensofiacién que el autor ve estrictamente necesario para
poder pensar la utopia. Pero la utopia que presenta no es un no-lugar en el
sentido irreal del término. No es un lugar lejano como la utopia literaria, sino
un lugar por construir. Para Bloch esta utopia es una cuestién materialista, es
decir, basada en las condiciones del presente para poder ser construida. De
hecho, la mayor diferencia con respecto al concepto de utopia mas conocido
es precisamente ese: que es construida; que es posible que sea construida en
base a lo que existe. No es una Nueva Jerusalén que cae del Cielo, o que lle-
gard por las leyes impersonales de la Historia, o que nunca llegard. Sino una
actividad politica revolucionaria que, para poder pensarse —y planificarse, y
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realizarse—, tiene que soflarse en vigilia. Es un lugar futuro, pero también pa-
sado, pues hace referencia a una infancia y al hogar perdido que le marcan
como exiliado. La utopia surge del exilio, para volver a construir en el futuro
la infancia perdida, pero transformada por el presente. El principio para cons-
truir esta utopia es la esperanza, lo que permite moverse hacia el futuro a tra-
vés de una historia no lineal ni mecanicista.

Los rasgos de los exiliados presentados a lo largo de estas lineas demues-
tran que, mas cercanos a unas corrientes ideolégicas u otras, con un caracter
mas confesamente politico o replegado hacia el refugio estético, el exilio siem-
pre tiene consecuencias futuras. No es s6lo una cuestion pasada, un mal trago
que deja una huella anecdética, sino que marca profundamente la produccion
teodrica y practica de quien lo vive. Pero un repaso de la produccién de terceras
personas, aunque sean intelectuales y filésofos como los mencionados, corre-
ria el riesgo de quedarse en la anécdota biografica si no se llegara a interiori-
zar y a entender su plena actualidad. ;Dénde nos interpelan estos autores a
aquellos que, como en mi caso, no somos exiliados? ;Ciémo trasciende el exi-
lio a la vida préctica? Para responder a estas preguntas entra con fuerza la in-
tervencion del profesor David Sanchez Usanos.

Esta ponencia no versaba sobre ningiin autor en especifico. O, dicho de
otra manera, versaba sobre muchos, sobre todos. Coon el acertado titulo de 1
qué hay en casa? El exilio como espejo incémodo de la modernidad”, David ponia sobre
la mesa una idea a la vez seductora y desgarradora: quiza todos seamos exilia-
dos en cierto modo. El exilio sirve como arquetipo de nuestra época, el Letgeist
marcado por una profunda herida en forma de sangriento s. XX, tal y como
sefialaba Adorno. Si ya Max Weber anunciaba antes de las dos Guerras Mun-
diales el Entzauberung der Welt, el desencantamiento del mundo, con el fin de los
grandes relatos hemos quedado exiliados de cualquier certeza mas alla de la
realidad mas inmediata de la experiencia individual. Como sefialaba David,
el exilio es el presupuesto metafisico, lo més caracteristico del ser humano ac-
tual, que tiene mucha relacién con la posicion adorniana antes mencionada.
La estética como Unica via, la resistencia como tnica via antes de abandonar
la politica completamente y refugiarse en el arte, en acto de rebeldia.

Pero de la mano de Bloch hemos visto otra salida, mucho mas politica. Y
en este sentido, y como colofén a esta resefia, me gustaria rescatar la inter-
venciéon del profesor Ivan de los Rios. Encuentro una conexion muy fuerte
entre la critica a la razén moderna que presenta Bloch, la cual elimina esta
capacidad de soflar despierto y condena al ser humano a la vigilia y al cal-
culo racional, con la reivindicacién que hace Ivan de una razén mimética,
narrativa, que explore los horizontes exiliados por la razén matematica. La
potencialidad politica de la utopia en Bloch se basa precisamente en una ca-
pacidad de sonar despierto mas propia de Cervantes que de Descartes; que
reconoce el materialismo en tener que construir con la realidad presente, no
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es un castillo en el aire, pero que se atreve a salir del aparente cierre de la ra-
z6n puramente cientifica mecanica.

La variedad de autores vistos hasta ahora pone de relieve una cuestion
formal importante: no todos son filésofos. Ni cientificos. La experiencia del
exilio, que yo he visto determinante como factor comun para explicar la obra
de todos los autores y autoras tratados en el congreso, no es siempre trans-
misible en un plano cartesiano. Zambrano reivindica una razén poética a
través de la cual se puede transmitir este conocimiento. La poesia no es sé6lo
una composicion estética de deleite intelectual, sino una antropologia, un
método para conocer todas estas parcelas de realidad que no son reducti-
bles a la aritmética matematica y sin el cual no habriamos accedido a la ex-
periencia del exilio aqui plasmada. Y en este plano la utopia de Bloch tiene
sentido, pues no es ni un calculo matematico, que se queda encerrado en el
presente en el que todos estamos exiliados, ni un castillo en el aire sin con-
tacto con la realidad que se quiere cambiar. No existe atn, pero entra den-
tro del rango de lo posible, de lo sonable y, por ende, de lo construible si se
tiene la voluntad politica y los medios para hacerlo.

Ivan de los Rios us6 en su ponencia la particula “upo” en griego, rescatada
de la obra de Iilon de Alejandria, y que significaria algo cercano a “todavia
no”. Contrapuesto a la “u” que, por ejemplo, en utopia, representa el “no”
para formar el “no lugar”. Como conclusién, me gustaria reivindicar esta par-
ticula para hablar, en el sentido que creo que puede referirse Bloch, de la upoto-
pia: un todavia-no-lugar futuro, pendiente de construir por nuestra parte. Un
todavia-no-lugar que tiene relaciéon con el presente y que por ello puede ser
construido potencialmente, que no es sélo una ensofiaciéon vacia de contenido
real. Un lugar donde, siguiendo los deseos de Bloch, se recupere el hogar, la
infancia, y donde no haya mas exiliados.
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