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ABSTRACT

The film The Fal/ (2006) by Tarsem Singh and the story "The Man Who Laughs" by J. D.
Salinger, included in the famous collection Nine tales (1953) are, however disparate they might
look, related, not only in their metafictional construction, but also because of the
intradiegesis of their metafictions and the origin of the their development. Similarly, the
understanding of the diegetic narratives is, in both cases, essential in the meta-stories, since
we perceive them from the point of view of a child who cannot understand the world of

adults.
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RESUMEN

La pelicula The Fall (2006) de Tarsem Singh y el relato de J. D. Salinger «El hombre que tiey,
incluido en la célebre coleccion de Nueve cuentos (1953), aparentemente tan dispares, estan
relacionadas no solo por su construccion metaficcional, sino por la intradiégesis de sus

metaficciones y lo que provocan que estan se desencadenen. Del mismo modo, la
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interpretaciéon de los narratarios diegéticos es, en ambos casos, fundamental en el
metarrelato, pues percibimos ambos desde el punto de vista de un nifio que no alcanza a

entender el mundo de los adultos.
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INTRODUCCION

Este estudio se va a centrar en dos obras dispares, en las que, sin embargo, la
metaficcion opera del mismo modo, esto es, «El hombre que riey, uno de los brillantes relatos
insertos en los Nueve cuentos de Salinger, y la nada despreciable pelicula de Tarsem Singh The
Fall. E/ suefio de Alexandria (20006). Sin embargo, conviene aclarar, antes de proceder al analisis,
los conceptos a los que haremos referencia en el presente articulo.

Mucho se ha dicho (y se ha escrito) acerca de la metaficcion desde que William H.
Gass, aclamado critico y escritor norteamericano, ya introdujo el término en un articulo que
publicé en 1970 en The Philosopher-Critic. Fuera como fuere, lo cierto es que la metaliteratura,
en sus multiples variaciones, ha estado presente desde los albores de la escritura con
intencion artistica y no han faltado numerosos descubridores que la escudrifien y la
desentrafien. En primer lugar, debemos precisar que en las obras que se dan cita en este
trabajo no solo se halla presente el metarrelato, sino la metaficcién, puesto que no nos
encontramos ante un personaje cuya narracion es real dentro del mundo ficcional en el que
se enmarca, en cuyo caso hablarfamos de wmetaficcion relativa (Albaladejo, 2011) o mero
metarrelato; antes bien, sendos personajes, que toman el relevo de la narracién, inventan
historias asimismo ficticias, articulando un segundo nivel literario. Por otro lado, no podemos
obviar la acepcién segun la cual la metaliteratura, y por tanto la metaficcion, podria
entenderse como una reflexion acerca de la literatura. Asi pues, tanto en la pelicula como en
el relato el narratario rumia, comenta e influye en la construccion del metarrelato.

Ademas, no podemos dejar de lado a Bajtin y a su polifonia, ya que la naturaleza
metanarrativa y metaficcional de ambas obras es una consecuencia directa de la pluralidad de
voces presente en las mismas.

No obstante, no nos detendremos aqui. Si desplazamos nuestra atencién de la
narracion a la recepciéon comprobaremos que tanto en el texto de Salinger como en la cinta
dirigida por Singh se produce una perfectamente estructurada poliacroasis, producto de las
multiples interpretaciones del relato metaficcional (Albaladejo, 2009; 2011; 2013.

Se ha considerado que la metaliteratura encuentra su cauce de expresion adecuado
en el siglo XX, pues agotadas ya las férmulas narrativas, los escritores se arriesgan con
innovadoras forman de expresion, explorando la relacion entre literatura y creacion literaria,

entre poética y poesia, entre relato y el hecho de relatar. No resulta extravagante, por tanto,
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que el autor de E/ guardidn entre el centeno empleara la técnica de moda. Asi, la historia
posmoderna ha propiciado el desarrollo de la metaliteratura, pues ha generado una
asombrosa capacidad de interrelacion y comunicacion entre los distintos ambitos del saber.
En cuanto al séptimo arte, tal y como argumenta el critico y ensayista Luis Losilla, el metacine

alcanza su culminacién, claro estd, en la voragine de los afios 50, cuando estan
desapareciendo ya los ultimos vestigios del clasicismo y el comentario superficial
sobre el mundo del cine puede unirse con toda facilidad a la reflexién sobre lo
que muestra y la manera de mostrarlo, sobre su propia condicion de reproductor
de apariencias y su relacién con un mundo pretendidamente real que esta
pareciéndose cada vez mas a aquello que refleja (Losilla, 2004: 17).

La narracién cinematografica, efectivamente, ya era experta en estas lides cuando

Singh toma el testigo. Lo veremos a continuacion.

1. THE FALL

The Fall (20006) es el segundo filme de un avezado realizador que despunté gracias
al virtuosismo visual de su primera cinta, en la que nos introducimos, junto con la actriz de
raices puertorriquefias Jennifer Lopez, en la mente a ratos retorcida, a ratos tierna, de un
asesino en serie. En efecto, La cé/ula (2000) supuso una revolucion estilistica y una rebeldia
contra el cine intimista, los actores crefbles y la ausencia de efectos especiales. No es extrafio
de un autor que se habia curtido rodando anuncios y videos musicales, algunos tan célebres,
aunque el cineasta se esfuerza por trascenderlo, como el videoclip de «LLosing my Religion»
de R.E.M. Sin embargo, el director indio Tarsem Singh logra con su segundo largometraje,
una coproduccion de India, Reino Unido y Estados Unidos, despertar el interés de puablico
y critica con esta conmovedora historia protagonizada por actores semidesconocidos que
impregnan de vida cada fotograma. El realizador descubri6 a Lee Pace en un telefilm en el
que interpretaba a un transgénero y lo conquistd. Antes de ganar fama para el gran publico
por ser el actor principal de la serie de culto Pushing Daisies (2007-2009) y participar en la
trilogia de E/ hobbit (2012-2014) filmada por Peter Jackson, el actor americano se pone en la
piel de un especialista en escenas de accidon que sufre un accidente y acaba perdiendo la
movilidad de sus piernas. Tarsem Singh, en una de sus extrafias ocurrencias, hizo creer a
todo el elenco, y practicamente a todo el equipo de produccion, que se trataba de un

parapléjico real, con el objeto de lograr verosimilitud. Por su parte, Cantica Untaru, la joven
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actriz rumana que le da la réplica, fue escogida debido a una cinta de video en la que la nifia
se postulaba para el papel y que el director recibi6é con entusiasmo, a pesar de que ¢l ya habia
tenido la precaucion de enviar a sus directores de casting a varios colegios, en busqueda de
protagonista para su pelicula. Singh tenfa muy claro qué edad le interesaba: necesitaba una
nifia de 4 aflos, puesto que uno de los encantos del guion se deriva de los malentendidos que
se interponen entre la pequena y el convaleciente. Sin embargo, al no tener Untaru nociones
de inglés, transigi6 con los 6 afos. Eso si, quiso rodar las escenas enseguida, persuadido por
la idea de que a los pocos meses serfa una nifia completamente diferente. La dltima de sus
excentricidades consistié en rodar en 24 paises diferentes aprovechando sus contratos de
rodajes publicitarios, pues el director aceptaba solamente aquellos trabajos que lo acercaban
a los escenarios que querfa retratar y se llevaba consigo a todo el equipo.

Estrenada por primera vez en el Festival de Toronto, no llegd a la gran pantalla
hasta el afio 2008, tras recorrer distintos festivales con suerte desigual. Tan solo un afio antes,
obtuvo la estatuilla de Mejor Pelicula en el Festival de Cine de Sitges y la mencién especial
en el Festival Internacional de Cine de Berlin, a pesar de que la critica tuvo respuestas dispares
respecto a la pelicula, que esta basada en una anterior, un clasico del cine bulgaro, llamado
Yo ho ho (1981) del director Zako Heskija. Tarsem Singh la visioné en la universidad, y desde
entonces habia querido hacer una revisitaciéon. El titulo, ciertamente, hace referencia a la
famosa cancion pirata, puesto que en la cinta un tetrapléjico y un preadolescente traban
amistad en el hospital y juntos emprenden una huida (casi modernista) de su decepcionante
realidad hacia la ficcién de ser bravos corsarios en las Costas del Caribe. Si bien, la premisa
es idéntica, la construccién narrativa no es tan compleja en su version original y, por lo tanto,
el juego metaficcional es mas pobre. Por otro lado, de la cinta se desprende, acaso, una suave
melancolia que difiere de la apasionada violencia de los sentimientos desatados en el remake
posterior.

Tras una inversion importante, la pelicula se quedd sin propietario. El propio
Tarsem Singh, siempre uniendo fuerzas con su hermano Ajit, habia adelantado el dinero para
evitar que limitasen sus deseos creativos. Cuando traté de venderla en el Festival de Toronto,
donde esperaba recibir una buena critica del influyente Roger Ebert, amante de La celda, se
encontro con la ausencia de este debido a una enfermedad. La critica fue feroz y nunca logré
convencer a ninguna productora. Eso si, consiguié que Spike Jonze y David Fincher
aparecieran en los titulos de crédito iniciales avalando la cinta, ya que ambos realizadores

habian colaborado con el indio rodando anuncios al principio de sus carreras. El segundo
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movimiento de la Sinfonfa N° 7 de Beethoven suena mientras contemplamos en blanco y
negro lo que parece ser el malogrado rodaje de una pelicula de vaqueros. Nuestra inmersion,

como la del caballo que sacan del rio en las imagenes iniciales, es completa.

-

lexandria

o TeJall .
El suefjo de”A

Figura 1: Cartel de la pelicula The Fall

https:/ /www.google.es/ url?saZi&urlzhttps"/oBA}‘}/;fg’i?ZCl;izww. filmaffinity.com%2Fes%2Ffilm698185.html
&psig=AOvVaw2yCqtHFX GKGJ ZtkiMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd =vfe&ved=0C

A0QjhxqFwoTCPClzZZL2vO0CFQAAAAAJAAAAABBS (dltimo acceso: 7/12/2020)

La accidn se sitia en Los Angeles durante los afios 20. Una nifia rumana, llamada
Alexandria, se encuentra ingresada en un hospital tras la caida sufrida recogiendo fruta en la
granja en la que trabaja. Desde el primer momento, Alexandria desempenara el papel de una
suerte de narrador en primera persona y el espectador adoptara su punto de vista. Para el
metarrelato esto va a ser fundamental. As{ pues, somos testigos de su imponente imaginacion
cuando ve al asistente de rayos X, que le parece una figura ominosa, de modo que esa sera la
efigie de lo terrible cuando, mas adelante, imagine a los esbirros de Odio. La pequena se
mueve por el hospital buscando algun entretenimiento sin que nadie se fije demasiado en
ella. He ahi que entabla amistad con Roy Walker, un especialista en escenas de accioén que ha
sido internado después de un accidente. El joven llama su atencion sefialando que es tocaya
de Alejandro Magno y le cuenta una de sus miticas anécdotas. Las palabras de Roy cobran

vida y somos testigos de la historia que narra el joven pero que Alexandria interpreta a su

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.filmaffinity.com%25252Fes%25252Ffilm698185.html&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqFwoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABBS
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.filmaffinity.com%25252Fes%25252Ffilm698185.html&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqFwoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABBS
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.filmaffinity.com%25252Fes%25252Ffilm698185.html&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqFwoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABBS

Cuando la literatura y el cine se cuentan
Alicia Canseco Salinero

an
UB| AcTio NovA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monografico 4: 312-327
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.m4.014

manera. Por eso, Alejandro primero esta montado a caballo entre unas ruinas y después de
las pertinentes aclaraciones de Roy se encuentra en el desierto. Tal y como hemos anticipado
al referirnos al técnico de Rayos X, elementos de la diégesis se introducen en la intradiégesis.
Otro ejemplo serfa el mensaje con pequenios recortes en papel interceptado por Roy que
Alexandria le dirige a la enfermera Evelyn. La nifa escucha las conversaciones ente adultos,
pero no las entiende. Asi, cuando otro especialista con una pierna ortopédica va a visitar a
Roy, la pequefia lo confunde con un pirata. El cuentacuentos ha logrado la atenciéon de la
nifia. Este es el punto de partida del metarrelato. El convaleciente introduce a los personajes
de su narracion ficcional atribuyéndoles epitetos como si se tratase de un poema épico, con
golpes efectistas, cual vocalista que presenta a los miembros de su banda de rock. El grupo
esta compuesto por un esclavo negro, un experto en explosivos, un indio que cuando se
pone nervioso se toca una ceja, y un trasunto de Charles Darwin, que siempre va
acompafiado por su fiel mono. Todos ellos, liderados por el bandido enmascarado, tienen
algo en comun: detestan al gobernador Odio, quien, por cierto, es de origen espafiol. Todos
ellos, ademas, tienen la apariencia y atributos de personas que rodean a Alexandria en su vida
cotidiana. Al principio el bandido tiene los dientes separados y acento rumano, ya que Roy
intenta que el protagonista le recuerde a la nifia a su padre, asesinado, en palabras de
Alexandria, por «gente enfadada». Después, la pequena vuelve a cambiar las reglas del juego.
Y es asi como ella interviene en la historia, interpretando y modificando lo que cuenta el
narrador. El protagonista deja de hablar con acento rumano y se convierte en su nuevo héroe,
su amigo Roy. En un alarde de virtuosismo narrativo, los chamanes les indican el camino
que han de seguir mezclando lugares exéticos con los molinos manchegos, la Torre Hiffel, el
Coliseo o la Estatua de la Libertad. De este modo, en un doble salto mortal la intradiégesis
y la extradiégesis se mezclan. En realidad, el relato interno es un reflejo de lo que esta
ocurriendo en la historia marco. El actor impregna sus sentimientos al relato, de modo que
este se va volviendo cada vez mas oscuro a medida que crecen en él los deseos suicidas. La
estratagema de aprovecharse de la nifia para conseguir morfina no resulta como esperaba.
Deprimido por haberse convertido en un tullido y ser abandonado por su novia, quien ahora
esta en brazos del protagonista de la pelicula que estaba rodando, no es capaz de hallar
ninguna esperanza. Por ese motivo, el cuento avanza tragicamente con la muerte sucesiva de
los miembros del grupo y la traicién de la enfermera Evelyn, en la que proyecta Alexandria

a la despiadada exnovia de Roy. Si bien el desenlace esta abocado a la destruccion del
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protagonista (en sendos mundos ficcionales), el afecto de la nifia conmueve a Roy y consigue

finalmente que el bandido y él mismo permanezcan a salvo.

Figura 2: Fotograma de la pelicula The Fa/.
Referencia:
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%3 A%2F%2Fwww.abc.es%02Fplay%2Fpelicula%2Fth
e-fall-el-sueno-de-alexandria-
25744%2F &psig=AOvVaw2yCqtHFX GK G| ZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=ima
ges&ed=vie&ved=0CA0QijhxqGAOTCPClzZI 2vO0CFQAAAAAJAAAAABDOAQ (dltima
consulta: 7 de diciembre de 2020)

Con unas pocas pinceladas, estamos en condiciones de entender como se construye
la metaficcién de la pelicula, que, por afadidura, tiene pequefias dosis de metacinematografia,
en tanto que la historia gira en torno al accidente sufrido por un extra del cine, producido en

el rodaje de un clasico hollywoodiense.

2. EL HOMBRE QUE RIiE

Salinger muestra en «El hombre que rie» un buen ejemplo de la teorfa que venimos
manejando. Asi, encontramos a un joven que inventa y engrosa un cuento para entretenet,

durante los trayectos en autobus, a los chicos del equipo de béisbol que él entrena. No solo

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437

https://revistas.uam.es/actionova



https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.abc.es%25252Fplay%25252Fpelicula%25252Fthe-fall-el-sueno-de-alexandria-25744%25252F&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqGAoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABD0AQ
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.abc.es%25252Fplay%25252Fpelicula%25252Fthe-fall-el-sueno-de-alexandria-25744%25252F&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqGAoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABD0AQ
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.abc.es%25252Fplay%25252Fpelicula%25252Fthe-fall-el-sueno-de-alexandria-25744%25252F&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqGAoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABD0AQ
https://www.google.es/url?sa=i&url=https%25253A%25252F%25252Fwww.abc.es%25252Fplay%25252Fpelicula%25252Fthe-fall-el-sueno-de-alexandria-25744%25252F&psig=AOvVaw2yCqtHFXGKGJZtkjMT3ekx&ust=1607466673817000&source=images&cd=vfe&ved=0CA0QjhxqGAoTCPClzZL2vO0CFQAAAAAdAAAAABD0AQ

Cuando la literatura y el cine se cuentan
Alicia Canseco Salinero

an
UB| AcTio NovA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monografico 4: 312-327
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.m4.014

eso, sino que, al igual que el cuentacuentos de The Fall, permuta el relato en funcién de su
estado de animo; en concreto, segiin como le van las cosas con su novia.

«El hombre que rie» fue publicado por primera vez en 1949 en el peridédico The New
Yorker, antes de formar parte de la magnifica coleccion de los Nueve cuentos de Salinger. Tiene
sentido pensar que también en este caso la obra se reelabora a partir de una anterior y que el
relato hace referencia a la novela homénima de Victor Hugo, puesto que en ambos textos el
protagonista es un ser desfigurado, condenado a sonreir eternamente. Sin embargo, segin
French, Salinger no tuvo que haber leido necesariamente la novela del romantico francés.
Por el contrario, «El hombre que rie» podria ser una fundicién de distintas fuentes, sobre
todo historias de su infancia (French, 1976).

El narrador empieza a explicar quién era antes de comenzar el relato para dar
razones de su confidencialidad como testigo de los sucesos. La primera persona confiere a
la narracién un tono confesional que hara que nos identifiquemos con el protagonista. De
este modo, desde el comienzo parece que nos quiere introducir en su mundo, para que
veamos la realidad tal y como él la ve, para que entendamos sus acciones, para que
compartamos sus sentimientos. Como si fuera un Lazaro de Tormes justificando su derrota,
ese ponernos en antecedentes opera el clasico captatio benevolentia. 1.a aportacion de datos y
cifras refuerza en el relato la pretendida verosimilitud. Se presenta asi a John Gedsudski, el
Jefe. La admiracién por parte del narrador testigo es evidente y demuestra que corresponde
a los mas pequefios alabar las virtudes de los mayores sin percatarse de sus defectos e
incoherencias. Resume la opinién que le merece su entrenador en pocas palabras: «Era un
joven tranquilo, sumamente timido, de veintidds o veintitrés afos, estudiante de derecho en
la Universidad de Nueva York, y una persona memorable desde cualquier punto de vista»
(Salinger, 2006: 61). A continuacion, alude a las extraordinarias cualidades deportivas del
entrenador. En el siguiente parrafo el narrador empieza a dar notas displicentes acerca del
protagonista de su relato, dejandonos ver que se trataba solo de la impresion de un nifo.
Cuando terminaba la jornada, el Jefe contaba a los comanches, durante el trayecto en el que
conducia el autobus de regreso a casa, el que era para ellos el cuento mas interesante y
deleitoso, «El hombre que tie». Tras esta introduccion el narrador pasa a referir lo
anteriormente relatado introduciéndose en un juego metaficcional.

El «<hombre que rie» era un hijo de unos misioneros en china que habia sido raptado
por una banda de criminales, quienes deforman al pequefio para vengarse de sus padres, ya

que no habfan querido pagar el rescate debido a sus «convicciones religiosas». El metarrelato
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produce unas curiosas manifestaciones por parte del narrador, de modo que este reconoce
coémo imaginaba la narracion del entrenador, interpretando sus palabras y completando con
inferencias los vacios del texto. En un determinado momento admite: «Cuando el “hombre
que rie” respiraba, la abominable, siniestra abertura debajo de la nariz se dilataba y contrafa
(yo la veia asf) como una monstruosa ventosa» (Salinger, 2006: 63). Ciertamente, el paréntesis
es significativo. En un retorcido giro de los acontecimientos el nifio deforme se convierte en
hijo adoptivo de los bandidos. Para ocultar su rostro el <hombre que rie» tapaba su boca con
una mascara de pétalos de amapola que despedia un penetrante olor a opio. El narrador
interviene de vez en cuando para recordarnos que el «hombre que rie» se trata de una
invencion y no es la realidad en la que él, también personaje del relato marco, esta inmerso.
En este momento empezamos a vislumbrar las semejanzas entre el joven entrenador y el
bandido. Ambos son personas que, aunque son inteligentes y muy validas, estan aisladas. El
personaje de Salinger se convierte en bandido profesional, si bien destaca en él un
sentimiento de piedad que resulta muy atractivo al narrador. Una vez mas, vierte esta
reflexion en un paréntesis del texto. Por supuesto, nuestro bandido tiene un enemigo:
Dufarge, detective que trata de atraparlo, aunque nunca lo consigue. Esto ocurre cuando
empieza a actuar en Paris. En el momento en que empieza a ser un delincuente poderoso, se
rodea de cuatro amigos, tan extravagantes como él. El conjunto lo forman un lobo, un enano,
un gigante y una chica euroasiatica que esta desesperadamente enamorada de él.

La historia cala tanto en las jovenes mentes de los jugadores del equipo de béisbol,
quienes se hacen llamar los comanches, que enseguida empiezan a ilusionarse con la idea de
ser ellos mismos extraordinarios bandidos. El narrador nos refiere hasta qué punto el relato
del Jefe penetré en él:

No digo que lo vaya a hacer, pero podtia pasarme horas llevando al lector -a la
fuerza, si fuere necesario- de un lado a otro de la frontera entre Patfs y China. Yo
acostumbro a considerar al “hombre que rie” como una especie de
superdistinguido antepasado mfo [..]. Y esta ilusién resulta verdaderamente
moderada si se la compara con la que abrigaba hacia 1928, cuando me sentfa, no
solamente descendiente directo del “hombre que rie”, sino ademas su tnico
heredero viviente (Salinger, 2006: 65).

Las cosas empiezan a complicarse cuando hace aparicién la chica del Jefe, Mary
Hudson. Mary es el elemento disruptor, la extrafa que desestabiliza el equilibrio del grupo.
Aquella que consigue que las cosas que pueden ser de otra manera sean de otra manera. A

los chicos no les gusta su presencia, puesto que auguran que va a destruirlos. Sin embargo,
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contra todo prondstico, Mary se integra dentro del grupo y se revela como una estupenda
bateadora.

Un dfa de abril, los comanches se acercan como tantas veces a recoger a Mary, mas
esta no aparece. Mientras esperan, John Gedsudski les narra un nuevo episodio del <hombre
que rien. En esta ocasién, Dufarge tiende una trampa al héroe. En este momento, el Jefe se
interrumpe e inicia su recorrido hasta el parque sin su chica. Mas adelante descubren a Mary
en el parque, pero el narrador siente que algo no va bien entre ellos. La relacion entre relato
y metarrelato, es evidente. Cuando las cosas no le van bien al entrenador de los comanches
el «hombre que rie» sufre. El abandono de Mary supone una muerte lenta y tragica para el
bandido. El detective alcanza el corazoén del delincuente pero él logra sobrevivir y causarle la
muerte. Sin embargo, estd atrapado en alambre de espino y cuando, por fin, consigue que el
enano Omba vaya en su auxilio, esta a punto de morir. Al enterarse de que Dufarge ha
asesinado a Ala Negra, su fiel lobo, no tiene ya mas ganas de vivir. En un dltimo gesto

dramatico el <hombre que rie» se deshace de su mascara.

3. THE FALL & EL HOMBRE QUE RIE

A estas alturas, ya nos hemos convencido de la relacién existente entre la
construccion metaficcional de los discursos de J. D. Salinger y Tarsem Singh. Pero no es, ni
mucho menos, el tnico paralelismo.

Como ya hemos ido sefialando a medida que repasabamos el cuento de Salinger, el
narrador es interno. La voz que nos guia a través de los acontecimientos del relato no es, no
obstante, la del protagonista de los mismos, sino que se trata de un narrador testigo. Tiene
sentido que Salinger escoja esta perspectiva para su narracion, puesto que el autor concibe
una realidad subjetiva, caleidoscépica y cambiante que nos remite una vez mas al concepto
de poliacroasis. Del mismo modo, la perspectiva de The Fall es la de la joven protagonista.
Vemos el mundo a través de sus ojos y el relato de su companero de hospital cobra vida
desde su fecunda imaginacion.

Por afiadidura, tanto el cuento como el filme reflejan la extrafieza de un nifio ante
las convenciones sociales del adulto. El narrador de «El hombre que rie» nos presenta el
texto como una suerte de relato confesional de un suceso decisivo en la infancia del narrador,

quien es un personaje infidente. A pesar de la seguridad que este demuestra en sus recuerdos,
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no podemos darle demasiada credibilidad. Por un lado, los hechos recordados no siempre
son verdaderos, puesto que la memoria tantas veces traiciona, engafa y distorsiona. Por otro
lado, un nifio, desde su mirada limpia hacia el mundo, no es capaz de entender los
convencionalismos y rituales de los adultos. Para French, hay dos posibles interpretaciones
del relato. En primer lugar, aquella que nos da a entender que la literatura es una especie de
redencion, de catarsis. Por otro lado, podtia ser una muestra de cémo la vida influye en la
literatura y nuestras experiencias vitales configuran lo que pensamos y, por tanto, lo que
escribimos. Asimismo, Alexandria se rebela contra la devoradora tristeza de su amigo y le
insta a que no siga amando a alguien que le ha traicionado. Con dulces reproches y entre
lagrimas, la pequena consigue que el convaleciente supere lo que para Alexandria es un
asunto sencillo. A veces, los nifios ven las cosas con una claridad pasmosa. En ambos casos,
ademas, la mujer actia como una femme fatale, puesto que ella desencadena el conflicto
narrativo provocado por el desengafio amoroso que sufren los narradores internos.

Por dltimo, por si todo lo anterior no fuera suficiente, los metarrelatos de «El
hombre que rie» y The Fall también se parecen. LLos dos suceden en un tiempo mitico y en
lugares exdticos. En ambos el protagonista es un bandido que cubre su rostro con una
mascara, y un grupo de personajes excéntricos lo acompafian. Tanto en la pelicula como en
el cuento los personajes tienen mascotas cuasi humanas, importantes para ellos. La tnica
diferencia sustancial es que la produccién cinematografica tiene un climax emocionante, pero
un final azucarado, mientras que el relato de Salinger, deja un regusto amargo. Amargo,

aunque delicioso.
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