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ABSTRACT

This article proposes an analysis of Ricardo Piglia's novel E/ camino de Ida (2013). The concept
of literature used by the Argentine linked to the university institution and political action will
be explored: not only as a revolutionary weapon turned into terrorism, culmination of the
violence which the capitalist system is leading to, but also as a form of resistance. As a result,
we will see how the subversive power of literature is vindicated from the perspective of re-

reading the great Russian and anarchist literary tradition.

Key words: literature, politics, violence, terrorism, E/ camino de 1da.

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437
https://revistas.uam.es/actionova 416


https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

La literatura como resistencia en El camino de ida, de Ricardo Piglia
Maria Galiano Jiménez
Angel Esteban del Campo

an
UB| AcTio NovA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 4: 416-438
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.4.018

RESUMEN

Este articulo propone un analisis de la novela de Ricardo Piglia, E/ camzino de Ida (2013). Se
profundizara en el concepto de literatura que emplea el argentino ligado a la institucion
universitaria y a la acciéon politica: no solo como arma revolucionaria convertida en
terrorismo, culmen de la violencia a la que aboca el sistema capitalista, sino también como
una forma de resistencia. Como resultado, veremos cémo se reivindica el poder subversivo

de la literatura en clave de relectura de la gran tradicién literaria rusa y anarquista.
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INTRODUCCION

E/ camino de 1da, Gltima novela de ficcion del escritor argentino, ha recibido por parte
de la critica un interés discreto en comparaciéon con los numerosos estudios que se han
cosechado sus obras antecesoras. Publicada en 2013, 1a novela ha quedado ensombrecida por
los tan esperados y deseados volumenes de Los diarios de Emilio Renzi: Arios de formacion (2015),
Los arios felices (2016) y Un dia en la vida (2017), que han acaparado la mirada filolégica en torno
a la compleja asociacion entre autobiografia y ficcion. Diversos estudios han hecho hincapié
en el concepto de monstruo y de literatura fantastica (Fernandez Cobos, 2018), en el género
de la novela académica desde una perspectiva feminista (Gallego Cuifias; Oteros Tapias,
2020), en las relaciones entre literatura y politica (Balderston, 2017) o en la violencia
anticapitalista que exhibe la novela (Dawes, 2017), entre otros. Es por ello que este trabajo
pretende aportar un nuevo analisis en torno a la literatura como metatexto y a su funciéon
social, como un arma cargada de revolucién, pero también como ultimo reducto de rebeldia
en el mundo capitalista que se nos plantea en la presente novela.

La novela comienza con un cambio de rumbo en la vida del argentino Emilio Renzi
tras aceptar un puesto como profesor en una reputada universidad de New Jersey para dictar
un seminario sobre W. H. Hudson y su estadfa argentina. Alli conocera a la prestigiosa
profesora Ida Brown, con la que Renzi mantendra una serie de encuentros sexuales al margen
del mundo académico. Sin embargo, esta relacion clandestina se termina cuando
misteriosamente Ida Brown es hallada muerta en su coche. Su muerte se enmarca en una
serie de tragicos asesinatos que tienen como objetivo personalidades selectas del mundo
universitario que mantiene en jaque al FBI. Asi pues, Renzi intentara dilucidar por su cuenta
y con ayuda de un detective privado, qué le sucedié exactamente a su compafiera: si bien fue
simplemente una victima de terrorismo o bien, cansada de la teorfa, pasé a la accién como
complice de la violencia ejercida hacia la élite intelectual del pafs. Finalmente, se acaba
descubriendo la culpabilidad de Thomas Munk', apodado Regeler, un brillante matematico

de Harvard y exprofesor de la Universidad de Berkeley, que abandona todo para vivir en los

L El personaje ficticio de Thomas Munk estd basado en el terrorista Ted Kaczynski, mas conocido como
Unabomber, un matematico de ideologfa antisistema neoludista que perpetr6 atentados entre 1978 y 1995 en
Estados Unidos contra personas de la Universidad y de compafifas de aerolineas, a los que mandaba cartas
bomba. Con ¢l guarda numerosos paralelismos (su detencién también se precipita con la delacién de su
hermano), pero la principal diferencia entre ambos es la ejecucién del terrorista pigliano que tiene lugar en el
Epilogo, en contraste con el real, que sigue vivo a dia de hoy.
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bosques de Montana en una cabafia construida por él mismo, sin agua ni electricidad. Desde
alli, urde un complot contra el Estado, teorizado en su Manifiesto sobre el capitalismo tecnoldgico,
y comienza a enviar cartas a bombas hasta que es delatado por su hermano. Después de
varias pesquisas y gracias a la novela de The Secret Agent de Conrad que le deja Ida
anteriormente a su muerte, Renzi descubre que ambos tuvieron un pasado en comun y acude
a la carcel para que Munk le dé respuestas.

E/ camino de Ida forma parte de lo que Ricardo Piglia llamé «ficcion paranoica» en la
que el sujeto se siente amenazado por fuerzas exteriores y en peligro (de ahi la paranoia del
personaje). A causa de ello se ve obligado a interpretar la realidad como si de un gran relato
policial se tratara y cuyo enigma es imprescindible analizar para sobrevivir o resistir (lo que
el argentino ha denominado como «delirio interpretativo»). Este enigma o secreto adquiere
la forma de un complot. Para Piglia, el complot no solo es una estructura narrativa (el mejor
género que se adapta a ello es la novela negra) sino también como categoria de lectura que
revela el funcionamiento politico del Estado, por esta razén afirma que: «LLo interesante es
que las novelas han hecho del complot la clave de la interpretaciéon de la sociedad» (Piglia,
2001: 38). Por este motivo, Piglia escoge deliberadamente enmarcar la novela dentro del
subgenero de la campus novel, vertiente que le permite imbricar una critica sobre la jerarquia
de la instituciéon universitaria estadounidense con la ya consolidada novela policial en
Argentina. Si bien es cierto que en el caso de Argentina no existe una tradicion universitaria
a la manera anglosajona en cuanto que se genera un microcosmos en torno al mundo
académico, su produccion se debe, asi como en el resto de Latinoamérica, a que muchos de
los escritores, como el propio Piglia en la Universidad de Princeton, participan en estancias
como profesores de literatura en prestigiosas universidades norteamericanas. Sus estancias
profesionales a lo largo de veinticinco afios, asi como los seminarios que dicto, le
proporcionaron material para buena parte de los ensayos sobre critica que fue publicando a
lo largo de su carrera de profesor y, podriamos afadir, material autobiografico que mas tarde
plasmarfa en la novela que nos ocupa.

En cuanto al contexto politico e histérico de su estancia mas extensa en Princeton,
vive el ambiente del 11 de septiembre, la guerra de Irak y de Afganistan, la tortura de presos,
el espionaje contra la propia poblacién por parte del gobierno estadounidense o la eleccion
de nuevos gobiernos de izquierdas en Latinoamérica, como Venezuela, Bolivia y Brasil. En

ese tiempo asiste como testigo también a la formacion del movimiento Occupy Wall Street
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(2011), muy vinculado a la universidad americana y que enlaza con las propuestas ficcionales
de E/ camino de 1da en el sentido de que el movimiento politico representa una oposicion total
a ese capitalismo tecnolégico presente en la novela. Aunque Piglia nunca ha sido partidario
de tratar ficcionalmente el momento presente histérica en su narrativa, si es cierto que puede
hacerse una lectura incisiva que enlace esa tension entre la novela y las radicalizaciones
anticapitalistas de esa época de manera velada (Rosa, 2019). Sin embargo, esta critica hacia el
capitalismo pasando por la reivindicacion del mundo natural y preindustrial ha sido vista por
la critica como un anacronismo «estéril y europeizante» (Rosa, 2019) o como una critica tardia
a la discusion de los sesenta sobre el compromiso de los intelectuales sobre la literatura y
revolucion (Balderston, 2017: 389).

Por tanto, en esta novela académica ya no interesa el camino de aprendizaje al mundo
social y sexual (a la manera de una bildungsroman) del estudiante que ingresa en la institucién
universitaria, sino el retrato cultural y moral de la academia y del modo de vida
norteamericano a través de la mirada extranjera de Emilio Renzi. Dado que el motor
narrativo se inicia con la pérdida de la amada, Ida Brown, la trayectoria del relato se dirige
entonces al encuentro con el personaje clave de la novela: Thomas Munk que, de forma
quijotesca, se enfrenta al sistema. Tal y como cabfa esperar, es tratado por el discurso
institucional (y desestimado, en consecuencia) como loco, incomprendido en un mundo en
el que no es capaz de seguir y/o adoptar sus reglas. Es aqui donde precisamente se teje el
complot clandestino y politico que capta Piglia en forma de violencia. Y al mas puro estilo
de la novela policiaca, el final no revela qué vinculacién tenia exactamente la profesora
experta en Conrad con el terrorista Munk, porque lo realmente determinante es el papel que
juega la literatura, no solo por su poder subversivo como forma de resistencia sino también
porque brinda claves de lectura que permiten comprender el mundo y al mismo tiempo,
desvelar los signos ocultos de la sociedad capitalista.

Por ello, a continuacién, nos detendremos en cémo se articulan los conceptos de
literatura, politica y violencia, en un intento por dilucidar la relacién simbidtica entre el
discurso legitimo del poder y aquellos que circulan de forma subrepticia pero paralelos a ¢l
Para ello, en primer lugar, se analizara la literatura como un discurso producido y
salvaguardado por la institucién universitaria, a la vez que esta ultima se encuentra sometida

a la violencia sistémica del mercado; en segundo lugar, nos detendremos en la teoria literaria
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como forma de vida, llevada a la accién politica extrema: el terrorismo y en su otra vertiente,

la literatura rusa como resistencia y postura no violenta.

1. EL DISCURSO LITERARIO INSTITUCIONALIZADO

El campus universitario aparece representado por una doble vertiente: tanto como
un espacio de reflexiéon y discusion al margen de los mandatos del mercado literario, por un
lado, como un espacio enormemente jerarquizado que reproduce la violencia del sistema
capitalista en su institucioén, por otro. En cuanto al primer caso, Renzi refuerza la idea de la
Academia como una especie de refugio casi perenne y aislado que vela por la literatura y la

preserva, como objeto cultural, del paso del tiempo:

Quiza los conventos medievales tenfan ese aire de sigilo, de privilegio y de tedio,
porque aqui los estudiantes estan casi recluidos, se mueven en un circulo cerrado
conviviendo —como los sobrevivientes de un naufragio- con sus profesores.
Saben que en el mundo exterior a nadie le interesa demasiado la literatura y que
son los conservadores criticos de una gloriosa tradicién en crisis (Piglia, 2013:
34-35).

En el segundo caso y en oposiciéon a ese aire monacal, la Universidad se ha
transformado en el sistema capitalista en un mercado que muestra los entresijos competitivos
de sus trabajadores, en los que circula toda la violencia soterrada de la élite intelectual:

¢Quiza los profesores se estaban matando entre ellos?, ironizaba Nina. |...] Nina
conocia bien el mundo académico, lo consideraba una jungla mas peligrosa que
los pantanos de Vietnam. Gente muy inteligente y muy educada que por las
noches suefia con venganzas terribles. Habfa pasado por todas las escalas de la
asi llamada carrera académica y sabia de los rencores y los odios que recorrian los
departamentos universitarios donde los profesores conviven durante décadas

(Piglia, 2013: 108-109).

La violencia de los hombres educados encuentra su principal cauce, aunque no el
unico, a través del lenguaje, como bien representan las luchas dialécticas entre eruditos, como
la que protagoniza Ida Brown con Paul de Man, de la que este dltimo no llegé jamas a
reponerse. Estas rivalidades emergen entre los jévenes genios advenedizos y los profesores
consolidados como un acto subversivo, dado que lo tGnico que esconde es la metifora
freudiana de «matar al padre»: Ida, al igual que hiciera con de Man, esta condenada a ser
aniquilada simbdlicamente por John III, su pupilo. Del mismo modo les ocurre a los
matematicos, seflala Renzi, que una vez agotada la creatividad, se dedican a la lectura de Joyce
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mientras los jévenes genios hacen aportaciones importantes a la ciencia. Ya no hay por tanto
una relacién de transmisiéon de saber del maestro al discipulo, sino una relaciéon de
competencia en cuanto a la productividad intelectual del primero.

Fruto de esta competitividad y de la presion social es la desigualdad de
oportunidades para formar parte de la élite universitaria, como ejemplifica la anécdota del
assistant profesor que se suicida al no conseguir un contrato de associate y la situacion precaria a
la que se ve sometido, tal y como aseveran las palabras de John III, el alumno de Renzi: «El
verdadero artista maldito de esta época es el assistant professor vigilado por sus colegas con
poder de decision» (Piglia, 2013: 167). La lucha por pertenecer a las altas esferas privilegiadas
repercute en el prestigio (o desprestigio) social y en el ulterior éxito y fracaso; semejante
dicotomia la encarnan varios personajes marginales a lo largo de la novela que abandonan la
Universidad, como es el caso del mendigo Orién o de Hank, propietario del videoclub que
frecuentaba el terrorista Recyeler. Caso excepcional serda este ultimo, Munk, un hombre de
éxito, que desde su origen humilde de hijo de inmigrantes polacos habia logrado triunfar en
esa sociedad depredadora y que, sin embargo, acaba rebelandose contra ella. Cabe suponer
entonces que las relaciones de poder en la Universidad se establecen a partir de lo que Renzi
llama las «altas olas de célera subterranea» (Piglia, 2013: 35).

Ademas, la Universidad, como aparato ideolégico de Estado, pone en marcha las
relaciones de poder a través de la violencia psiquica, de modo que no es casual que Renzi,
que capta el relato interno del campus, ironice sobre ello al pronosticar que aquellos hombres
con experiencia en la carcel y en la guerra se haran con la administracion de las universidades,
y pone como ejemplo a D’Amato (que, en cierto sentido, preconiza la figura de Munk): «Don
era una mezcla muy norteamericana de erudito y hombre de accidén» (Piglia, 2013: 48). Lo
que se constata, pues, no es nada mas que el triunfo de la sociedad disciplinaria y de sus
mecanismos de control mediante el panoptico, pues precisamente tanto profesores como
estudiantes siguen el régimen de reglas y rituales impuestos por la academia y actian como
observadores de sus comportamientos y de los ajenos, tal y como se advierte en la
rumorologia del campus. En otras palabras, el poder se efectia no solo por la vigilancia de
los propios compafieros, sino también por el control que el individuo realiza sobre su propia
conducta. Ida Brown es el personaje que manifiestamente ejerce una mayor vigilancia sobre
su vida de forma obsesiva, ella se convierte en su propio nuicleo represor (Garcfa del Rio,

2015: 380).
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En este sentido, la Universidad cercena cualquier posibilidad de experiencia e
impone una serie de relaciones sociales cordiales, distantes y fragiles, lo que contrasta
precisamente con la opulencia de conocimiento que detenta la Academia:

El mundo académico era demasiado cerrado, abarcaba demasiado espacio y
dejaba poco lugar para otras experiencias, habia que construir puntos de fuga y
vidas clandestinas para escapar de las formalidades. Por eso habia tantos
controles administrativos sobre las conductas incorrectas, una reja de
reglamentaciones moralistas y puritanas (Piglia, 2013: 62-63).

La doble moral estadounidense se acentda en el espacio elitista de la Universidad,
donde no hay espacio para el ambito privado y todos los personajes relacionados con la
universidad construyen otra vida secreta al margen de la publica. La doble vida es el mal
endémico de la sociedad estadounidense. De hecho, la mayoria de personajes de la novela
construyen otra vida privada como via de escape a las convenciones morales, como es el caso
de D’Amato, que se convierte en un hombre respetable de familia durante los fines de
semana, y el resto de dfas laborales, es el profesor del campus con fama de mujeriego. Ida
Brown «vivia una vida secreta y respetaba las reglas de seguridad; en su otra vida era una
profesora aburriéndose en una fiesta del Departamento» (Pliglia, 2013: 63), mientras en su
otra vida subvierte las reglas en el ambito de la sexualidad, junto con el consumo de algunas
drogas y no sabemos si como ayudante de actos terroristas. El propio Renzi también tiene
una vida nocturna y amorosa que se encarga muy bien de custodiar ante la policia del FBI.
Munk, por su parte, se dedica a perpetrar atentados terroristas mientras se encuentra recluido
en los bosques de Montana. En definitiva, el secreto se convierte en el paradigma social de
la sociedad estadounidense: «Que nadie mas que ¢l [Munk]| tuviera el secreto de sus actos,
que en afios y afios no se hubiera confiado a nadie era lo mas extraordinario pero también lo
mas norteamericano de toda la historia» (Piglia, 2013: 214).

Ese doble rasero también es aplicado al objeto de estudio de los profesores: la
literatura. Resulta flagrante el elitismo clasista de los académicos que estudian la cultura y sus
colectivos populares como objetos distantes, deshumanizados. Estudian sus manifestaciones
artisticas pero rechazan a quienes la producen. Choca, por tanto, el discurso institucional
académico, politicamente correcto, y el discurso de la vida real cuando los prejuicios y los
estigmas sociales van de la mano con un entorno econémico desfavorecido:

Una tarde, me acuerdo, ella [Ida] estaba indignada porque se habfa creado un
programa de Latino Studies dedicado a estudiar la salsa y las rancheras y los
grafitis de los chicanos pero nadie se preocupaba por los que vivian ahi, como si
lo que ensefidbamos no tuviera ninguna relaciéon con la vida real. Mis colegas
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disertan sobre Junot Diaz, dijo Ida, o sobre las performances del grupo La Raza,
pero cuando salen de la clase, los Greasers o los Spics o los Beaners son invisibles.
Los latinos se asimilan con los alimentos y los desperdicios, dijo ese dia, son los
grasientos, los grasas. («Mis grasitas», pensé). Ellos son los que hacen todo aqui,
trabajan en la cocina de los restaurantes franceses y en el sétano de los bares
irlandeses y en las gasolineras al aire libre, limpian los bafios de la biblioteca y
sacan la nieve de las calles en invierno (Piglia, 2013: 85).

Diaz Quifiones (2015: 26) comenta que «los afios de Princeton le permitieron a
Piglia ver de cerca zonas del mundo latino, sus formas de sociabilidad, y también el poder
violento y abusivo que las rodea». Renzi, pues, reflexiona sobre las minorfas marginales como
la latinoamericana, con la que se siente personalmente unido. La critica también se efectia
en el ambito académico referida al canon literario occidentalista y su supremacia velada con
respecto a las llamadas literaturas menores: «S¢ que cuando hablo de los escritores
sudamericanos a los que admiro, los seholars norteamericanos me escuchan con educada
distraccion, como si siempre les estuviera hablando de una suerte de version patriética de
Salgari o de libros del estilo de La cabaiia del tio Tom» (Piglia, 2013: 51.).

Asf pues, la Universidad como formadora de la élite, reproduce los discursos de la
ideologfa imperante, no obstante, también genera su propio conocimiento alternativo e
independiente, como ocurre con las figuras de Ida Brown o Thomas Munk. La Universidad
les permite a ambos «configurarse como sujetos activos con un gran capital simbolico a ojos
de la sociedad, que a su vez les permitira atentar contra el modelo econémico (capitalista)
dominante» (Gallego, 2019: 132). En el caso de Ida Brown, Renzi nos la presenta en primera
instancia como una figura del mundo del espectaculo, como una mujer exitosa que encarna
los valores del establishment norteamericano de productividad y eficacia:

Ida era una estrella del mundo académico, su tesis sobre Dickens habia paralizado
los estudios sobre el autor de Oliver Twist por veinte afios. Su sueldo era un secreto
de Estado, decfan que se lo aumentaban cada seis meses y que la Gnica condicion
era que debia recibir cien ddlares mas que el varon (ella no los llamaba asi) mejor
pagado de su profesion. Vivia sola, nunca se habfa casado, no queria tener hijos,
estaba siempre rodeada de estudiantes, a cualquier hora de la noche era posible
ver la luz de su oficina encendida e imaginar el suave rumor de su computadora,
donde elaboraba tesis explosivas? sobre politica y cultura. [...] Decian que era
una esnob, que cambiaba de teotia cada cinco afios y que cada uno de sus libros
era distinto al anterior porque reflejaba la moda de la temporada, pero todos
envidiaban su inteligencia y su eficacia (Piglia, 2013: 18-19).

2 El uso del adjetivo es empleado de forma irénica (aunque todavia el lector no es consciente) si sabemos que
Ida muri6 en un accidente donde posiblemente estuvo implicada una carta bomba, lo que remarca el discurso
deliberado y sarcastico en la narraciéon ulterior de Renzi.
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Su posicionamiento politico viene de la mano de su particular visién y lectura de la
literatura, que se entronca con toda una vertiente subversiva y comprometida, sobre todo de
la obra de Conrad pero también de Hudson, que la acercan politicamente a los
planteamientos de Munk: «Ida estaba interesada en la tradicién de los que se oponian al
capitalismo desde una posiciéon arcaica y preindustrial. Los populistas rusos, la beat generation,
los hippies y ahora los ecologistas habian retomado el mito de la vida natural y la comuna
campesinax» (Piglia, 2013: 20).

En varias ocasiones, Ida se muestra frustrada por la relevancia que ha perdido
actualmente el poder de la literatura como agente social, subversivo y con capaz de cambio.
La maquinaria capitalista ha deglutido e integrado la literatura para despojarla de cualquier
aspecto revolucionario. Segun Ida, el mundo preindustrial utépico realza las contradicciones
del capitalismo y la pérdida de humanismo:

Esta lleno de tumbas de gatos y perros en los cementerios de los batrios lujosos
del subutbio, dijo, mientras los homeless se mueren de frio en las calles. Para ella,
lo dnico que habia sobrevivido de la lucha literaria contra los efectos del
capitalismo industrial eran los relatos para chicos de Tolkien (Piglia, 2013: 20).

Por este motivo, Ida se encuentra interesada en autores como Hudson y Conrad.
De ahi que antes del fatidico accidente, Ida olvida unos papeles junto con la obra de Conrad
en el despacho de Renzi y este se sienta interpelado, pues cree que se los ha dejado por alguna
causa: «Quizd querfa decirme algo sobre el libro» (Piglia, 2013: 224), «parecia también un
mensaje personal» (Piglia, 2013: 225). En efecto, cuando Renzi empieza a releerla bajo las
anotaciones de la profesora, la novela adquiere otras filiaciones politicas e interpretativas de
los actos del terrorista. La novela, pues, se torna laberinto y es Ida/Ariadna la que deja pistas
marcadas para «salvarm a Renzi a través de la lectura. La interpretacion sagaz de Ida le hace
ver a Renzi la conexion literaria entre la obra de Conrad y la figura de Munk, de ah{ que se
cuestione si Ida era consciente de esta relacion y eso la ponia en situaciéon de peligro, o si
estaba de alguna manera implicada en los atentados terroristas.

Quiza ante el fracaso de la literatura, Ida decidié pasar a la accion y llevar el bovarismo
al extremo del terrorismo, al experimentar su lectura de E/ agente secreto como un objeto de
transformacion que va de la ficcién a la realidad. Quiza en pos de este espiritu guerrillero
ayud6 a Thomas Munk o al menos era consciente de quien era el responsable de los actos
terroristas. O quiza, simplemente, fue una victima. Lo que sf esta claro es que la lectura de

los sucesos ocurridos esta sesgada por la vision interesada de Renzi: el motor de la accidn, la
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pérdida de Ida Brown, provoca la lectura y la (re)interpretaciéon de los acontecimientos
pasados; en esta reconstruccion interesada, Ida era una heroina que se rebelaba contra el
capitalismo por medio de la accién y de su postura tedrica porque «sabia pelear y pensar.
(“Esos dos verbos van juntos”)» (Piglia, 2013: 19). El discurso del narrador juega con los
dobles sentidos y con la intriga novelesca, pero va dejando pistas de cudl es su posicion ante
la incégnita final de si participé o no en los atentados terroristas. Por ello, cualquier
descripcion de Ida Brown se revela como una declaracion de intenciones de Renzi:

Trabajaba para la élite y contra ella, odiaba a quienes formaban su circulo
profesional, no tenfa un publico amplio, s6lo la lefan los especialistas, pero
actuaba sobre la minoria que reproduce las hip6tesis extremas, las transforma, las
populariza, las convierte -afios después- en informacion de los medios de masas

(Piglia, 2013: 19).

Por consiguiente, el personaje de la profesora Ida Brown es construida desde dos
perspectivas que se anudan en un secreto: la de su doble vida (que hace referencia a cémo
vive su propia sexualidad) y la de la literatura como acto politico. Su posicionamiento politico
a través del discurso literario se construye como una vida dual: por el dia, Ida ensefa literatura
en la Universidad y lleva una vida corriente, mientras lleva sus (posibles) actividades
clandestinas para quebrar el sistema (ademas de sus empoderados encuentros amorosos). En
otras palabras, Ida se rebela mediante su postura politica contra aquellas instituciones de
poder ocupadas tradicionalmente por hombres: la Universidad y el debate cientifico (en su
version publica) y contra la ciencia, la industria y/o tecnologia (en su vertiente privada, si

contamos con la intuiciéon de Renzi de que ella ha ayudado al terrorista).

2. LITERATURA Y TERRORISMO

Para Munk/Kaczynski, el capitalismo, ligado al proceso de industrializacién y a las
nuevas tecnologias, supone una amenaza no solo para la libertad del individuo, sino también
para la Naturaleza. Cuando consigue que la policia publique su Manifiesto para que cesen las
muertes, Munk logra exponer su critica para que tenga impacto en la sociedad. Con la lectura
del Manifiesto, gracias a la repercusion en los medios de comunicacion, logra hacerse un
hueco entre los relatos institucionales y se constituye como una contraversion. Como

conclusion al escrito y en la misma linea que el propio Unabomber, Munk no cree que el
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sistema capitalista pueda mejorarse o reformarse, es decir, para €l, si la tecnologfa/ capitalismo
va adquiriendo mayor importancia y control en la sociedad, no hay futuro posible para la
humanidad. Por esta razén su propuesta es hacer la revoluciéon: no un cambio con el sistema
establecido, sino una ruptura que destruya el sistema e implemente una sociedad nueva. La
ruptura con el mundo tecnoldgico pasa entonces por la vuelta a un mundo precapitalista y
«natural» donde cada comunidad se abastezca de su propio trabajo manual. En este sentido,
la Naturaleza adquiere un cariz politico pues se convierte en E/ camino de Ida en la topologia
de la resistencia. Por ello, la lectura paralela que hace Renzi de Hudson en sus clases resulta
ser precursora de la nocioén utdpica que enardece Munk y que entronca con los movimientos
ecologistas:

Como Kipling y también como Doris Lessing o V. S. Naipaul, Hudson habia
nacido en un territorio perdido que se convirtié en el centro lejano de su
literatura. Eran narradores que integraban sus obras la experiencia del mundo no
europeo y a menudo precapitalista ante el cual sus personajes (y sus narradores)
son confrontados y puestos a prueba. Hudson celebraba con excelente prosa
elegfaca ese mundo pastoril y violento porque lo vefa como una opcion frente a
la Inglaterra desgarrada por las tensiones provocadas por la revolucién industrial

(Piglia, 2013: 37).

Ademas de estos autores, Renzi también menciona el cuento de Horacio Quiroga
«Juan Darién», que posteriormente se encontrara en la cabana de Munk y que ademas en la
realidad era uno de los relatos preferidos de Kaczynski. La narracién de Quiroga, en la linea
de sus relatos de la selva, expresa la violencia a la que es sometida la Naturaleza y como esta
se rebela contra su opresor, el hombre; en el cuento, Juan Darién es un tigre que es criado
como un nifio hasta que se descubre la verdad y sus conciudadanos deciden quemarlo. Tras
sobrevivir, el tigre logra vengarse. De forma equivalente, Nancy Culler, la joven doctoranda
que Renzi conoce en un videoclub, interpreta Los pdjaros de Hitchcock: «No era la peli de
Hitchcock un ejemplo de terrorismo ecologico? Los pajaros que atacan a los humanos
idiotas... Ojo, porque la naturaleza va a reaccionar en cualquier momento y el mundo va a
ser un infierno» (Piglia, 2013: 251-252).

La vuelta a un mundo preindustrial exigfa derrocar la dominacioén del Estado y del
capitalismo, de la mercantilizacion y explotaciéon del medio natural. Presupuestos que lo

acercan mas al anarquismo’ que al socialismo, tal y como menciona Renzi, aunque ya

3 En todas las bombas que coloca Munk deja una estampilla de un anarquista, Eugene O’Neill, junto con una
inscripcion de metal con las iniciales FC. FC (Freedom Club) hace referencia, tanto en la vida real como en la
novela, al grupo anarquista FP de E/ agente secreto, de Conrad.
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anteriormente la conexion entre ecologismo y anarquismo es remarcada por John III con su
tesis sobre The Monkey Gang, una novela donde una banda de cuatro anarquistas deciden
rebelarse contra las compafias industriales que devastan el desierto del Oeste
norteamericano. Sin embargo, los medios para alcanzar tal proceso llevan a dividir el
anarquismo entre los partidarios del uso de la violencia y aquellos que no la contemplan para
los fines revolucionarios.

Los partidarios del anarquismo no violento aparecen representados literariamente
por Tolstéi*, bajo la mirada incisiva que hace Nina, la vecina de Renzi, del autor ruso y que
con sagacidad conecta su lectura con los sucesos del presente para comprenderlos. L.a no
violencia es una postura que, al contrario que la sostenida por Munk, no se basa en la accion
directa sino en la resistencia: «Nina pensaba que la posiciéon de Tolstoéi sobre la no violencia
y la no resistencia al mal era una respuesta directa a la forma en que el terrorismo habia
empezado a imponer sus métodos en la lucha contra el zarismo» (Piglia, 2013: 151). Ademas,
Tolstéi promulgaba una vida de austeridad que escapaba a la 16gica cultural del capitalismo:
«Despojarse de toda propiedad, olvidar el cuerpo; los grandes profetas -bastaba pensar en
Tolstoi- elegian una vida de pobreza, de ascetismo y de no violencia. Invertian el régimen de
signos de la sociedad» (Piglia, 2013: 71).

Por ello, la figura que encarna estos valores es la del mendigo o del stdrets’ ruso, de
ahi que Orién y sus parlamentos resulten significativos en cuanto a que desvelan el
funcionamiento del capitalismo americano y sus contradicciones, sino también porque
simboliza este anarquismo no violento, que lo opone diametralmente al terrorismo de Munk.
En esta linea que desprecia lo material tanto propiedad como mercancia, Orién sefiala:
«Monsieur, dijo Oridn, mejor no tener nada» (Piglia, 2013: 169).

La misma dicotomia aparece representada, a modo de espejo, en los hermanos
Munk. Si, por un lado, Thomas habia escapado de la experiencia de la guerra de Vietnam por
razones médicas, para su hermano Peter fue una experiencia transformadora. Convencido
de que las hazafias bélicas lo nutrirfan como escritor, Peter acaba reconvertido en pacificista
y vegeteriano tras la traumatica experiencia. Mientras que Peter es partidario de la inaccion

(enlalinea de Tolstoi), Thomas encamina su compromiso politico hacia la accién que acabara

4 También se hace referencia a Henry David Thoreau, autor de Walden, precursor neoludista de la no violencia
y de la desobediencia civil. Tanto el aislamiento voluntario de la civilizacién de Thomas Munk como del propio
Unabomber (asi como la evidencia de la lectura de Walden) siguen su estela como modo de vida.

5 Los stdrets rusos eran consejeros de la vida espiritual que vivian en los monasterios ortodoxos y que, como
tales, propugnaban la vida ascética.
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deviniendo en terrorismo. Frente al idealismo de Munk, la frustraciéon y decepcion de Peter
lo lleva a la delacion. El punto de inflexién entre ambos es precisamente a raiz del conflicto
bélico de Vietnam, del que Peter vuelve con una cicatriz que anticipa su traiciéon cainita.

El complot de Munk se entiende entonces como terrorismo de resistencia contra el
terrorismo de Estado. Como sefiala Benjamin (1998), la violencia tiene un caracter
meramente instrumental con una doble funcién: tanto fundadora como conservadora de
derecho, es decir, para el autor la violencia esta implicita en cualquier instituciéon. Esta
dicotomia esta basada en dos nociones de justicia: por un lado, estarfa el derecho natural,
inherente al ser humano, que justifica la violencia en funcién de los fines justos; y, por otro
lado, el derecho positivo, que es el conjunto de normas y reglas que impone el Estado para
regular las relaciones y conductas de los hombres en sociedad dentro del contrato social y
que, como tal, justifica la violencia en funcién de si los medios son justos. Asi, tanto a la
violencia fundadora como creadora, Benjamin la llama «violencia mitica» y en contraposicion
a ella, estarfa la «violencia divina» que destruye el derecho impuesto por la primera y con ella,
la tradicional oposicién de medios y fines. Las dltimas palabras de Munk del Epilogo antes
de su ejecucion publica reflexionan en torno a este concepto de la violencia como
instauradora de poder, fuera de cualquier hipocresia moral:

Busquen la conferencia sobre ética de Ludwig Wittgenstein: «Si un hombre
pudiera escribir un libro de ética que fuera realmente un libro de ética, ese libro
destruirfa todos los demas libros del mundo mediante una explosién.» La ética es
ese estallido. Yahvé fue el primer terrorista. Para imponer su Ley se dedicaba a
destruir ciudades, y a matar a los hijos de Job. ¢O por qué creen ustedes que
Dostoievski pensaba convertir a Aliosha Karamazov9, el aspirante a santo, en un
revolucionarior (Piglia, 2013:288).

Si trasladamos el analisis del filésofo a la novela, podemos afirmar que el terrorista
Munk emplea la violencia divina de la revolucion para acabar con el funcionamiento interno
de la sociedad capitalista y de las élites de poder que sustentan el sistema y que, a su vez,
utilizan la violencia para legitimar(se) en nombre del progreso, mediante toda una serie de
atentados contra el hombre y la Naturaleza. Para Munk, la violencia es un fin en si mismo
que amenaza al poder y que para que sea transformadora tiene que ser entendida como

irracional. De modo que la eleccion de la pagina transcrita de E/ agente secreto donde se explica

¢ Aliosha se hace devoto de los stdrets rusos. En su diario, Dostoievski cuenta que queria hacerlo revolucionatio,
que cometiera un crimen politico a raiz de buscar la verdad y que acabase siendo ejecutado, de ahf el paralelismo
con Thomas Munk.
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la arbitrariedad tanto del objetivo terrorista como del propio acto, no es casual. En el
fragmento, Mr. Vladimir (secretario de la embajada) le pide al sefior Verloc que detone una
bomba en el observatorio de Greenwich. La eleccion es estratégica: ya que los atentados
contra personajes politicos se han naturalizado, han perdido todo su caracter simbdlico, hay
que evitar que el atentado pueda interpretarse (hecho que si sucederia si fuera un templo o
un teatro) de la forma tradicional en que se ha leido el argumentario revolucionario. Por
tanto, el acto terrorista como complot debe construirse (he aqui lo verdaderamente pigliano)
como un enigma para el resto de la sociedad. Asi, incluso la figura de un ciudadano
norteamericano que atenta contra su propia patria resulta enigmatico e inexplicable para el
resto de la sociedad: «No era un perdedor radical, como los caracterizaria afios después
Enzensberger, no era un resentido social ni un marginado, era un joven norteamericano
exitoso; no era un fanatico religioso, ni un marxista» (Piglia, 2013: 184).

La «violencia mitica» o violencia soberana estaria representada en la novela por el
poder establecido capitalista, en el que se incluye el Estado y sus diferentes instituciones
(medicina, derecho, la Universidad...). Tal y como sefnala Agamben (2003), el estado de
excepcion parece haberse convertido en la regla de los estados soberanos y en este sentido
la violencia (ya sea la divina o mitica) se encuentra al margen o en suspenso del derecho, lo
que desvela que la violencia ejercida por el Estado queda totalmente impune. Munk devela
los mecanismos violentos del Estado que, a pesar de estar visibles, se encuentran
interiorizados por los ciudadanos estadounidenses que la justifican en funcién de que los
medios sean justos (instaurar o conservar poder).

Por tanto, el relato del discurso estatal se impone como el verdadero y pretende
imponer un discurso monoldgico de la figura de Munk y de sus actos, argumentando que se
trata de un perturbado para desarticular el discurso e ideario del terrorista a través del uso de
esta violencia simbolica. Lo que busca este aislamiento es la lectura social de que Munk es
un error fortuito del sistema.

El Estado queria declararlo demente para que sus argumentos politicos fueran
desechados como delirios, dijo. Sus argumentos y sus razones no eran
considerados, lo que era clasico en los Estados Unidos, donde las razones
politicas radicales eran vistas como desvios de la personalidad. Segin Munk,
diagnosticarlo como un loco y no dejarlo defenderse era usar los métodos de la
psiquiatria soviética, que siempre habia afirmado que los disidentes eran locos
porque nadie en su sano juicio podia oponerse al régimen soviético, que era un
paraiso y expresaba el sentido de la historia. Los Estados Unidos, ahora que ya
han triunfado en la Guerra Fria, piensan que son el mundo perfecto de Leibniz
y que sus opositores estan fuera de la razén. No soy yo quien ha inventado la
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violencia, ya existia y seguira existiendo. ¢O solo los casos en que la violencia
tiene objetivos politicos deben considerarse un acto de locura? En definitiva, s6lo

los que se oponen al sistema son locos, el resto son sélo criminales, dijo (Piglia,
2013: 215-216).

En este uso de la violencia, Munk sera condenado no solo por sus actos delictivos
en sf mismos, sino también por lo que él es. Como sefiala de Diego (2014: 10), se produce en
la novela la inversiéon kafkiana entre Estado e individuo: en un Estado paranoico que
imposibilita cualquier forma de clandestinidad, el sujeto paranoico que, en su marginalidad y
a través del delirio interpretativo, es capaz de captar el funcionamiento de lo politico es tenido
pot loco y presuntamente culpable de los delitos que se le imputan. Es mas, el juicio moderno
ha multiplicado los jueces en el proceso penal: psiquiatras y psicologos, profesores expertos
en literatura forense... Todos ellos, junto con testimonios de conocidos y expareja, lo sefialan
como una persona un tanto «anormal» en sus conductas en el ambito amoroso, académico,
familiar... Incluso ademas se juzga a su familia para explicar la genealogia de su presunta
locura y maldad. El uso de los medios de comunicacién afianza el relato institucional que
tilda a la madre como la culpable de los actos de su hijo y como excéntrica y descolocada.
Todos los discursos estatales se centran en valorarlo antes como sujeto (como loco, peligroso
y malvado) que en calidad de los actos terroristas cometidos y de la critica tedrica de su
manifiesto, por eso hay cierto morbo en conocer todos los detalles de la vida de Munk y en
encontrar el detalle crucial que hizo que su vida de genio académico se truncara.

Los actos delictivos de Munk no son tratados como actos contra el cuerpo social,
sino contra el soberano. Con su ejecuciéon no se produce un castigo ejemplar, sino una
sublimacion de los poderes estatales que pueden matar impunemente a la vez que
fundamenta y reactiva la violencia sistémica; en consecuencia, su ejecucion se reproduce en
los medios de comunicacién puesto que manda un mensaje para el resto de la ciudadania. El
video de su muerte aparece en Youtube por lo que el castigo publico que antiguamente se
realizaba en la plaza publica, ahora aparece remplazado por un espectaculo. Asi, se deduce
que la muerte de Munk, como su negativa a pedir la amnistia por parte de la Corte judicial,
son radicalmente politicas.

Dado que devela los entresijos violentos del sistema, el delincuente encuentra un
sector de la poblaciéon que lo convierte en héroe. Es el caso de ecologistas, hippies,
anarquistas, idealistas, trotskistas, animalistas, etc. que justifican la violencia divina de Munk

en cuanto a sus fines de justicia y resistencia, pero que condenan la violencia mitica: «Estaba

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA. ISSN 2530-4437
https://revistas.uam.es/actionova


https://doi.org/
https://revistas.uam.es/actionova

La literatura como resistencia en El camino de ida, de Ricardo Piglia
Maria Galiano Jiménez
Angel Esteban del Campo

an
UE| AcTio NOVA: REVISTA DE TEORIA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, 4: 416-438
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2020.4.018

mal matar, pero estaba bien defenderse y, sobre todo, usar la violencia para romper el muro
de silencio» (Piglia, 2013: 264). Este posicionamiento aparece justificado en la novela por
Sartre y por John III, el alumno de Renzi: «;Cuantos tildados de terroristas consiguieron
luego el Premio Nobel de la Paz? No matar [...] es la consigna de los que tienen el poder,
son las victimas quienes deben obedecer ese mandato» (Piglia, 2013: 163). En la misma linea
comenta Nina irénicamente: «Oh, si, todo se puede comprender menos la violencia
revolucionaria y la euforia del triunfo» (Piglia, 2013: 100).

La violencia de Munk no espera ser entendida pero si leida. Matar para acceder a la
palabra publica, como se transcribe en el parrafo 96 de su manifiesto. El terrorista se erige
como un superhombre que se afsla de la sociedad para poder romper con todos los valores
tradicionales y decide qué vidas son susceptibles de ser eliminadas sin que para él constituya
un crimen por el que haya que pagar. El terrorista funde en si mismo los dos conceptos de
literatutra y accién politica que acaba con los limites difusos de la dicotomia ficcidén/realidad.
Por ello, la teorfa de los mundos posibles resulta tan importante en la novela, porque para
Munk se trata de vivir la vida como si fuera literatura; estos mundos posibles vendrian a
representar, parafraseando a Kundera, ¢/ mapa de la existencia que el escritor tiene ante s a la
hora de dar vida a la ficciéon. Para acceder a ese mapa es necesario hacerlo a través de la
semidtica que proporciona la lectura: la experiencia y la lectura del mundo (representado en
el caso de Munk por la l6gica matematica) proporciona conocimiento del funcionamiento de
la realidad, pero es un conocimiento exiguo que es necesario completar con la infinitud de
los mundos posibles, que son auténomos con respecto al mundo real: «Ya que la experiencia
no era suficiente, hacfa falta construir ficciones teoricas, exemplum fictum » (Piglia, 2013: 183).

La teorfa de los mundos posibles trasladada a la literatura revela a esta ultima como
un mundo ficcional que es por definicién incompleto. Munk en su propuesta terrorista
pretende completar los mundos ficcionales en la realidad, mds concretamente su
intencionalidad es llevar a cabo el terrorismo anarquista truncado en E/ agente secreto, como si
de un Quijote extremo se tratara:

Se trataba, segtn él, de experimentar con las vidas posibles y las vidas ficcionales.
En los dos casos estamos inmersos en un mundo que es ¢z el mundo real y
estamos inmersos como lo estarfamos en el mundo real. La clave es que los
universos ficcionales -a diferencia de los mundos posibles- son incompletos (por
eso no podemos saber qué hizo Marlow después de que terminé de contar la
historia de Lord Jim). Munk se habia propuesto completar politicamente ciertas
tramas no resueltas y actuar en consecuencia. Preferfa partir de una intriga previa.
Eso fue todo lo que dijo sobre su lectura de las novelas de Conrad (Piglia, 2013:
279).
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Asi pues, la lectura para Munk se une a la accién politica pero no desde la nocion
de la literatura como configuradora de realidad que permite aprehenderla, interpretarla y dar
sentido a la propia experiencia, sino la lectura como experiencia transformadora de la propia
vida, tal y como atestigua un profesor especialista en literatura forense en su juicio: «his
evident use of fiction to help him make sense of his life» (Piglia, 2013: 234). Asi, se invierte
la dicotomia tradicional mimesis/realidad: ahora es un libro el que permite comprender la
realidad’. Por ello, en su quijotismo se cree y se crea un nuevo personaje para cambiar de
vida y es ahi donde reside realmente su revolucion puesto que el bovarismo se convierte en la
unica via de resistencia y alternativa diferente al discurso monoldgico del poder al crearse
otra vida posible. De ahi el plural mayestatico de Munk, multiplicado en varios en diferentes
series aisladas que le permiten cambiar de identidad: «Soy Chambige®, soy Badinguet’, soy
Prado", soy todos los nombres de la historia» (Piglia, 2013: 284)"".

Por ello, la teorfa de los mundos posibles causa tanta fascinacion al joven Munk
como se muestra en la anécdota de la Universidad sobre si habia un gato o no en la clase. En
la 16gica de los mundos posibles, tal y como argumenta Munk, el que haya un gato en esa
aula solo es demostrable en uno de los mundos posibles, no en el resto. Esta es la razén de
que su junior fesis se centrara precisamente en rastrear las decisiones hipotéticas en un
conjunto abierto de posibles series, para resolver a través de las matematicas un punto de
indeterminacion literario: ¢Cuantos hijos tuvo Lady Macbeth? Una vez que ha comprobado
su teorema, lo prueba en la vida real aplicindolo a su propia vida con su teorfa de las series
pronominales a través del lenguaje, pues este es configurador de mundos posibles: «Cada
secuencia pronominal (yo/td/nosotros/ellos) suponia una realidad distinta y otro sistema de
creencia» (Piglia, 2013: 187). Asi, frente al mundo perfecto de Leibniz que estarfa

representado por el discurso hegemoénico de los Estados Unidos que considera que sus

7 Por eso «Renzi piensa en Munk como una especie de “plagiario” que recicla materiales ajenos y los firma; de
hecho, en la novela el apodo de Munk no es “Unabomber” sino “Recycler”. La recirculacion de elementos de
la novela de Conrad, arrancados de su contexto, permite la operacién inversa: la de ensamblatlos de nuevo, de
leer y entender la relacién entre una cosa y otra, aunque no del todo» (Balderston, 2017: 387).

8 Henri Chambige mat6 a su amante en Argelia; asesinato que cometio al parecer por influencia de la literatura.
? Apodo satitico atribuido a Napoledn.

10 Prado, asesino parisino de una prostituta que se crefa supetior a sus abogados y jueces.

1 Esta cita estd sacada de La isla desierta y otros textos de Deleuze, que a su vez esta tomada de Klossowski en
Nietzsche y el circulo vicioso. En ella explica cémo la muerte de Dios (que en la novela del argentino puede estar
representada por el discurso monolégico), el Yo se disuelve en otros yoes, que conectan en la novela con los
mundos de la ficcién.
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opositores estan fuera de la razén y como portadores de la maldad del mundo, Munk adopta
la teorfa de los mundos posibles como un discurso subversivo que hace de contrapeso.

La literatura y las matematicas aplicadas al anarquismo le daran la clave a Munk para
su férmula resistencia. Es la discontinuidad la que propicia las series autbnomas de las vidas
posibles y es en ellas donde el anarquismo y la subversiéon del hombre solo (dividido en la
multiplicidad de su existencia) junto con otros como él encuentra la unién de la resistencia,
ya que la colectividad como refugio de lo politico ha sido completamente debilitado por el
capitalismo junto con el panoptismo del sistema. En el individuo mdultiple y no en la
colectividad es donde residen las nuevas clandestinidades politicas.

La literatura y la configuracién de sus mundos ficcionales posibles permiten pensar
la realidad desde otro angulo. De la misma forma que Munk decide vivir otra vida al retirarse
a la Naturaleza para poder llevar a cabo sus acciones contra el capitalismo, la sociedad
norteamericana esta necesitada de ficciones como forma de resistencia para completar
aquello de lo que carecen: «En una sociedad que controla lo imaginario e impone el criterio
de realidad como norma, el bovarismo deberia propagarse para fortalecer al hombre y
salvaguardar sus ilusiones» (Piglia, 2013: 232). No obstante, este bovarismo estaria cambiando
actualmente en las nuevas generaciones al inclinarse mas por el sector audiovisual que por el
literario. Buen ejemplo de ello es la reacciéon que provocan los actos terroristas en algunos
individuos que creen o se postulan como artifices de los hechos influenciados por este nuevo
bovarismo, con series como The Big Secret o Twin Peaks tal y como advierte Emilio Renzi;
evidentemente, al igual que Munk, acaban por ser diagnosticados como locos y su irrupcion
«criminal» les hace acabar en la seccion psiquiatrica de la prision. La pérdida de relevancia de
la literatura en el mundo actual como tradicién en crisis es evidente, incluso la propia Ida
Brown crea un departamento a favor de los estudios sobre cine: «los estudiantes, dijo, pueden
no leer novelas, no ir a la 6pera, puede no gustarles el rock o el arte conceptual, pero siezzpre
veran peliculas» (Piglia, 2013: 19). La referencia a Taxz Driver, las peliculas del videoclub de
Hank que Munk alquila o la nueva propuesta de tesis audiovisual de Nancy Culler dan buena
muestra de este cambio de paradigma.

Por tanto, la reivindicacién de la literatura como acto de habla perlocutivo esta
tenida por un halo de pesimismo puesto que en la novela aparece reducida al espacio residual

de la Academia (que todavia creen en su poder encantador) frente a una sociedad utilitarista
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que le niega cualquier relevancia. La anécdota de la librerfa sin libros de Borges pero con una
frase suya simboliza la conversion de la literatura en mercancia despojada de significacion.
Asi pues, la muerte de Munk aniquila cualquier posible esperanza revolucionaria
que si estaba en las anteriores novelas del argentino (Rosa, 2019). Comenta Nina que: «la
revolucion habia sido un fuego que destruy6 primero a sus héroes y luego aterrorizo6 a todo
el pueblo» (Piglia, 2013: 100). No es de extrafar, pues, que la dltima parte de la novela se
titule «LLas manos en el fuego» y que tanto Ida como Munk, como dos modernos Prometeos,

acaben quemados por el ardor revolucionario.

CONCLUSIONES

En definitiva, la literatura en E/ camino de lda juega ese papel secreto y/o doble que
aparece personificado en las figuras de Ida Brown y de Thomas Munk, ambos ligados al
mundo de la Universidad. La institucién académica también juega ese papel doble en la
novela puesto que aparece representada desde dos perspectivas distintas. Por un lado,
salvaguarda y protege el conocimiento, es decir, se convierte en el dltimo reducto critico y
teorico que permite la reflexion literaria en un momento histérico en el que la literatura ha
perdido abiertamente su relevancia social en favor de otros discursos, como los
audiovisuales. Por otro lado, la Universidad, a pesar de ser un monasterio aislado que pervive
a pesar de las leyes del mercado, sufre los designios propios del capitalismo que impone a los
distintos integrantes del mundo académico una violencia sistémica y jerarquizada.

No obstante, en esa jungla salvaje en la que parece haber devenido la Universidad,
surgen personalidades que permiten cuestionar los discursos hegemoénicos de la sociedad,
gracias precisamente a esa capacidad critica que promueve el espacio académico. Es él quien
produce sus propios «monstruos» que ponen en tela de juicio la ideologia dominante que los
ha conformado. Es ahi donde hacen su aparicién la profesora asesinada Ida Brown y el
excéntrico ex profesor Thomas Munk. La primera, como presunto (nunca se nos deja
constancia en la novela de que realmente lo fuera) agente doble que atenta contra el sistema
capitalista: toda su produccién critica y su elecciéon en la forma de leer la literatura es
radicalmente politica. El segundo lleva el discurso literario a la realidad a través de la accién

politica: por ello, Munk emplea la violencia para ser leido y poder influir en las masas entre
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tanto ruido mediatico. Al igual que Ida, utiliza los instrumentos del sistema para romperlo
desde dentro.

En su forma de leer y de aplicar cientificamente la teoria de la literatura (en especial
la de los mundos posibles), Munk invierte la capacidad mimética del discurso literaria: es ella
la que influye en la realidad, no como tradicionalmente ha sucedido. En esa misma linea Nina
lee en clave politica la teorfa y literatura rusa. Para escapar de la imposicion del lenguaje, el
«extrafiamiento» o «desfamiliarizacion» (tan difundido por el formalismo ruso) de la literatura
permite escapar de esos automatismos del lenguaje y crear una nueva perspectiva de la
realidad. Fue Tdlstoi quien hizo visible este aspecto de la lengua rusa en su obra y Munk,
desde una postura violenta, sirve de contrapeso a la postura pacifista esgrimida por el escritor
ruso. Pero lo resefiable es que tanto uno como otro reivindican ese caracter politico de la
literatura como una via necesaria de resistencia (y también como un modo de vida) frente a
los discursos estatales y/o capitalistas. Si bien es cierto que Piglia es consciente, desde un
cierto halo melancélico, de que ya la literatura rivaliza con otros discursos, no por ello deja
de reivindicar el rol, hoy mas que nunca necesario, de la configuracion de distintos mundos
ficcionales que propongan una realidad alternativa y critica de la sociedad.

Ya sea a través del «extrafiamiento» o del papel del agente doble de los distintos
personajes, la literatura se cifra como un secreto. Como tal, ora en forma de complot, ora
en novela negra o en novela académica, para Piglia es en ese secreto precisamente donde se
condensa el aspecto politico y social. Quiza por ello Piglia decide que el asesinato de Ida
Brown no sea clarificado al final de la novela y lo oculto (el secreto) se torne en misterio. Es
aqui donde el lector, astuto detective, viene a completar el vacio de significacion (y de

culpabilidad) del relato que nos propone Piglia.
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