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ABSTRACT  

José Saramago’s work constitutes a privileged example to understand the way that literature 

could be a reality interpretation proposal. In this article we propose a parallel reading of 

Blidness and Seeing. According to the events that cause us distress, we verify how it urges to 

rethink and restructure the concept of active citizenship. Dismissing a defeatist or pessimistic 

point of view, José Saramago’s work can be an excellent example of how literature, culture 

and thinking can contribute for the edification of a clear and responsible democratic society, 

which claims an increasing consciousness of the individual ethical attitude. Citizenship is an 

increasing decisive factor in societies functioning. We should be conscious that only thinking 
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can help us avoid future society to definitely get installed in the utopia domain and make 

society even closer and more real. 
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RESUMO 

A obra de José Saramago constitui um exemplo privilegiado para entender o modo como a 

literatura pode vir a constituir uma proposta de interpretação da realidade. Neste trabalho 

propomos uma leitura paralela de Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez para, à luz dos 

acontecimentos que nos afligem, verificar como urge repensar e reconfigurar o conceito de 

cidadania activa. Afastando-nos de uma perspectiva derrotista ou pessimista, a obra de José 

Saramago pode ser um excelente exemplo de como a literatura, a cultura e o pensamento 

podem concorrer para a edificação de uma sociedade democrática esclarecida e responsável 

que reclama do indivíduo uma postura ética cada vez mais consciente. A cidadania é, cada 

vez mais, um factor decisivo na orgânica das sociedades e devemos ser conscientes de que 

só o pensamento nos pode ajudar a evitar que a sociedade do futuro se instale definitivamente 

no domínio da utopia, tornando-a cada vez mais, mais próxima, mais real.  

 

Palavras-chave: José Saramago, Ensaio sobre a cegueira, Ensaio sobre a lucidez, Literatura 

portuguesa, Cultura portuguesa, cidadania 

 

RESUMEN 

La obra de José Saramago constituye un ejemplo privilegiado para entender el modo como 

la literatura puede llegar a constituir una propuesta de interpretación de la realidad. En este 

trabajo proponemos una lectura paralela de Ensayo sobre la ceguera y Ensayo sobre la lucidez para, 

a luz de los hechos que nos afligen, verificar como urge repensar y reconfigurar el concepto 

de ciudadanía activa. Distanciándonos de una perspectiva derrotista o pesimista,  la obra de 

José Saramago puede ser un excelente ejemplo de como la literatura, la cultura y el 

pensamiento pueden concurrir para la edificación de una sociedad democrática clara y 

responsable que reclama al individuo una postura ética cada vez más consciente. La 

ciudadanía es, cada vez más, un factor decisivo en la orgánica de las sociedades y debemos 

ser conscientes de que solamente el pensamiento nos podrá ayudar a evitar que la sociedad 
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del futuro se instale definitivamente en el dominio de la utopía, volviéndola cada vez más, 

más cercana, más real. 
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A publicação de Ensaio sobre a lucidez, em 2004, não podia deixar de provocar no 

leitor mais ou menos atento à obra de José Saramago a necessidade de estabelecer um 

paralelismo entre este título e o de Ensaio sobre a cegueira. Torna-se evidente que o ensaio então 

publicado vinha interpelar a nossa leitura da obra que conhecêramos três anos antes de o 

autor português ser reconhecido com o Prémio Nobel da literatura; Ensaio sobre a cegueira 

(1995). Nessa correlação há que sublinhar ainda a presença do termo ensaio, o qual nos remete 

para as questões de género. Contudo, convém ir já adiantando que estamos longe de que 

estes títulos estabeleçam qualquer correlação entre a obra e o género literário que as possa 

definir, tratando-se antes de mais um jogo literário que o autor estabelece com o seu leitor e 

sempre ao serviço de uma leitura ativa, em que o leitor é sempre um elemento fundamental. 

Em Ensaio sobre a lucidez, tal como sucedera quase uma década antes com Ensaio sobre a cegueira, 

não vamos encontrar propriamente os resultados de uma análise ou de um estudo sobre uma 

realidade, antes a exposição, ou a narração, de factos que confinam essa realidade mas, isso 

sim, apelando sempre ao espírito crítico de um leitor que, a qualquer momento, inicie uma 

discussão sobre o que lhe é apresentado, competindo-lhe a ele a concretização desse ensaio, 

propriamente dito. Paralelamente, não podemos ignorar que a nossa leitura se acabará por 

estabelecer sempre em função de uma dualidade constante. Como vem sendo característico 

da obra saramaguiana, não nos podemos esquecer de que o jogo que o escritor cria com o 

leitor implica, frequentemente, a leitura da obra do autor como um todo, e não como uma 

mera sucessão de títulos independentes. É neste sentido que devemos permanecer atentos 

porque, se por um lado somos tentados a ler Ensaio sobre a cegueira como a primeira parte de 

uma narrativa mais vasta, por outro, não devemos ignorar que ambas as obras podem 

constituir duas narrativas autónomas e fechadas, mas sempre dentro da máxima do próprio 

autor quem, em conversa com Carlos Reis, nos chamou um dia a atenção para a necessidade 

de termos sempre em conta que «a história é parcial e é parcelar. É parcelar, porque conta 

uma parte apenas daquilo que aconteceu. Há que, evidentemente, relacionar História, tempo, 

passado…» (Reis, 1998:79). Cabe, pois, atender sempre aos fatores que se prendem com a 

subjetividade do narrador/autor, e sobretudo com a nossa memória civilizacional. Afinal, só 

ao leitor competirá corroborar, ou não, essa ligação efetiva entre as duas obras a partir dos 

elementos que lhe são revelados.  

No nosso caso, e fazendo gala da nossa condição de leitores, sentimo-nos já 

plenamente legitimados para a construção da nossa leitura de Ensaio sobre a lucidez a partir de 
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Ensaio sobre a cegueira, e procedermos depois à estruturação desse ensaio que, mais ou menos 

explicitamente, encerram essas duas obras.   

A partir das vivências dos seus protagonistas, Ensaio sobre a cegueira constitui um 

relato direto, que em determinados momentos chega mesmo a ser duro e dramático, dessa 

realidade em que sucumbiu uma sociedade afetada por um surto de cegueira que, como se 

de um vírus se tratasse, se foi transmitindo por todos os habitantes de uma cidade. Esse surto 

surge um belo dia, sem se saber como nem porquê, e levando as autoridades a tomar conta 

das vidas de toda essa multidão que se vai formando, confinando-a a viver entre muros, 

encarcerada e isolada, distante do humanismo que definiria qualquer sociedade minimamente 

estruturada. Para além da privação de liberdade a que a cegueira conduz todos esses 

indivíduos, vamos observando como a organização das autoridades competentes prima pela 

sua ineficácia.  As condições em que assentará a organização dessa micro-sociedade de 

invisuais são tão débeis e frágeis que esses sujeitos acabarão por ser arrastados para os limites 

mais atrozes da humanidade, na fronteira com aquilo que consideraríamos já mesmo como 

próprio do desumano, e que o autor retrata fazendo uso de domínios como o escatológico, 

ou até mesmo o criminal. Até que recuperem a vista estes cidadãos terão de aprender a 

assumir a sua cegueira, e também a ver o mundo desde dentro, e não só a partir das 

evidências. No fundo, terão todos de passar por um longo e árduo processo de aprendizagem 

que os conduza à descoberta da importância de todos os sentidos num único corpo; terão 

de valorizar a plenitude dos sentidos, em detrimento da supremacia de um único, como possa 

ser a visão.  Ao longo desse processo, os cidadãos aprenderão ainda a suavizar essa segunda 

pele que cobre os seres humanos e que é o egoísmo. Durante esse período, em que vivem 

privados da visão, será fundamental a presença e a ação da mulher do médico, a única que 

ficara imune ao contágio e que, apesar de poder ver com os seus próprios olhos, terá também 

de aprender a ver desde dentro, desde os outros sentidos, a viver nesse mundo de cegueira. 

No princípio, só o marido conhece o seu segredo, mas torna-se-lhe impossível esconder a 

sua realidade pelo que acabará, progressivamente, por ter de revelar aos outros que é a única 

que vê entre todos eles. A sua realidade é uma prova constante de resistência e de 

sobrevivência porque, apesar de tudo, acabaremos por entender o quão difícil é ser diferente 

da maioria homogénea que nos rodeia, mesmo que, inicialmente, pensemos estar numa 

situação de vantagem, como é o caso da mulher do médico. Mas este contexto permitirá, por 

seu lado, que o grupo aprenda a reconhecer a importância de um outro que os ensine a ver 
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e a descobrir que «estariam cegos dos olhos, mas não do entendimento» (Saramago, 1998: 

256).  

Este pode ser precisamente um dos pontos de articulação entre as duas obras que 

agora nos ocupam; depois de termos alcançado esse patamar capaz de nos conduzir 

iminentemente a um estado de desumanização, e perante o caos em que se transformou a 

nossa sociedade, só nos resta empreender um processo que nos restitua a lucidez necessária 

para que possamos recuperar a humanidade, já tão manchada, conscientes de que tal só será 

possível mediante o exercício do pensamento e da especulação provocados pela realidade 

(re)apresentada porque, tal como no-lo adverte José Gil: «Na filosofia, o pensar molda e 

submete o conhecer – ou, simplesmente, utiliza-o para os seus próprios fins, sem lhe tocar» 

(Gil, 2019: 17).  Assim sendo, inferimos que a chuva será um elemento de união perfeito 

entre as duas narrativas, ou a cortina que oscila entre a cegueira e a lucidez; se em Ensaio sobre 

a cegueira só ela poderá limpar e purificar a cidade de tanta sujidade, depois do duro surto de 

cegueira branca, em Ensaio sobre a lucidez, será o mau tempo que desencadeará um conflito 

democrático. Convocados para votarem, inicialmente os cidadãos tomam a iniciativa de se 

absterem de exercer o seu voto porque chove torrencialmente. Perante a preocupação 

daqueles que zelam pelo normal decorrer das eleições, esse será o primeiro sintoma da 

fragilidade da democracia, a qual se pode ressentir até mesmo de algo tão natural como um 

dia de chuva. Aliás, as primeiras palavras da obra são bastante reveladoras do mau tempo 

que se abate sobre a nossa democracia: «Mau tempo para votar, queixou-se o presidente da 

mesa da assembleia eleitoral (…)» Saramago (2014: 9).  Com o passar das horas, a chuva 

abrandará e os cidadãos acudirão às urnas. A surpresa virá depois com o escrutínio dos votos 

e a constatação de que 70% desses votos são em branco. Perante o desconforto dos partidos, 

as autoridades decidem repetir o processo de votação e, no final, 80% dos eleitores decidirá 

votar em branco.  

Estes resultados irão desencadear o início de toda a intriga, uma vez que as 

autoridades se empenharão em descobrir o culpável deste ataque a uma «democracia 

consolidada, tal a nossa» (Saramago, 2014: 299) porque, forçosamente, terá de o haver; a 

culpa terá sempre de cair sobre alguém que se situará forçosamente no ponto oposto ao 

nosso.  Assim, como leitores, estamos já advertidos por uma série de indícios, e antes de 

avançarmos para mais peripécias, estamos em condições de antever aqui uma nova cegueira 

branca, a qual o texto se encarregará de corroborar posteriormente, sendo várias as alusões 
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a essa cegueira física que vitimara os habitantes da sociedade retratada em Ensaio sobre a 

cegueira, quatro anos antes: «o senhor ministro da cultura acertou em cheio ao comparar a 

praga que estamos padecendo a uma nova forma de cegueira» (Saramago, 2014: 191). Perante 

a tentativa falhada de conseguir averiguar a verdade através de interrogatórios, resta ao 

governo usar o poder para conseguir encontrar esse culpado, que estará sempre do outro lado.  

Ora, esta identificação entre a crise provocada pelo uso massivo do voto em branco 

e a cegueira branca estabelece-se também, em grande parte, pela implicação da linguagem na 

construção do texto e no trabalho de decifração do mesmo. Um dos pontos fulcrais por que 

se bate a escrita de José Saramago é sempre o de apelar à necessidade de entendermos a 

linguagem em propriedade, com sumo cuidado, e de permanecermos atentos ao eco que as 

palavras lançam, e que nos trarão a tão procurada lucidez; também nós devemos seguir a 

lição do inspetor de polícia quem nos revela que «aprendi da experiência deste ofício que as 

meias palavras existem para dizer o que as inteiras não podem» (Saramago, 2014: 300). 

Seguindo as palavras do próprio José Saramago, vamos reconhecendo a leitura como um 

trabalho de dedicação pelo que acabaremos por colocar também a hipótese de «se o mundo 

não seria um pouco mais decente se soubéssemos como reunir umas quantas palavras que 

andam por aí soltas» (Saramago, 2014: 318). Num evidente exercício metalinguístico, o 

escritor/narrador manifesta uma atenção particular com o leitor, seja imprimindo um ritmo 

próprio à sua escrita, seja fazendo referência a algum ponto que lhe permita criar entre ambos 

alguma empatia, seja, inclusive, invocando-o ou interpelando-o com o intuito permanente de 

que, resistindo, saiba interpretar as palavras para ser capazes de as ler em toda a sua plenitude; 

ou seja, que  «os leitores leiam a notícia até ao fim» (Saramago, 2014: 337). 

Como vemos, as questões sobrepõem-se à narrativa para exigirem ao leitor que veja, 

observe e interprete a realidade retratada, ou seja, que pense, em função de uma articulação 

dos modos de representação da realidade, e que muito devem ao uso da linguagem porque, 

como muito bem o aponta Miguel Real: 

 

o romance ganha em José Saramago um estatuto ensaístico de permanente 
inquirição e abertura de horizontes culturais, segundo interrogações radicais de 
caracter filosófico (a questão de Deus, a questão civilizacional do capitalismo, a 
questão da identidade do eu…) que desafiam, senão subvertem, o paradigma 
conceptual por que habitualmente interpretamos o mundo, forçando o romance 
a tornar-se, mais do que a narrativa de uma história, um inquiridor das regras e 
dos modelos do acto instaurador da palavra (Borges, 2010: 9-10). 
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Seguindo este processo, em breve, o leitor reconhecerá nos dados narrados uma 

realidade própria, em que se cruzam memórias e vivências atuais, pelo que se desencadeará 

um processo de análise odontológico provocado por toda essa narrativa. Em determinados 

momentos, esses ecos vivenciais aproximam-nos de uma engrenagem literária própria do 

romance policial, ou até do romance psicológico. Se por um lado se apela ao nosso espírito 

detectivesco, ao nosso espírito crítico, por outro pressentimos um certo efeito psicológico 

que se estabelece desde a teia que se vai urdindo a partir dos diálogos e dos episódios 

narrados, assim como dos recursos literários que acabarão, obviamente, por adensar a 

identificação entre  o texto e o leitor, fazendo com que este se sinta cada vez mais implicado 

no devir da narrativa. Esta teia torna-se ainda mais densa com a presença, não só de 

referências ao já referido surto de cegueira ocorrido quatro anos antes, mas também com a 

presença de outros referentes, como possam ser as personagens; desde a mulher do médico 

até ao cão. Esta presença obriga-nos a repensar a nossa leitura e a abrir as nossas 

interpretações, não só em função da obra que estamos a ler, mas também da que já lemos. A 

irrupção das personagens e das suas circunstâncias na história contribui também para essa 

atmosfera de empatia que se vai criando entre o leitor e o texto, uma vez que as pressentimos 

como mais dinâmicas e estimulantes, cuja realidade identitária não se esgotou apenas numa 

obra.  

Em ambas as obras as coordenadas espácio-temporais são bastante indefinidas, não 

havendo praticamente referentes concretos, e a referência mais precisa será aquela que 

aponta para os quatro anos que medeiam entre as duas narrativas. Não obstante, apesar dessa 

indefinição espácio-temporal, e sobretudo em Ensaio sobre a lucidez, existem alguns elementos 

que nos permitem estabelecer uma correlação algo simbólica com um discurso próprio de 

um tempo que os portugueses facilmente identificarão. O tom do discurso político, ou as 

referências à emissão televisiva, podem conduzir a nossa memória até aos tempos do antigo 

regime. Mas estas alusões não são senão meros recursos falaciosos, sem um perfil 

cronológico definido, embora sob o mesmo tom político. A escrita saramaguiana exige-nos 

que permaneçamos atentos aos pormenores, assim, a par de um discurso dogmático que 

identificamos frequentemente com o dos tempos prévios à democracia, ou das descrições 

que nos evocam a memória ou os relatos da sucessão dos acontecimentos vividos em Lisboa 

na madrugada de 24 para 25 de abril de 1974, tropeçamos até mesmo com a alusão a uma 

cadeira que nos resulta demasiado familiar: «mas o maior erro da minha vida como político 
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foi permitir que me sentassem nesta cadeira, não percebi a tempo que os braços dela têm 

algemas» (Saramago, 2014: 211). Não faltará também uma referência ao quotidiano desses 

tempos a preto e branco em que «o ecrã da tevê mostrava ainda a mira fixa, era demasiado 

cedo para o início da emissão». (Saramago, 2014: 171). Simultaneamente, neste tempo 

simbólico, em que eras democráticas lutam por se sobreporem a um edifício velho e caduco, 

surge a referência a um célebre e mais recente chefe do governo, e posteriormente presidente 

da república: «Não direi como o outro, que nunca me engano e raramente tenho dúvidas, 

mas quase, quase» (Saramago, 2014: 209). 

Apesar de tudo, estes referentes não estabelecem qualquer vínculo espácio-

temporal o que, aliado a uma identificação tipificada das personagens, acabará por nos 

instalar num tempo alegórico que, por um lado, nos permite lê-lo como metáfora ou parábola 

dos dias que vivemos e, por outro, nos insiste na necessidade de revermos e interpretarmos 

as causas de um processo de esgotamento democrático que nos afeta há já muito tempo e 

que, aparentemente, ignoramos. Aliás, se em Ensaio sobre a cegueira os acontecimentos podem 

assumir um tom mais simbólico, em Ensaio sobre a lucidez, a coincidência entre a realidade que 

vivemos hoje e os acontecimentos que suportam a trama da obra poderiam mesmo inscrever-

se no domínio do profético. Não obstante, esse espírito visionário de José Saramago não é 

senão fruto de um complexo e estruturado processo de observação e de indagação da 

realidade. Esta será precisamente a base da modernidade, atualidade e universalidade de toda 

a sua obra.  

Não nos resulta difícil identificar esta crise gerada pelo uso massivo do voto em 

branco com a cegueira branca, já que ambos os episódios constituem uma 

reação/consequência a um estado de esgotamento e de tensão dos limites das normas 

estabelecidas, sejam elas sociais, humanistas ou políticas, da mesma forma que, aludindo ao 

poder da analogia, podemos transferir a cegueira branca do voto em branco para a abstenção 

que atinge perigosamente a nossa democracia, que chega a atingir níveis que nos podem levar 

a repensar as questões inerentes à aplicação do voto num regime democrático, criamos nós, 

maduro. 

Chegamos assim ao momento em que, não só como leitores, mas, e sobretudo, 

como cidadãos, nos interrogamos do porquê do esgotamento da nossa democracia, do 

sistema político mais perfeito que conhecemos. O nosso juízo estabelece-se a par da leitura, 

onde percebemos esses discursos demagógicos de uma classe política que, com o tempo, 
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soube manipular as leis e o sistema estabelecido, não só para servir a sociedade, mas também 

para se servir a si próprio. Seria necessário revisitar e reinterpretar o conceito de democracia 

herdado desde a antiga Grécia. Tal como o apontávamos antes, urge repensar as palavras e 

os conceitos, em função das realidades por elas nomeadas, sem permitir que estas se esvaziem 

ou percam o seu referente concreto. A democracia nasce precisamente com o desejo de que 

todos os cidadãos possam intervir no desenvolvimento das sociedades elegendo os seus 

representantes, dinâmica que se parece ter vindo a esgotar para, em nome dessa confiança 

que a democracia inspiraria, se cometerem excessos de toda a índole. Ao longo da obra 

assistimos a discursos demagógicos, assentes numa retórica vazia, que deixam em evidência 

os abusos cometidos pelo poder contra as liberdades individuais ou em favor de interesses 

privados. A denúncia que aqui é feita adensa-se ainda mais pelo tom irónico empregue, que 

chega mesmo a roçar o sarcástico, e que exige do leitor a capacidade de reconfiguração da 

realidade desde uma dinâmica inversa:  

 

O senhor primeiro-ministro sabe melhor que ninguém que nenhum ministro do 
interior, em qualquer época e em qualquer país do mundo, abriu alguma vez a 
boca para falar das misérias, das vergonhas, das traições e dos crimes do seu 
ofício, portanto, pode ficar descansado, também neste caso não serei uma 
exceção (Saramago, 2014: 146). 

 

A hipocrisia do sistema político, que no início parece ignorar absolutamente o 

poder que uma cidadania responsável e participativa possa assumir, acaba por estremecer 

quando surge a suspeita de que se possa ter organizado alguma reação:  

 

Disse que o voto em branco poderia ser apreciado como uma manifestação de 
lucidez por parte de quem a usou. Como se atreve, em pleno conselho do 
governo, a pronunciar semelhante barbaridade antidemocrática, deveria ter 
vergonha, nem parece um ministro da justiça, explodiu o da defesa (Saramago, 
2014: 191). 

 

Estes relatos não nos deixam muitas dúvidas quanto ao nervosismo instalado nas 

altas instâncias governativas relativamente a essa cegueira branca, nem quanto ao tom 

ditatorial de um discurso que não se repercute apenas nas medidas de repressão e de 

perseguição que o estado adotará para averiguar quem é o culpado de tal ameaça para o país, 

e assim estabelecer a ordem, a partir de um ambiente de contenção e de medo,  mas também 

na própria estrutura interna do governo: «O primeiro ministro olhou em redor, é este o meu 
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plano, disse, submeto-o ao vosso exame e à vossa discussão, mas, escusado será dizê-lo, 

conto que seja aprovado por todos» (Saramago, 2014: 83). Este governo, que deveria 

representar a vontade dos seus cidadãos, não tem nenhum pudor em deixar em evidência o 

quão viciadas estão as regras do poder. Aliás, esta parece ser uma ideia generalizada dentro 

do próprio sistema e sempre que alguém se atreva a discordar é logo reconduzido, e apenas 

lhe compete concordar e apoiar as decisões, dentro de uma hierarquia previamente 

estabelecida: «O seu sucessor sou eu, quem já é ministro da justiça também pode ser ministro 

do interior, fica tudo em casa, eu me encarregarei» (Saramago, 2014: 356). Perante este estado 

endogâmico, as medidas a tomar serão sempre o reflexo dessa atitude absolutista, de quem 

se crê no direito de poder fazer tudo para salvar a nação, sem que se tenha em consideração 

que num estado democrático a política da nação deve ser traçada pelos desígnios do conjunto 

dos seus cidadãos. Na linha de tudo isto, invertendo os vetores hierárquicos, este modelo de 

estado nunca teme nada nem ninguém; nem a reação dos seus cidadãos nem a fiabilidade da 

sua política, já que, em último recurso, quando as estratégias não se aliam com as suas 

vontades, resta sempre essa última solução que lhes permite lavar as mãos, como Pilatos: «Se 

não o conseguirmos, o governo demite-se» (Saramago, 2014: 172). 

Mas esta cegueira branca, enquanto reação ao estado a que a nossa democracia foi 

conduzida, suscita-nos outras questões, que se prendem precisamente com essa base em que 

assenta o poder democrático e que são justamente os cidadãos. Enquanto leitores, e apelando 

sempre à nossa liberdade ética, a que nos assiste no momento de edificação de uma cidadania 

responsável, e enquanto cidadãos de um tempo que se identifica em muitos pontos com as 

peripécias desta obra, ocorre-nos a questão de se a votação em branco deve ser entendida 

como uma reação ativa ou, antes, passiva. 

O cansaço do processo democrático é algo evidente aos olhos de todos. Os abusos, 

a inoperância e incompetência, a falta de estratégias eficazes, a par da repressão e da violação 

das liberdades individuais, sempre em nome da democracia, acabarão, inevitavelmente, por 

cegar uma cidadania, já cansada de contemplar uma situação que apenas a queima, sem que 

se consiga vislumbrar nenhum feixe de luz no horizonte.  A partir desta análise, podemos 

todos perceber que o estado a que se chegou muito tem que ver com a confiança cega que o 

poder tem depositado na cidadania, desvalorizando, e até mesmo desprezando, a sua 

capacidade de reação: 
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tanto mais que a declaração do estado de exceção, de que tanto se esperava, não 
havia produzido qualquer efeito percetível no sentido desejado, porquanto não 
tendo os cidadãos deste país o saudável costume de exigir o regular cumprimento 
dos direitos que a constituição lhes outorgava, era logico, era mesmo natural que 
não tivessem chegado a dar-se conta de que lhos haviam suspendido. Impunha-
se, por conseguinte, a imposição de um estado de sítio a sério, que não fosse uma 
coisa para inglês ver (Saramago, 2014: 66). 

 

A esta confiança cega por parte do poder, há que somar a sua inoperância, 

desorganização, falta de preparação de estratégias e o abuso da demagogia retórica. Em nosso 

entender, e perante esta situação cabem duas possibilidades. A primeira, e talvez a mais 

imediata, será uma reação massiva por parte da cidadania, contra todas as previsões e tendo 

em conta a tradição dos brandos costumes. Mas já no-lo adverte o próprio José Saramago 

em O Homem duplicado que tenhamos cuidado com a ira dos mansos, cujos efeitos podem ser 

bastante perniciosos:  

 

O mais normal é que dure pouco, mas dá medo quando se manifesta. Por isso, 
para muita gente, a prece mais fervorosa, na hora de ir para a cama, não é o 
consabido pai-nosso ou a sempiterna ave-maria, mas sim esta, Livrai-nos, 
Senhor, de todo o mal, e em particular da ira dos mansos (Saramago, 2002: 46-
47). 

 

Ora, já avisados deste perigo, não nos restam dúvidas de que a cegueira branca pode 

ser interpretada como sendo o despertar dessa ira. Por fim, os mansos também se enfurecem 

e, sem faltarem às leis que desejam cumprir, fazem do voto em branco a sua arma de revolta 

contra uma situação angustiante e castradora. Essa solidez social controlada pode romper-se 

em qualquer momento e, obviamente, a paz social entra em risco de um colapso iminente. 

O cidadão, embora manso, sente que urge tomar alguma decisão que provoque o abalo de 

uma estrutura assente numa ilusória estabilidade. As palavras de José Saramago permitem-

nos, então, ir ao encontro de um caminho de revelação ou de lucidez humanista de que nos 

fala José Rui Teixeira e a que devemos permanecer atentos: «Parece certo que a literatura – 

mesmo sem um compromisso especificamente soteriológico - gosta de conduzir o homem 

para o desassossego da salvação» (Teixeira, 2019: 73). A par da ira dos mansos, que nos 

poderá despertar da modorra em que nos instalamos/instalaram, não podemos ignorar que 

a salvação não passa pela comiseração ou pela inação, mas antes pelo desassossego e talvez 

seja este o momento decisivo para essa tomada de consciência por parte de todos. 

https://revistas.uam.es/actionova


Para uma interpretação do conceito de cidadania em José Saramago: uma aproximação à leitura de 
Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez 

Maria de Lourdes Pereira 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, Monográfico 3: 113-129 
DOI: http://doi.org/10.15366/actionova2019.m3.007 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   125 

Não obstante, chegados a este ponto, surge ainda outra questão bastante pertinente. 

Num sistema democrático, o voto em branco acaba por se traduzir sempre numa demissão 

de cidadania; assim, esta abnegação por parte do eleitor não será senão a manifestação da sua 

passividade e, até mesmo, da sua resignação.  

Fazendo gala da sua sábia ironia, linguagem que José Saramago tão bem entende e 

domina, o surrealista Fernando Lemos afirmava que devemos ter em conta que quando 

«Você não vota, passa a ser ocultação de morte. É um vivo ou um morto que não 

comparece.»1 (Lemos, 2019: 348). Ora, é precisamente esta falta de comparência que nos leva 

a pensar no papel que cada um de nós deve assumir na construção de uma sociedade 

equilibrada e sã. A nossa demissão com relação aos nossos deveres pode vir a causar sérias 

consequências e, nesse sentido, Ensaio sobre a lucidez parece apelar diretamente à necessidade 

de entendimento por parte de todos quantos fazemos parte da democracia. Votar não é só 

um dever, muitas vezes conquistado pela luta de muitos, mas, e sobretudo, uma 

responsabilidade que qualquer cidadão deve exercer com a máxima lucidez: 

 

Não lhe parece que um ato importante como é o de votar deveria merecer de 
todos os eleitores com sentido de responsabilidade uma expressão grave, séria, 
compenetrada, ou considera que a democracia dá vontade de rir, Ou talvez pense 
que a democracia dá vontade de chorar, Que lhe parece, de rir ou de chorar. Só 
a nossa consciência de cidadania poderá evitar a morte do sistema político mais 
perfeito que conhecemos; só a nossa lucidez poderá evitar que a cegueira se 
apodere das nossas sociedades e permita que as nossas cidades sejam tomadas 
por aqueles que nos querem impor a sua verdade (Saramago, 2014: 52). 

 

A nossa liberdade também é frágil e, precisamente por isso, devemos ser 

conscientes de que ela implica o cumprimento dos nossos deveres, e entre eles está o de não 

nos demitirmos da nossa condição de cidadãos ativos, empenhados na recondução de um 

modelo de sociedade que se tem vindo a esgotar. Talvez seja o momento de reclamar essa 

necessidade que se impõe de aprendermos a ver para dentro e de nos interrogarmos sobre a 

realidade que temos e a que queremos ter, com toda a lucidez possível. José Saramago 

sublinha muitas vezes a necessidade de repensar as denominações em função da realidade 

por elas representadas, pelo que temos de aprender a ler e a interrogar os significados e os 

significantes em função das novas configurações que assumem: 

                                                        
1 Estas palavras são proferidas numa entrevista conduzida pelo realizador Victor Ferreira Rocha, realizada no 
Brasil em março e maio de 2018, e inserida em Fernando Lemos, Poesia: 2019. 
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É interessante observar, disse, como os significados das palavras se vão 
modificando sem que nos apercebamos, como tantas vezes as utilizamos para 
dizer precisamente o contrário do que antes expressavam e que, de certo modo, 
como um eco que se vai perdendo, continuam ainda a expressar (Saramago, 2014: 
67). 

 

As palavras não são recipientes vazios, esgotadas de conteúdo, logo, cabe-nos 

interrogá-las para que continuem a representar aquilo que a nossa lucidez dite que devem 

representar, sob o risco de se tornarem inúteis ou, pior ainda, usadas com propósitos alheios 

à sua configuração e, tal como o senhor Silva o faz em a máquina de fazer espanhóis, de Valter 

Hugo Mãe, a propósito dos tempos do Estado Novo, urge perseguir uma lucidez que nos 

permita ver que, afinal, tudo não passa de uma engrenagem superior, permitida por um 

sistema com o qual terminaremos por ser coniventes: 

 

tudo era para que praticássemos cidadania nenhuma e nos portássemos apenas 
como engrenagem de uma máquina a passar por cima dos ombros, complexa e 
grande de mais para lhe percebermos o início, o fim e o fito de cultivar a soberba 
de um só homem. tudo contribuía para essa cidadania de abstenção (Mãe, 2010: 
203). 
 

Ora, esta lucidez que exibe a reflexão do Sr. Silva, a propósito do regime salazarista, 

acaba por ir ao encontro desse desassossego literário que reclamávamos antes e que a leitura 

cruzada de Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez desencadeou. Afinal, a literatura e o 

conhecimento acabarão por nos ajudar a recuperar uma lucidez universal, embora 

modalizada por tempos próprios, só o pensamento nos permitirá combater esta cegueira 

branca. 

Chegados a este ponto, cabe pensar Ensaio sobre a lucidez na linha de uma distopia. 

Se nos demitirmos das nossas obrigações enquanto cidadãos, se não vigilarmos pelo estado 

da nossa democracia, é bem possível que o que nos reste seja essa sociedade (por agora) 

imaginária onde reina a opressão e a tirania. O tom satírico, ou sarcástico, empregue por José 

Saramago acabaria por ganhar uma outra dimensão e, nesse caso, seria muito mais 

complicado recuperar a plenitude dos sentidos. Citando novamente José Gil, e ainda sob o 

eco das Odes Modernas de Antero de Quental, «Pensar tornou-se perigoso para a sociedade da 

performance. Pensar é revolucionário» (Gil, 2019: 43). Efetivamente, só o pensamento nos 

permitirá intervir, no presente, para que a parábola que José Saramago nos apresenta nestes 

https://revistas.uam.es/actionova


Para uma interpretação do conceito de cidadania em José Saramago: uma aproximação à leitura de 
Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez 

Maria de Lourdes Pereira 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, Monográfico 3: 113-129 
DOI: http://doi.org/10.15366/actionova2019.m3.007 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   127 

dois ensaios não seja uma promessa de futuro mas antes o início de um caminho de progresso 

conscientes de que, como o refere Richard Rorty «o progresso moral existe, e esse progresso 

vai efetivamente na direção de uma maior solidariedade humana» (1994: 239). Ora, aqui pode 

estar precisamente a chave do ensaio que nos propusemos formular logo no início da nossa 

leitura das duas obras de José Saramago que aqui nos ocupam. Embora instalados na linha 

da distopia, as palavras do prémio Nobel, precisamente pelo seu poder de desassossegantes, 

podem abrir um caminho de esperança na edificação de uma renovada cidadania. Uma 

cidadania que, curada da sua cegueira, será agora mais responsável porque plenamente 

consciente do seu poder na engrenagem de uma estrutura social; uma cidadania que crescerá 

na lucidez e no esclarecimento que a literatura, o conhecimento e o pensamento lhe 

proporcionarão. Então, uma vez alcançado este estádio, será possível evitar que essa distopia 

que agora se vislumbra no nosso horizonte se transforme em realidade. Contudo, sejamos 

realistas, não permitamos que o progresso moral se mantenha como uma constante utopia 

porque é incumbência de cada um de nós, no âmbito dessa solidariedade humana que 

reclama Richard Rorty, zelar pelo bom funcionamento de uma estrutura social que, apesar 

do aspeto robusto e sólido, acusa uma grande fragilidade; uma realidade que identificamos 

com uma sociedade democrática.  
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