
Lost in translation. Ironía clásica, romántica y postmoderna 
David Sánchez Usanos 

  ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA, monográfico 5: 223-242 
DOI: https://doi.org/10.15366/actionova2021.m5.011 

 

ACTIO NOVA: REVISTA DE TEORÍA DE LA LITERATURA Y LITERATURA COMPARADA.  ISSN 2530-4437 

https://revistas.uam.es/actionova                                                                                                                   223 

 

 

 

 

LOST IN TRANSLATION. IRONÍA CLÁSICA, ROMÁNTICA 

Y POSTMODERNA 

 

LOST IN TRANSLATION. CLASSIC, ROMANTIC AND 

POSTMODERN IRONY 

 

 

David Sánchez Usanos 

Universidad Autónoma de Madrid 

 

 

 

ABSTRACT  

This article explores the different uses of «irony» by representaive authors of different 

periods of intelectual history and thinks about the polysemy of the term and its philosophical 

implications. In particular we can see a displacement in its rtheorical use that turns 

postmodern irony into a conservative device in terms of social order. 
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RESUMEN  

En el texto se atiende a los diferentes usos de «ironía» por parte de autores representativos 

de distintas épocas del pensamiento y se reflexiona acerca de la polisemia del término y sus 

implicaciones filosóficas. Concretamente se observa un desplazamiento en el uso retórico 
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que convierte a la ironía postmoderna en un recurso fundamentalmente conservador del 

orden social. 
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INTRODUCCIÓN
1 

 

La ironía es nuestro medio ambiente 

David Foster Wallace 

 

En  lo  que  sigue  no  hay   demasiado   suspense.  Quiero decir que la conclusión 

—palabra siempre demasiado taxativa, intimidante—, si la hay, está ya dada desde el principio 

y debería tomarse entonces como hipótesis: no tengo claro qué queremos decir con «ironía» 

o «irónico», creo que hay un genuino problema de traducción en torno a ese término, una 

dificultad mayúscula con la codificación de esa experiencia. Y, al mismo tiempo, considero 

que la ironía y lo irónico son rasgos centrales de nuestro tiempo y que si atendemos a la 

metamorfosis que han experimentado en diferentes momentos y contextos culturales tal vez 

podamos aprender algo más acerca del que nos ha tocado vivir. 

La ironía puede entenderse como una figura retórica, como un estilo o un tono que 

apunta hacia una inconsistencia, hacia una tensión entre lo que se dice y la intención con que 

se dice. Habría, por tanto, una incongruencia entre expresión y significado. Ello la 

aproximaría a la paradoja y a la sátira. Hay en la ironía un coqueteo con la contradicción y 

una discrepancia en la información: alguien no sabe todo lo que dice, no dice todo lo que 

sabe o, al menos, al lector o al espectador le queda esa impresión, la de que hay algo en otra 

parte que explica esa oscilación que percibe, una clave que disolvería esa ambigüedad. Pero 

no está claro que la ironía sea hoy únicamente una herramienta, un tropo al servicio de un 

objetivo distinto de ella misma. 

Desde un punto de vista retórico, la ironía puede interpretarse como un recurso 

dramático o literario presente en la tragedia y en el campo novelesco o como algo que va más 

allá de un determinado personaje o género y afecta a la totalidad de la trama o de la historia. 

Dentro de este ámbito, el tipo de ironía más interesante para mi propósito es el de la «ironía 

cósmica», pues parece implicar una actitud general hacia la totalidad de lo real y la limitada 

capacidad de diagnóstico e intervención humana en el curso de las cosas. 

                                                        
1 Este artículo tuvo su origen en una intervención en el «Seminario Ironía y transformación social. La reflexión 
estética de Friedrich Schlegel y la historia cultural de la exclusión», celebrado los días 20 y 21 de abril de 2021 
en el Círculo de Bellas Artes, organizado por Ana Carrasco-Conde, Germán Garrido y Nuria Sánchez Madrid 
(Grupos de Investigación UCM GINEDIS e Historia y Ontología del Presente) - Proyecto Santander-UCM 
PR87/19-22633 a quienes estoy muy agradecido por haber considerado que tenía algo que decir. 
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No obstante, no me ocuparé tanto de la ironía desde un punto de vista técnico-

tropológico intentando cubrir exhaustivamente sus posibilidades en el orden del discurso2, 

sino que atenderé a cómo ha variado su función: de herramienta al servicio de un proyecto 

de transformación social a cosmovisión que se agota en sí misma. En efecto, tal como veo 

las cosas, habría tenido lugar una transición que va desde la ironía socrático-platónica 

vinculada a una reforma —o a una revolución, si se quiere— pedagógico-política (en el 

sentido de la paideia griega), pasa por el momento romántico —que conserva la idea de 

distancia y resistencia frente al orden establecido— y desemboca en el ámbito 

contemporáneo-postmoderno en el que la ironía se encuentra próxima al sarcasmo sin objeto 

y al cinismo, o, dicho de otra manera, es absolutamente compatible con el conformismo 

social o el fatalismo. 

Para esta travesía que propongo al lector no hay mejor guía que una cita de 

Kierkegaard en su conocido tratado sobre la ironía que altero ligeramente: «La ironía es una 

vampira que chupa la sangre de su amante, le abanica con su frescor, le arrulla hasta dormirle 

y le atormenta con sueños turbulentos»3; se trata de una fórmula que advierte del carácter 

tentador y parasitario de este recurso y anticipa que en nuestro particular viaje a través del 

tiempo asistiremos al espectáculo de la corrupción —o la distorsión— de lo que quizá alguna 

vez fue una virtud.   

Lo que planteo a continuación no será necesariamente una historia lineal, sino que 

también podría verse como un esquema de lectura por díadas que se vinculan a través de los 

siglos; por ejemplo, cabría establecer una correspondencia entre la ironía socrático-platónica 

y la propuesta contemporánea de Rorty por una parte, y entre el modelo romántico y las 

consideraciones de Foster Wallace por otra. La torsión que a mi juicio experimenta la ironía 

en ese tránsito nos devuelve al interrogante inicial, el de si el cambio de sensibilidad al que 

apunta permite que sigamos empleando el mismo término para esos distintos momentos. 

Dicho de otra manera, si εἰρωνεία, Ironie y irony, atendiendo a las muy diferentes coordenadas 

ontológicas de las que parten, podemos traducirlos con la misma palabra. 

 

                                                        
2 Véase la rigurosa monografía de Ballart (1994) y, con otro enfoque, los sucesivos trabajos de Raga Rosaleny 
(2007, 2007b, 2007c, 2008). Una vez terminada la redacción de este texto tuve noticia de la obra de Santiago 
Gerchunoff, Ironía On (Gerchunoff, 2019), con el que comparto muchos referentes, aunque tanto su punto de 
partida como las conclusiones a las que llega difieren de los míos. En cualquier caso, se trata de una lectura tan 
recomendable como sugerente, amena e informada y agradezco a Nerea Blanco Marañón el haberme señalado 
su pertinencia.  
3 Tomado de Hutcheon, 1994: ix. 
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1. EL MOMENTO CLÁSICO 

 

Si pensamos en Sócrates, la ironía se identifica con un ejercicio de modestia por 

parte del orador que, a través de la presunta ventaja retórica que ello le confiere, busca incitar 

al cuestionamiento de los valores y conocimientos tradicionales; la ironía está, por tanto, al 

servicio de un proyecto de desestabilización que persigue una transformación radical del ser 

humano a distintos niveles (epistemológico, social, político, y moral). 

La ironía socrática implica una toma de distancia respecto al pensamiento ordinario 

acerca de lo importante, que huye de las respuestas concluyentes y de las posiciones rígidas. 

Se puede interpretar como un gesto de cautela o de humildad consistente en devolver la 

pregunta al interlocutor para construir juntos una respuesta, algo que, no obstante, puede 

llegar a resultar irritante. A este respecto uno de los pasajes más célebres está en República I 

337a y ss. cuando, en una discusión acerca de nada menos que «lo justo», Trasímaco recrimina 

a Sócrates su habitual maniobra elusiva: 

 

Tras escucharme, Trasímaco se echó a reír con grandes muecas, y dijo: 
-¡Por Hércules! Esta no es sino la habitual ironía de Sócrates, y yo ya 

predije a los presentes que no estarías dispuesto a responder, y que, si alguien te 
preguntaba algo, harías como que no sabes, o cualquier otra cosa, antes que 
responder.  
 

Es interesante lo que apunta el traductor, Conrado Eggers Lan, acerca de esa risa y 

de esas muecas previas: el adjetivo que hay debajo es sardánion, que es de donde procede 

nuestro «sardónico» y podríamos anticipar ya aquí una reverberación de la ironía socrática en 

la risa sardónica que acompañaría a cierto humor postmoderno (de Kafka a David Foster 

Wallace). En cualquier caso, lo que parece más o menos claro es que en la ironía socrática no 

vamos a encontrar una indiscriminada función disolvente que ponga en cuestión las bases 

mismas de lo real, que es una de las características que tendrá en momentos posteriores. O, 

mejor dicho, sí tiene esa pretensión de alcance, pero ello queda supeditado a un momento 

fundante posterior. En efecto, aunque el proyecto de Sócrates pasase por una 

desestabilización universal, como se concluye de ciertos pasajes de Kierkegaard, «Cuanto más 

desestabilizaba Sócrates la existencia, tanto más profunda y necesariamente debía gravitar 

cada una de sus expresiones particulares hacia la totalidad irónica que, como estado espiritual, 

era infinitamente insondable, invisible, indivisible» (2000: 89), Sócrates disponía —y 
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proporcionaba— una alternativa completa a esa cosmología que quería reformar: el 

momento disolvente era una estación de paso, no un destino final («Como lo negativo, la 

ironía es el camino; no la verdad, sino el camino», Kierkegaard, 2000: 340). 

Incluso desde un registro más restringido como puede ser el de la retórica, también 

la ironía aparece asociada a la virtud y a la elegancia. Para Aristóteles es un recurso que 

caracteriza al hombre libre en el empleo del humor en los debates, «La ironía es más propia 

del hombre libre que la burla, pues la primera se aplica sobre uno mismo y la burla sobre los 

demás» (Rh. 1419b7). En este contexto, además de ser un instrumento defensivo ante un 

auditorio poco propicio puede ser interpretado como signo de modestia y de conciencia del 

límite. 

Pero, aunque se rebase el estricto ámbito de la retórica y atendamos a su dimensión 

ético-existencial, hemos de decir que en este «momento clásico» la ironía está bajo control y 

supone una herramienta de conocimiento y relativización del mundo que permite aprender, 

intervenir y posibilita vivir de un modo más pleno. Esta plenitud —o autenticidad— tendría 

que ver con la altura filosófica o poética de la propia vida, al menos para alguien como 

Kierkegaard para quien, como buen romántico, la biografía es esencial: considera que la 

ironía nació con Sócrates, que hubo entonces un ironista antes que el concepto en abstracto, 

y que el modo en que Sócrates armonizó su vida —¿y su muerte? — a su visión y a su 

proyecto resulta indispensable para entender este particular phármakon (2000: 338 y ss.). La 

ironía (socrática) sería lo que permitiría llevar a cabo una existencia trágica, es decir, ser 

consciente del carácter absurdo del mundo y de la vida y no dejarse arrastrar por el desánimo 

o la desesperación, empeñarse en crear y creer, un proyecto vital que late bajo las propuestas 

del mismo Kierkegaard y llega hasta Nietzsche o Camus. 

 

 

2. EL MOMENTO ROMÁNTICO 

 

La sensibilidad romántica que emblematiza Friedrich Schlegel es ya una sensibilidad 

histórica, esto significa que resulta inseparable de la experiencia lineal e irreversible del 

tiempo desde un punto de vista colectivo y que, además, se asienta en una conciencia de 

crisis y distancia respecto al presente —los vínculos entre el Romanticismo y la 

modernidad/contemporaneidad son innumerables—. En este contexto, la ironía es 

contemplada como una virtud ligada a la reflexión, a la creación artística y a la propia actitud 
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vital. Como acabamos de ver, el ejemplo es Sócrates, que parece condensar ese gran título 

de Pierre Hadot, La filosofía como forma de vida, una forma de vida (romántica y romantizada) 

para la cual la ironía se presenta como indispensable. 

Prestaré atención a algunos fragmentos de Schlegel especialmente significativos 

para que nos intentemos hacer cargo de lo que hay en juego en el caso de conceder que este 

autor sea la expresión más lúcida de la ironía romántica (no son pocos los analistas y 

comentaristas que manifiestan esta postura, quizá uno de los más célebres Paul de Man4). 

El primero de ellos alude a la intimidad que según él se da entre ironía y filosofía: 

«La filosofía es la auténtica patria de la ironía, que podría definirse como belleza lógica» 

(Schlegel, 2009: 34). La ironía se presenta como una virtud asociada al desasimiento, a la 

distancia y a la elevación capaz de contemplar las cosas de un modo más 

profundo/esencial/completo (algo que, en la sensibilidad romántica, precursora del actual 

gusto por lo gótico-siniestro, incluye el caos5). A pesar de que la ironía aparece vinculada aquí 

a los géneros (tanto a la filosofía como a la poesía, de la que se dice que puede alcanzar tan 

altas cotas como aquélla, una posición absolutamente representativa de Schlegel6), tengo la 

sensación de que, como sucedía en Kierkegaard, en realidad parece que se esté pensando más 

en un rasgo de personalidad, en un determinado carácter o modo de ser. Así se concluye de 

las palabras que, dentro del mismo fragmento, dedica Schlegel al «divino hálito» de la ironía 

presente en poemas de toda época:  

Habita en ellos una bufonería auténticamente trascendental: en el 
interior, aquel estado de ánimo que lo abarca todo con la mirada y que se eleva 
infinitamente por encima de todo lo condicionado, incluso por encima del propio 
arte, la propia virtud o la propia genialidad; y en el exterior, aquella ejecución que 
presenta el estilo mímico de cualquier buen bufón italiano corriente. (Schlegel, 
2009: 35) 

  

Veo aquí algo que va más allá de la apreciación estética y entra casi en el terreno de 

la propedéutica vital, un elogio del contraste entre la profundidad de la mirada y la liviandad 

del gesto que entronca con el programa narrativo que siglos después enunciara Kundera y en 

el que cabría inscribir a ilustres representantes de la postmodernidad literaria, caso de Italo 

Calvino o el mismo David Foster Wallace: 

 

                                                        
4 Para los propósitos de este texto véase De Man, 1996; agradezco a Ramón del Buey el haberme insistido en 
la importancia de esta referencia.  
5 «La ironía es la clara consciencia de la eterna agilidad, de la infinita plenitud del caos» (Schlegel, 2009: 204).  
6 Véase Garrido Miñambres, 2021.  
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Unir la extrema gravedad de la pregunta a la extrema levedad de la 
forma es desde siempre mi ambición. Y no se trata exclusivamente de una 
ambición artística. La unión de un estilo frívolo y un tema grave desvela la terrible 
insignificancia de nuestros dramas (tanto los que ocurren en nuestras camas 
como los que representamos en el gran escenario de la Historia). (Kundera, 2012: 
118). 

  

La ironía así entendida es una cuestión que atañe al estilo en su noción más 

profunda, aquella que lo considera casi una proyección del autor, de su mirada y de la 

metafísica que lo asiste y de la que participa. No es extraño entonces que busquemos también 

las implicaciones ontológicas que tiene tan alta consideración de la ironía. A este respecto 

destacan en primer lugar la tensión y la ambivalencia, que aparecen como rasgos 

irrenunciables en toda apuesta mimética que se pretenda elevada y rigurosa: «La ironía 

constituye la forma de lo paradójico. Paradójico es todo aquello que es bueno y grande a la 

vez» (Schlegel, 2009: 36). Se trata de una paradoja dialéctica que se proyecta tanto hacia la 

realidad efectiva externa como hacia el carácter de aquél que la ejerce, y que funciona también 

como divisa para los espíritus más nobles: 

 

Es la más libre de las licencias, pues permite que uno se traslade y se 
eleve por encima de sí mismo y, aun así, es la más legítima, porque es 
absolutamente necesaria. Es una buena señal que las personas armónicamente 
banales no sepan cómo tomarse esta constante autoparodia, que vayan 
constantemente de la creencia a la desconfianza hasta marearse y acaben 
tomando en serio lo que es broma y en broma lo que es en serio (Schlegel, 2009: 
49). 

  

No se le escapará aquí al lector el peligro de autodestrucción que tan particular juego 

entraña —la ironía es una vampira…—, también en lo que respecta al mundo, cuya idea de 

perfección está ligada a la contradicción y a lo conflictivo: «Una idea es un concepto perfecto 

y acabado hasta la ironía, una síntesis absoluta de antítesis absolutas, la alternancia que se 

genera a sí misma constantemente de dos pensamientos en conflicto» (Schlegel, 2009: 84). 

La proximidad —y quizá la dependencia— de lo planteado por Schlegel a propósito de la 

ironía con la dialéctica filosófica de origen fichteano es algo en lo que insiste Paul De Man 

en el mencionado texto El concepto de ironía. Estoy de acuerdo con él en que la ironía estudiada 

desde estas coordenadas rebasa el campo de lo retórico y lo poetológico, pues la estructura 

misma de lo efectivamente real es lingüística, incluso desde su misma fundación: 
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[A propósito de Fichte] La estructura del sistema es tropológica. Es el 
sistema tropológico en su forma más sistemática y general. 

Pero no solamente es eso, es también un sistema performativo, hasta 
el punto de que se asienta sobre el acto original de postular que existe en el modo 
lingüístico bajo la forma de la catacresis, del poder de setzen, que es el inicio del 
sistema y que es él mismo algo más performativo que cognitivo. En primer lugar, 
hay un performativo, el acto de postular, la catacresis original, que después se 
mueve hacia un sistema de tropos (De Man, 1996: 14) 

  

La ironía plantea una duda, una oscilación, en el seno del sistema mismo, una 

desestabilización de alcance metafísico que afecta a la credibilidad del todo. Las 

observaciones de De Man poseen un alcance ontológico que el autor belga no acaba de ver 

(o no termina de atreverse a plantear con rotundidad)7: 

 

si Schlegel dijo que la ironía es una permanente parábasis, nosotros 
diríamos que la ironía es la permanente parábasis de la alegoría de los tropos […] 
La alegoría de los tropos tiene su propia coherencia narrativa, su propia 
sistematicidad, y es tal coherencia, tal sistematicidad, lo que la ironía interrumpe, 
altera. De este modo, se podría decir que cualquier teoría de la ironía es la ruptura, 
la necesaria ruptura, de cualquier teoría narrativa, y resulta irónico, como se suele 
decir, que la ironía aparezca siempre en relación con las teorías de la narrativa, 
cuando la ironía es precisamente la que constantemente hace imposible alcanzar 
una teoría de la narrativa que sea consistente. Ello no quiere decir que no 
debamos ser conscientes de que siempre resultará interrumpida, alterada, rota 
por la dimensión irónica que necesariamente contendrá (De Man, 1996: 18) 

  

Si lo efectivamente real está compuesto de una red tropológica a partir de ese primer 

momento tético, fundante, la ironía constituye no sólo una amenaza narrativa sino cósmica, 

ontológica; lo que arruina no es lo dialéctico y lo reflexivo sino el encantamiento, la condición 

misma que presupone la función simbólica y discursiva, la ilusión de correspondencia o de 

referencia nítida. La ironía es, si acaso, el exceso de reflexión (y de dialéctica) que coincide 

con la voz pesadillesca del demonio que atormentaba a Descartes, que aparece aquí 

reencarnado en una figura burlesca cuya risa nos acompañará en la siguiente estación de 

nuestro viaje: «Lo bufo, aquello a lo que Schlegel se refiere al hablar de la commedia dell’arte, es 

la interrupción de la ilusión narrativa, el aparté, el aparte para la audiencia, a través del que se 

rompe la ilusión de la ficción» (De Man, 1996: 16).  

                                                        
7 A lo largo de unas páginas brillantes, De Man reconduce la posición de Schlegel a la relación tropológica que 
se deduce de la dialéctica de Fichte y reivindica el carácter fundante —postulante— que desempeña el lenguaje 
en su sistema, así como las implicaciones que esto tiene para la propia función metafórica, pero no termina de 
culminar ese trayecto que, a mi juicio, en una retrospectiva verdaderamente radical le debería haber llevado a 
examinar el inquietante papel ontológico-lingüístico-epistemológico que desempeña la analogía en Aristóteles 
(véase De Man, 1996: 10-14).  
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La ironía sin bridas supone la parábasis que todo lo pone en suspenso, la llamada 

de atención y la duda acerca del suelo que pisamos, ¿cómo no ver en esa quiebra de la ilusión 

un parentesco con la muerte de Dios, un antecedente del desfondamiento de los grandes 

relatos que articulaban nuestra experiencia colectiva de los que hablaba Lyotard?  

 

 

3. EL MOMENTO POSTMODERNO 

 

Muchas son las cosas que separan nuestros días de los habitados por Sócrates o 

Schlegel, pero una de las características que más contribuyen a esa distancia es la ilegibilidad 

del mundo, la sensación que tenemos de afrontar una crisis de representación; como bien 

apuntó Fredric Jameson, somos incapaces de plantear un modelo, una cartografía, que 

resuma el sistema y contribuya a orientarnos en el flujo de poder y de información en el que 

nos encontramos inmersos. Las repercusiones de ese bloqueo de la imaginación se dejan 

sentir en diversos ámbitos; desde el punto de vista artístico, reflexivo y literario cabe constatar 

la renuncia al sueño romántico de lograr la Gesamtkunstwerk —la obra de arte total—, el 

desfondamiento de la forma «sistema» tras el mismo Hegel y la falta de confianza en la 

capacidad mimética del arte. Llegados a este punto, el «realismo» se nos presenta no tanto 

como una etiqueta insuficiente sino como un verdadero arcaísmo. 

En nuestra época, la ironía, más que un recurso puntual o una herramienta al 

servicio de la transformación social o de un proyecto vital que aspira a una mayor plenitud, 

parece ser un automatismo que refleja el carácter cada vez más elusivo de la presunta realidad 

efectiva.  

 

Por lo demás, no es necesario darle muchas vueltas al asunto para 
comprender que la ironía es una modalidad del pensamiento y del arte que 
emerge sobre todo en épocas de desazón espiritual, en las que dar explicación a 
la realidad se convierte en un propósito abocado al fracaso. La orfandad 
existencial y moral en que Occidente se encuentra desde la caída del Antiguo 
Régimen explica que la ironía se haya convertido en uno de los distintivos de la 
modernidad, si por este incómodo y voluble concepto entendemos la tradición 
de imaginación y pensamiento que inauguró el Romanticismo, y que la entrada 
en nuestro siglo no hizo sino agudizar. Desde una perspectiva intelectual, si algo 
caracteriza nuestro tiempo es la pérdida del sentido unívoco de lo real: la 
complejidad de nuestro mundo, las contradicciones, a menudo cruentas, entre 
las palabras y los hechos, abonan el que la literatura, por su excepcional capacidad 
mimética respecto a las demás artes, se haya hecho eco como ninguna otra de la 
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alienación, la distorsión, el absurdo que acechan a diario al conjunto de los 
hombres. (Ballart, 1994: 23-24) 

  

Desde el campo literario algunas de las mejores reflexiones dedicadas a la ironía se 

las debemos a David Foster Wallace, que encontró en esta figura su némesis o su sinestro 

cómplice. Se refiere a ella de un modo u otro a lo largo de toda su trayectoria, pero tiene un 

protagonismo especial en su conocido ensayo acerca de la influencia de la televisión en la 

narrativa norteamericana E Unibus Pluram, de 1993. Allí muestra las paradójicas bases sobre 

las que se asienta la realidad contemporánea, el irónico resultado en el que culminó el 

proyecto cosmopolita de la Ilustración:  

 

La apoteosis del pop en el arte de la postguerra determinó un nuevo 
matrimonio entre la cultura de elite y la cultura popular. Porque la viabilidad 
artística del posmodernismo fue consecuencia directa, nuevamente, no de 
ninguna novedad en el terreno del arte, sino de la nueva importancia de la cultura 
comercial de masas. Los americanos ya no parecían unidos tanto por creencias 
comunes como por imágenes comunes: lo que nos une se ha convertido en 
aquello de lo que somos testigos. Nadie ve esto como un cambio positivo. De 
hecho, las referencias a la cultura pop se han convertido en metáforas tan 
potentes en la narrativa norteamericana, no solamente por lo muy unidos que 
estamos los americanos en nuestra exposición a las imágenes de masas, sino por 
nuestra psicología culpable e indulgente respecto a esa exposición. Dicho de 
forma simple, las referencias pop funcionan tan bien en la narrativa 
contemporánea porque a) todos reconocemos esas referencias, y b) todos nos 
sentimos un poco incómodos por reconocer esas referencias. (Foster Wallace, 
2008: 57-58) 

  

Para Foster Wallace la ironía es el rasgo principal del discurso televisivo 

contemporáneo y pasa por el conocimiento de sus propios límites, por la exposición de sus 

mecanismos de manipulación y de su carácter superficial y por tomarse a sí mismo como 

referencia; una espiral discursiva que, por ser las pantallas la principal fuerza que configura 

la realidad, podríamos decir que pertenece a la realidad misma. La ironía aparece entonces 

próxima a la razón cínica analizada por autores como Peter Sloterdijk o Slavoj Žižek, un 

rasgo ideológico que constituye una variante del conocido lema marxista «no lo saben, pero 

lo están haciendo» y que desemboca en el siniestro «saben perfectamente lo que están 

haciendo y lo hacen de todos modos». En un prodigioso giro de guion, la otrora peligrosa 

ironía, un procedimiento que, liberado sin control, podría tener una recursividad infinita y 

que amenazaba con disolverlo todo8, se convierte en la postmodernidad en una fuerza 

                                                        
8 Véase Booth, 1974: p. 59, nota 14; tomado de De Man, 1996: 3.  
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conservadora, garante de la realidad misma. Una realidad cada vez más indistinguible de la 

ficción y que parece tejida con los recursos narrativos con los que Fredric Jameson 

caracterizó los productos culturales propios del postmodernismo: el pastiche, el collage, lo 

kitsch. Hay cierta coherencia entonces en esa traslación de la ironía que la lleva del ámbito 

lingüístico al ético y al metafísico: de recurso retórico prestigioso en la antigüedad clásica, 

rasgo de personalidad en Sócrates y en los románticos, a atributo cosmológico en la 

postmodernidad. Nótese que ello no significa que la ironía haya dejado de ser una valiosa 

herramienta retórica ni que no tenga que ver con determinados caracteres —de hecho, como 

decíamos más arriba, esto último se ha exacerbado y podríamos decir que la ironía se ha 

convertido en el rasgo típico de la sensibilidad contemporánea—, pero todo ello se encuentra 

supeditado a esa dimensión sistémica. La ironía ya no es ninguna prerrogativa de una elite o 

de una vanguardia artística o filosófica, sino el mecanismo habitual con el que se articula el 

discurso de los medios de comunicación de masas y el subterfugio mediante el que los 

supuestamente lúcidos y críticos acatan el mismo programa que todos los demás9, una especie 

de —solidísimo— doble vínculo que apuntala nuestra realidad social. La ironía postmoderna 

funciona como salvoconducto que exime de culpa al consumidor de algo que se sabe 

superficial, grosero o de algún modo intolerable, es el mecanismo mediante el cual se 

establece una complicidad de clase entre el emisor y el receptor que sitúa a ambos por encima 

del contenido aparente (y degradado). A veces ni siquiera es preciso que esa ironía se muestre 

por parte del difusor del contenido, pudiendo ser únicamente una disposición —o mejor, 

una pose— que adopta el lector-espectador a la hora de procesarlo, un recurso que apela a 

su presunta superioridad intelectual respecto a quien se lo toma de un modo más directo o 

literal.  

El propio David Foster Wallace parece enredado de un modo letal en la tela de 

araña que plantea la ironía: a pesar de usarla con profusión en sus relatos y en sus crónicas, 

de explorar hasta la saturación los múltiples juegos de referencias, meta-referencias, listas, 

sobreentendidos y notas a pie de página, parece añorar un tipo de literatura —y de 

experiencia— más sincera, elemental y narrativamente pura. 

 

Me parece que la intelectualización y estetización de los principios y 
valores en este país es una de las cosas que ha destrozado a nuestra generación. 
Todo aquello que mis padres me decían, como «Es muy importante no mentir». 
Vale, controlado, lo tengo. Asiento pero en realidad no lo siento. Hasta que llego 

                                                        
9 Véase Foster Wallace, 2001: 42-43.  
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a los treinta y me doy cuenta de que, si te miento, yo tampoco puedo confiar en 
ti. Me siento dolido, estoy nervioso, estoy solo, y no puedo descubrir por qué. Y 
entonces me doy cuenta, «Ah, quizá el modo de abordarlo sea de verdad no 
mentir». La idea de que algo tan simple y, en realidad, tan estéticamente poco 
interesante —lo que para mí significaba que había que olvidarse de las cosas 
interesantes y complejas— pueda ser verdaderamente sustancioso de un modo 
en que lo pícaro, lo meta, lo irónico y lo posmo no pueden me parece importante. 
Me parece que es algo que nuestra generación necesita experimentar. (Foster 
Wallace en Burn, 2012: 88) 

  

La ironía parece indicar que se participa del fraude10 —del carácter fraudulento de 

la realidad toda— pero que se es consciente de ello, que se hace sin convicción, como por 

una extraña inercia, intentando que esa forma de conciencia tenga un carácter exculpatorio, 

que atenúe la complicidad del que la ejerce. En tal caso, la víctima de la ironía no sería el 

orden establecido, sino aquel que participa de ella y le sirve como huésped. 

Hablábamos más arriba del humor asociado a la ironía; pues bien, en este punto 

hemos de decir que la risa que acompaña a la ironía postmoderna es una risa perturbadora, 

que no evidencia tanto un signo de ingenio, como en el contexto retórico al que se refería 

Aristóteles, sino una forma de impotencia, una especie de risa floja que aúna el 

reconocimiento de una situación y el absurdo o ridículo papel que le resta al ser humano 

involucrado en ella. Se trata de un humor característicamente kafkiano, que hace que se 

desdibujen las fronteras entre lo irónico, lo sarcástico y lo sardónico y que da la medida de 

nuestra insignificancia de un modo insólito, radicalmente distinto a como sucedía en otros 

momentos de la historia. 

 

En el mundo de lo kafkiano, lo cómico no representa un contrapunto 
de lo trágico (lo tragicómico) como ocurre en Shakespeare; no está ahí para hacer 
lo trágico más soportable gracias a la ligereza del tono; no acompaña a lo trágico, 
no, lo destruye antes de que nazca, privando así a las víctimas del único consuelo que 
les cabría aún esperar: el que se encuentra en la grandeza (auténtica o supuesta) 
de la tragedia (Kundera, 2012: 127). 

  

Nuestro mundo se caracteriza por la desactivación de todo ámbito trascendente que 

ejerza una acción tutelar o normativa sobre el presente, de ahí que la propia idea —y quizá 

la sensación misma— de grandeza se encuentre bajo sospecha11. El que nuestro vocabulario 

                                                        
10 Sobre David Foster Wallace y el fraude véase Sánchez Usanos, 2020.  
11 Esto es algo que está en la base de la sensibilidad camp, tan contemporánea y tan próxima a esa actitud, 
disposición o forma de recepción irónica de la que estamos hablando y que tan bien cartografió en su momento 
Susan Sontag.  
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y nuestra experiencia están configurados atendiendo o presuponiendo la trascendencia y no 

tanto la inmanencia es un asunto que preocupa a la filosofía desde Kant hasta Nietzsche, y 

el que la ironía postmoderna tienda a disolver esa posibilidad la convierte en un rasgo 

crepuscular, tardío: un síntoma de agotamiento acompañado de una risa y de un humor 

kafkiano12 y terminal. 

No es extraño entonces el que Northrop Frye en su Anatomía de la crítica hablase de 

la ironía en el apartado correspondiente a los «mitos de invierno» 

Llegamos ahora a los patrones míticos de la experiencia, a los intentos 
de dar forma a las ambigüedades y complejidades veleidosas de la existencia no 
idealizada. No podemos descubrir estos patrones meramente en el aspecto de 
representación, o mimético, de esta literatura, ya que ese aspecto es el del 
contenido y no el de la forma. En cuanto estructura, el principio central del mito 
irónico se deja abordar mejor como parodia del romance: la aplicación de las 
formas míticas románticas a un contenido más realista que se ajusta a ellas de un 
modo insospechado. […]  

La diferencia principal entre la ironía y la sátira es que la sátira es una 
ironía militante: sus normas morales son relativamente claras y asume criterios 
con los cuales se miden lo grotesco y lo absurdo. La pura invectiva o el insulto 
es una sátira en la que hay relativamente poca ironía: por otro lado, cada vez que 
un lector no está seguro de cuál es la actitud del autor o de cuál se supone que 
sea la suya, hay ironía con relativamente poca sátira (Frye, 1991: 293-294). 

 

La sátira exige un posicionamiento moral por parte del que la ejerce y eso implica 

cierta capacidad de representación y cierto programa de transformación que hemos visto que 

se ha ido diluyendo. La ironía nos transmite entonces una sensación de oscilación difusa que 

se corresponde más con nuestra posición frente al sistema que con su falta de solidez —el 

triángulo formado por la postmodernidad, la globalización y el modo de producción 

capitalista parece bastante estable—. La ironía parece entonces el tono emocional y 

psicológico que propicia una realidad efectiva próxima al simulacro, la noción que explotó 

con lucidez Baudrillard para caracterizar nuestro presente. Por eso llama la atención —por 

su carácter anacrónico, inesperado y casi trágico— el que la figura del ironista sea recuperada 

por parte de uno de los filósofos más reiteradamente acusados de postmoderno, Richard 

Rorty, y que lo haga no para pasear la mirada sobre las ruinas del presente como un flâneur 

despreocupado y con un punto morboso, sino justamente para instaurar una suerte de pacto 

social-epistemológico de madurez (a su manera Rorty es un heredero del pensamiento 

ilustrado). 

                                                        
12 Sobre Kafka y lo cómico véase el excelente texto de Foster Wallace, «Algunos comentarios sobre lo gracioso 
que es Kafka, de los cuales probablemente no he quitado bastante» (Foster Wallace, 2014: 79-84). 
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Hay títulos que tienen la virtud de condensar toda la propuesta filosófica de su autor 

—lo cual, claro está, no sustituye a su presentación ni a su desarrollo—-, es el caso, por 

ejemplo, de El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer y también el de Contingencia, 

ironía y solidaridad de Richard Rorty. Lo que nos plantea el filósofo estadounidense pasa por 

hacernos cargo de lo que la propia historia del pensamiento filosófico y científico nos enseña 

si sabemos interpretarla: que no hay un ámbito privilegiado de acceso a lo objetivo, a lo 

verdadero, que no hay una instancia superior a nosotros mismos que nos permita juzgar, 

organizar ni dar respuesta a las preguntas kantianas —¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, 

¿qué me cabe esperar? —, que somos seres sociales e históricos y que, en buena medida, 

construimos nuestros propios problemas y nos constituimos a nosotros mismos en la 

búsqueda de soluciones, que el peso de esa responsabilidad y esa soledad es difícil de soportar 

y solemos buscar refugios trascendentes o sobrehumanos, que, en suma, resulta difícil 

hacerse cargo. La ironía significa en Rorty precisamente la toma de conciencia de nuestra 

contingencia constitutiva, de la responsabilidad colectiva que nos asiste a la hora de dar 

respuesta a lo que sí debemos hacer: aumentar la libertad y disminuir el dolor socialmente 

condicionado. La ironía equivale, en un nuevo giro de guión, a una especie de lucidez trágica 

que asume la soledad radical del ser humano después de la muerte de Dios pero que no la 

traduce en ningún ejercicio de fuga estético-existencial en clave individual, sino en una tarea 

comunitaria infinita consistente en ponerse de acuerdo con los demás sabiendo que no hay 

nada a lo que apelar fuera del propio contexto retórico de decisión. 

Con Rorty la ironía recupera la dimensión cívica que acaso tuvo con Sócrates, pero 

sin la asistencia ni la garantía de un programa metafísico ni de un orden cosmológico-moral 

al que subordinar la propuesta política. Si la ironía y lo irónico, sobre todo en su uso corriente 

en el ámbito angloamericano, equivale casi a la paradoja y lo paradójico, a la tensión que 

emana de una situación o circunstancia en la que se dan dos rasgos o características 

divergentes, opuestas o incluso contradictorias, en Rorty se da la meta-ironía, pues su 

propuesta irónica aúna la ambición —¿épica?, ¿trágica?— de una sociedad capaz de vivir y 

de razonar sin dioses ni sucedáneos de dioses —próxima a los Übermenschen nietzscheanos, 

entonces—, de asumir la contingencia y la finitud radicales, con un compromiso por 

opciones concretas tan poco románticas como la democracia liberal o las reformas 

legislativas; esa unión de lo utópico con lo administrativo-burocrático bien puede ser 

calificada de irónica en el sentido que antes apuntábamos, como también lo fue su propia 

figura: en lo profesional menospreciado por la filosofía académica y apenas tolerado por los 
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departamentos de estudios literarios, y en lo intelectual-político situado siempre bajo la 

incomprensión y el fuego amigo:  

 

La palabra preferida por la izquierda para criticarme es 
«autocomplaciente», mientras que la derecha habla con la misma 
predilección de «irresponsabilidad». 

La hostilidad de la izquierda se puede explicar en parte por el hecho de 
que la mayoría de las personas que admiran tanto como yo a Nietzsche, 
Heidegger y Derrida —o sea, la mayoría de las personas que se identifican a sí 
mismas con la «postmodernidad» o que son clasificados (como yo) nolens volens 
como posmodernos— participan de la «lucha competitiva por insultar a Estados 
Unidos», por adoptar una expresión de Jonathan Yardley. Los participantes en 
esta competición se esfuerzan por encontrar calificativos cada vez mejores y más 
duros para Estados Unidos. Ven en nuestro país la encarnación de todo lo que 
se puede criticar en el rico Occidente de la época post-ilustrada. Según su 
concepción, vivimos en una «sociedad disciplinaria», como lo llamó Foucault, es 
decir en una sociedad que está dominada por el repugnante ethos del 
«individualismo liberal», que a su vez genera el racismo, el sexismo, el 
consumismo y a los presidentes republicanos. Yo, en cambio, veo Norteamérica 
de manera muy parecida a Whitman y Dewey y pienso que ofrece perspectivas 
democráticas ilimitadas. En mi opinión —pese a sus antiguos y actuales horrores 
y vicios y su disposición permanente a elegir necios y bribones para que ocupen 
los altos cargos—, nuestro país es un ejemplo del mejor tipo de todas las 
sociedades que se han ideado hasta ahora. Desde la óptica de la izquierda, esta 
concepción es el colmo de lo políticamente correcto. 

La hostilidad de la derecha se explica en gran medida por el hecho de 
que los autores derechistas consideran una simple preferencia por las sociedades 
democráticas como insuficiente. Según ellos, habría que creer además que son 
objetivamente buenas y que las instituciones de tales sociedades se basan en principios 
supremos de razón. Sobre todo cuando se enseña filosofía —como yo—, esperan 
de uno que transmita a la juventud que su sociedad no sólo se cuenta entre los 
mejores proyectos hasta ahora habidos, sino que es una sociedad que encarna la 
verdad y la razón. Si uno se niega a decir tales cosas, esto se interpreta como «abuso 
del cargo»: como recusación de la responsabilidad profesional y moral. Mis 
propias concepciones filosóficas —que son las concepciones que comparto con 
Nietzsche y Dewey— me prohíben hacer semejantes afirmaciones. Conceptos 
como «valor objetivo» y «verdad objetiva» no me sirven de mucho (Rorty, 2008: 
136-137) 

 

En este momento postmoderno se entrelazan los dos momentos anteriores, la 

ironía individual, lúcida y desencantada del romanticismo encuentra en David Foster Wallace 

su heredero natural, apuntalado, además, por su suicidio, una muerte anticipada en cierto 

modo por textos como El neón de siempre o Esto es agua, un suicidio «romántico» que parece el 

anverso de la cicuta socrática: allí donde el filósofo griego asume de forma irónico-trágica su 

injusta condena para salvaguardar el orden de la pólis y la coherencia de su propuesta 
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filosófica, el escritor norteamericano parece expresar una impotencia estético-existencial para 

adaptarse a un mundo que conoce a la perfección y que, en cierto modo, desprecia. 

Mientras tanto, el modelo metafísico-epistemológico acorde con los tiempos es 

presentado y defendido por Richard Rorty que, como un Sócrates trasmutado, lo pone al 

servicio no tanto de un nuevo orden social, sino de una nueva manera de relacionarnos y 

asumir el orden social efectivamente existente, un intento retórico de encontrar la legitimidad 

de un sistema precisamente donde otros ven una amenaza, resituando la ironía como una 

herramienta al servicio de la convivencia, tal y como funcionaba en el programa socrático. 

Pero lo hace —y esto también puede que sea «irónico»— sin recurrir como aquél ni a un 

repertorio mitológico ni a un final melodramático. 

Veo, no obstante, un tanto forzado el empeño de Rorty en usar «ironía» e «ironista» 

para calificar su posición, casi como si fuese un anacronismo o un intento de homenajear a 

Sócrates y a su legado, lo cual nos empuja a buscar la analogía con otra de las grandes figuras 

irónicas de la historia de nuestra cultura, el apasionado lector, antagonista de la realidad e 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 

Y tal vez todo esto evidencia que la ironía y los problemas de traducción que 

emblematiza no son sino el reflejo de nuestra propia posición en el mundo, que tal vez la 

relación que mejor defina la del ser humano y la vida sea la de «falsos amigos», esa trampa 

que plantea la semántica, la grafía y la eufonía para hacer creer al traductor que una palabra 

o una expresión que se pronuncia o se escribe de forma similar en dos idiomas distintos 

significa lo mismo; nosotros y la vida: dos ámbitos de la realidad que parecen converger y 

que de hecho lo hacen hasta que llega el daímon y liquida la ilusión. 

Y, sin embargo, no nos queda más remedio que seguir jugando, presuponiendo un 

orden, una continuidad y un sentido, atribuyéndonos una capacidad de acción que sabemos 

que probablemente pertenezcan más al ámbito de la narrativa que al de la realidad efectiva, 

un juego que se sabe tal, pero al que no queremos ni debemos renunciar. Es (lo) irónico. 
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