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ABSTRACT

This article explores the different uses of «rony» by representaive authors of different
periods of intelectual history and thinks about the polysemy of the term and its philosophical
implications. In particular we can see a displacement in its rtheorical use that turns

postmodern irony into a conservative device in terms of social order.
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RESUMEN
En el texto se atiende a los diferentes usos de «ironfa» por parte de autores representativos
de distintas épocas del pensamiento y se reflexiona acerca de la polisemia del término y sus

implicaciones filoséficas. Concretamente se observa un desplazamiento en el uso retérico
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que convierte a la ironfa postmoderna en un recurso fundamentalmente conservador del

orden social.
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INTRODUCCION!

La ironia es nuestro medio ambiente

David Foster Wallace

En lo que sigue no hay demasiado suspense. Quiero decir que la conclusion
—palabra siempre demasiado taxativa, intimidante—, si la hay, esta ya dada desde el principio
y deberfa tomarse entonces como hipétesis: no tengo claro qué queremos decir con «ironfa»
o «irénicoy, creo que hay un genuino problema de traducciéon en torno a ese término, una
dificultad mayuscula con la codificacion de esa experiencia. Y, al mismo tiempo, considero
que la ironfa y lo irénico son rasgos centrales de nuestro tiempo y que si atendemos a la
metamorfosis que han experimentado en diferentes momentos y contextos culturales tal vez
podamos aprender algo mas acerca del que nos ha tocado vivir.

La ironia puede entenderse como una figura retérica, como un estilo o un tono que
apunta hacia una inconsistencia, hacia una tension entre lo que se dice y la intencién con que
se dice. Habria, por tanto, una incongruencia entre expresion y significado. Ello la
aproximaria a la paradoja y a la satira. Hay en la ironfa un coqueteo con la contradiccion y
una discrepancia en la informacioén: alguien no sabe todo lo que dice, no dice todo lo que
sabe o, al menos, al lector o al espectador le queda esa impresion, la de que hay algo en otra
parte que explica esa oscilacion que percibe, una clave que disolveria esa ambigtiedad. Pero
no esta claro que la ironfa sea hoy tnicamente una herramienta, un tropo al servicio de un
objetivo distinto de ella misma.

Desde un punto de vista retérico, la ironfa puede interpretarse como un recurso
dramatico o literario presente en la tragedia y en el campo novelesco o como algo que va mas
alla de un determinado personaje o género y afecta a la totalidad de la trama o de la historia.
Dentro de este ambito, el tipo de ironfa mas interesante para mi proposito es el de la «ironia
césmicar, pues parece implicar una actitud general hacia la totalidad de lo real y la limitada

capacidad de diagnostico e intervencion humana en el curso de las cosas.

! Este articulo tuvo su origen en una intervencién en el «Seminario Ironia y transformacion social. La reflexion
estética de Friedrich Schlegel y la historia cultural de la exclusiény, celebrado los dias 20 y 21 de abril de 2021
en el Circulo de Bellas Artes, organizado por Ana Carrasco-Conde, German Garrido y Nuria Sinchez Madrid
(Grupos de Investigacion UCM GINEDIS e Historia y Ontologia del Presente) - Proyecto Santander-UCM
PR87/19-22633 a quienes estoy muy agradecido pot haber considerado que tenia algo que decit.
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No obstante, no me ocuparé tanto de la ironfa desde un punto de vista técnico-
tropoldgico intentando cubrir exhaustivamente sus posibilidades en el orden del discurso’,
sino que atenderé a como ha variado su funcién: de herramienta al servicio de un proyecto
de transformacion social a cosmovision que se agota en si misma. En efecto, tal como veo
las cosas, habria tenido lugar una transicion que va desde la ironfa socratico-platonica
vinculada a una reforma —o a una revolucion, si se quiere— pedagogico-politica (en el
sentido de la paideia griega), pasa por el momento romantico —que conserva la idea de
distancia y resistencia frente al orden establecido— y desemboca en el ambito
contemporaneo-postmoderno en el que la ironia se encuentra proxima al sarcasmo sin objeto
y al cinismo, o, dicho de otra manera, es absolutamente compatible con el conformismo
social o el fatalismo.

Para esta travesia que propongo al lector no hay mejor guia que una cita de
Kierkegaard en su conocido tratado sobre la ironfa que altero ligeramente: «lLa ironia es una
vampira que chupa la sangre de su amante, le abanica con su frescor, le arrulla hasta dormitle
y le atormenta con suefios turbulentos»’; se trata de una férmula que advierte del caracter
tentador y parasitario de este recurso y anticipa que en nuestro particular viaje a través del
tiempo asistiremos al espectaculo de la corrupciéon —o la distorsion— de lo que quiza alguna
vez fue una virtud.

Lo que planteo a continuacion no sera necesariamente una historia lineal, sino que
también podria verse como un esquema de lectura por diadas que se vinculan a través de los
siglos; por ejemplo, cabria establecer una correspondencia entre la ironfa socratico-platonica
y la propuesta contemporanea de Rorty por una parte, y entre el modelo romantico y las
consideraciones de Foster Wallace por otra. La torsién que a mi juicio experimenta la ironfa
en ese transito nos devuelve al interrogante inicial, el de si el cambio de sensibilidad al que
apunta permite que sigamos empleando el mismo término para esos distintos momentos.
Dicho de otra manera, si sipwveia, Ironie y irony, atendiendo a las muy diferentes coordenadas

ontolégicas de las que parten, podemos traducirlos con la misma palabra.

2 Véase la rigurosa monografia de Ballart (1994) y, con otro enfoque, los sucesivos trabajos de Raga Rosaleny
(2007, 2007b, 2007c, 2008). Una vez terminada la redaccién de este texto tuve noticia de la obra de Santiago
Gerchunoff, Ironia On (Gerchunoff, 2019), con el que comparto muchos referentes, aunque tanto su punto de
partida como las conclusiones a las que llega difieren de los mios. En cualquier caso, se trata de una lectura tan
recomendable como sugerente, amena e informada y agradezco a Nerea Blanco Marafién el haberme sefialado
su pertinencia.

3 Tomado de Hutcheon, 1994: ix.
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1. EL MOMENTO CLASICO

Si pensamos en Socrates, la ironia se identifica con un ejercicio de modestia por
parte del orador que, a través de la presunta ventaja retorica que ello le confiere, busca incitar
al cuestionamiento de los valores y conocimientos tradicionales; la ironfa estd, por tanto, al
servicio de un proyecto de desestabilizacion que persigue una transformacion radical del ser
humano a distintos niveles (epistemoldgico, social, politico, y moral).

La ironfa socratica implica una toma de distancia respecto al pensamiento ordinario
acerca de lo importante, que huye de las respuestas concluyentes y de las posiciones rigidas.
Se puede interpretar como un gesto de cautela o de humildad consistente en devolver la
pregunta al interlocutor para construir juntos una respuesta, algo que, no obstante, puede
llegar a resultar irritante. A este respecto uno de los pasajes mas célebres esta en Repriblica 1
337ay ss. cuando, en una discusion acerca de nada menos que «lo justox, Trasimaco recrimina

a SOcrates su habitual maniobra elusiva:

Tras escucharme, Trasimaco se eché a reir con grandes muecas, y dijo:

-jPor Hércules! Esta no es sino la habitual ironfa de Sécrates, y yo ya
predije a los presentes que no estarfas dispuesto a responder, y que, si alguien te
preguntaba algo, harfas como que no sabes, o cualquier otra cosa, antes que
responder.

Es interesante lo que apunta el traductor, Conrado Eggers Lan, acerca de esa risa y
de esas muecas previas: el adjetivo que hay debajo es sarddnion, que es de donde procede
nuestro «sardénico» y podriamos anticipar ya aqui una reverberacion de la ironfa socratica en
la risa sardonica que acompafiaria a cierto humor postmoderno (de Kafka a David Foster
Wallace). En cualquier caso, lo que parece mas o menos claro es que en la ironfa socratica no
vamos a encontrar una indiscriminada funcién disolvente que ponga en cuestion las bases
mismas de lo real, que es una de las caracteristicas que tendra en momentos posteriores. O,
mejor dicho, si tiene esa pretension de alcance, pero ello queda supeditado a un momento
fundante posterior. En efecto, aunque el proyecto de Soécrates pasase por una
desestabilizacion universal, como se concluye de ciertos pasajes de Kierkegaard, «Cuanto mas
desestabilizaba Sécrates la existencia, tanto mas profunda y necesariamente debia gravitar
cada una de sus expresiones particulares hacia la totalidad irénica que, como estado espiritual,

era infinitamente insondable, invisible, indivisible» (2000: 89), Socrates disponfa —y
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proporcionaba— una alternativa completa a esa cosmologia que queria reformar: el
momento disolvente era una estacion de paso, no un destino final («Como lo negativo, la
ironfa es el camino; no la verdad, sino el caminoy, Kierkegaard, 2000: 340).

Incluso desde un registro mas restringido como puede ser el de la retérica, también
la ironfa aparece asociada a la virtud y a la elegancia. Para Aristoteles es un recurso que
caracteriza al hombre libre en el empleo del humor en los debates, «l.a ironfa es mas propia
del hombre libre que la burla, pues la primera se aplica sobre uno mismo y la burla sobre los
demas» (RA. 1419b7). En este contexto, ademas de ser un instrumento defensivo ante un
auditorio poco propicio puede ser interpretado como signo de modestia y de conciencia del
limite.

Pero, aunque se rebase el estricto ambito de la retérica y atendamos a su dimensién
ético-existencial, hemos de decir que en este «momento clasico» la ironia esta bajo control y
supone una herramienta de conocimiento y relativizacién del mundo que permite aprender,
intervenir y posibilita vivir de un modo mas pleno. Esta plenitud —o autenticidad— tendria
que ver con la altura filoséfica o poética de la propia vida, al menos para alguien como
Kierkegaard para quien, como buen romantico, la biografia es esencial: considera que la
ironfa naci6 con Socrates, que hubo entonces un ironista antes que el concepto en abstracto,
y que el modo en que Sécrates armonizd su vida —¢y su muerte? — a su visién y a su
proyecto resulta indispensable para entender este particular phdrmakon (2000: 338 y ss.). La
ironfa (socratica) serfa lo que permitirfa llevar a cabo una existencia tragica, es decir, ser
consciente del caracter absurdo del mundo y de la vida y no dejarse arrastrar por el desanimo
o la desesperacion, empefiarse en crear y creer, un proyecto vital que late bajo las propuestas

del mismo Kierkegaard y llega hasta Nietzsche o Camus.

2. EL MOMENTO ROMANTICO

La sensibilidad romantica que emblematiza Friedrich Schlegel es ya una sensibilidad
historica, esto significa que resulta inseparable de la experiencia lineal e irreversible del
tiempo desde un punto de vista colectivo y que, ademas, se asienta en una conciencia de
crisis y distancia respecto al presente —los vinculos entre el Romanticismo y la
modernidad/contemporaneidad son innumerables—. En este contexto, la ironfa es

contemplada como una virtud ligada a la reflexion, a la creacion artistica y a la propia actitud
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vital. Como acabamos de ver, el ejemplo es Socrates, que parece condensar ese gran titulo
de Pierre Hadot, La filosofia como forma de vida, una forma de vida (romantica y romantizada)
para la cual la ironia se presenta como indispensable.

Prestaré atencion a algunos fragmentos de Schlegel especialmente significativos
para que nos intentemos hacer cargo de lo que hay en juego en el caso de conceder que este
autor sea la expresiéon mas lacida de la ironfa romantica (no son pocos los analistas y
comentaristas que manifiestan esta postura, quiza uno de los mas célebres Paul de Man®).

El primero de ellos alude a la intimidad que segtn él se da entre ironia y filosofia:
«lLa filosoffa es la auténtica patria de la ironfa, que podria definirse como belleza 16gicax»
(Schlegel, 2009: 34). La ironfa se presenta como una virtud asociada al desasimiento, a la
distancia y a la elevacién capaz de contemplar las cosas de un modo mas
profundo/esencial/completo (algo que, en la sensibilidad romantica, precursora del actual
gusto por lo gético-siniestro, incluye el caos’). A pesar de que la ironfa aparece vinculada aqui
a los géneros (tanto a la filosoffa como a la poesia, de la que se dice que puede alcanzar tan
altas cotas como aquélla, una posicién absolutamente representativa de Schlegel®), tengo la
sensacion de que, como sucedia en Kierkegaard, en realidad parece que se esté pensando mas
en un rasgo de personalidad, en un determinado caracter o modo de ser. Asi se concluye de
las palabras que, dentro del mismo fragmento, dedica Schlegel al «divino halito» de la ironia
presente en poemas de toda época:

Habita en ellos una bufonerfa auténticamente trascendental: en el
interior, aquel estado de animo que lo abarca todo con la mirada y que se eleva
infinitamente por encima de todo lo condicionado, incluso por encima del propio
arte, la propia virtud o la propia genialidad; y en el exterior, aquella ejecucién que
presenta el estilo mimico de cualquier buen bufén italiano corriente. (Schlegel,
2009: 35)

Veo aqui algo que va mas alla de la apreciacion estética y entra casi en el terreno de
la propedéutica vital, un elogio del contraste entre la profundidad de la mirada y la liviandad
del gesto que entronca con el programa narrativo que siglos después enunciara Kundera y en
el que cabria inscribir a ilustres representantes de la postmodernidad literaria, caso de Italo

Calvino o el mismo David Foster Wallace:

4 Para los propésitos de este texto véase De Man, 1996; agradezco a Ramoén del Buey el haberme insistido en
la importancia de esta referencia.

5 «lLa ironfa es la clara consciencia de la eterna agilidad, de la infinita plenitud del caos» (Schlegel, 2009: 204).

6 Véase Garrido Mifiambres, 2021.
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Unir la extrema gravedad de la pregunta a la extrema levedad de la
forma es desde siempre mi ambicién. Y no se trata exclusivamente de una
ambicion artistica. La unién de un estilo frivolo y un tema grave desvela la terrible
insignificancia de nuestros dramas (tanto los que ocurren en nuestras camas
como los que representamos en el gran escenario de la Historia). (Kundera, 2012:
118).

La ironfa asi entendida es una cuestién que atafe al estilo en su nocién mas
profunda, aquella que lo considera casi una proyecciéon del autor, de su mirada y de la
metafisica que lo asiste y de la que participa. No es extrafio entonces que busquemos también
las implicaciones ontoldgicas que tiene tan alta consideraciéon de la ironfa. A este respecto
destacan en primer lugar la tensiéon y la ambivalencia, que aparecen como rasgos
irrenunciables en toda apuesta mimética que se pretenda elevada y rigurosa: «La ironfa
constituye la forma de lo paraddjico. Paraddjico es todo aquello que es bueno y grande a la
vez» (Schlegel, 2009: 36). Se trata de una paradoja dialéctica que se proyecta tanto hacia la
realidad efectiva externa como hacia el caracter de aquél que la ejerce, y que funciona también

como divisa para los espiritus mas nobles:

Es la mas libre de las licencias, pues permite que uno se traslade y se
cleve por encima de si mismo y, aun as, es la mas legitima, porque es
absolutamente necesaria. Es una buena sefial que las personas armoénicamente
banales no sepan cémo tomarse esta constante autoparodia, que vayan
constantemente de la creencia a la desconfianza hasta marearse y acaben
tomando en serio lo que es broma y en broma lo que es en serio (Schlegel, 2009:

49).

No se le escapara aqui al lector el peligro de autodestruccion que tan particular juego
entrafia —la ironfa es una vampira...—, también en lo que respecta al mundo, cuya idea de
perfeccion estd ligada a la contradiccién y a lo conflictivo: «Una idea es un concepto perfecto
y acabado hasta la ironia, una sintesis absoluta de antitesis absolutas, la alternancia que se
genera a s{ misma constantemente de dos pensamientos en conflicton (Schlegel, 2009: 84).
La proximidad —y quiza la dependencia— de lo planteado por Schlegel a propésito de la
ironfa con la dialéctica filosofica de origen fichteano es algo en lo que insiste Paul De Man
en el mencionado texto E/ concepto de ironia. Estoy de acuerdo con €l en que la ironfa estudiada
desde estas coordenadas rebasa el campo de lo retérico y lo poetolégico, pues la estructura

misma de lo efectivamente real es linglistica, incluso desde su misma fundacién:
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[A proposito de Fichte| La estructura del sistema es tropologica. Es el
sistema tropologico en su forma mas sistematica y general.

Pero no solamente es eso, es también un sistema performativo, hasta
el punto de que se asienta sobre el acto original de postular que existe en el modo
lingtiistico bajo la forma de la catacresis, del poder de serzen, que es el inicio del
sistema y que es ¢l mismo algo mas performativo que cognitivo. En primer lugar,
hay un performativo, el acto de postular, la catacresis original, que después se
mueve hacia un sistema de tropos (De Man, 1996: 14)

La ironfa plantea una duda, una oscilacion, en el seno del sistema mismo, una
desestabilizaciéon de alcance metafisico que afecta a la credibilidad del todo. Las
observaciones de De Man poseen un alcance ontolégico que el autor belga no acaba de ver

(0 no termina de atreverse a plantear con rotundidad)”:

si Schlegel dijo que la ironfa es una permanente parabasis, nosotros
dirfamos que la ironia es la permanente parabasis de la alegorfa de los tropos |[...]
La alegoria de los tropos tiene su propia coherencia narrativa, su propia
sistematicidad, y es tal coherencia, tal sistematicidad, lo que la ironfa interrumpe,
altera. De este modo, se podtia decir que cualquier teorfa de la ironfa es la ruptura,
la necesaria ruptura, de cualquier teorfa narrativa, y resulta irénico, como se suele
decir, que la ironfa aparezca siempre en relacidén con las teorfas de la narrativa,
cuando la ironfa es precisamente la que constantemente hace imposible alcanzar
una teorfa de la narrativa que sea consistente. Ello no quiere decir que no
debamos ser conscientes de que siempre resultard interrumpida, alterada, rota
por la dimensién irénica que necesariamente contendra (De Man, 1996: 18)

Silo efectivamente real esta compuesto de una red tropoldgica a partir de ese primer
momento tético, fundante, la ironfa constituye no sélo una amenaza narrativa sino cosmica,
ontoldgica; lo que arruina no es lo dialéctico y lo reflexivo sino el encantamiento, la condiciéon
misma que presupone la funcién simbolica y discursiva, la ilusiéon de correspondencia o de
referencia nitida. La ironia es, si acaso, el exceso de reflexioén (y de dialéctica) que coincide
con la voz pesadillesca del demonio que atormentaba a Descartes, que aparece aqui
reencarnado en una figura burlesca cuya risa nos acompafiara en la siguiente estaciéon de
nuestro viaje: «LLo bufo, aquello a lo que Schlegel se refiere al hablar de la commedia dell arte, es
la interrupcion de la ilusion narrativa, el aparté, el aparte para la audiencia, a través del que se

rompe la ilusion de la ficciény (De Man, 1996: 16).

7 Alo largo de unas paginas brillantes, De Man reconduce la posicién de Schlegel a la relacion tropolégica que
se deduce de la dialéctica de Fichte y reivindica el caracter fundante —postulante— que desempefia el lenguaje
en su sistema, asi como las implicaciones que esto tiene para la propia funcién metaférica, pero no termina de
culminar ese trayecto que, a mi juicio, en una retrospectiva verdaderamente radical le deberfa haber llevado a
examinar el inquietante papel ontolégico-linglistico-epistemolégico que desempefia la analogia en Aristoteles
(véase De Man, 1996: 10-14).
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La ironfa sin bridas supone la parabasis que todo lo pone en suspenso, la llamada
de atencion y la duda acerca del suelo que pisamos, ¢como no ver en esa quiebra de la ilusion
un parentesco con la muerte de Dios, un antecedente del desfondamiento de los grandes

relatos que articulaban nuestra experiencia colectiva de los que hablaba Lyotard?

3. EL MOMENTO POSTMODERNO

Muchas son las cosas que separan nuestros dias de los habitados por Soécrates o
Schlegel, pero una de las caracteristicas que mas contribuyen a esa distancia es la ilegibilidad
del mundo, la sensacién que tenemos de afrontar una crisis de representacion; como bien
apunté Fredric Jameson, somos incapaces de plantear un modelo, una cartografia, que
resuma el sistema y contribuya a orientarnos en el flujo de poder y de informacion en el que
nos encontramos inmersos. Las repercusiones de ese bloqueo de la imaginacién se dejan
sentir en diversos ambitos; desde el punto de vista artistico, reflexivo y literario cabe constatar

el

b

la renuncia al suefio romantico de lograr la Gesamtkunstwerk —la obra de arte total—
desfondamiento de la forma «sistema» tras el mismo Hegel y la falta de confianza en la
capacidad mimética del arte. Llegados a este punto, el «realismo» se nos presenta no tanto
como una etiqueta insuficiente sino como un verdadero arcaismo.

En nuestra época, la ironfa, mas que un recurso puntual o una herramienta al
servicio de la transformacion social o de un proyecto vital que aspira a una mayor plenitud,
parece ser un automatismo que refleja el caracter cada vez mas elusivo de la presunta realidad

efectiva.

Por lo demas, no es necesario darle muchas vueltas al asunto para
comprender que la ironfa es una modalidad del pensamiento y del arte que
emerge sobre todo en épocas de desazon espiritual, en las que dar explicacién a
la realidad se convierte en un proposito abocado al fracaso. La orfandad
existencial y moral en que Occidente se encuentra desde la caida del Antiguo
Régimen explica que la ironfa se haya convertido en uno de los distintivos de la
modernidad, si por este incomodo y voluble concepto entendemos la tradicion
de imaginacién y pensamiento que inaugur6 el Romanticismo, y que la entrada
en nuestro siglo no hizo sino agudizar. Desde una perspectiva intelectual, si algo
caracteriza nuestro tiempo es la pérdida del sentido univoco de lo real: la
complejidad de nuestro mundo, las contradicciones, a menudo cruentas, entre
las palabras y los hechos, abonan el que la literatura, por su excepcional capacidad
mimética respecto a las demas artes, se haya hecho eco como ninguna otra de la
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alienacion, la distorsion, el absurdo que acechan a diario al conjunto de los
hombres. (Ballart, 1994: 23-24)

Desde el campo literario algunas de las mejores reflexiones dedicadas a la ironia se
las debemos a David Foster Wallace, que encontré en esta figura su némesis o su sinestro
complice. Se refiere a ella de un modo u otro a lo largo de toda su trayectoria, pero tiene un
protagonismo especial en su conocido ensayo acerca de la influencia de la television en la
narrativa norteamericana EE Unibus Pluram, de 1993. Alli muestra las paradéjicas bases sobre
las que se asienta la realidad contemporanea, el irénico resultado en el que culminé el

proyecto cosmopolita de la Ilustracion:

La apoteosis del pop en el arte de la postguerra determiné un nuevo
matrimonio entre la cultura de elite y la cultura popular. Porque la viabilidad
artistica del posmodernismo fue consecuencia directa, nuevamente, no de
ninguna novedad en el terreno del arte, sino de la nueva importancia de la cultura
comercial de masas. Los americanos ya no parecfan unidos tanto por creencias
comunes como por imdgenes comunes: lo que nos une se ha convertido en
aquello de lo que somos testigos. Nadie ve esto como un cambio positivo. De
hecho, las referencias a la cultura pop se han convertido en metiforas tan
potentes en la narrativa norteamericana, no solamente por lo muy unidos que
estamos los americanos en nuestra exposicion a las imagenes de masas, sino por
nuestra psicologia culpable e indulgente respecto a esa exposicién. Dicho de
forma simple, las referencias pop funcionan tan bien en la narrativa
contemporanea porque a) todos reconocemos esas referencias, y b) todos nos
sentimos un poco incémodos por reconocer esas referencias. (Foster Wallace,
2008: 57-58)

Para Foster Wallace la ironfa es el rasgo principal del discurso televisivo
contemporaneo y pasa por el conocimiento de sus propios limites, por la exposicion de sus
mecanismos de manipulacién y de su caracter superficial y por tomarse a si mismo como
referencia; una espiral discursiva que, por ser las pantallas la principal fuerza que configura
la realidad, podriamos decir que pertenece a la realidad misma. La ironfa aparece entonces
préxima a la razén cinica analizada por autores como Peter Sloterdijk o Slavoj Zizek, un
rasgo ideolégico que constituye una variante del conocido lema marxista «no lo saben, pero
lo estan haciendo» y que desemboca en el siniestro «saben perfectamente lo que estin
haciendo y lo hacen de todos modos». En un prodigioso giro de guion, la otrora peligrosa
ironfa, un procedimiento que, liberado sin control, podria tener una recursividad infinita y

que amenazaba con disolverlo todo®, se convierte en la postmodernidad en una fuerza

8 Véase Booth, 1974: p. 59, nota 14; tomado de De Man, 1996: 3.
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conservadora, garante de la realidad misma. Una realidad cada vez mas indistinguible de la
ficcion y que parece tejida con los recursos narrativos con los que Fredric Jameson
caracteriz6 los productos culturales propios del postmodernismo: el pastiche, el collage, lo
kitsch. Hay cierta coherencia entonces en esa traslacion de la ironfa que la lleva del ambito
lingtistico al ético y al metafisico: de recurso retérico prestigioso en la antigiiedad clésica,
rasgo de personalidad en Socrates y en los romanticos, a atributo cosmoldgico en la
postmodernidad. Noétese que ello no significa que la ironfa haya dejado de ser una valiosa
herramienta retdrica ni que no tenga que ver con determinados caracteres —de hecho, como
decfamos mas arriba, esto ultimo se ha exacerbado y podriamos decir que la ironfa se ha
convertido en el rasgo tipico de la sensibilidad contemporanea—, pero todo ello se encuentra
supeditado a esa dimension sistémica. La ironfa ya no es ninguna prerrogativa de una elite o
de una vanguardia artistica o filoséfica, sino el mecanismo habitual con el que se articula el
discurso de los medios de comunicaciéon de masas y el subterfugio mediante el que los
supuestamente licidos y ctiticos acatan el mismo programa que todos los demés’, una especie
de —solidisimo— doble vinculo que apuntala nuestra realidad social. La ironfa postmoderna
funciona como salvoconducto que exime de culpa al consumidor de algo que se sabe
superficial, grosero o de algin modo intolerable, es el mecanismo mediante el cual se
establece una complicidad de clase entre el emisor y el receptor que sittia a ambos por encima
del contenido aparente (y degradado). A veces ni siquiera es preciso que esa ironfa se muestre
por parte del difusor del contenido, pudiendo ser tnicamente una disposicion —o mejor,
una pose— que adopta el lector-espectador a la hora de procesarlo, un recurso que apela a
su presunta superioridad intelectual respecto a quien se lo toma de un modo mas directo o
literal.

El propio David Foster Wallace parece enredado de un modo letal en la tela de
arafia que plantea la ironfa: a pesar de usarla con profusién en sus relatos y en sus crénicas,
de explorar hasta la saturaciéon los mualtiples juegos de referencias, meta-referencias, listas,
sobreentendidos y notas a pie de pagina, parece afiorar un tipo de literatura —y de

experiencia— mas sincera, elemental y narrativamente pura.

Me parece que la intelectualizacion y estetizacion de los principios y
valores en este pais es una de las cosas que ha destrozado a nuestra generacion.
Todo aquello que mis padres me decfan, como «Es muy importante no mentir».
Vale, controlado, lo tengo. Asiento pero en realidad no lo siento. Hasta que llego

9 Véase Foster Wallace, 2001: 42-43.
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a los treinta y me doy cuenta de que, si te miento, yo tampoco puedo confiar en
ti. Me siento dolido, estoy nervioso, estoy solo, y no puedo descubrir por qué. Y
entonces me doy cuenta, «Ah, quizd el modo de abordatlo sea de verdad no
mentim. La idea de que algo tan simple y, en realidad, tan estéticamente poco
interesante —lo que para mi significaba que habia que olvidarse de las cosas
interesantes y complejas— pueda ser verdaderamente sustancioso de un modo
en que lo picaro, lo meta, lo irénico y lo posmo no pueden me parece importante.
Me parece que es algo que nuestra generacién necesita experimentar. (Foster
Wallace en Burn, 2012: 88)

La ironfa parece indicar que se patticipa del fraude'’ —del caracter fraudulento de
la realidad toda— pero que se es consciente de ello, que se hace sin conviccién, como por
una extrafa inercia, intentando que esa forma de conciencia tenga un caracter exculpatorio,
que atenue la complicidad del que la ejerce. En tal caso, la victima de la ironfa no serfa el
orden establecido, sino aquel que participa de ella y le sirve como huésped.

Hablabamos mas arriba del humor asociado a la ironia; pues bien, en este punto
hemos de decir que la risa que acompana a la ironfa postmoderna es una risa perturbadora,
que no evidencia tanto un signo de ingenio, como en el contexto retérico al que se referfa
Aristoteles, sino una forma de impotencia, una especie de risa floja que atna el
reconocimiento de una situacion y el absurdo o ridiculo papel que le resta al ser humano
involucrado en ella. Se trata de un humor caracteristicamente kafkiano, que hace que se
desdibujen las fronteras entre lo irénico, lo sarcastico y lo sardénico y que da la medida de
nuestra insignificancia de un modo insélito, radicalmente distinto a como sucedia en otros

momentos de la historia.

En el mundo de lo &afkiano, lo coémico no representa un contrapunto
de lo tragico (lo tragicomico) como ocurre en Shakespeare; no esta ahi para hacer
lo tragico mas soportable gracias a la ligereza del tono; no acompasia a lo tragico,
00, lo destruye antes de gue nagea, privando asi a las victimas del Gnico consuelo que
les cabria adn esperar: el que se encuentra en la grandeza (auténtica o supuesta)
de la tragedia (Kundera, 2012: 127).

Nuestro mundo se caracteriza por la desactivacion de todo ambito trascendente que
ejerza una accion tutelar o normativa sobre el presente, de ahi que la propia idea —y quiza

la sensaciéon misma— de grandeza se encuentre bajo sospecha''. El que nuestro vocabulario

10 Sobre David Foster Wallace y el fraude véase Sanchez Usanos, 2020.

11 Esto es algo que estd en la base de la sensibilidad camp, tan contemporanea y tan préxima a esa actitud,
disposicion o forma de recepcién irénica de la que estamos hablando y que tan bien cartografié en su momento
Susan Sontag.
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y nuestra experiencia estan configurados atendiendo o presuponiendo la trascendencia y no
tanto la inmanencia es un asunto que preocupa a la filosofia desde Kant hasta Nietzsche, y
el que la ironfa postmoderna tienda a disolver esa posibilidad la convierte en un rasgo
crepuscular, tardio: un sintoma de agotamiento acompafiado de una risa y de un humor
kafkiano'® y terminal.

No es extrafio entonces el que Northrop Frye en su Anatomia de la critica hablase de
la ironfa en el apartado correspondiente a los «mitos de invierno»

Llegamos ahora a los patrones miticos de la experiencia, a los intentos
de dar forma a las ambigiiedades y complejidades veleidosas de la existencia no
idealizada. No podemos descubrir estos patrones meramente en el aspecto de
representaciéon, o mimético, de esta literatura, ya que ese aspecto es el del
contenido y no el de la forma. En cuanto estructura, el principio central del mito
irénico se deja abordar mejor como parodia del romance: la aplicacién de las
formas miticas romanticas a un contenido mas realista que se ajusta a ellas de un
modo insospechado. |[...]

La diferencia principal entre la ironfa y la satira es que la satira es una
ironfa militante: sus normas morales son relativamente claras y asume criterios
con los cuales se miden lo grotesco y lo absurdo. La pura invectiva o el insulto
es una satira en la que hay relativamente poca ironfa: por otro lado, cada vez que
un lector no esta seguro de cudl es la actitud del autor o de cudl se supone que
sea la suya, hay ironfa con relativamente poca satira (Frye, 1991: 293-294).

La satira exige un posicionamiento moral por parte del que la ejerce y eso implica
cierta capacidad de representacion y cierto programa de transformaciéon que hemos visto que
se ha ido diluyendo. La ironfa nos transmite entonces una sensacion de oscilacion difusa que
se corresponde mas con nuestra posicion frente al sistema que con su falta de solidez —el
triangulo formado por la postmodernidad, la globalizacién y el modo de produccion
capitalista parece bastante estable—. La ironia parece entonces el tono emocional y
psicologico que propicia una realidad efectiva préoxima al simulacro, la nocién que explotd
con lucidez Baudrillard para caracterizar nuestro presente. Por eso llama la atencién —por
su caracter anacronico, inesperado y casi tragico— el que la figura del ironista sea recuperada
por parte de uno de los filésofos mas reiteradamente acusados de postmoderno, Richard
Rorty, y que lo haga no para pasear la mirada sobre las ruinas del presente como un flineunr
despreocupado y con un punto morboso, sino justamente para instaurar una suerte de pacto
social-epistemolégico de madurez (a su manera Rorty es un heredero del pensamiento

ilustrado).

12 Sobre Kafka y lo comico véase el excelente texto de Foster Wallace, «Algunos comentarios sobre lo gracioso
que es Kafka, de los cuales probablemente no he quitado bastante» (Foster Wallace, 2014: 79-84).
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Hay titulos que tienen la virtud de condensar toda la propuesta filoséfica de su autor
—Ilo cual, claro estd, no sustituye a su presentacion ni a su desarrollo—-; es el caso, por
ejemplo, de E/mundo como voluntad y representacion de Schopenhauer y también el de Contingencia,
ironia y solidaridad de Richard Rorty. Lo que nos plantea el filésofo estadounidense pasa por
hacernos cargo de lo que la propia historia del pensamiento filoséfico y cientifico nos ensefia
si sabemos interpretarla: que no hay un ambito privilegiado de acceso a lo objetivo, a lo
verdadero, que no hay una instancia superior a NOsOtros Mismos que Nos permita juzgar,
organizar ni dar respuesta a las preguntas kantianas —zqué puedo saber?, ;qué debo hacer?,
¢qué me cabe esperar? —, que somos seres sociales e historicos y que, en buena medida,
construimos nuestros propios problemas y nos constituimos a nosotros mismos en la
busqueda de soluciones, que el peso de esa responsabilidad y esa soledad es dificil de soportar
y solemos buscar refugios trascendentes o sobrehumanos, que, en suma, resulta dificil
hacerse cargo. La ironia significa en Rorty precisamente la toma de conciencia de nuestra
contingencia constitutiva, de la responsabilidad colectiva que nos asiste a la hora de dar
respuesta a lo que si debemos hacer: aumentar la libertad y disminuir el dolor socialmente
condicionado. La ironia equivale, en un nuevo giro de guién, a una especie de lucidez tragica
que asume la soledad radical del ser humano después de la muerte de Dios pero que no la
traduce en ningun ejercicio de fuga estético-existencial en clave individual, sino en una tarea
comunitaria infinita consistente en ponerse de acuerdo con los demas sabiendo que no hay
nada a lo que apelar fuera del propio contexto retérico de decision.

Con Rorty la ironfa recupera la dimensién civica que acaso tuvo con Sécrates, pero
sin la asistencia ni la garantfa de un programa metafisico ni de un orden cosmolégico-moral
al que subordinar la propuesta politica. Si la ironia y lo irénico, sobre todo en su uso corriente
en el ambito angloamericano, equivale casi a la paradoja y lo paraddjico, a la tensién que
emana de una situacién o circunstancia en la que se dan dos rasgos o caracteristicas
divergentes, opuestas o incluso contradictorias, en Rorty se da la meta-ironfa, pues su
propuesta irénica auna la ambicién —¢épica?, stragica’— de una sociedad capaz de vivir y
de razonar sin dioses ni sucedineos de dioses —préxima a los Ubermenschen nietzscheanos,
entonces—, de asumir la contingencia y la finitud radicales, con un compromiso por
opciones concretas tan poco romanticas como la democracia liberal o las reformas
legislativas; esa uniéon de lo utépico con lo administrativo-burocratico bien puede ser
calificada de irénica en el sentido que antes apuntabamos, como también lo fue su propia

figura: en lo profesional menospreciado por la filosofia académica y apenas tolerado por los
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departamentos de estudios literarios, y en lo intelectual-politico situado siempre bajo la

incomprension y el fuego amigo:

La palabra preferida por la izquierda para criticarme es
«autocomplaciente», mientras que la derecha habla con la misma
predileccion de «irresponsabilidady.

La hostilidad de la izquierda se puede explicar en parte por el hecho de
que la mayorfa de las personas que admiran tanto como yo a Nietzsche,
Heidegger y Derrida —o sea, la mayoria de las personas que se identifican a si
mismas con la «postmodernidad» o que son clasificados (como yo) nolens volens
como posmodernos— participan de la ucha competitiva por insultar a Estados
Unidosy», por adoptar una expresion de Jonathan Yardley. Los participantes en
esta competicién se esfuerzan por encontrar calificativos cada vez mejores y mas
duros para Estados Unidos. Ven en nuestro pais la encarnacién de todo lo que
se puede criticar en el rico Occidente de la época post-ilustrada. Segun su
concepcidn, vivimos en una «sociedad disciplinarian, como lo llamé Foucault, es
decir en una sociedad que estd dominada por el repugnante ethos del
«individualismo liberal», que a su vez genera el racismo, el sexismo, el
consumismo y a los presidentes republicanos. Yo, en cambio, veo Norteamérica
de manera muy parecida a Whitman y Dewey y pienso que ofrece perspectivas
democraticas ilimitadas. En mi opinién —pese a sus antiguos y actuales horrores
y vicios y su disposicién permanente a elegir necios y bribones para que ocupen
los altos cargos—, nuestro pafs es un ejemplo del mejor tipo de todas las
sociedades que se han ideado hasta ahora. Desde la 6ptica de la izquierda, esta
concepcién es el colmo de lo politicamente correcto.

La hostilidad de la derecha se explica en gran medida por el hecho de
que los autores derechistas consideran una simple preferencia por las sociedades
democraticas como insuficiente. Segin ellos, habria que creer ademas que son
objetivamente buenas y que las instituciones de tales sociedades se basan en principios
supremos de razdn. Sobre todo cuando se ensefia filosoffa —como yo—, esperan
de uno que transmita a la juventud que su sociedad no sélo se cuenta entre los
mejores proyectos hasta ahora habidos, sino que es una sociedad que encarna la
verdad y 1a razdn. Siuno se niega a decir tales cosas, esto se interpreta como «abuso
del cargo»: como recusacién de la responsabilidad profesional y moral. Mis
propias concepciones filosoficas —que son las concepciones que comparto con
Nietzsche y Dewey— me prohiben hacer semejantes afirmaciones. Conceptos
como «valor objetivo» y «verdad objetiva» no me sirven de mucho (Rorty, 2008:
136-137)

En este momento postmoderno se entrelazan los dos momentos anteriores, la
ironfa individual, lucida y desencantada del romanticismo encuentra en David Foster Wallace
su heredero natural, apuntalado, ademas, por su suicidio, una muerte anticipada en cierto
modo por textos como [/ neon de siempre o Esto es agna, un suicidio «romantico» que parece el
anverso de la cicuta socratica: alli donde el filésofo griego asume de forma irbnico-tragica su

injusta condena para salvaguardar el orden de la pd/is y la coherencia de su propuesta
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filosoéfica, el escritor norteamericano parece expresar una impotencia estético-existencial para
adaptarse a un mundo que conoce a la perfecciéon y que, en cierto modo, desprecia.

Mientras tanto, el modelo metafisico-epistemolégico acorde con los tiempos es
presentado y defendido por Richard Rorty que, como un Sécrates trasmutado, lo pone al
servicio no tanto de un nuevo orden social, sino de una nueva manera de relacionarnos y
asumir el orden social efectivamente existente, un intento retorico de encontrar la legitimidad
de un sistema precisamente donde otros ven una amenaza, resituando la ironfa como una
herramienta al servicio de la convivencia, tal y como funcionaba en el programa socratico.
Pero lo hace —y esto también puede que sea «irénicor— sin recurrir como aquél ni a un
repertorio mitolégico ni a un final melodramatico.

Veo, no obstante, un tanto forzado el empeno de Rorty en usar «ironia» e «ironista»
para calificar su posicion, casi como si fuese un anacronismo o un intento de homenajear a
Soécrates y a su legado, lo cual nos empuja a buscar la analogfa con otra de las grandes figuras
irénicas de la historia de nuestra cultura, el apasionado lector, antagonista de la realidad e
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

Y tal vez todo esto evidencia que la ironfa y los problemas de traducciéon que
emblematiza no son sino el reflejo de nuestra propia posicion en el mundo, que tal vez la
relacién que mejor defina la del ser humano y la vida sea la de «falsos amigos», esa trampa
que plantea la semantica, la grafia y la eufonia para hacer creer al traductor que una palabra
0 una expresion que se pronuncia o se escribe de forma similar en dos idiomas distintos
significa lo mismo; nosotros y la vida: dos ambitos de la realidad que parecen converger y
que de hecho lo hacen hasta que llega el daimon y liquida la ilusion.

Y, sin embargo, no nos queda mas remedio que seguir jugando, presuponiendo un
orden, una continuidad y un sentido, atribuyéndonos una capacidad de accién que sabemos
que probablemente pertenezcan mas al ambito de la narrativa que al de la realidad efectiva,

un juego que se sabe tal, pero al que no queremos ni debemos renunciar. Es (lo) irénico.
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